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ÉTUDES 


SUR  L'ANGLETERRE. 


IV. 
MANCHESTER. 


Cette  dégradation  physique  et  morale  des  classes  laborieuses,  dont  le  spectacle 
est  si  affligeant  à  Manchester,  mais  qui  frappe  généralement  les  grands  centres 
d'industrie,  préoccupe  vivement  les  esprits  en  Angleterre.  Il  y  a  là  un  scandale 
qui  pèse  à  la  conscience  publique  ;  chacun  sent  bien  que,  dans  un  pays  où  de  pa- 
reilles maladies  se  déclarent,  les  hommes  qui  président  à  la  direction  de  l'ordre 
social  ne  sauraient  échapper  à  toute  responsabilité.  Quelle  que  soit  la  forme  de  ses 
institutions,  aristocratie  ou  démocratie,  l'Angleterre  se  gouverne  elle-même  et  elle 
s'appartient.  Ses  destinées  ne  sont  pas  entre  les  mains  d'une  domination  étrangère; 
aucun  pouvoir  artificiel  ou  absolu  ne  contraint  le  sentiment  national.  Les  classes 
que  le  mouvement  naturel  de  la  société  a  pour  effet  d'élever  exercent  librement 
cette  puissance,  et,  pour  la  part  d'action  qui  leur  revient  sur  les  destinées  du  peuple, 
elles  doivent  compte  à  la  Providence  ainsi  qu'au  monde  du  bien  qu'elles  n'ont  pas 
fait,  comme  du  mal  qu'elles  n'ont  pas  empêché. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  13  mars, 

TOME    II.  î 
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Les  souffrances  de  l'industrie  importunent  encore  l'amour-propre  de  la  nation. 
Il  est  triste,  quand  on  aspire  à  une  renommée  de  richesse,  de  force  et  de  moralité, 
de  se  voir  montré  au  doigt  en  Europe,  et  de  devenir  pour  les  uns  un  sujet  de  re- 
proche, pour  les  autres  un  objet  de  pitié.  L'Angleterre  affecte  volontiers  la  supé- 
riorité sur  les  autres  peuples.  Elle  se  pose  en  modèle  lorsqu'elle  ne  peut  passe 
draper  en  maître,  et  le  monde  l'a  jugée  longtemps  sur  parole,  ébloui  qu'il  était 
par  le  prestige  de  ses  derniers  succès  ;  mais  les  doléances  dont  le  parlement  lui- 
même  retentit  ont  rompu  le  charme  :  il  n'y  a  pas  d'enfant  en  Europe  qui  ne  sache 
aujourd'hui  qu'à  côté  de  ces  monstrueuses  grandeurs  il  y  a  d'égales  misères,  et  la 
science  ne  consiste  plus  qu'à  compter,  qu'à  sonder  les  ulcères  qui  rongent  main- 
tenant le  colosse  affaibli. 

Enfin,  l'Angleterre  comprend  que  son  avenir  même  est  menacé.  Un  peuple  aussi 
profondément  attaché  au  culte  de  la  matière  doit  mettre  la  force  physique  au  pre- 
mier rang  des  éléments  sur  lesquels  repose  la  puissance  d'un  état,  et  il  doit  s'a- 
larmer plus  qu'un  autre  dès  qu'il  voit  décliner,  sous  l'influence  des  privations 
combinées  avec  l'intempérance  et  avec  l'excès  du  travail,  la  constitution  des  ou- 
vriers. Consultez  les  généraux  anglais,  et  vous  les  entendrez  attribuer  leurs  succès 
bien  moins  à  une  supériorité  de  tactique  qu'à  la  vigueur  physique  de  leurs  sol- 
dats, qui  leur  permet  dans  les  combats  de  tenir  pied  plus  longtemps.  Lisez  les  do- 
cuments parlementaires,  vous  y  verrez  avec  quel  soin  on  s'étudie  à  démontrer  que 
les  ouvriers  anglais  l'emportent  par  la  force  du  corps  sur  les  ouvriers  de  toutes 
les  contrées,  et  que  cet  avantage  constitue  la  véritable  prééminence  de  la  nation. 
Le  peuple  anglais  a  la  prétention  d'être  un  peuple  athlétique.  Avec  la  même  atten- 
tion que  les  Romains  apportaient  à  dresser  pour  les  jeux  du  cirque  les  diverses 
espèces  des  gladiateurs,  il  s'est  organisé  pour  une  sorte  de  lutte  universelle  avec 
le  monde  civilisé,  qu'il  délie  tout  ensemble  dans  les  acquisitions  de  territoire  et 
dans  les  conquêtes  aussi  peu  pacifiques  de  l'industrie.  Comment  ne  tremblerait-il 
pas  à  la  seule  idée  d'une  diminution  probable  dans  l'eDicacité  des  instruments 
avec  lesquels  il  combat  et  il  produit? 

Lorscjue  les  premières  atteintes  du  mal  industriel  se  firent  sentir  en  Angleterre, 
on  essaya  d'abord  d'en  détourner  les  yeux,  l'on  en  contesta  la  réalité.  M.  Daines, 
dans  ses  recherches  d'ailleurs  pleines  d'intérêt,  entreprit  d'établir  que  le  travail 
des  manufactures  n'était  pas  plus  nuisible  à  la  sauté  des  ouvriers  que  tout  autre 
genre  d'oecupations.  Le  docteur  Ure,  renchérissant  sur  celle  apologie,  représenta 
les  manufactures  comme  l'Arcadie  de  la  civilisation  et  comme  le  palladium  des 
travailleurs.  Plus  lard,  le  recensement  de  la  population  ayant  fait  connaître  l'ef- 
froyable mortalité  des  districts  manufacturiers,  et  la  publication  des  tables  crimi- 
nelles ayant  montré  l'accroissement  des  délits,  il  ne  fut  plus  possible  de  prolonger 
ces  illusions.  Alors  la  discussion  se  porta  sur  les  causes  du  désordre  nouveau  qui 
venait  de  se  révéler.  Pendant  que  l'aristocratie  foncière  en  accusait  l'industrie  elle- 
même  et  ne  voyait  dans  l'activité  des  ateliers  que  des  germes  de  mort,  l'aristo- 
cratie industrielle  s'en  prenait  aux  lois  et  à  l'état  de  la  société.  Bientôt  les  avocats 
des  manufactures,  (juitlant  la  défensive,  ont  cherché  à  établir  que  la  condition  des 
populations  rurales  était  encore  inférieure  à  celle  des  ouvriers  flleurs  ou  tisseurs; 
mais  tout  ce  qu'ils  ont  prouvé,  en  jetant  sur  les  faits  cette  horrible  lumière,  c'est 
que  le  mal  existait  des  deux  côtés. 

Les  désordres  qui  se  manifestent  dans  les  agglomérations  industrielles  sont  ils 
la  coDscqucncc  nécessaire  du  systèiuc  manufacturier?  Fuut-il  les  coDsidcrer  comme 
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un  accident  ou  comme  un  pliénomène  régulier  de  la  production?  >'e  peut-on  filer 
et  lisser  le  coton,  la  laine,  le  lil  ou  la  soie  par  grandes  niasses  et  à  bon  marché, 
en  développant  toute  la  puissance  des  machines,  qu'au  prix  de  cette  effroyable 
série  d'horreurs  qui  sont  :  la  destruction  de  la  famille,  l'esclavage,  la  décrépitude 
et  la  démoralisation  des  enfants,  l'ivrognerie  des  hommes,  la  prostitution  des 
femmes,  la  décadence  universelle  de  la  moralité  et  de  la  vie?  Ou  bien,  n'y  a-t-il 
là  que  les  inévitables  douleurs  qui  accompagnent,  dans  les  sociétés,  l'enfantement 
de  toute  révolution  ? 

Certes,  s'il  fallait  acheter  la  richesse  industrielle  aux  dépens  de  tout  ce  qui  fait  la 
force  d'un  peuple,  il  vaudrait  mieux  cent  fois  y  renoncer;  car  ce  serait  abdiquer, 
pour  un  morceau  de  pain,  les  attributs  essentiels  de  l'humanité,  et,  comme  l'a  dit 
un  poëte  latin,  laisser  périr,  pour  vivre,  le  principe  même  de  la  vie. 

Et  propter  vitam  Vivendi  perdere  causas. 

Si  l'industrie,  en  élevant  le  salaire  des  ouvriers,  devait  infailliblement  les  cor- 
rompre et  les  énerver,  le  Standard  aurait  eu  quelque  raison  de  prononcer  cet  ana- 
thème  :  «  L'Angleterre  serait  tout  aussi  puissante  et  tout  aussi  heureuse,  quand 
une  immense  catastrophe  engloutirait  dans  une  ruine  commune  les  fabriques  du 
royaume-uni.  » 

Mais  je  ne  puis  pas  croire  que  la  Providence  envoie  aux  nations  des  présents 
aussi  funestes.  Il  n'est  pas  possible  que  le  progrès  des  arts  industriels  ait  pour  lin 
et  pour  résultat  l'abaissement  de  l'espèce  humaine.  Quand  la  pensée  de  Ihonime 
s'élève,  par  un  effort  de  génie,  Jusqu'aux  grandes  combinaisons  de  la  mécanique  et 
de  la  vapeur;  quand  il  devient  en  quelque  sorte  maître  des  éléments,  il  ne  se  peut 
pas  que  ces  découvertes  ajoutent  naturellement  à  sa  faiblesse.  Jusqu'à  ce  jour,  tous 
les  pas  faits  par  la  civilisation  ont  accru  le  bien-être  ainsi  que  les  lumières;  c'est 
la  destinée  du  monde  que  nous  habitons,  et  cette  destinée  ne  se  démentira  pas. 
Seulement,  il  y  a  pour  les  peuples,  il  y  a  pour  les  institutions  d'un  pays  des  époques 
de  transition  qui  sont  traversées  par  bien  des  misères.  Le  système  manufacturier 
en  Angleterre  et  ailleurs  est  dans  cette  période  d'épreuve.  La  rapidité  même  de  sa 
croissance,  l'énormité  de  ses  proportions,  tout,  jusqu'à  l'énergie  qu'il  lui  a  fallu 
déployer  pour  percer  les  rangs  d'une  société  féodale  et  pour  s'y  établir,  prouve 
qu'il  est  loin  encore  de  son  état  normal.  Les  forces  nouvellement  créées,  hommes 
et  choses,  ont  à  prendre  leur  équilibre.  La  manufacture,  animée  par  une  concur- 
rence sans  frein,  est  semblable  aux  soldats  que  Cadmus  fit  naîtreen  semant  les  deiils 
du  dragon,  et  qui,  à  peine  nés,  s'enlre-tuèrent.  Évidemment  l'industrie  obéit  au- 
jourd'hui à  un  mouvement  anarchique;  elle  fera  tôt  ou  tard  un  meilleur  usage  de 
sa  liberté. 

Parmi  les  causes  qui  prolongent  ce  malaise  temporaire,  aucune  n'agit  plus  for- 
tement que  l'agglomération  dans  les  villes  des  usines  et  des  ateliers.  Les  métro- 
poles de  l'industrie  sont  des  foyers  de  corruption  au  fond  desquels  la  population 
ne  jouit  pas  d'une  atmosphère  plus  salubre  ni  plus  morale  que  dans  les  grandes 
réunions  formées  par  les  institutions  politiques  ou  par  les  intérêts  commerciaux. 
Considéré  de  ce  point  de  vue,  Manchester  se  place  à  peu  près  sur  la  même  ligne 
que  Londres  et  que  Liverpool.  Les  cités  manufacturières  out  une  influence  pesti- 
lentielle de  moins,  qui  est  l'oisiveté  des  classes  pauvres;  en  revanche  elles  comp- 
tent une  maladie  de  plus,  qui  est  la  fermentation  développée  dans  les  rangs  des 
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ouvriers  par  le  contact  étroit  des  âges  et  des  sexes  pendant  les  longues  heures  du 
travail.  On  arrive  ainsi  aux  mêmes  résultats  par  des  chemins  différents. 

Si  l'on  veut  comprendre  à  quel  point  les  agrégations  urbaines  vont  contre  le  but 
naturel  de  l'industrie,  que  l'on  regarde  les  petites  villes  manufacturières  dont 
Manchester  est  environné.  Lh,  point  de  mouvement  commercial,  point  de  luxe,  peu 
ou  point  de  populations  flottantes,  rien  de  ce  qui  peut  troubler  l'économie  ordi- 
naire d'une  cité;  cependant  les  désordres  y  sont  les  mêmes  qu'à  Manchester.  A 
Boiton,  ville  de  oO.OOO  âmes,  la  durée  de  la  vie  moyenne  est  pour  les  ouvriers  do 
dix-huit  ans,  un  an  de  plus  qu'à  Manchester,  et  trois  ans  de  plus  qu'à  Liverpool, 
mais  quatre  ans  de  moins  qu'à  WhiteChapel  et  six  ans  de  moins  que  dans  leStrand. 
Preston,  cette  manufacture  modèle,  sombre  comme  une  mine  de  houille,  voit  s'ac- 
croître d'année  en  année  le  nombre  de  ses  malfaiteurs.  A  Hoiton,  la  police,  en  18  il, 
avait  arrêté  :2,"i85  personnes,  proportion  (jui  est  exactement  celle  de  Manchester. 
Dans  la  même  ville,  on  compte UO  maisons  de  prostitution;  Leeds  en  renferme  175, 
et  la  petite  cité  de  Rochdale,  selon  le  témoignage  du  missionnaire  Logan,  réunit 
une  centaine  de  prostituées  du  plus  bas  étage  dans  un  seul  district.  Les  excès  de 
boisson  n'y  sont  pas  moins  communs  :  Boiton  compte  28i)  cabarets  à  bière  ou  à 
genièvre,  Leods  908,  et  Asthou  117  pour  ses  :J0,000  habitants. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples;  mais  en  voilà  bien  assez  pour  montrer  que 
l'industrie  urbaine,  quelques  proportions  qu'elle  affecte,  étendue  ou  restreinte, 
r|u'elle  réunisse  300,000  hommes  ou  30,000,  se  trouve  placée  dans  des  conditions 
tout  aussi  désavantageuses  pour  la  moralité  des  ouvriers  (jue  pour  leur  santé.  Il  faut 
donc,  avant  toutes  choses,  frajjper  au  plus  épais  de  ces  agrégations  pour  les  éclaircir. 
La  réforme  doit  s'attacher  à  diminuer  le  contact  des  ouvriers  entre  eux  dans  les 
manufactures,  et  à  disséminer  les  manufactures  qui  se  nuisent  réciproquement  par 
leur  proximité.  Les  ateliers  à  sept  étages  rappellent  les  maisons  élevées  de  l'an- 
cienne Home,  (jue  l'on  comparait  à  des  îles  (itisuUv),  sans  doute  pour  indi(iuer  la 
nécessité  d'isoler,  d'environner  d'air  et  d'espace,  ces  gigantesques  bâtiments.  Le 
travail  est  comme  le  blé,  qui,  lorsqu'on  le  sème  à  l'ombre  des  grands  arbres,  vient 
rare,  grêle  et  manque  de  vigueur. 

Dans  l'ordre  régulier  des  sociétés,  les  villes  doivent  servir  de  rendez-vous  au 
commerce,  à  la  richesse,  aux  lumières.  C'est  là  que  viennent  s'accumuler  ou  s'é- 
changer les  produits  de  l'activité  humaine;  mais  ce  n'est  pas  là  que  doit  s'établir 
linduslrie  qui  a  besoin,  pour  i»ro(luire,  d'un  certain  recueillement.  Les  villes  furent 
d'abord  des  marchés,  et  leur  destinée  linale  se  lit  clairement  dans  ce  caractère 
originel.  Aux  villes  appartiennent  les  entrepôts,  les  magasins,  les  comptoirs,  les 
banques,  les  musées,  les  bibliotlièciues,  les  grandes  écoles,  les  clubs,  les  académies, 
les  arts  mécaniques  cl  libéraux;  leur  lot  est  assez  grand  et  assez  beau  sans  y 
joindre  l'industrie. 

Dans  l'origine  de  la  manufacture,  au  moment  où  le  travail  du  coton  et  par  suite, 
celui  de  la  laine  cessèrent  d'être  une  occupation  domestique,  les  filatures,  cher- 
chant des  moteurs,  s'établissaient  le  long  des  cours  d'eau,  et  comme  la  force  hy- 
draulique est  le  résultat  de  la  pente  donnée  au  courant,  les  nouveaux  ateliers 
gardaient  forcément  entre  eux  une  assez  grande  distance;  chacun  deux,  au  lieu  de 
.s'agréger  à  un  ensemble  déjà  formé,  devenait  un  centre  autour  duquel  se  grou- 
paient les  travailleurs,  comme  autrefois  les  paysans  sous  la  protection  du  château 
féodal.  I/invention  de  la  machine  à  vapeur  a  renversé  pour  un  temps  le  cours  na- 
turel des  choses.  Les  manufacturiers,  au  lieu  daller  vers  la  force  motrice,  l'ont 
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obligëe  à  venir  ù  eux  ;  et  comme  le  charbon  se  trouve  à  peu  près  partout  en  An- 
gleterre, ils  n'ont  plus  considéré,  pour  le  choix  du  lieu  où  ils  devaient  se  fixer, 
que  la  facilité  plus  ou  moins  grande  que  leur  offraient  les  centres  commerciaux 
pour  acheter  les  matières  premières  et  pour  vendre  les  produits  fabriqués.  De  là, 
cette  concentration  des  usines  dans  les  villes  principales  ou  à  portée  de  ces  villes- 
de  là,  cet  accroissement  désordonné  de  Manchester,  de  Glasgow, et,  par  contre-coup, 
de  Liverpool. 

Le  progrès  des  communications  par  les  routes  de  terre,  par  la  voie  d'eau,  ainsi 
que  par  les  chemins  de  fer,  rend  aujourd'hui  possible,  autant  qu'elle  est  à  souhai- 
ter, la  décentralisation  des  manufactures.  Une  filature  peut  s'établir  à  l'orifice 
d'une  mine  de  houille,  sur  un  canal  qui  lui  apporte  le  charbon,  ou  à  cheval  sur 
un  torrent,  sans  perdre  pour  cela  les  avantages  que  procure  la  proximité  d'un 
grand  marché.  Les  filateurs  de  Hyde  ou  de  Turton  sont  rendus  en  moins  d'une 
heure  à  la  bourse  de  Manchester,  tout  comme  s'ils  habitaient  la  petite  Irlande  ou 
les  bords  de  l'Irk.  Les  distances  ont  disparu,  l'économie  de  temps  devient  par- 
tout facile.  Il  n'y  a  donc  plus  de  raison  pour  se  disputer  à  prix  d'or  et  aux  dépens 
de  la  santé  quelques  pieds  de  terrain  au  milieu  d'un  fourré  impur  de  rues  et  de 
maisons. 

La  supériorité  de  la  manufacture  rurale  sur  la  manufacture  urbaine  n'est  pas 
une  pure  conception  du  raisonnement;  en  Angleterre,  si  je  ne  me  trompe,  l'expé- 
rience l'a  déjà  démontrée.  Les  exemples  que  l'on  en  peut  citer  présentent  sans  con- 
tredit le  caractère  d'une  ébauche  imparfaite  ou  hâtive;  mais  tels  qu'ils  sont,  les 
germes  d'un  avenir  meilleur  pour  la  classe  laborieuse  s'y  manifestent  déjà.  Les  pro- 
priétaires de  ces  établissements  comptent  au  nombre  des  hommes  les  plus  intel- 
ligents, aussi  bien  que  parmi  les  plus  humains,  et  leur  conduite  à  l'égard  des  ou- 
vriers, dans  une  époque  traversée  par  tant  de  crises  politiques  et  commerciales, 
est  peut-être  le  fait  qui  honore  le  plus  leur  pays.  Tout  le  monde  en  Angleterre  rap- 
prochera de  cette  allusion  les  noms  de  MM.  Strutt,  manufacturiers  à  Belper,  de 
MM.  Greg  à  Bollington  et  à  Quarry-Bank,  de  M.  Grant  à  Bury,  de  MM.  Ashton  à 
Hyde,  et  de  MM.  Ashworth  à  Turton. 

Il  est  à  remarquer  que  la  première  filature  établie  conjointement,  en  1776,  par 
M.  Arkwright  et  par  M.  Strutt  sur  les  bords  de  la  Derwent,  reste  encore  aujourd'hui 
un  modèle  de  discipline  et  d'organisation.  De  l'autre  côté  du  détroit,  les  traditions 
se  conservent  dans  les  familles  industrielles  aussi  bien  que  dans  celles  de  l'aristo- 
cratie. Les  héritiers  de  M.  Strutt,  devenus  riches  et  récompensés  de  leurs  labeurs 
par  un  siège  au  parlement,  tiennent  à  honneur  de  faire  vivre  et  de  mener  à  bien 
la  colonie  d'ouvriers  qui  s'était  formée  sous  la  tutelle  de  leur  père.  Quelque  chose 
de  cette  magnifique  inspiration  qui  a  créé  les  manufactures  survit  en  eux  et  ne 
leur  permet  pas  de  dégénérer.  La  noblesse  du  travail  a  ainsi  sa  chevalerie,  comme 
la  noblesse  sortie  de  la  guerre,  et  dans  une  industrie  où  les  établissements  ainsi 
que  les  ouvriers  n'arrivent  presque  jamais  à  la  vieillesse,  une  fabrique  qui  compte 
soixante  années  d'existence  se  recommande,  non  moins  qu'un  manoir  qui  daterait 
du  moyen  âge,  à  la  vénération  du  public. 

«  Les  manufactures  de  cette  éminente  famille,  disait  le  docteur  Ure  en  1833  (1), 
ont  fourni,  pendant  un  demi-siècle,  un  travail  régulier  et  une  aisance  honnête  à 

(l)  Philosophij  of  manufactures. 
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plusieurs  milliers  d'ouvriers.  Durant  cette  longue  période,  l'habileté,  la  prudence 
et  les  capitaux  des  propriétaires  ont  maintenu  l'établissement  dans  un  état  de 
perfectionnement  progressif  à  peu  près  exempt  de  ces  fluctuations  qui  ont  si  sou- 
vent réduit  à  la  détresse  les  ouvriers  des  champs.  Telle  est  la  haute  réputation  de 
leurs  produits,  qu'un  ballot  estampé  de  leur  marque  se  vend  couramment  sans 
examen  sur  tous  les  marchés  du  monde.  Sous  leurs  auspices  s'est  élevée  la  jolie 
ville  de  Belper,  bâtie  et  pavée  en  pierre  de  taille,  avec  des  maisons  commodes,  où 
les  familles  de  la  classe  laborieuse  coulent  doucement  leurs  jours.  Les  filatures, 
élégamment  construites  en  pierre,  ainsi  que  celles  de  Milford,  situées  à  trois  milles 
au-dessous,  sont  mises  en  mouvement  par  18  grandes  roues  hydrauliques  qui  ont 
la  force  de  GOO  chevaux.  Un  régulateur  attaché  à  chaque  roue  en  modère  ou  en 
active  la  vites.se,  selon  les  besoins  du  travail.  Comme  on  n'emploie  pas  de  machines 
à  vapeur,  ce  village  manufacturier  a  tout  le  pittoresque  d'un  paysage  italien,  avec 
sa  rivière,  avec  ses  rivages  boisés  et  les  collines  qui  ferment  l'horizon. 

»  Un  réfectoire  très-propre  a  été  ménagé  dans  les  bâtiments.  Les  ouvriers  qui  le 
désirent  peuvent  s'y  procurer  pour  un  sou  {hulf  a  penny)  une  pinte  de  thé  chaud 
ou  de  café  avec  le  sucre  et  le  lait.  Ceux  qui  prennent  régulièrement  part  à  ce  rafraî- 
chissement ont  droit  en  outre  aux  consultations  du  médecin.  Une  salle  de  danse  est 
aussi  ouverte  pour  servir  à  la  récréation  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  garçons. 
La  manufacture  est  parfaitement  aérée  et  aussi  propre  que  le  salon  d'une  bonne 
maison.  Les  enfants  sont  bien  constitués  et  travaillent  avec  une  dextérité  qui  an- 
nonce leur  contentement.  » 

Les  propriétaires  de  cette  manufacture  veillent,  comme  on  voit,  avec  une  grande 
sollicitude  au  bien-être  età  la  moralité  des  ouvriers.  Ils  ontélabli  des  écoles  de  jour 
pour  les  plus  petits  enfants,  des  écoles  du  soir  et  du  dimanciie  pour  ceux  qui  sont 
occupés  pendant  le  jour.  Les  femmes,  avant  d'entrer  dans  la  filature,  prennent  des 
vêlements  de  travail,  et  l'on  exige  d'elles  une  grande  propreté.  Enfin,  si  l'on 
n'admet  pas  complètement,  avec  le  docteur  Ure,  la  supériorité  des  habitants  de 
Bo'lper,  sous  le  rapport  des  mœurs  et  de  la  santé,  il  faut  reconnaître  que  ceuj^  qui 
ont  vécu  pendant  cpielques  années  de  ce  régime  sont  plus  heureux  et  plus  moraux 
que  les  autres  ouvriers. 

Une  autre  républi(|ue  industrielle  a  été  fondée  par  la  famille  Greg  à  Quarry- 
Bank,  près  de  Wilmslow,  dans  le  comté  de  Chester.  La  maison  Greg.  qui  a  donné 
aussi  un  membre  au  i)arl('ment,  tient  le  premier  rang  parmi  les  manufacturiers. 
Elle  consomme  annuellement  près  de  \  millions  de  livreg  de  coton,  possède  l\  fila- 
tures, 4,000  métiers  à  tisser,  et  emploie  plus  de  :2,000  personnes  à  Burv,  à  Hol- 
llngton,  à  Caton,  à  Lancastcr  et  à  Wilmslow.  La  filature  de  Quarry-Dank  a  cela  de 
particulier,  que  l'on  y  occupe  principalement  des  apprentis  tirés  de  la  maison  de 
charité  de  Liverpool,  ainsi  que  cela  se  prati(|uait  dans  l'origine  des  manufaelures 
et  à  l'exeniple  d'.Vrkwriglit.  M.  Greg  avait  d'abord  employé  de  jeunes  garçons;  il 
préfère  aujourd'hui  les  jeunes  filles,  qui  se  laissent  plus  aisément  diriger.  La  filature 
forme  ainsi  une  sorte  de  pépinière  ou  de  pensionnat  industriel.  On  nourrit,  on 
vèlit  et  l'on  élève  ces  enfants,  (|iii  étaienl  abandonnés,  et  qui  retrouvent  une  famille 
dans  l'enceinte  des  travaux.  On  leur  enseigne  la  leelure,  Icerilure  et  l'arithmé- 
tique; les  filles  apprennent  en  outre  à  coudre  et  à  s'acquitter  des  diverses  fonctions 
du  ménage.  Chaque  jour,  les  pupilles  de  M.  Greg  vont  prier  Dieu  dans  une  chapelle 
élevée  par  ses  soins.  Cette  jeunesse  grandit  sous  les  yeux  de  ses  maîtres,  qui  se  par- 
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tagent  la  surveillance,  et,  quand  les  jeunes  filles  sont  en  âge  de  se  marier,  elles 
épousent  quelque  ouvrier  de  la  fabrique.  On  leur  donne  alors  un  salaire  plus  élevé, 
pour  les  mettre  en  état  de  couvrir  les  premières  dépenses  de  leur  établissement, 
La  santé  des  apprentis  est  tellement  supérieure  à  celle  des  habitants  du  Lancashire, 
que  l'on  compte  à  peine  un  décès  sur  130  ;  et,  quant  au  succès  des  ménages  sortis 
de  la  manufacture,  M.  Greg  afiSrmait  en  1833  que  deux  seulement  étaient  tombés 
à  la  charge  de  la  paroisse  en  quarante  ans. 

Il  est  vrai  que  les  apprentis  de  Quarry-Bank  gagnent  bien  le  pain  qu'on  leur 
donne  et  méritent  le  soin  que  l'on  prend  de  leur  avenir.  La  plupart  travaillent 
douze  heures  effectives  par  jour.  M.  Robert  Greg,  à  qui  l'on  demandait  dans  l'en- 
quête de  1833  si  les  enfants  étaient  disposés,  après  une  journée  aussi  bien  remplie, 
à  fréquenter  l'école  du  soir,  et  s'ils  profilaient  de  cet  enseignement,  répondit  : 
«  Nous  n'avons  pas  d'exemple  du  contraire  ;  nous  trouvons  que  les  enfants  sont 
beaucoup  plus  fatigués  et  bien  moins  disposés  à  aller  à  l'école  après  un  jour  de  fête 
qu'après  un  jour  de  travail  :  le  dimanche,  ils  demandent  toujours  à  se  coucher  plus 
tôt.  »  Le  docteur  Ure  rend  le  même  témoignage  des  apprentis  employés  dans  les 
filatures  de  MM.  Ashworth  et  de  MM.  Grant,  qui  se  font  remarquer,  suivant  lui,  par 
an  regard  aussi  clair  et  par  un  air  aussi  dispos  que  les  enfants  que  l'on  voit  dans 
les  écoles  pendant  le  jour.  La  comparaison  pèche  par  sa  base.  On  conçoit  que  les 
apprentis  d'une  manufacture  bien  ordonnée,  étant  mieux  nourris  et  mieux  sur- 
veillés que  les  autres  enfants,  ne  paraissent  pas  inférieurs  à  ceux-ci  en  force  ni  en 
intelligence,  malgré  la  surcharge  d'un  travail  continu;  mais  qui  oserait  dire  que 
ces  petits  esclaves  ne  sentiraient  pas  s'accroître  leur  vigueur  et  s'étendre  la  portée 
de  leur  esprit  avec  une  tâche  moins  accablante?  Je  plains  ceux  qui  trouvent  naturel 
qu'un  enfant,  après  avoir  travaillé  douze  heures,  aille  s'enfermer  encore  pendant 
deux  heures  dans  une  salle  d'étude,  et  que  son  attention  soit  incessamment  atta- 
chée à  un  objet  ou  à  un  autre,  sans  autre  repos  que  le  temps  du  sommeil.  Il  me 
paraît  que  celui  qui  envoie  la  rosée  aux  plantes  a  voulu  qu'il  y  eût  aussi  pour 
l'homme  dans  le  travail  quotidien  des  intervalles  consacrés  à  rafraîchir  son  imagi- 
nation et  à  soulager  son  cœur. 

On  vient  de  voir  ce  que  les  frères  Greg  ont  fait  pour  leur  colonie  d'orphelins. 
Examinons  maintenant  comment  ils  ont  organisé  le  travail  pour  les  familles.  Deux 
lettres  non  signées,  mais  que  la  voix  publique  attribue  à  M.  R.  H.  Greg,  ont  paru  dans 
le  numéro  lxvii  de  la  Revue  de  TVestminster.  Elles  renferment  des  renseignements 
d'un  si  haut  intérêt,  qu'on  me  pardonnera  d'en  reproduire  la  substance,  tantôt  par 
l'analyse  et  tantôt  par  la  traduction.  En  suivant  ce  récit,  remarquable  à  tant  d'égards, 
on  croirait  assister  à  la  fondation  d'une  colonie  en  pays  lointain. 

«  Nous  prîmes  possession  de  cette  filature,  mes  frères  et  moi,  dans  l'été  de  1 832. 
Nous  n'y  trouvâmes  que  les  murs,  avec  une  vieille  roue  hydraulique,  et  environ 
cinquante  maisons  d'ouvriers  (cottages).  Ces  chaumières  étaient  généralement  bien 
construites  et  d'une  grandeur  raisonnable,  mais  mal  entretenues  et  manquant  d'eau, 
de  hangars  à  charbon,  de  placards,  de  toutes  les  choses  essentielles  à  la  propreté 
et  au  confort.  Deux  ou  trois  familles  résidaient  dans  ce  lieu  ;  mon  premier  soin  fut 
de  donner  congé  à  ces  aborigènes,  et  de  commencer  l'œuvre  à  nouveau. 

»  Les  deux  premières  années  furent  presque  entièrement  employées  en  travaux 
d'appropriation,  à  bâtir,  à  rétablir  les  réservoirs  et  le  moteur,  à  construire  la  char- 
pente, à  monter  les  machines,  à  poser  les  conduits  pour  le  gaz,  et  à  rassembler  le 
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nombre  nécessaire  d'ouvriers.  Dans  celle  recherche,  nous  jetâmes  nos  vues  sur  le^ 
familles  que  nous  connaissions  pour  honnêtes  ou  qui  passaient  pour  telles,  et  qui 
nous  donnaient  l'espoir,  si  nous  leur  procurions  une  certaine  aisance,  de  rester 
auprès  de  nous  et  de  s'attacher  à  l'établissement.  Il  s'agissait  de  les  amener  à 
trouver  et  à  se  créer  un  foyer  domestique  {home),  de  leur  faire  perdre  graduelle- 
ment ces  habitudes  remuantes  et  vagabondes  qui  caractérisent  la  population  manu- 
facturière, et  qui  forment  le  plus  grand  de  tous  les  obstacles  à  l'amélioration  de 
son  sort.  Dans  cette  pensée,  et  afin  de  leur  donner  une  occupation  innocente  aux 
heures  de  loisir,  nous  fîmes  l'acquisition  de  trois  champs  situés  entre  les  chau- 
mières et  la  manufacture,  et  nous  les  divisâmes  par  des  haies  d'épine  de  manière 
à  attacher  un  jardin  à  chaque  maison. 

n  Au  printemps  de  1834,  les  constructions  étant  à  peu  près  terminées  et  une 
population  nombreuse  établie  sur  les  lieux,  je  jugeai  qu'il  était  temps  d'instituer 
une  école  du  dimanche  pour  nos  enfants.  Je  fis  d'abord  part  de  mes  vues  aux  plus 
âgés;  ceux-ci  les  ayant  accueillies  et  ayant  offert  leurs  services,  je  convoquai  une 
réunion  générale  des  ouvriers.  Le  règlement  fut  arrêté,  le  comité  formé,  les  maîtres 
désignés,  et  l'école  s'ouvrit  le  dimanche  suivant  dans  une  cave,  les  enfants  qui  se 
présentaient  étant  en  plus  grand  nombre  que  nous  n'en  pouvions  recevoir...  La 
classe  des  filles  renferme  aujourd'hui  160  enfants,  et  celle  des  garçons  120.  Chaque 
classe  est  sous  la  direction  d'un  surintendant  et  d'un  certain  nombre  de  maîtres 
qui  remplissent  gratuitement  ces  fonctions,  se  relevant  de  deux  dimanches  l'un. 
Les  maîtres  sont  des  hommes  et  de  jeunes  femmes  attachés  à  la  manufacture.  Le 
surintendant,  le  trésorier  et  le  secrétaire  sont  élus  tous  les  ans  par  les  maîtres 
assemblés,  et  le  comité  est  désigné  aussi  par  la  voie  de  l'élection.  Le  surintendant 
de  l'école  des  filles,  qui  dirige  cet  enseignement,  est  lui-même  un  apprêteur  et 
travaille,  durant  la  semaine,  avec  autant  de  7.èle  et  d'humilité  que  le  plus  humble 
de  ses  compagnons  ;  mais  lorsque  le  travail  de  la  semaine  est  terminé  et  que  se  lève 
le  soleil  du  dimanche,  qui  rend  l'ouvrier  libre  comme  le  maître,  le  digne  homme  se 
couvre  du  long  manteau  noir,  qui  est  le  signe  distinctif  de  sa  fonction,  prend  sa 
canne  et  son  chapeau  à  larges  bords,  et,  métamorphosé  ainsi  en  ministre  métho- 
diste, il  devient  l'ami,  le  pasteur  de  ses  voisins,  l'homme  le  plus  important  et  le 
plus  honoré  de  notre  petite  société. 

»  Dans  l'automne  de  la  même  année,  nous  ouvrîmes  nos  classes  de  dessin  et  de 
musique.  La  classe  de  dessin  se  fait  tous  les  .samedis  soirs  en  hiver,  de  six  heures  k 
sept  heures  et  demie;  la  moitié  du  temps  se  passe  à  dessiner,  l'autre  moitié  s'em- 
ploie en  leçons  d'histoire  naturelle  et  de  géographie.  Je  la  dirige  moi-même;  elle 
se  compose  de  iH  jeunes  garçons,  dont  quelques-uns  ont  fait  de  grands  progrès. 
Dans  la  semaine,  ils  s'occupent  le  soir  chez  eux  à  copier  des  dessins  que  nous 
leur  prêtons;  cela  remplit  leurs  heures  de  loisir  cl  les  attache  au  foyer  domesti- 
que, ce  qui  esl  le  principal  objet  que  j'ai  en  vue.  Aussitôt  que  la  classe  de  dessin  ' 
est  terminée,  la  classe  de  musique  commence  et  dure  jusqu'à  neuf  heures.  Cette 
réunion  se  compose  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  hommes,  au  nombre  de  vingt- 
huit.  Nous  nous  bornons  à  la  musique  sacrée.  La  classe  de  musique  est  très-popu- 
lairo,  surtout  parmi  les  jeunes  filles,  et  l'on  considère  comme  un  grand  privilège 
d'y  être  invité.  » 

Les  propriétaires  de  l'établissement  ne  se  contentent  pas  de  pourvoir  à  la  cul- 
turc  intellectuelle  et  Diuralo  de  h  jcuno  population  qui  crotl  sous  leurs  ycui^ 
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Persuades  que  l'oisiveté  est  la  principale  cause  de  la  dépravation,  et  que  les  ou- 
vriers n'iraient  pas  au  cabaret  si  on  leur  offrait  des  amusements  honnêtes  dans 
leurs  moments  de  repos,  ils  ont  formé  un  lieu  de  récréation  et  ont  établi  des  jeux. 
Ils  ont  voulu  rendre  le  travail  attrayant,  et,  après  avoir  poursuivi  l'ignorance, 
combattre  l'ennui. 

«  Nous  eûmes  la  pensée,  dit  M.  Greg,  d'instituer  des  jeux  et  des  exercices  gym- 
nastiques.  Nous  réservâmes,  dans  cette  intention,  un  champ  situé  auprès  de  la  fila- 
ture, et  qui  devait  d'abord  être  partagé  en  jardins,  puis,  profitant  d'un  jour  de  fête 
et  d'une  belle  après-midi,  nous  appelâmes  les  garçons  et  nous  nous  mîmes  à 
l'œuvre.  On  commença  par  le  palet,  la  balle,  le  jeu  de  cricket  et  le  cheval  fondu. 
Mais  le  nombre  des  joueurs  s'augmentant,  et  le  champ  de  récréation  se  remplissant 
chaque  jour  davantage,  d'autres  jeux  furent  introduits;  on  fit  des  règlements  pour 
maintenir  l'ordre,  on  assigna  une  place  particulière  à  chaque  jeu,  et  l'on  choisit 
un  certain  nombre  de  personnes  pour  y  présider.  Les  filles  prenaient  un  coin  du 
champ  et  les  garçons  un  autre,  menant  leurs  jeux  séparément.  L'été  suivant,  nous 
établîmes  une  escarpolette;  on  se  mit  à  jouer  aux  grâces,  aux  boules,  à  la  corde 
raideetà  la  balançoire.  Le  palet  est  le  jeu  favori  des  hommes,  le  cerceau  et  la  corde 
raide  ceux  des  garçons,  le  cerceau  et  l'escarpolette  ceux  des  jeunes  filles  ;  l'escar- 
polette est  perpétuellement  en  réquisition.  Au  moyen  du  cerceau,  les  garçons  et  les 
filles  peuvent  jouer  ensemble,  et  nous  encourageons  celte  camaraderie  comme  dé- 
veloppant les  bonnes  manières,  la  douceur  des  sentiments,  et  la  notion  des  conve- 
nances ainsi  que  des  devoirs  respectifs. 

»  Au  commencement  de  ces  jeux,  les  actes  de  rudesse  et  d'inconvenance  n'é- 
taient pas  rares;  mais  comme  je  me  faisais  un  devoir  d'assister  aux  amusements, 
et  comme  je  donnais  à  entendre  que  les  jeux  cesseraient  au  moment  où  je  me 
retirerais,  je  pus  observer  ceux  qui  s'écartaient  des  bonnes  manières,  et  je  parvins 
par  degrés  à  les  y  ramener.  Voici  bientôt  trois  étés  que  le  champ  de  récréation  est 
ouvert,  et  pendant  la  saison  actuelle  je  n'ai  pas  remarqué  un  seul  acte  d'inconve- 
nance ni  de  grossièreté.  Ma  présence  est  devenue  inutile;  cependant  j'assiste  géné- 
ralement aux  jeux,  parce  que  j'en  jouis  autant  que  les  ouvriers,  et  que  c'est  pour 
moi  une  excellente  occasion  d'entamer  avec  eux  des  relalions.  Le  champ  de  récréa- 
lion  n'est  ouvert  que  les  samedis  soirs  et  les  jours  de  fête  durant  l'été.  » 

Mais  la  partie  la  plus  remarquable  de  ce  plan  de  civilisation  appliqué  à  la  classe 
ouvrière  consiste  dans  les  efforts  que  MM.  Greg  paraissent  avoir  faits  pour  rehausser 
les  ouvriers  à  leurs  propres  yeux  et  pour  leur  donner,  avec  les  habitudes  d'une 
société  décente,  le  sentiment  de  leur  dignité.  La  philanthropie,  dans  ses  moments 
d'erreur,  s'est  quelquefois  proposé  d'élever  les  travailleurs  au-dessus  de  leur  con- 
dition ;  de  là,  tant  de  positions  équivoques,  d'individus  déplacés,  d'existences  man- 
quées.  MM.  Greg  agissent  plus  raisansablement;  c'est  la  condition  même  des 
classes  ouvrières  qu'ils  cherchent  à  élever.  Ils  renversent  la  barrière  qui  séparait 
les  manufacturiers  de  ceux  que  les  manufacturiers  emploient,  et  les  uns  déposant 
leur  hauteur,  les  autres  se  dépouillant  de  leur  grossièreté,  un  rapprochement  peut 
s'établir  entre  eux.  Écoutons  encore  M.  Greg. 

«  Un  des  expédients  les  plus  heureux  auxquels  nous  ayons  eu  recours  pour  civi- 
liser nos  ouvriers  a  été  celui  de  leur  donner  des  soirées  pendant  l'hiver.  Nous 
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réunissons  ordinairement  trente  personnes,  les  plus  âgés  des  jeunes  filles  et  des 
jeunes  garçons,  en  nombre  égal.  Ils  viennent  sur  une  invitation  spéciale;  l'on 
envoie  à  chacun  deux  une  petite  carte  imprimée  sur  laquelle  sont  indiqués  le  jour 
et  l'heure  de  la  réunion.  Il  entre  dans  nos  plans  de  montrer  autant  d'égards  qu'il 
est  possible  à  ceux  que  j'engage  ainsi  à  se  joindre  à  notre  société.  Nous  ne  les  invi- 
tons pas  indistinctement,  et  parmi  tant  d'ouvriers  que  j'emploie  il  en  est  nécessai- 
rement quebiues-uns  qui,  d'après  mon  système,  n'ont  jamais  pris  part  à  ces  soi- 
rées. Nous  portons  sur  notre  liste  ceux  qui  se  distinguent  de  leurs  camarades  par 
le  maintien  et  par  le  caractère,  et  ceux  auxquels  il  n'a  manqué  pour  se  polir  qu'un 
peu  d'encouragement  et  la  fréquentation  de  la  bonne  société.  J'ai  soin  de  n'oublier 
entièrement  aucune  famille  ayant  des  membres  en  âge  de  participer  à  ce  diverlis- 
semcnl,  surloul  lorsqu'ils  fré<iuentent  l'école  du  dimanche;  en  sorte  que,  sur  les 
trois  cents  ouvriers  de  la  manufacture  qui  vivent  dans  notre  colonie,  le  nombre  des 
éligibles  s'élève  à  cent  soixante.  Parmi  ceux-ci  toutefois,  les  plus  distingués,  ceux 
qui  forment  l'aristocratie  de  l'endroit,  sont  invités  plus  fréquemment  que  ks 
autres,  soit  parce  que  leur  présence  est  absolument  nécessaire  pour  le  bon  ordre 
et  pour  le  succès  de  la  réunion,  soit  parce  que  nous  voulons  montrer  par  des  alleu- 
tions  particulières  le  cas  que  nous  faisons  d'eux. 

»  Ces  soirées  se  tiennent  dans  la  salle  de  l'école,  que  j'ai  disposée  avec  élégance, 
qui  est  garnie  de  bustes,  de  peintures,  et  où  se  trouve  aussi  un  piano.  Comme  elle 
csl  attenante  à  ma  maison,  cette  proximité  facilite  les  arrangements  à  prendre 
pour  les  rafraîchissements  ainsi  que  pour  les  jeux.  Avant  l'arrivée  de  nos  hôtes, 
des  livres,  des  magasins  pittoresques  ou  des  dessins  sont  '^lacés  sur  les  tables;  ils 
s'amusent  h  les  parcourir,  jusfju'à  ce  que  l'on  serve  le  thé.  Le  thé  et  le  café  circu- 
lent ensuite  de  main  en  main,  et  ils  causent  avec  moi  ou  entre  eux  jus(ju'à  la  lin 
du  repas.  Je  vais  d'une  table  à  l'autre,  et  j'en  trouve  toujours  plusieurs  qui  sont 
capables  non-seulement  de  faire  une  question  ou  d'y  répondre,  mais  encore  de  sou- 
tenir la  conversation  d'une  manière  qui  vous  surprendrait.  Je  ne  m'adresse  jamais 
à  toute  la  société  à  la  fois,  et  jévite,  autant  que  possible,  toute  gène,  toute  forma- 
lité, les  traitant  comme  s'ils  étaient  dans  mon  salon  et  comme  mes  amis  et  mes 
égaux.  Après  le  thé,  nous  nous  mettons  à  nos  amusements,  qui  consistent  à  réunir 
les  fragments  d'une  carie  de  géographie  ou  d'une  gravure,  :\  jouer  aux  dames  ou 
aux  échecs,  ù  bâtir  des  châteaux  de  cartes,  ii  nous  livrer  à  des  expériences  amu- 
santes de  physi(|ue.  Ceux  qui  ne  jouent  pas  lisent  ou  discutent  les  nouvelles  de  la 
semaine  et  la  politique  de  la  colonie.  Quehiuefois  nous  avons  un  peu  de  musique 
et  de  chant  ;  vers  la  fin  de  la  soirée,  pour  réveiller  les  esprits,  nous  uous  rabattons 
sur  les  jeux  de  Noèl,  tels  que  les  propos  interrompus,  la  toilette  de  madame,  colin- 
maillard,  etc.  Quelques  minutes  après  neuf  heures,  je  leur  souhaite  une  bonne 
nuit,  et  ils  se  dispersent. 

»  J'aurais  dft  ajouter  qu'une  petite  antichambre  est  annexée  à  l'école,  que  les 
hôtes  y  déposent  leurs  bonnets  ainsi  que  leurs  chapeaux,  et  qu'ils  y  trouvent  tou- 
jours un  bon  feu,  de  sorte  qu'après  leur  promenade  du  soir  ils  entrent  dans  la 
salle  propres  cl  dans  une  tenue  qui  fait  honneur  à  leur  goAt.  Les  filles  et  les  gar- 
dons s'asselenl  à  des  tables  différentes  pour  prendre  le  thé;  mais  dans  le  cours  de 
la  soirée,  les  rangs  sont  rompus,  et  les  deux  sexes  se  livrent  de  toneert  ?i  diflerents 
jeux.  Les  réunions  (jne  j'ai  décrites  sont  celles  des  adolescents;  mais  quelquefois 
nous  avons  une  soirée  d'enfants.  Ces  soirées  sont  les  plus  agréables,  car  la  réserve, 
qui  est  de  mise  dans  une  réunion  moins  jeune,  deviendrait  ici  iuutilc  cl  déplacée. 
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Il  y  a  donc  beaucoup  de  rires,  de  charges  comiques  et  de  gaieté.  Les  réunions  ont 
lieu  toutes  les  trois  semaines  durant  l'hiver,  le  samedi  soir;  ce  jour-là,  les  classes 
de  dessin  et  de  musique  doivent  vaquer.  » 

Si  l'on  ajoute  que  la  séparation  des  sexes  existe  dans  les  ateliers  de  M.  Greg, 
que  la  plus  grande  politesse  est  exigée  des  contre-maîtres  et  la  plus  rigoureuse 
décence  des  ouvriers,  que  l'eau  des  chaudières  est  utilisée  pour  fournir  des  bains 
chauds  aux  familles,  que  les  jeunes  filles  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  qui  se  dis- 
tinguent par  leur  bonne  conduite  reçoivent  en  forme  de  décoration  une  croix  d'ar- 
gent, on  aura  une  idée  de  ce  que  peut  faire  pour  le  bien-être  et  pour  la  moralité 
de  cinq  ou  sis  cents  travailleurs  l'humanité  intelligente  et  résolue  d'un  seul  manu- 
facturier. M.  Greg  a  commencé,  selon  mon  humble  opinion,  la  science  que  j'appel- 
lerai l'économie  morale  des  manufactures.  S'il  n'en  a  pas  donné  le  dernier  mot, 
c'est  d'une  part  qu'en  prenant  soin  d'améliorer  la  condition  de  ses  ouvriers,  il  n'a 
pas  cependant  établi  entre  eux  et  lui  une  communauté  d'intérêts;  c'est  d'autre 
part  qu'il  lui  a  manqué,  pour  agir  plus  fortement  sur  les  esprits,  ce  principe  d'au- 
torité qu'aucun  homme  et  qu'aucune  classe  d'hommes  ne  représente  de  nos  jours. 

Dans  les  établissements  dirigés  par  les  frères  Ashton  et  par  les  frères  Ashworth, 
la  sollicitude  du  maître  pour  l'ouvrier  ne  descend  pas  aux  mêmes  détails,  elle  est 
plus  extérieure  et  ne  suit  guère  la  population  hors  de  l'atelier;  mais  chacune  de 
ces  communautés  industrielles  a  une  physionomie  qui  lui  est  propre  et  qui  demande 
à  être  mise  en  relief, 

La  petite  ville  de  Hyde  n'était  au  commencement  du  siècle  qu'un  hameau  de  huit 
cents  âmes,  planté  sur  une  colline  argileuse,  dont  le  sol  ne  nourrissait  pas  ses  habi- 
tants. Les  frères  Ashton  ont  peuplé  et  enrichi  ce  désert.  Dix  mille  personnes  sont 
aujourd'hui  établies  autour  de  leurs  cinq  filatures,  où  le  salaire  quotidien  s'élève 
à  25,000  fr.  par  jour  (7,300,000  francs  par  an  ).  Le  chef  de  cette  famille,  le  sei- 
gneur du  lieu,  M.  Thomas  Ashton,  s'est  construit  une  charmante  villa  au  milieu 
des  arbres  et  des  fleurs;  de  l'autre  côté  de  la  route,  on  aperçoit  ses  deux  manufac- 
tures situées  entre  un  torrent  qui  fournit  l'eau  pour  les  machines  à  vapeur,  et  deux 
mines  de  charbon  qui  en  alimentent  les  foyers.  M.  T.  Ashton  emploie  l,oOO  ou- 
vriers des  deux  sexes;une  salle  immense,  chargée  de  métiers  à  tisser,  en  réunit  400. 
Les  jeunes  filles  sont  bien  vêtues  et  décentes;  un  uniforme  de  travail,  espèce  de 
tablier  qui  descend  des  épaules  jusqu'aux  pieds,  protège,  comme  à  Belper  et  comme 
à  Turton,  la  propreté  de  leurs  vêtements;  la  santé  des  hommes  ne  paraît  pas  mau- 
vaise, mais  je  n'ai  vu  nulle  part  ces  formes  robustes  ni  cette  fraîcheur  que  le  doc- 
teur Ure  paraît  avoir  remarquées  huit  ans  plus  tôt. 

Les  maisons  habitées  par  les  ouvriers  forment  de  longues  et  larges  rues. 
M.  Ashton  en  a  bâti  500  qu'il  loue  à  raison  de  3  shillings  ou  de  3  1/2  shillings  par 
semaine  (200  à  22o  francs  par  an).  Chaque  maison  renferme  au  rez-de-chaussée 
un  parloir  ou  salon,  une  cuisine  et  une  arrière-cour;  au  premier  étage,  deux  ou 
trois  chambres  à  coucher.  Sur  le  prix  du  loyer,  le  propriétaire  prend  à  sa  charge 
l'approvisionnement  d'eau,  les  frais  de  réparation  et  les  impôts  locaux.  Une  tonne 
de  charbon  ne  coûtant  que  8  à  9  shillings,  le  chauffage  est  presque  gratuit.  A  toute 
heure  du  jour,  on  trouve  dans  chaque  maison  de  l'eau  chaude  et  le  feu  allumé. 
Partout  règne  une  propreté  qui  annonce  l'ordre  et  l'aisance.  L'ameublement, 
quoique  très-simple,  atteste  le  goût  du  confort;  dans  quelques  maisons,  on  aper- 
çoit une  pendule,  dans  d'autres  un  sofa,  dans  d'autre  encore  un  piano;  les  livres 
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ne  sont  pas  rares,  mais  j'ai  vu  peu  de  bibles,  ce  qui  semble  attester  cette  indiffé- 
rence religieuse  qui  a  été  signalt-e  parmi  les  ouvriers  de  M.  Ashton. 

A  défaut  de  reiitîion,  l'on  a  du  moins  cherché  à  répandre  l'instruction  parmi 
eux.  Il  résulte  d'un  tableau  communiqué  en  1833  à  la  commission  des  manufac- 
tures que,  sur  1,175  ouvriers,  87  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  ul2  savaient  lire, 
576  lisaient  et  écrivaient  couramment.  La  proportion  des  ouvriers  lettrés  est  ici 
infiniment  supérieure  k  celle  que  présentent  les  manufactures  de  Manchester  et  de 
Glasgow.  M.  Ashton  a  élevé  une  magnifique  maison  d'école,  qui  sert  en  même  temps 
de  chapelle,  et  où  700  enfants  se  réunissent  le  dimanche.  Il  y  a  en  outre  des  classes 
le  soir  pour  les  plus  avancés,  et,  dans  le  jour,  chaque  famille  peut  y  envoyer  ses  petits 
enfants  pour  une  rétribution  modique  de  2  pence  U  sous)  par  semaine,  M.  Ashton 
prenant  les  maîtres  à  ses  frais.  Il  paraît  cependant  que  le  nombre  des  enfants  qui 
mettent  cet  enseignement  à  profit  est  très-restreint;  les  parents  préfèrent  les  laisser 
vaguer  dans  les  rues.  En  revanche,  la  musique  a  plus  d'attraits  pour  cette  popula- 
tion ;  les  ouvriers  ont  contribué  spontanément  à  l'érection  de  l'orgue  jusqu'à  con- 
currence de  100  livres  sterl. 

Pour  se  consoler  de  ce  qucses  efforts  n'obtiennent  pas  un  succès  complet, M.  Ashton 
jette  volontiers  un  regard  sur  le  passé.  «  J'ai  vu  le  temps,  me  disait-il,  où,  sur  trois 
cents  personnes  assemblées  dans  une  taverne  de  Birmingham,  une  seule  se  trouvait 
en  état  de  lire  le  journal  aux  antres.  «  Il  croit  aussi  que  la  moralité  n'a  pas  fait 
moins  de  progrès  que  l'instruction,  et  cette  illusion  lui  est  permise,  quand  il  con- 
temple les  résultats  de  l'ordre  qu'il  a  établi.  La  population  de  Hyde  tranche  hono- 
rablement sur  les  autres  villes  manufacturières  ;  le  genièvre  n'y  a  pas  encore  élevé 
ses  palais;  on  y  voit  peu  d'ivrognes,  et  on  n'y  souffre  pas  de  prostituées.  Les  nais- 
sances illégitimes  sont  assez  rares;  par  une  exception  peu  commune  dans  les  dis- 
tricts manufatluriers,  les  femmes  mariées  s'occupent  en  général  de  leur  ménage,  ou, 
quand  elles  travaillent  h  la  filature,  paient  une  servante  pour  prendre  soin  de  leurs 

enfants. 

Je  demandais  à  M.  Ashton  si  les  ouvriers  de  ses  manufactures,  recevant  des 
salaires  beaucoup  plus  élevés  que  les  journaliers  et  que  les  laboureurs,  trouvaient 
le  moyen  de  faire  des  économies.  «  Quelle  est  la  classe  en  Angleterre,  me  répondit- 
il,  qui  fait  des  épargnes  sur  ses  revenus?  »  En  effet,  nous  exigeons  des  ouvriers 
des  vertus  dont  les  maîtres  ne  donnent  pas  l'exemple.  On  veut  (|ue  les  classes  infé- 
rieures économisent  sur  leur  nécessaire,  dans  un  temps  où  les  classes  supérieures 
ne  savent  pas  économiser  sur  leur  superflu.  Quel  grand  seigneur  ne  dépense  pas 
chaque  année  la  rente  de  ses  terres,  et  souvent  même  n'en  hypothèque  h  l'avance  le 
produit?  l'n  fabricant  ou  un  négociant  augmente  sa  fortune  par  des  spéculations; 
mais  (iuan<l  il  a  cessé  d'acquérir,  c'est  tout  au  plus  s'il  conserve  ce  qu'il  a  amassé. 
Dans  les  rangs  de  la  classe  laborieuse,  on  épargne  pour  s'établir;  mais  la  famille 
une  fois  fondée,  on  vit  au  jour  le  jour,  et  l'on  s'en  remet  h  la  destinée.  En  France, 
l'habitude  de  l'épargne  dure  plus  longtemps,  parce  que  chacun  vise  h  devenir  pro- 
priétaire; en  Angleterre,  on  ne  saurait  se  proposer  un  tel  but.  Plus  un  peuple  est 
riche,  et  moins  il  est  é'conome;  il  n'y  a  pas  d'ouvriers  mieux  payés  ni  plus  dissipa- 
teurs que  les  ouvriers  anglais.  En  général,  l'accumulation  des  capitaux  ne  s'opère 
pas  dans  la  (Jrande-Hretagne  par  le  même  procédé  que  chez  nous.  L'Anglais  s'en- 
richit par  ce  qii'il  produit,  et  le  Français  par  ce  qu'il  épargne.  Si  nous  avons,  sous 
ce  rapport,  les  vertus  antiqties,  nous  avons  aussi  contracté  (|uel(ine  chose  de  la  sté- 
rilitéde  cet  ordre  social.  Nos  voisins  sont  moins  modestes  dans  leurs  appétits  ;  mais, 
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s'ils  consomment  beaucoup,  ils  créent  davantage  encore.  Notre  richesse  vient  prin- 
cipalement de  l'économie  et  la  leur  de  la  production. 

La  manufacture  de  M.  T.  Asliton  présente  un  contraste  parfait  avec  celle  de 
M.  H.  Ashworth,  contraste  aussi  grand  que  l'est  dans  des  conditions  également 
honorables  celui  de  leur  caractère  personnel.  M.  Henry  Ashworth  est  une  figure 
austère  qui  réunit  la  rigidité  du  quaker  à  l'énergie  que  donnent  l'esprit  d'entreprise 
et  les  intérêts  mondains.  Sa  philanthropie  n'est  pas  bornée  par  l'horizon  de  sa  fila- 
ture ;  il  s'occupe  d'idées  générales  :  il  est  membre  de  la  société  de  statistique  et  de 
la  ligue  qui  combat  les  lois  sur  les  céréales.  Il  tient  à  la  règle  autant  qu'au  pro- 
grès, et  chez  lui  tout  est  écrit,  les  devoirs  du  maître  comme  ceux  de  l'ouvrier. 
M.  Thomas  Ashton  est,  lui,  un  homme  essentiellement  pratique,  qui  ne  refuse  pas 
ses  sjmpathies  au  bien  général,  mais  qui  songe  principalement  à  celui  qu'il  peut 
réaliser.  Sorti  de  la  classe  laborieuse,  il  en  a  gardé  la  simplicité  ainsi  que  la  bon- 
homie. C'est  un  vieillard  encore  ingambe  qui  est  dans  toute  la  verdeur  de  son 
bon  sens.  Il  n'a  pas  voulu  de  règlements  écrits  dans  sa  manufacture,  les  trouvant 
gênants  pour  le  bien  et  ineCScaces  contre  le  mal.  «  L'autorité  du  manufacturier, 
dit-il,  doit  être  absolue  ;  c'est  un  gouvernement  qui  doit  être  despotique,  si  l'on 
veut  qu'il  soit  paternel.  Il  faut  qu'il  ait  le  droit  de  fermer  les  yeux  sur  des  négli- 
gences accidentelles,  et,  en  cas  d'habitude,  il  vaut  mieux  renvoyer  un  ouvrier  que 
de  le  punir.  Les  amendes,  dont  on  frappe  les  femmes  ou  les  enfants,  partent  d'un 
mauvais  système,  et>  cette  retenue  exercée  sur  les  salaires  aigrit  le  plus  souvent 
sans  corriger.  » 

Les  deux  filatures  des  frères  Ashworth  peuvent  occuper  cinq  cents  ouvriers  des 
deux  sexes,  et  font  vivre  mille  personnes,  hommes,  femmes  ou  enfants.  Ce  sont  des 
édifices  comparativement  récents  et  dans  le  site  le  plus  romantique.  La  manufac- 
ture de  Turton  est  cachée  dans  un  pli  du  vallon,  entre  deux  collines  boisées,  dont 
la  maison  de  M.  Henri  Ashworth,  d'un  côté,  et  de  l'autre  les  chaumières  des  ou- 
vriers, couronnent  les  sommets.  La  manufacture  d'Egerton,  remarquable  par  une 
immense  roue  hydraulique  de  soixante  pieds  de  diamètre,  dont  je  n'ai  vu  la  pareille 
qu'à  Wesserling,  occupe  le  fond  d'une  vallée  plus  ouverte,  et  les  maisons  des 
ouvriers,  comme  pour  donner  la  bien-venue  aux  visiteurs,  sont  rangées  des  deux 
côtés  de  la  route.  Je  préfère,  pour  mon  compte,  les  chaumières  de  Turton  à  cause 
du  petit  jardin  qui  s'y  trouve  joint,  et  dans  lequel  on  peut  cultiver  des  arbustes 
ou  des  fleurs.  L'un  et  l'autre  village  sont  construits  du  reste  sur  le  même  plan. 
Rien  de  plus  commode  que  ces  habitations,  dont  l'aménagement  intérieur  invite 
à  Tordre  et  à  la  propreté.  Un  fourneau  en  fonte,  qui  sert  à  cuire  le  pain  aussi  bien 
que  les  aliments,  est  fixé  au  foyer  de  chaque  cuisine  ;  l'oflice  est  assez  vaste  pour 
recevoir  toute  sorte  d'approvisionnements;  l'étage  supérieur  renferme  souvent 
quatre  chambres.  Mais  ici  l'intention  bienveillante  du  propriétaire  a  devancé  do 
trop  loin  les  habitudes  de  ses  ouvriers.  Les  gens  du  peuple  n'ont  pas  le  sentiment 
de  la  pudeur  assez  développé  pour  séparer  les  enfants  des  deux  sexes  pendant  la 
nuit.  Il  n'y  a  jamais  que  deux  chambres  occupées,  et  c'est  déjà  beaucoup  que  les 
parents  sentent  la  nécessité  d'étendre  un  rideau  ou  de  mettre  une  cloison  entre  eux 
et  leurs  enfants. 

A  Turton  et  à  Egerton  comme  à  Hyde,  l'on  n'emploie  dans  la  filature  que  les 
femmes  qui  ne  sont  pas  mariées.  Pour  former  un  intérieur  à  leurs  ouvriers, 
MM.  Ashworth  distribuent  quelques  travaux  à  domicile,  et  occupent  les  femmes 
qui  restent  chez  elles  à  dévider  ou  à  réparer  ;  cela  aide  sans  être  lucratif.  Néan- 
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moins  bb  raéoape  n'atteint  à  l'aisance  que  lorsqu'il  peut  associer  les  enfants  aa 
traTail.  II  y  a  plaisir  à  voir  le  bon  onJre  de  ces  iHléricors  avec  leors  armoires 
maplies  de  liBfC  et  de  rétements  de  rechange,  avec  leurs  meubles  polis,  leur  vais- 
selle taisante,  aTec  des  livres  partout,  des  livres  de  piele  ou  d'histoire,  tels  que  la 
Bible  et  la  tradoction  do  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  des  journaui  hebdomadaires 
et  particulièrement  Vanti-bread  tax  eirmlar.  Le  loyer  de  chaque  maison  ne  revient 
pas  à  plus  de  ÎOO  à  250  francs  par  an.  elle  coûte  5,000  francs  à  construire;  c'est 
donc  un  placement  à  7  on  à  8  pour  100.  Les  ouvriers  recherchent  ces  habitations, 
auiquelles  rien  dans  les  environs  ne  saurait  se  comparer. 

m.  .Ksbworth  ont  acheté  nnc  grande  étendue  de  terrain,  afin  de  pouvoir  ex- 
clure les  cabarets  de  leurs  villages.  Ils  attachent  une  grande  importance  ^  la  mo- 
ralité des  ouvriers,  et  ne  reçoivent  pas  ceux  qui  sont  mal  notes;  plusieurs  de 
ceux-ci  demeurent  fisés.  depuis  dix-huit  ans.  auprès  de  leurs  établissements,  et 
M.  H.  Ashworih  affirme  qu'il  a  m  leurs  mœurs  s'améliorer  d'année  en  année. 
Cependant,  malgré  la  discipline  sévère  qui  règne  à  Tnrton,  en  trois  ans  et  demi, 
sur  une  seule  filature,  on  acompte  vil    ■  -  illégitimes.  M.  Ashworlh 

fait  remarquer  que  la  séduction  n'a  ,  _  :.  , .....  , ._  Jjns  la  filature  même,  et 
qB«  les  séducteurs,  i  l'exception  d'un  seul,  appartiennent  à  des  établissements 
voisins  :  mais  qu'importent  le  nom  et  le  lien?  Il  faut  bien  que  le  régime  des  flaana- 
bcturrs  n-  'i  des  femmes,  puisqu'elles  cèdent  avec  cette  todlilé. 

Les  ou\..  ;  i^..  .n,  comme  ceux  de  Hyde,  ne  sont  pas  étiolés  an  même 
degré  que  ceux  de  Manchester;  mais  si  la  charpente  est  plus  solide,  l'ecorce  parait 
aussi  plus  grossière.  M.  .\shworth  reconnaît  qae  linteiligence  n'éprouve  pas  dans 
ces  lieux  écartés  le  même  frottement  que  dans  les  grandes  villes;  les  ouvriers  sont 
moins  habiles,  quoique  plus  appliques  et  vivant  mieux.  J'ai  lié  conversation  avec 
plusieurs  d'entre  eux  que  j'ai  trouvés  très -préoccupés  du  sort  des  ouvriers  sur  le 
continent,  et  curieux  d'établir  des  points  de  comparaison  avec  leur  propre  condi- 
tion. Un  grand  nombre  appartiennent  auv  sociétés  de  tempérance,  tout  en  consi- 
dértnt  le  thé  pomme  un  détestable  aliment.  Ils  sont  cbartistes  en  politique  et 
dissidents  en  r^'ligton.  En  cela  comme  en  toutes  choses,  leurs  tendances  sont 
prononcées  poar  les  doctrines  de  nivellement;  ils  n'entrent  pourtant  qu'avec 
n'-pugnance  dans  les  coalitions  d'ouvriers  (tmdet  wiioM),  et  dans  les  tronbles  de 
IHf  1  leur  probité  a  pmtégé  la  propriété  qui  les  fait  vivre:  pas  un  fruit  n'a  été 
enlevé  au\  .Trt)re?  qui  couvraient  le  jardin  de  MM.  .Vshvrorth.  On  trouve  en  Kcosse 
qoriqaes  manufactures  dirigées  d'après  les  mêmes  principes  et  qui  présentent  «le 
semblables  résultats.  Je  citerai  les  établissements  do  Lanark  et  de  Catrine  :  le 
premier,  purgé  di-s  semences  de  désordre  que  le  socialisme  de  M.  Owen  y  avait 
introduites;  le  s«'Cond.  dans  lequel  M.  BacbaMB  ne  s'est  pas  coateoté  de  bâtir 
pour  ses  ouvriers  des  habitations  commodes,  aiis  oft  il  a  travaillé  eaeoic,  e*  leur 
inspirant  le  goût  de  l'économie,  à  les  rendre  propriétaires  de  ces  maisons.  Selon  le 
témoignage  rendu  par  le<  in?p**cleurs  des  manufactures,  le  village  de  (.atrine.  qui 
réunit  trois  mille  habitants,  prt^^nte  I»k  meilicBres  conditions  de  salubrité;  dans 
l<-s  cinq  années  qui  avaient  précède  l«rj9,  la  BMjyeone  des  décès  avait  été  de  un 
sur  cinquante-quatre,  pendant  qu'elle  était  à  Glasgow  de  un  sur  trenle-on. 

Voila  donc  les  avantag>-s  qu'un  pays  manufacturier  st^mblerail  devoir  retirer  de 
la  décentralisation  et  île  V'  '  ni  des  m.inufaclures  :  la  santé  des  ouvriers  s'amé- 
liorerait, et  la  durée  de  I v.-lence  serait  plus  |o-    ••      — --  |  il;  pourraient, 

après  le  travail,  an  sortir  de  cette  alaospbère  cbaude  ei    .  ^pirer  ua  air  pur 
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et  vivifiant  et  se  reposer  auprès  de  leur  famille  dans  un  logement  commode,  salubre 
et  spacieux.  Les  mœurs  n'y  gagneraient  pas  moins,  car  aux  tentations  que  fait 
naître  le  contact  des  sexes  dans  des  ateliers  communs  ne  viendraient  pas  s'ajouter 
les  occasions  de  mal  faire  et  les  incitations  du  dehors.  En  outre,  la  population, 
contractant  des  habitudes  sédentaires,  perdrait  le  caractère  d'une  horde  de  nomades, 
pour  prendre  celui  d'une  société  civilisée.  Il  se  passerait  quelque  chose  d'analogue 
à  l'établissement  des  barbares  dans  l'empire  romain,  et  l'ordre  social,  un  moment 
troublé  par  ce  déplacement  perpétuel  des  existences  dans  l'industrie,  retrouverait 
bientôt  son  équilibre  et  son  aplomb. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  transformation  purement  extérieure  porte 
remède  à  tous  les  maux.  Le  travail  manufacturier  a  ses  conséquences  nécessaires 
comme  le  travail  des  champs.  L'homme,  quand  il  applique  ses  forces  à  la  culture 
du  sol,  étant  exposé  aux  variations  de  la  température,  succombe  quelquefois  dans 
cette  lutte  contre  les  éléments  qui  doit  cependant  le  fortifier  et  l'endurcir.  Une 
industrie  exercée  à  couvert  le  garantit  des  maladies  soudaines  et  violentes,  mais 
elle  énerve  aussi  et  détend  sa  constitution.  Bien  que  l'on  ait  introduit  dans  les  ma- 
nufactures une  ventilation  plus  parfaite,  le  corps  humain  ne  s'accommodera  jamais 
de  cette  réclusion  prolongée  pendant  quatorze  ou  quinze  heures  par  jour,  et  si 
l'occupation  devient  héréditaire,  la  race  finira  toujours  par  s'affaiblir.  Joignez  k 
cela  que  l'industrie  manufacturière,  dans  toute  branche  du  travail,  renferme  cer- 
taines opérations  qui  affectent  directement  et  immédiatement  la  santé  des  travail- 
leurs. Les  ouvriers  employés  au  cardage  du  coton  doivent  changer  fréquemment 
d'atelier  et  d'emploi,  sous  peine  de  tomber  en  peu  de  temps  dans  le  marasme  et  la 
plithisie.  Il  en  est  de  même  dans  les  opérations  de  blanchissage  et  de  teinture, 
dans  la  préparation  des  métaux.  Certains  travaux  agissent  comme  un  empoisonne- 
ment à  jour  fixe,  et  quand  un  ouvrier  les  entreprend,  on  pourrait  marquer  à 
l'avance  le  terme  de  sa  vie.  A  Sheffield,  un  émouleur  (dryr/rindcr),  quelle  que  soit 
la  vigueur  de  sa  constitution,  ne  dépasse  jamais  l'âge  fatal  de  trente-cinq  ans. 

On  a  fait  des  idylles  charmantes  sur  l'intérieur  des  manufactures.  M.  Baines  et 
M.  Ure  après  lui  ont  prétendu  que  le  travail  dans  une  filature,  au  lieu  de  fatiguer 
l'ouvrier,  était  éminemment  léger  et  facile.  «  C'est  la  vapeur,  disent-ils,  ce  sont  les 
machines  qui  travaillent;  l'homme  n'a  qu'à  leur  fournir  les  matières  premières, 
qu'à  surveiller  leurs  mouvements,  et  qu'à  transporter  les  produits  d'une  mécanique 
à  une  autre  à  mesure  que  la  confection  en  est  terminée.  Les  manufactures  de  laine 
présentent  les  travaux  les  plus  pénibles;  elles  ont  cependant  les  plus  robustes 
ouvriers.  »  Il  est  vrai  que  l'industrie  n'exige  pas  généralement  un  grand  déploie- 
ment de  force  musculaire;  mais  faut-il  féliciter  l'ouvrier  de  ce  changement  dans  sa 
condition?  J'en  appelle  à  M.  Baines  lui-même.  Il  reconnaît  que  les  ouvriers  en 
laine,  qui  exercent  davantage  leurs  muscles,  jouissent  d'un  santé  meilleure  que 
les  ouvriers  en  coton.  Les  ouvriers  des  forges  à  leur  tour  sont  plus  robustes  que 
les  ouvriers  en  laine.  D'où  vient  cela,  si  ce  n'est  de  la  nature  même  de  leur  occu- 
pation? Ce  qui  fatigue  le  corps  humain,  ce  n'est  pas  la  grandeur,  c'est  la  perma- 
nence de  l'effort.  Nous  avons  besoin  de  lutter  contre  les  éléments,  de  triompher  de 
la  résistance  de  la  matière,  d'agir  en  un  mot  sur  la  nature  et  sur  nous  mêmes, 
pour  tenir  nos  forces  en  équilibre,  et  au  besoin  pour  les  développer.  Les  anciens, 
à  défaut  des  travaux  corporels,  se  livraient  aux  exercices  violents  de  la  gymnas- 
tique; ils  savaient  que  la  fatigue  entre  dans  l'hygiène,  mais  à  la  condition  des 
intervalles  et  du  repos. 
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Les  travaux  des  cbamps  sont  rudes.  Creuser  la  terre  avec  la  pioche  et  avec  la 
bAche  ou  la  retourner  avec  la  charrue,  voilà  une  occupation  qui  exerce  tout  en- 
semble les  jambes  et  les  bras;  mais  après  un  vigoureux  coup  de  collier,  bêles  et 
gens  reprennent  haleine,  l'homme  prend  le  temps  d'essuyer  la  sueur  qui  coule  de 
son  front.  Dans  le  travail  industriel,  il  n'y  a  pas  un  instant  de  relâche.  Au  lieu  de 
commander  aux  machines,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  l'homme  les  sert.  L'ouvrier  est  un 
esclave  obligé  de  régler  ses  mouvements  sur  ceux  de  la  machine  à  laquelle  il  est 
attaché,  avanf;ant  quand  elle  avance  et  reculant  quand  elle  recule,  luttant  avec 
elle  de  vitesse,  et  ne  pouvant  pas  plus  qu'elle  s'arrêter.  Les  officiers  expérimentés 
déclarent  qu'un  soldat  ne  resterait  pas  sans  inconvénient  sous  les  armes  plus  de 
six  à  huit  heures  |)ar  jour.  Que  sera-ce  d'un  lileur,  qui  doit  tous  les  jours  non-seu- 
lement se  tenir  debout,  mais  aller  d'une  machine  à  l'autre  durant  treize  ou  qua- 
torze heures,  et  dont  l'attention  doit  rester  constamment  fixée  aussi  bien  que  les 
muscles  se  raidir?  Il  parcourt  de  cette  manière,  ainsi  que  l'enfant  qui  fait  le  mé- 
tier de  rattacheur,  huit  milles  (trois  lieues)  en  douze  heures  selon  M.  Greg,  et  vingt 
milles  (huit  lieues)  suivant  lord  Ashley  (1).  Le  travail  des  manufactures  sera  fu- 
neste à  la  santé  tant  qu'on  n'en  aura  pas  abrégé  la  durée.  Il  faudra  donner  aux 
ouvriers  le  temps  de  se  livrer  aux  exercices  du  corps  comme  à  ceux  de  l'esprit,  si 
l'on  veut  que  cette  race  puisse  marcher  de  pair  avec  celle  des  laboureurs.  Mais  la 
réduction  des  heures  du  travail  n'est  pas  un  problème  simple  ni  que  la  volonté 
d'un  peuple  suffise  à  résoudre.  C'est  une  question  européenne,  une  question  de 
concurrence  entre  les  nations. 

Quant  à  l'inlluence  morale  des  manufactures,  on  doit  comprendre  aussi  que  la 
réforme  ne  saurait  aller  ni  bien  haut  ni  bien  loin.  Le  travail  en  conimuu,  le  tra- 
vail par  bandes,  a  changé  la  face  de  l'état  social  ;  il  a  développé  de  nouvelles  vertus 
et  de  nouveaux  vices.  On  peut  épurer  ces  tendances,  on  peut  même  les  agrandir; 
mais  ce  serait  folie  que  de  songer  à  la  restauration  de  l'ordre  qui  existait  encore 
il  y  a  soixante  ans.  L'industrie  a  eu  son  âge  d'or,  qui  était  le  travail  en  famille.  A 
l'époque  oii  l'ouvrier,  vivant  principalement  de  la  culture  des  champs,  ne  consi- 
dérait la  filature  ou  le  tissage  que  comme  une  ressource  supplémentaire,  qui  ap- 
portait l'aisance  dans  un  ménage  où  le  nécessaire  se  trouvait  déjà,  il  jouissait  d'une 
indépendanc*.'  qui  tenait  moins  à  son  caractère  (|u'â  sa  position.  Son  existence  était 
purement  domestique,  et  ses  idées  ne  s'étendaient  pas  au  delà;  elles  étaient  aussi 
bornées  (|ue  ses  besoins.  Cette  vie  sédentaire,  ayant  peu  de  tentations,  rendait  la 
vertu  facile;  des  hommes  enfermés  pour  ainsi  dire  dans  le  cercle  des  affections 
n'étaient  dangereux  ni  pour  les  classes  supérieures  ni  pour  le  gouvernement. 

L'atelier  a  fait  brèche  à  la  famille;  pour  élargir  ce  cercle  désormais  trop  étroit, 
on  a  tonimencé  par  le  briser.  Il  faut  en  prendre  son  parti,  la  vie,  pour  les  ouvriers 
comme  pour  les  maîtres,  aura  deux  faces  à  l'avenir,  le  foyer  domestique  et  la  so- 
ciété. Quoi<|uc  nous  fassions,  nous  ne  rendrons  pas  aux  liens  qui  existent  entre  la 
femme  et  le  mari,  entre  le  iils  et  h-  père,  toute  la  force  qui  leur  appartenait  (juand 
les  hommes  n'avaient  j:uère  d'autres  devoirs.  D'autres  associations  se  sont  formées 
aujourd'hui,  qui  absorbent  et  qui  doivent  absorber  une  partie  des  sentiments.  Les 
ouvriers,  se  rencontrant  dans  les  manufactures,  ont  appris  à  mettre  en  commun 
leurs  opinions  et  leurs  intérêts.  De  là,  les  sociétés  de  secours  mutuel,  les  coali- 
tions, les  sociétés  secrètes.  Les  femmes  ont  leurs  clubs  en  Angleterre  aussi  bien 

(1)  Chambre  des  communes,  séance  du  lo  mars  1844. 
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que  les  hommes,  et  prétendent  avoir  les  privilèges  de  ceux;  dont  elles  partagent  les 
travaux.  Manchester,  qui  réunit  le  plus  grand  nombre  d'ouvriers,  est  le  chef-lieu 
de  ces  associations  ;  c'est  là  que  réside  leur  grand  orient  (1). 

L'atelier  déprave,  mais  ouvre  aux  travailleurs  tout  un  monde  d'idées.  Aiguil- 
lonnés tantôt  par  le  besoin  et  tantôt  par  la  richesse  même  de  leur  salaire,  ils  veulent 
monter  plus  haut  et  sentent  la  nécessité  de  cultiver  leur  esprit.  Le  Lancashire  est 
le  comté  qui  achète  le  plus  délivres.  Le  Magazine  publié  par  M.  Chambers  à  Edim- 
bourg, et  qui  circule  à  83,000  exemplaires,  est  surtout  lu  dans  les  districts  manu- 
facturiers; le  Lancashire  en  reçoit  20,000  exemplaires.  Nulle  part  la  société  ne 
s'agite  davantage  pour  tendre  vers  un  meilleur  avenir. 

Les  ouvriers  du  comté  de  Lancastre  cherchent  vainement  à  s'organiser.  Toute 
organisation  suppose  une  hiérarchie,  et,  dans  leurs  projets  chimériques,  ils  com- 
mencent toujours  par  s'isoler,  excluant  de  parti  pris  les  chefs  naturels  delà  société. 
Les  manufacturiers,  de  leur  côté,  ne  sont  guère  plus  sensés.  On  diraitqu'ils  ont  adopté 
la  devise  brutale:  «  Tout  pour  le  peuple  et  rien  par  le  peuple;  »  tant  ils  tiennent 
les  ouvriers  à  distance,  stipulant  avec  le  pouvoir  et  parlant  à  l'opinion  publique  en 
leur  propre  et  privé  nom,  comme  s'il  n'avaient  sous  leurs  ordres  que  des  auto- 
mates humains. 

La  manufacture  rurale,  telle  que  je  la  conçois,  devrait  être  une  véritable  com- 
munauté industrielle,  une  association  étroite  et  permanente  entre  le  maître  et  les 
ouvriers.  Je  n'entends  proposer  ici  rien  qui  ressemble  à  ces  plans  radicaux  de 
réforme  mis  en  avant  par  les  socialistes  modernes; je  prends  la  société  telle  qu'elle 
est,  j'observe  ses  tendances,  et  je  croirais  avoir  assez  fait  si  j'en  indiquais  la  véri- 
table direction.  Je  désire  encore  moins  revenir  au  passé  et  rejeter  l'industrie  dans 
la  paix  artificielle  des  cloîtres  ou  dans  l'immobilité  des  corporations.  La  liberté 
aujourd'hui  est  la  condition  vitale  du  travail,  et  c'est  au  souffle  même  de  la  société 
qu'il  doit  s'animer. 

Le  clergé  se  livre  de  nos  jours  en  France  à  des  tentatives  plus  ou  moins  heu- 
reuses pour  attirer  à  lui  l'industrie.  Comme  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  comparer 
ces  essais,  qui  ont  un  caractère  très-tranché,  aux  ébauches  d'organisation  dont  le 
comté  de  Lancastre  m'a  fourni  des  exemples,  je  crois  pouvoir  dire  quelques  mots 
des  saintes  familles  fondées  dans  les  départements  du  Rhône  et  de  la  Loire  par  les 
frères  Pousset.  Les  renseignements  que  l'on  va  lire  m'ont  été  adressés  par  un 
honorable  député  de  la  Loire,  qui  a  jugé  cet  institut  avec  une  parfaite  liberté 
d'esprit. 

«  Ces  deux  ecclésiastiques  ont  pour  toute  fortune  un  domaine  de  médiocre 
valeur  que  leur  père  leur  a  laissé  dans  la  commune  de  Cordelle,  située  sur  la  rive 
gauche  de  la  Loire,  à  dix  kilomètres  sud  de  Roanne.  L'aîné  est  curé  de  l'église  des 
Chartreux,  à  Lyon.  Il  a  commencé  son  œuvre  par  recueillir  quelques  pauvres  filles 
enlevées  à  la  misère  et  au  vice  ;  leur  travail  était  à  peu  près  la  seule  ressource  de 
l'asile  qu'il  leur  ouvrait,  et  quand  il  y  a  organisé  un  atelier,  il  ne  songeait  guère 
à  toutes  les  conséquences  économiques  que  cette  institution  pouvait  avoir. 

.  (1)  «  Il  y  a  plusieurs  sociétés  différentes  dnns  ce  royaume,  connues  sous  le  nom  de 
Vieux  Compagnons  (Old  Felloivs).  Il  y  a  VUnité  de  Londres,  V Unité  de  Leeds,  VUnité  de 
Sheffield  et  VUnité  de  Bolton.  L'Unité  de  Manchester,  qui  est  la  plus  vaste,  comprend 
3,059  loges  cl  embrasse  250,000  personnes.  »  (Inquiry  into  the  siate  of  Stockpori.) 

TOSE    II.  â 
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i>  Il  existe  anjonrd'hni  quatre  maisons  de  saintes  familles,  une  à  Lyon,  une 
autre  à  Beaujeu  (Rhône),  une  troisième  à  Cordello  (Loire),  et  une  quatrième  à  Mor- 
nand  (Rhône).  La  première  a  quinze  ans  d'existence,  et  la  troisième  en  a  six; 
celle  de  Mornand  est  récente.  Je  n'ai  tu  que  la  maison  de  Gordelle,  qui  renfermait 
53  personnes  au  mois  de  septembre  dernier. 

»  Cette  maison  est  située  dans  un  lieu  élevé;  elle  est  entourée  d'un  vaste  jardin, 
où  les  lîlles  qui  l'habitent  cultivent  des  fleurs  pour  leur  amusement.  La  nature  de 
leurs  travaux  ne  permet  pas  qu'elles  se  livrent  à  une  culture  plus  rude  ni  plus  fati- 
gante. Le  bâtiment  a  été  construit  pour  sa  destination. 

»  La  cuisine,  le  blanchissage,  la  couture  et  la  réparation  du  linge,  ainsi  que  des 
Tétements,  enfin  le  service  de  propreté,  regardent  les  flUes  de  la  maison;  elles, s'y 
livrent,  suivant  la  nature  de  ces  occupations,  tour  à  tour  ou  en  commun.  Le  tra- 
vail rétribué  consiste  dans  le  dévidage  de  la  soie  teinte  et  dans  le  tissage  des  étoffes 
de  satin  pour  la  fabrique  de  Lyon.  Les  négociants  de  Lyon  envoient  la  soie  en  éche- 
veauT,  on  leur  rend  le  satin  en  pièces.  Le  travail  est  toujours  fait  avec  le  plus  grand 
soin,  et  les  correspondants  de  la  maison  ont  la  certitude  de  recevoir  le  poids  qu'ils 
on!  donné;  arec  le«  ouvriers  qui  travaillent  en  chambre,  ils  ont  souvent  la  certi- 
tude contraire. 

»  Sur  les  vingl-quatre  heures  de  la  journée,  huit  sont  données  au  sommeil,  douze 
au  travail,  et  quatre  se  partagent  entre  la  prière,  les  repas,  la  récréation,  les  soins 
de  propreté;  mais  les  heures  du  travail  sont  coupées  par  quatre  intervalles  diffé- 
rents. Le  régime  alimentaire  est  sain,  abondant  et  fortifiant.  Le  linge  de  corps  et 
la  llttrie  sont  proprement  tenus.  Le  travail  se  fait  dans  un  atelier  commun;  il  y  a 
des  hfures  auxquelles  le  silence  est  prescrit,  d'autres  pendant  lesquelles  la  con- 
versation est  permise,  d'autres  consacrées  à  chanter  des  cantiques  en  chœur. 

»  Les  résultats  économiques  ne  paraissent  pas  à  dédaigner.  Ces  filles  sont  mieux 
nourries,  mieux  vêtues,  mieux  logées  que  les  ouvrières  libres.  On  a  dit  que  l'abbé 
Pousset  faisait  des  bénéfices  énormes:  je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  fait  une  bonne 
œuvre  sur  laijuelle  il  ne  perd  pas,  et  les  bonnes  œuvres  qui  s'alimenlenl  elles- 
mêmes  sont  les  seules  qui  durent. 

»  L'abbé  Roussel  ne  m'a  point  communiqué  sa  comptabilité,  quoique  je  lui  aie 
fait  qaelques  questions  qui  le  mettaient  sur  la  voie  de  me  l'offrir.  Il  parait  que 
cbaqve  fille  a  on  compte  ouvert,  sur  lequel  on  porte  ce  qu'elle  gagne  par  son  tra- 
rail,  et  ce  qa'(>lle  coAte,  soit  pour  sa  part  dans  les  dépenses  communes,  soit  pour 
ses  besoins  particuliers;  à  la  fin  de  l'année,  ou  lui  remet  l'excédant.  Cet  excédanL, 
m'a-l-on  dit,  s'est  élevé  pour  quelques-unes  à  iili  francs  par  an;  il  est  rarement 
inférieur  à  5<)  francs.  AacuDe  ouvrière  libre  n'obtient,  dans  le  même  métier,  un 
semblable  résaltat,  et  ce  résultat  tient  bien  moins  aux  avantages  de  la  vie  ooOi> 
mune  qu'à  I  éloifatiaeDt  dt  lootcs  ka  distraclkmeoûteuses  ou  corruptrices. 

■  La  prenièfre  peasée  éo$  fondateurs  avait  été,  en  recueillant  des  pauvres  filles, 
de  lear  apprendre  un  métier  et  de  les  rendre  ensuite  à  la  société  avec  un  moyen 
bonnétf  de  gagner  leur  pain.  Ils  9U|iposiieDt  qu'une  mtation  assez  rapide  s'établi- 
rait ainsi  dam  le  personnel  de  la  maison;  cette  prévision  ne  s'est  point  réaU8ée< 
En  contractant  des  habitudes  d'ordre ,  de  propreté  et  de  bien-être ,  en  apprenant 
à  se  respecter  cl le5-niêmes,  les  réfugiées  prennent  en  répugnance  la  vie  grossière 
de  leurs  proches  et  ne  veulent  plus  retourner  auprès  deux.  Leur  ambition  est  de 
défiai r  saurs,  c'est-à-dire  de  faire  des  vœux  triennaux  qui  les  attachent  delinili- 
vcmcnt  aux  saintes  famiUet.  Quoique  le  seul  lien  qui  les  reliensf  <o«ri»l»  en  ce 
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que  celle  qui  quitterait  la  maison  ne  pourrait  plus  y  rentrer,  quoique*  sous  celte 
condition,  la  porte  principale  en  soit  toujours  ouverte,  depuis  six  ans  pas  une 
seule  de  ces  fllles  n'est  sortie  de  l'établissement,  pas  une  seule  ne  s'est  mariée. 
Cela  tient  peut-être  à  la  position  du  lieu,  à  son  isolement,  et  dans  une  ville  les 
choses  se  seraient  autrement  passées  ;  mais  cette  circonstance,  Jointe  à  l'air  de 
calme  et  de  contentement  qui  se  lit  sur  tous  ces  visages,  prouve  au  moins  que, 
sous  le  rapport  du  bonheur  individuel,  les  familles  de  l'abbé  Pousset  atteignent 
leur  but.  » 

Les  saintes  familles  des  frères  Pousset  ne  sont  pas  un  fait  isolé  dans  les  dépar- 
tements du  Rhône  et  de  la  Loire.  Dans  ces  contrées  éminemment  catholiques,  les 
communautés  de  femmes  se  multiplient  depuis  quelques  années,  et  la  vie  que  l'on 
y  mène  est  religieuse  et  laborieuse  à  la  fois.  L'industrie  de  la  soie,  jointe  aux 
ouvrages  de  broderie,  alimente  sans  peine  le  travail  de  ces  établissements,  qui  font 
partout  avec  avantage  concurrence  au  travail  libre.  S'ils  venaient  à  se  développer 
sur  une  plus  grande  échelle,  ils  affecteraient  certainement  d'une  manière  grave  le 
prix  de  la  main-d'œuvre,  car  leur  organisation  leur  permet  de  réduire  le  salaire 
bien  aurdessous  de  la  limite  à  laquelle  peut  descendre  l'ouvrier  libre,  qui  a  tou- 
jours, outre  la  charge  de  sa  propre  subsistance,  quelque  autre  fardeau  à  supporter. 
Le  couvent  industriel,  c'est  l'individu  faisant  concurrence  à  la  famille,  concur- 
rence redoutable,  mais  immorale,  et  qui  va  directement  contre  les  fins  de  l'ordre 
social. 

Ni  le  prêtre  catholique,  ni  le  manufacturier  protestant  n'ont  l'intelligence  des 
conditions  normales  du  travail.  L'un,  n'ayant  ni  famille  ni  patrie  et  s'exilant  dans 
son  caractère  comme  dans  une  solitude,  cherche  perpétuellement  à  détacher  du 
monde  ceux  qui  viennent  à  lui;  l'autre,  placé  au  centre  même  du  mouvement 
général  et  tenant  à  tous  les  intérêts,  semble  vouloir  rendre  ces  positions  inaccessi- 
bles et  s'y  retrancher  contre  ses  inférieurs.  Dans  les  deux  cas,  on  procède  par  voie 
d'exclusion.  La  maison  de  Cordelle  procure  aux  jeunes  femmes  qui  l'habitent  tout 
le  bonheur  qu'on  peut  goûter  dans  l'isolement;  les  petites  villes  de  Hyde  dans  le 
comté  de  Chester  et  de  Lowell  aux  États-Unis  montrent  les  ouvriers  aussi  heureux 
qu'ils  peuvent  l'être  dans  un  état  de  choses  qui  maintient  la  séparation  des  classes; 
mais  le  bonheur  complet,  le  bonheur  de  l'individu  au  sein  de  la  famille  et  de  la 
famille  au  sein  de  la  société,  ne  peut  naître  que  d'une  étroite  association  entre  les 
inférieurs  et  les  supérieurs. 

La  position  du  manufacturier  à  l'égard  des  ouvriers  qu'il  emploie  est,  sauf  la 
différence  des  époques,  ce  qu'était  la  position  du  baron  féodal  en  présence  de  ses 
vassaux.  Il  y  a  pour  l'ouvrier  la  protection  de  moins,  je  n'ose  pas  affirmer  qu'il  y 
ait  la  liberté  de  plus.  Dans  l'état  actuel  de  l'Angleterre,  la  dépendance  des  travail- 
leurs se  resserre  de  jour  en  jour.  Non-seulement  l'offre  de  la  main-d'œuvre  en 
excède  communément  la  demande,  mais  tous  les  progrès  de  l'industrie  tendent  à 
donner  la  supériorité  au  capital  sur  le  travail.  Les  petits  capitalistes  sont  une 
classe  inconnue,  les  capitalistes  moyens  disparaissent  peu  à  peu,  les  grands  capi- 
talistes résistent  seuls  à  la  violence  de  la  lutte,  et  il  se  fait  autour  d'eux  comme 
un  désert.  Ils  transportent  le  travail  de  l'homme  à  la  femme,  et  des  femmes  aux 
enfants;  au  besoin,  la  perfection  des  machines  dispense  de  l'habileté  acquise  par 
l'ouvrier. 

Tels  sont  les  efiets  de  l'antagonisme  qui  s'établit  entre  l'ouvrier  et  le  maître.  Si 
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l'on  veut  que  rbarnionie  règne  dans  la  production,  il  faut  réconcilier  ces  deux 
grands  intérêts  ;  il  faut  que  le  maître  associe  l'ouvrier  à  sa  destinée.  Cette  nécessité 
d'une  association  entre  les  capitalistes  et  les  travailleurs  est  apparue  aux  meilleurs 
esprits.  M.  Babbage,  dans  son  Économie  des  manufactures,  met  en  avant  un  sys- 
tème qui  consisterait,  non  pas  à  intéresser  les  maîtres  à  la  bonne  conduite  des 
ouvriers  et  les  ouvriers  au  succès  des  maîtres,  mais  à  confondre  le  capital  avec  le 
travail,  et  à  faire  des  ouvriers  autant  de  petits  fabricants.  L'auteur  de  celte  utopie 
part  de  deux  données  également  inexactes.  Il  suppose  d'abord  que  les  ouvriers 
ont  des  épargnes,  et  que,  plusieurs  se  réunissant,  ils  pourraient  former  un  fonds 
sullisant  pour  entreprendre  une  industrie;  or,  les  ouvriers  pris  en  masse  ne  font 
pas  d'économies,  et  l'épargne  est  un  phénomène  individuel  dont  on  ne  peut  tirer 
aucune  induction  de  quelque  étendue.  M.  Babbage  veut  ensuite  que  chacun  des 
ouvriers  compris  dans  sa  brigade  de  petits  fabricants  ne  reçoive,  à  titre  de  salaire, 
que  la  moitié  du  prix  que  son  travail  obtiendrait  sur  le  marché,  sauf  à  recevoir 
une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  l'année.  C'est  vraiment  demander 
l'impossible,  car  le  salaire  excède  rarement  les  besoins  des  classes  laborieuses,  et 
l'ouvrier  ne  consentira  jamais  à  se  mettre,  lui  et  sa  famille,  à  la  demi-ration  pen- 
dant une  année  entière,  dans  l'espoir  d'un  bénéfice  éventuel. 

Il  faut  se  défier  de  tous  les  plans,  quelque  séduisants  qu'ils  soient,  qui  ont  pour 
objet  de  substituer,  dans  la  direction  de  l'industrie,  l'intérêt  collectif  à  l'intérêt 
individuel.  L'industrie  est  un  champ  de  bataille,  et,  dans  une  armée  d'ouvriers 
comme  dans  une  armée  de  soldats,  ce  n'est  pas  la  multitude  qui  peut  commander 
ou  déférer  le  commandement.  L'élection,  en  pareil  cas,  détruirait  la  responsabilité 
et  produirait  l'anarchie.  La  manufacture  a  ses  chefs  naturels,  qui  ne  relèvent  que 
d'eux-mêmes;  elle  ne  saurait  être  organisée  en  république,  car  aucune  monarchie 
n'exige  plus  d'unité  ni  plus  de  vigueur  dans  l'action.  Prenons  donc  le  système 
industriel  tel  qu'il  existe,  ne  cherchons  pas  à  lui  enlever  l'individualité  des  inté- 
rêts qui  fait  sa  force;  bornons-nous  à  souhaiter  qu'il  emploie  les  hommes  autre- 
ment que  les  machines,  et  que  l'ouvrier  soit  intéressé  au  succès  du  maître  dont 
il  demeure  aujourd'hui  séparé  par  sa  position  non  moins  que  par  ses  préjugés. 
Au  reste,  l'expérience  a  prononcé;  le  plan  de  M.  Babbage  est  demeuré  à  l'état  do 
théorie. 

C'est  dans  la  prati(|uo  des  nations  qu'il  faut  chercher  les  bases  du  nouveau  con- 
trat. Kn  l'interrogeant  avec  soin,  l'on  y  trouvera  des  indications  i)récieuses.  Dans 
la  pèche  au  filet,  sur  les  côtes  méridionales  de  l'Angleterre,  la  moitié  du  produit 
appartient  au  propriétaire  du  bateau  et  du  filet,  l'autre  moitié  appartient  aux 
pêcheurs  qui  mmitcnt  le  bâtiment.  Une  répartition  semblable  des  prolits  s'opère 
entre  les  armateurs  et  les  éipiipages  des  vaisseaux  envoyés  h  Terre-Neuve  ou  des 
navires  baleiniers.  Toute  maison  de  commerce  ou  de  banque  qui  veut  exciter  le 
7èle  de  ses  employés  leur  attribue  un  intérêt  dans  ses  affaires.  Les  fabricants  qui 
cherchent  .h  diminuer  le  déchet  des  matières  premières  allouent  à  leurs  ouvriers  la 
moitié  de  l'économie  obtenue  par  leurs  soins.  A  Paris,  un  peintre  en  bâtiments, 
M.  Leclaire,  a  eu  la  bonne  pensée  d'associer  ses  ouvriers  à  la  répartition  des  béné- 
Dccs  faits  dans  son  établissement,  et  l'établissement  a  prospéré. 

Le  même  principe  peut  s'appliquer  aux  grandes  manufactures;  je  dirai  comment. 
Il  n'en  est  pas  en  Angleterre  du  manufacturier  comme  du  propriétaire  foncier. 
Celui-ci  n'est  (|u'un  capitaliste,  (jui,  avant  place  son  capital  en  fonds  de  terre,  en 
rcroit  l'intérêt  des  mains  du  fermier;  mais  c'est  le  fermier  qui  possède  les  inslru- 
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ments  du  travail  et  qui  exploite  le  sol.  Le  manufacturier  au  contraire  réunit 
en  lui  la  double  qualité  de  propriétaire  et  de  fermier.  Le  capital  d'exploitation  ou 
fonds  de  roulement  lui  appartient,  aussi  bien  que  le  capital  représenté  par  l'usine, 
par  les  machines  qu'elle  renferme,  et  par  le  sol  sur  lequel  s'élèvent  les  bâtiments  ; 
tout  cela  n'a  de  valeur  que  par  son  industrie.  Les  filateurs  du  Lancashire,  pour  se 
rendre  compte  des  résultats  de  leurs  opérations,  mettent  d'abord  en  ligne  de 
compte  l'intérêt  et  l'amortissement  de  leur  capital,  les  sommes  dépensées  pour 
l'achat  des  matières  premières,  pour  le  salaire  des  ouvriers,  pour  l'entretien  et 
pour  la  réparation  des  machines;  ce  qui  reste,  après  ces  diverses  attributions,  des 
sommes  réalisées  par  la  vente  des  produits,  constitue  leur  bénéfice  net. 

Dans  une  association  qui  mettrait  en  présence  d'un  côté  le  manufacturier,  et  de 
l'autre  le  corps  des  employés  attachés  à  son  établissement,  la  répartition  devrait 
naturellement  se  modifier.  On  poserait  d'abord  en  principe  que  toute  fonction 
serait  rétribuée,  et  le  manufacturier  s'allouerait  un  traitement,  de  même  qu'il  paie 
aux  ouvriers  un  salaire;  le  salaire,  étant  une  marchandise,  se  réglerait  selon  les 
cours  admis  dans  le  marché.  Viendrait  ensuite  les  dépenses  d'entretien,  de  répa- 
ration et  d'amélioration.  L'intérêt  du  capital  ne  serait  prélevé  que  pendant  la  durée 
de  l'amortissement.  Quant  aux  bénéfices,  après  avoir  mis  à  part  un  cinquième  pour 
le  fonds  de  réserve,  on  les  partagerait  par  égales  moitiés,  entre  le  maître  et  le 
corps  des  ouvriers.  Il  va  sans  dire  que  j'entends  ce  partage  comme  une  concession 
volontaire,  à  laquelle  chaque  manufacturier  apporterait  ses  conditions.  On  com- 
prend encore  que  tous  les  ouvriers  ne  devraient  pas  y  être  indistinctement  admis. 
Une  certaine  résidence  ferait  titre,  si  d'ailleurs  la  bonne  conduite  du  co-partageant 
ne  s'était  pas  démentie.  Le  fabricant  n'aurait  point  à  produire  ses  livres,  il  serait 
cru  sur  parole.  Il  conserverait  aussi  le  droit  d'indiquer  l'emploi  d'une  partie  de 
cette  libéralité,  et  d'exiger,  par  exemple,  que  chaque  ouvrier  versât  une  certaine 
somme  à  la  caisse  d'épargne,  afin  de  s'assurer  une  pension  viagère  pour  ses  vieux 
JQors. 

J'ai  la  ferme  conviction  que  le  premier  fabricant  qui  aura  le  courage  d'appeler 
ceux  qu'il  emploie  au  partage  de  son  gain  annuel  ne  fera  pas  en  résultat  un  sacri- 
fice. Il  est  clair  que  cette  concession  attirera  auprès  de  lui  les  meilleurs  ouvriers, 
que  le  travail  s'accomplira  avec  plus  de  soin  et  de  zèle,  et  que  ses  produits  gagne- 
ront en  quantité  ainsi  qu'en  qualité.  Il  s'établira  de  cette  manière  entre  les  ou- 
vriers et  les  maîtres  une  solidarité  étroite,  à  l'épreuve  du  temps  et  des  circonstances. 
Ceux  qui  auront  partagé  la  bonne  fortune  de  la  maison  s'associeront  plus  volontiers 
à  ses  revers,  et  le  poids  des  mauvais  jours  s'allégera  lorsque  chacun  en  voudra 
prendre  sa  part.  Les  coalitions  cesseront  du  côté  des  maîtres  comme  du  côté  des 
ouvriers,  car  elles  n'auront  plus  d'objet.  La  cheminée  de  la  manufacture  deviendra 
comme  le  clocher  de  la  nouvelle  communauté,  et  les  bohémiens  de  la  civilisation 
industrielle  auront  enfin  une  patrie. 

Le  partage  des  bénéfices  entre  le  maître  et  les  ouvriers  mettrait  fin  aux  abus  du 
système  de  troc  ou  d'échange  {truck-system,  cottage-system),  au  moyen  duquel  des 
manufacturiers  peu  scrupuleux  réduisent  indirectement  le  taux  des  salaires,  et 
contre  lequel  le  parlement  britannique  a  fulminé  en  vain  jusqu'à  trente-sept  sta- 
tuts. Dans  ce  système,  le  fabricant  se  constitue  le  fournisseur  général  de  tous  les 
objets  dont  les  ouvriers  peuvent  avoir  besoin,  et  il  paie  leur  travail  en  marchan- 
dises au  lieu  de  le  payer  en  argent,  ou  bien  il  les  amène,  tantôt  par  un  accord 
réciproque,  tantôt  en  abusant  de  son  influenee  ou  de  son  autorité,  à  dépenser  leur 
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salaire  en  tout  ou  en  partie  dans  les  boutiques  qu'il  a  établies.  Sans  doute,  si  le  ma- 
nufacturier n'avait  pas  d'autre  but  que  de  procurer  à  ses  ouvriers  des  marchandises 
de  bonne  qualité  et  à  i)as  prix,  un  tel  arrangement  leur  serait  très-avantageux.  Il 
y  a  plu!5,  la  position  d'une  usine  située  loin  des  villes  et  des  marchés  peut  rendre 
cette  combinaison  nécessaire  ;  il  peut  entrer  dans  les  devoirs  du  fabricant  de  four- 
nir à  la  population  groupée  autour  de  lui  le  logement,  les  aliments  et  les  vêtements 
qu'elle  ne  trouverait  pas  ailleurs.  C'est  la  nature  des  choses  qui  a  donné  naissance 
au  système  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  dont  il  soit  plus  facile  d'abuser.  Dans  les  crises 
commerciales,  le  maître  éprouve  une  tentation  trop  vive  de  réduire  le  prix  réel  des 
salaires,  dont  il  laisse  subsister  le  prix  nominal,  en  augmentant  la  valeur,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  en  altérant  la  qualité  des  marchandises  qu'il  vend  aux  ou- 
vr  "S.  M.  Perrand  en  a  cité,  devant  la  chambre  des  communes,  des  exemples  qui 
n'     t  pas  été  démentis  (1). 

Le  système  de  troc  est  d'un  usage  h  peu  près  universel  en  Angleterre:  les  forges 
et  les  poteries  du  Staffordshire  le  pratiquent  aussi  bien  que  les  mines  du  pays  de 
Galles  et  du  comté  de  Durham;  il  est  employé  dans  les  fermes  de  l'Ecosse  et  du 
Northumberland  comme  dans  les  manufactures  du  Lancastre,  et,  pour  reproduire 
une  observation  de  sir  Robert  Peel,  le  gouvernement  y  a  lui-même  recours,  puis- 
qu'il habille  et  nourrit  les  soldats  ainsi  que  les  matelots.  En  I^cosse,  les  propriétaires 
eux-mêmes  reçoivent  une  partie  du  fermage  en  nature;  le  prix  est  stipulé  moitié 
en  argent,  moitié  en  blé.  Les  bergers  des  monts  Cheviots  sont  payés  en  gruau,  en 
farine  et  en  autres  denrées.  Dans  certaines  manufactures,  les  ouvriers  qui  deman- 
dent à  recevoir  leur  salaire  en  monnaie  et  non  en  farine,  en  viande  ou  en  épiceries, 
sont  J»  l'instant  renvoyés.  On  pointe  leurs  noms  sur  un  livre  noir  qui  circule  parmi 
les  fabricants  confédérés,  et  s'ils  veulent  trouver  de  l'ouvrage,  il  faut  qu'ils  chan- 
gent de  district.  Dans  quelques  mines  du  Staffordshire,  les  ouvriers  ne  sont  payés 
que  tous  les  mois  ;  en  attendant  le  paiement,  on  leur  donne  des  bons  au  moyea 
desquels  ils  obtiennent  les  choses  nécessaires  à  la  vie  en  les  achetant  To  pour  100 
au-dessus  du  cours.  D'autres  manufacturiers  prennent  à  bail  un  certain  nombre 
de  petites  maisons  ou  cottaym,  qu'ils  obligent  ensuite  les  ouvriers  à  sous-louer,  eu 
réalisant  sur  ces  marchés  un  bénéfice  annuel  de  50  à  75  pour  100.  Quelquefois  les 
fabricants  ne  craignent  pas  de  traiter  avec  la  faim  de  leurs  ouvriers  comme  les 
usuriers  parisiens  traitent  avec  la  prodigalité  des  fils  do  famille.  A  Shellield,  un 
fabricant  fut  condamné  h  l'amende  par  les  magistrats  pour  avoir  contraint  un  ou- 
vrier îi  recevoir  en  paiement,  à  raison  de  35  shillings  le  yard,  une  pièce  de  drap 
(|ui  valait  11  shillings.  D'autres,  (]uand  leurs  employés  demandent  des  avances, 
les  font  ii  raison  de  5  pour  100  par  semaine.  On  en  a  vu  qui  fournissaient  les 
cercueils  à  la  mort  des  ouvriers,  et  qui  trouvaient  dans  cette  ignoble  spéculation 
matière  à  bénéfice.  Dans  le  district  des  poteries,  les  maîtres  allaient  jusqu'à  dési- 
gner aux  ouvriers  les  places  que  ceux-ci  devaient  occuper  dans  les  chapelles,  et 
déduisaient  le  prix  de  ces  places  du  salaire  qui  devait  leur  revenir.  Ces  abus  sont 
récents  ;  mais  ils  n'approchent  pas  de  l'état  do  choses  qui  existiiit  il  y  a  vingt-cinq 
ans  dans  certaines  industries.  «  Dans  nos  villes,  dit  une  des  personnes  interrogées 
par  le  comité  d'enquête  sur  la  bonneterie,  les  paiements  en  argent  étaient  devenus 
si  rares,  que  plusieurs  de  mes  voisins  ont  dil  payer  en  marchandises  l'achat  d'au- 
tres marchandises  ;  par  exemple,  ils  ont  payé  en  sucre  les  drogues  qu'ils  achetaient 

(l)SéaDCodu  tUavril  18 iS. 
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chez  le  pharmacien  et  les  étoffes  qu'ils  achetaient  chez  le  marchand  de  drap.  En 
généFal,  pour  tout  paiement,  on  était  contraint  de  négocier  perpétuellement  des 
échanges.  Je  sais  de  bonne  source  qu'une  personne  a  été  obligée  de  payer  une 
demi-livre  de  sucre,  plus  un  penny,  pour  se  faire  arracher  une  dent.  Un  de  mes 
voisins  m'a  même  dit  que  le  fossoyeur  avait  reçu  son  paiement  en  sucre  et  en  thé 
pour  avoir  creusé  une  fosse  ;  et  comme  je  savais,  avant  de  venir  à  Londres,  que  je 
serais  interrogé  sur  ce  sujet,  j'ai  prié  ce  voisin  de  demander  au  fossoyeur  si  le' fait 
était  vrai.  Celui-ci  hésita  pendant  quelque  temps,  craignant  de  nuire  à  la  personne 
qui  l'avait  payé;  enfin  il  dit  :  «  J'ai  reçu  plusieurs  fois  mon  paiement  de  cette  ma- 
a  nière;  je  sais  que  plusieurs  de  mes  camarades  ont  été  payés  de  même  dans  d'autres 
»  villes.  »  Le  système  porté  à  ce  point  d'exagération  ramenait  les  hommes  à  l'en- 
fance de  la  société;  il  n'y  avait  plus  de  moyen  universel  d'échange,  la  monnaie 
était  supprimée,  et  les  villes  manufacturières  de  la  Grande-Bretagne,  au  milieu  des 
merveilles  de  l'industrie,  descendaient  au-dessous  de  la  civilisation  propre  aux  peu- 
plades sauvages,  qui  reconnaissent  du  moins  dans  le  commerce,  à  défaut  d'argent, 
quelque  grossière  unité  de  la  valeur.  » 

Le  système  de  troc  semble  inhérent  à  la  manufacture  rurale.  Quel  est  le  moyen 
d'empêcher  qu'il  n'en  résulte  pas  pour  l'ouvrier  une  véritable  oppression  dans  les 
temps  où  la  misère  le  livre  sans  défense  à  la  cupidité  du  fabricant?  Sir  John  Graham 
et  sir  Robert  Peel ,  le  gouvernement  du  pays  en  un  mot,  ne  conçoivent  d'autre 
frein  à  ces  indignes  procédés  que  la  libre  concurrence,  qui  est  aujourd'hui  la  loi 
du  monde  industriel.  Mais  la  libre  concurrence  existe  en  Angleterre  depuis  plus 
d'un  demi-siècle,  et  si  elle  n'a  pas  prévenu  jusqu'ici  les  excès  dont  on  se  plaint, 
je  ne  vois  pas  comment  elle  pourrait  être  plus  efficace  à  l'avenir.  Tant  que  la  popu- 
lation débordera  les  moyens  de  travail,  il  y  aura  toujours  des  ouvriers  prêts  à 
accepter  les  conditions  des  maîtres,  quelque  dur  que  soit  ce  traité. 

M.  Babbage  donne  pour  correctif  à  l'avidité  des  maîtres  l'association  des  ou- 
vriers, a  Quand  un  grand  nombre  d'ouvriers,  dit  cet  auteur,  se  trouve  fixé  sur  le 
même  point,  il  serait  bien  à  désirer  qu'ils  pussent  se  réunir  et  nommer  un  agent 
qui  serait  chargé  d'acheter  en  gros  le  thé,  le  sucre,  le  lard  et  autres  objets  néces- 
saires, et  qui  les  leur  vendrait  en  détail  à  des  prix  tels  qu'ils  pussent  couvrir  le 
prix  d'achat  en  gros  et  la  dépense  de  l'agent  employé.  Si  cette  opération  pouvait 
être  dirigée  par  une  commission  nommée  par  les  ouvriers  et  aidée  peut-être  de 
l'avis  du  maître,  et  si,  de  plus,  l'agent  se  trouvait  intéressé  par  son  mode  de  rétri- 
bution à  acheter  des  marchandises  de  bonne  qualité,  une  combinaison  semblable 
serait  avantageuse.  »  La  combinaison  que  propose  M.  Babbage  a  été  essayée  à  Belper 
dans  l'établissement  de  M.  Strutt,  en  observant  les  principes  qu'il  établit;  voici, 
selon  le  docteur  Ure,  quels  en  ont  été  les  effets  :  «  Il  y  a  quelques  années,  plusieurs 
ouvriers  formèrent  une  société  coopérative  dans  le  but  d'acheter  en  gros  les  provi- 
sions ainsi  que  les  étoffes  qui  leur  étaient  nécessaires,  et  de  s'approprier  de  cette 
manière  les  bénéfices  faits  par  le  détaillant.  L'association  reçut  le  concours  des  pro- 
priétaires, dont  l'un  voulut  même  entrer  dans  le  comité  d'administration.  Pendant 
quelque  temps  le  succès  parut  certain  :  les  marchandises  étaient  achetées  au  comp- 
tant et  en  apparence  au  plus  bas  prix,  on  les  distribuait  entre  les  sociétaires  selon 
leur  désir  et  dans  la  proportion  de  leurs  ressources,  les  bénéfices  étaient  répartis 
entre  eux  à  la  fin  de  l'année,  et  couvraient  souvent  pour  chacun  d'eux  ses  frais 
de  loyer  ;  mais  bientôt  des  abus,  que  l'on  n'avait  pas  prévus,  commencèrent  à  se 
révéler.  Des  marchands,  qui  voyageaient  pour  obtenir  des  commandes,  trouvèrent 
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leur  avantage  à  donner  un  pot-de-vin  au  secrétaire  ou  au  trésorier  pour  obtenir  la 
préférence  dans  la  vente  des  articles.  Des  soupçons  et  des  différends  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever.  Le  comité,  bien  qu'il  fût  choisi  librement  parmi  les  ouvriers,  se 
recrutait  naturellement  parmi  les  plus  capables,  tels  que  les  contremaîtres  de 
la  manufacture,  et  ses  pouvoirs  étaient  prolongés  d'année  en  année.  Il  arriva  ainsi 
que  plusieurs  se  mirent  à  étudier  leur  intérêt  personnel  bien  plus  que  celui  de 
l'association;  en  fait,  les  marchés  à  contracter  pour  l'association  ou  pour  eux- 
mêmes  commencèrent  à  occuper  leur  pensée  au  détriment  des  devoirs  de  chaque 
jour.  Cependant  la  conséquence  la  plus  fâcheuse  de  ce  système  fut  qu'il  fit  perdre  aux 
ouvriers  l'habitude  de  disposer  de  l'argent  qu'ils  devaient  recevoir  pour  leur  salaire, 
ce  salaire  étant  absorbé,  à  mesure  qu'il  devenait  exigible,  par  la  boutique  coopé- 
rative, où  l'on  prenait  des  articles  qui  n'étaient  pas  strictement  nécessaires,  et  que 
l'on  aurait  certainement  laissés  de  côté,  s'il  avait  fallu  les  payer  en  espèces.  Les 
ouvriers  les  plus  intelligents,  ayant  reconnu  le  mal  et  sentant  que  leur  indépen- 
dance d'action  était  pour  ainsi  dire  annulée,  résolurent  de  mettre  fin  à  l'associa- 
tion, qui  fut  de  la  sorte  abandonnée  volontairement  après  une  expérience  de  treize 
années.  » 

Le  contre-poids  nécessaire  à  la  prépondérance  des  maîtres  dans  l'industrie  n'est 
donc  ni  la  concurrence  des  capitalistes  ni  l'association  des  ouvriers  entre  eux.  Les 
abus  naissent  de  la  séparation  des  intérêts  ;  ils  ne  cesseront  que  par  un  traité  d'union 
entre  les  deux  classes  qui  concourent  au  travail.  La  participation  des  ouvriers  aux 
bénéfices  de  la  manufacture  simplifie  les  dilicultés  devant  lesquelles  est  venue  se 
briser  la  puissance  législative;  c'est  le  moyen  de  faire  tourner  à  l'avantage  des 
ouvriers  ce  qui  pourrait  aller  à  leur  détriment  (1).  Néanmoins,  en  supposant  que 
l'on  assure  par  lu  l'ordre  intérieur  et  la  pai\  dos  fabriques,  il  reste  encore  <i  me- 
surer la  portée  des  commotions  qui  viennent  du  dehors. 

C'est  une  grande  question  dans  l'industrie  que  la  constance,  ainsi  que  la  régula- 
rité du  travail.  La  Providence,  pour  nous  enseigner  sans  doute  la  prudence  et  l'éco- 
nomif,  n'a  pas  voulu  que  l'ouvre  des  saisons  fût  uniforme.  Il  y  a  des  années 
d'abondance  et  dt-s  années  de  disette;  chaqui'  été  n'a  pas  la  même  mesure  de 
pluie  ni  de  soleil.  Il  s'ensuit  que,  même  dans  l'industrie  agricole,  le  travail  est 
sujet  à  des  alternatives,  c>.  que  chaque  jour  n'amène  pas  son  pain.  Dans  les  arts 
que  la  civilisation  a  cri^s,  les  variations  sont  encore  plus  fréquentes.  Tout  métier 
a  sa  morte-saison,  toute  industrie  a  ses  crises;  mais  aussi  plus  l'emploi  est  irré- 
gulier, et  plus  le  niveau  des  salaires  s'élève,  car  il  faut  que  la  subsistance  de  l'ou- 
vrier pendant  les  jours  de  chômage  soit  prise  sur  le  revenu  produit  par  les  jour- 
nées de  travail. 

Dans  les  contrées  purement  agricoles,  une  mauvaise  récolte  compromet  de  deux 
manières  la  subsistance  dfs  laboureurs  :  en  premier  lieu,  elle  affecte  leur  salaire, 
car  le  propriétaire  et  le  fermier,  disposant  d'nn  moindre  revenu,  ajournent  toutes 
les  améliorations  qui  ne  sont  pas  indispensables,  et,  la  demande  du  travail  dimi- 

(1)  €  Dans  SCS  relations  avec  le  grand  propriétaire  et  avec  le  grand  capitaliste,  l'ouvrier 
IrouTC  l'avanlago  d'un  emploi  plus  stable  ol  d'un  revenu  plus  régulier.  Il  y  a  aussi  un  avan- 
tage réciproque  à  ce  que  le  salaire  soit  donné  sous  la  forme  de  logements  ou  de  conforts 
prrm.inrnis  ri  assurés,  cVsl-à-dire  «ons  la  forme  de  ce  qui  est  le  meilleur  emploi  du 
salaire,  et  non  pas  entièn'm*'i)l  en  .irgcnt.  i  (Hepnrl  on  ihe  naniuiry  condition  of  labouring 
cla-tses  ) 
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nuant,  le  travailleur  est  obligé  de  louer  ses  bras  à  vil  prix  ;  en  second  lieu,  la  cherté 
des  provisions  concourt  à  réduire  leurs  moyens  d'existence,  et  affame  ces  popula- 
tions, qui  vivent  uniquement  des  fruits  du  sol.  Cependant,  comme  il  faut,  bon  an, 
mal  an,  cultiver  la  terre,  et  que  la  charrue  ne  chôme  point,  les  laboureurs  ne  res- 
tent jamais  absolument  sans  ressources  ;  une  année  de  disette  est  pour  eux  une 
année  de  privations,  mais  voilà  tout.  Dans  l'industrie  manufacturière,  les  crises  ont 
de  plus  graves  conséquences;  on  va  voir  pourquoi. 

Lorsque  la  manufacture  est  encore  à  l'état  domestique,  que  les  travailleurs  vivent 
dispersés,  et  que  leur  existence  se  partage  entre  des  occupations  de  diverse  nature, 
le  travail  se  distribue  et  se  fait  très-irrégulièrement;  mais  l'ouvrier,  le  maître  et  la 
société  tout  entière  souffrent  peu  de  cette  irrégularité  :  le  maître,  parce  que,  me- 
nant ses  affaires  avec  un  faible  capital,  il  n'a  pas  à  supporter  des  perles  d'intérêt  ; 
l'ouvrier,  parce  que,  la  navette  ou  le  rouet  s'arrêtant,  il  reprend  la  pioche  ou  la 
charrue  ;  la  société,  parce  que,  le  déclassement  des  travailleurs  s'opérant  par  indi- 
vidualités et  non  par  masses,  elle  peut  plus  facilement  venir  à  leur  secours  ou  bien 
ouvrir  à  leur  activité  une  autre  issue.  Mais  quand  l'industrie  manufacturière,  grâce 
à  l'accroissement  des  capitaux  et  au  progrès  des  inventions  mécaniques,  construit 
des  bâtiments  immenses,  y  entasse  les  machines  par  milliers,  enrégimente  par 
troupes  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  quand  un  seul  capitaliste  fait  sou- 
vent mouvoir  tout  cet  engrenage,  alors  l'effet  inverse  se  produit.  Le  travail  se  régu- 
larise, il  devient  quotidien,  et,  comme  pour  rattraper  le  temps  consacré  au  repos 
du  dimanche,  il  prend  chaque  jour  au  delà  de  ce  que  les  forces  humaines  peuvent 
raisonnablement  donner.  Par  cela  seul  que  le  travail  des  manufactures  est  régulier, 
et  que,  dans  les  temps  de  calme,  il  ne  laisse  pas  perdre  un  jour  aux  ouvriers,  leur 
salaire  doit  rarement  excéder  les  besoins  habituels  de  la  vie;  ajoutez  que  ceux-ci, 
accoutumés  à  compter  sur  la  constance  de  leur  emploi,  ne  songent  pas  à  faire  des 
épargnes,  et  que  ce  marché  qui  reste  toujours  ouvert  semble  être  pour  eux  un 
encouragement  à  la  prodigalité. 

Les  proportions  et  la  vigueur  de  l'industrie  manufacturière  lui  permettent  de 
résister  aux  crises  qui  frappent  de  temps  en  temps  le  commerce  d'un  pays,  lorsque 
ces  accidents  n'ont  pas  une  longue  durée.  Les  filateurs  du  Lancashire,  en  particu- 
lier, font  tête  à  l'orage  avec  une  résolution  que  l'on  ne  saurait  trop  admirer,  mais  qui 
leur  est  aussi  commandée  par  leur  intérêt  bien  entendu.  C'est  ce  que  M.  H.  Ashwortb 
a  démontré  avec  la  dernière  évidence  dans  un  essai  (1)  que  la  société  de  statistique 
de  Londres  a  publié.  «  Le  manufacturier,  dit  M.  Ashworth,  qui  a  dépensé  les  quatre 
cinquièmes  de  son  capital  en  bâtiments  et  en  machines,  ne  peut  pas  fermer  son 
établissement  sans  s'exposer  à  des  pertes  tellement  considérables,  qu'il  sera  ruiné, 
s'il  ne  possède  pas  un  ample  fonds  de  réserve.  Même  la  diminution  que  l'on  obtient 
dans  la  production,  en  réduisant  les  heures  du  travail  {workitig  short  time), 
entraîne  de  grands  sacrifices.  »  M.  Ashworth  présente  ensuite  des  calculs  établis 
par  la  chambre  de  commerce  de  Manchester,  et  dont  il  résulte  qu'une  filature 
de  52,000  broches,  qui  a  coûté,  avec  les  machines,  1  million  de  francs,  et  qui  exige 
un  fonds  de  roulement  de  300,000  francs,  supporte  des  charges  équivalant  à  121 
liv.  st.  16  sh.  (3,050  fr.)  par  semaine,  ou  à  6,334  liv.  st.  (138,600  fr.)  par  an.  Une 
filature  de  52,000  broches  produit  12,000  livres  de  coton  filé  par  semaine.  Les 
dépenses  qui  se  rattachent  à  cette  production  sont  de  292  liv.  st.  par  semaine,  ce 

(1)  Statistics  of  the  présent  dépression  qf  trade  nt  Dolton,  aprii  1842. 
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qui,  avec  h  dépense  fixe  de  121  liv.  16  sh.,  donne  un  total  do  413  liv.  st.  16  sh. 
(10,325  fr.),  et  ce  qui  porte  les  frais  à  8  d.  1/2  (90  cent.)  par  livre  de  coton  ;  mais 
dans  les  é|>oques  de  crise,  et  lorsque  le  propriétaire  est  obligé  de  réduire  le  travail 
à  trois  jours  par  semaine,  les  dépenses  s'élèvent  à  2G7  liv.  st.  l(j  sh.  (0,77o  fr.) 
par  semaine  pour  6,000  livres  de  coton  filé,  ce  qui  porte  les  frais  de  production  par 
livre  à  10  d.  3;4  (1  fr.  16  cent.),  et  ce  qui  équivaut  à  une  perte  de  60  liv.  st. 
(1,200  fr.)  par  semaine,  ou  de  3,167  liv.  sterl.  16  sh.  (109,1  75  fr.)  par  an.  a  Ceux 
qui  pèseront  ces  calculs,  ajoute  M.  Ashworth,  comprendront  comment  il  se  fait 
que  la  production  ne  diminue  pas,  que  souvent  même  elle  augmente,  quand  les 
prix  de  vente  viennent  à  baisser.  Si  le  manufacturier  trouve  que  la  perte  sera 
moindre  pour  lui  en  produisant  tout  ce  qu'il  peut  produire  qu'en  réduisant  les 
heures  du  travail,  il  choisit  de  ces  deux  sacrifices  celui  qui  lui  fait  le  moins  de 
tort.  »  Suivant  la  déclaration  de  la  chambre  de  commerce,  cette  règle  de  conduite 
est  celle  que  les  manufacturiers  du  comté  de  Lancastre  se  sont  tracée.  Dans  les 
mauvais  jours,  bien  qu'il  fallût  travailler  à  perte,  ils  n'ont  pas  tous  fermé  leurs  ate- 
liers. Néanmoins  celte  persévérance,  qui  lient  à  la  puissance  des  capitaux  autant 
qu'à  l'intelligence  des  capitalistes,  et  qui  fait  aujourd'hui  la  garantie  des  ouvriers, 
n'est  pas  à  l'épreuve  d'un  malaise  qui  se  prolongerait  pendant  plusieurs  campa- 
gnes ;  l'cvénemenl  l'a  bien  montré. 

Toutes  circonstances  égales,  les  crises  qui  font  fermer  les  manufactures,  et  qui 
mettent  les  ouvriers  sur  le  pavé,  sont  plus  ou  moins  fréquentes,  et  elles  oui  plus 
ou  moins  d'intensité,  selon  que  l'industrie  destine  ses  produits  aux  marchés  étran- 
gers, ou  qu'elle  se  borne  à  l'approvisionnement  du  marché  intérieur.  Los  manu- 
facturiers qui  travaillent  pour  la  consommation  nationale  ne  sentent  pas  d'autre 
excitant  ni  d'autre  frein  que  la  concurrence  qui  s'établit  entre  eux;  et,  conum»  le 
champ  ([u'ils  exploitent  a  des  limites  qui  leur  sont  connues,  rien  ne  les  poussant 
à  devancer  par  une  production  immodérée  le  mouvement  naturel  de  la  richesse  et 
de  la  population,  ils  n'ont  plus  qu'à  faire  face  aux  accidents  que  le  cours  des  sai- 
sons ou  la  marche  du  gouvernement  amène  dans  la  situation  du  pays.  Toutefois, 
cela  ne  constitue  pas  une  industrie  bien  vigoureuse,  car  le  travaif  (jue  l'on  met 
h  l'abri  des  chocs  extérieurs  est  comme  le  corps  d'un  homme  qui  n'aurait  jamais 
été  exposé  i  l'inclémence  de  l'air;  il  reste  faible,  et  végète  dans  la  médiocrité, 
(l'est  ce  qui  arrive  à  la  France  derrière  la  triple  muraille  de  ses  tarifs  prolec- 
teurs. 

Une  industrie  qui  s'organise  pour  aller  chercher  des  consommateurs  sur  tous 
les  marchés  du  monde  est,  au  contraire,  un  édifice  qui  a  besoin  de  solidité  non 
moins  que  do  grandeur,  et  dont  les  fondements  doivent  reposer,  pour  ainsi  dire, 
sur  le  roc.  Kn  revanche,  rien  n'est  plus  mobile  ni  plus  variable,  et  il  y  a  un  tel 
contlil  dans  les  chaneis  (|ui  l'allendent,  qu'elle  ne  peut  se  sauver  qu'en  renouvelant 
et  (ju'en  agrandissant  perpétuellement  ses  combinaisons.  Il  faut  qu'elle  lutte  contre 
la  concurrence  du  dedans  et  contre  celle  du  dehors,  qu'elle  connaisse  les  habi- 
tudes el  les  ressources  de  toutes  les  contrées,  qu'elle  prenne  garde  aux  tarifs  étran- 
gers comme  aux  tarifs  nationaux,  qu'elle  veille,  avec  la  même  sollicitude,  sur  ses 
approvisionnements  el  sur  ses  débouchés,  qu'elle  étudie  les  dérangements  du 
crédit  aussi  bien  (|up  ceux  du  commerce,  et  qu'on  étendant  ainsi  le  domaine  de  la 
prévoyance,  elle  se  réserve  encore  quelque  défense  contre  l'imprévu.  L'ne  guerre 
survenant  ou  même  une  loi  de  douanes  peut  lui  relrancluT  du  coup  tout  un  peuple 
de  consommateurs,  l'ne  panique  monélairo  peut  lui  enlever  sur  l'heure  ses  moyens 
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d'action.  Plus  ses  opérations  sont  colossales,  et  plus  les  commotions  qui  la  frap- 
pent sont  pour  elle  à  redouter. 

De  tous  les  pays  manufacturiers,  l'Angleterre  est  celui  où  la  manufacture  tient 
le  plus  de  place,  et  affecte  au  plus  haut  degré  les  destinées  de  la  population.  Les 
travaux  de  l'agriculture,  qui  emploient  en  France  les  deux  tiers  des  habitants, 
n'en  occupent  en  Angleterre  que  23  sur  100.  Les  comtés  manufacturiers  et  com- 
merçants, dont  la  surface  représente  à  peine  la  troisième  partie  du  territoire,  ren- 
ferment plus  de  la  moitié  (54  pour  100)  de  la  population.  «  L'industrie  manufac- 
turièçe,  disait  récemment  sir  J.  Graham  devant  la  chambre  des  communes,  est 
l'arbre  auquel  notre  petite  île  doit  sa  prospérité,  qui  a  étendu  le  bonheur  sur  ce 
grand  empire,  et  qui  a  rendu  cette  nation  la  plus  puissante  comme  la  plus  civi- 
lisée. »  Ce  bonheur,  je  crois  l'avoir  prouvé,  n'a  pas  été  sans  mélange,  mais  on  ne 
saurait  contester  que  l'industrie  n'ait  changé  la  face  de  l'Angleterre,  et  qu'elle  n'ait 
agrandi  la  sphère  où  ce  peuple  se  meut.  La  manufacture  est  devenue  le  trait  prin- 
cipal du  pays,  à  tel  point  que  toutes  les  autres  industries  en  ont  contracté  plus  ou 
moins  le  caractère,  et  qu'elles  en  suivent  l'impulsion. 

L'industrie  manufacturière  a  donné  à  la  Grande-Bretagne  ce  point  d'appui 
qn'Archimède  cherchait  pour  soulever  le  monde.  La  manufacture  britannique  tra- 
vaille surtout  pour  l'exportation,  et  ce  n'est  pas  d'elle  que  l'on  peut  dire  que  ses 
meilleurs  consommateurs  lui  sont  fournis  par  le  marché  national.  Entre  toutes  ces 
industries  qu'alimentent  les  commandes  venues  de  l'étranger,  celle  du  coton  et, 
dans  l'industrie  cotonnière,  celle  de  Manchester,  dépend  plus  qu'aucune  autre  du 
commerce  extérieur.  Dans  les  exportations  de  l'Angleterre,  les  filés  et  les  tissus  de 
coton  comptent  pour  moitié,  2i  millions  sterling  sur  49.  «  Le  commerce  du  coton, 
dans  ce  pays,  dit  M.  H.  Ashv^orth  (1),  est  principalement  un  commerce  d'exporta- 
tion. Sur  sept  balles  de  filés  ou  de  tissus  que  nous  manufacturons,  une  seule  est 
destinée  à  la  consommation  intérieure.  Ainsi  toutes  les  classes  de  sujets  anglais 
réunies  ne  contribuent  au  développement  de  cette  industrie  que  dans  la  proportion 
d'un  jour  de  travail  par  semaine;  il  s'ensuit  que  nous  dépendons  des  étrangers 
pour  les  six  septièmes  de  l'ouvrage  que  nous  faisons,  et,  comme  les  six  septièmes 
de  nos  produits  manufacturés  sont  vendus  dans  les  marchés  libres  du  monde,  on 
voit  qu'aucune  espèce  de  protection,  alors  même  qu'elle  nous  serait  offerte,  ne 
pourrait  nous  servir.  » 

M.  Ashworth  a  dit  vrai  :  au  point  où  la  manufacture  de  coton  est  arrivée  de 
l'autre  côté  du  détroit,  le  gouvernement  ne  peut  plus  rien  pour  la  proléger,  mais 
il  peut  beaucoup  pour  lui  nuire.  La  liberté  commerciale  devient  pour  cette  indus- 
trie une  question  de  vie  ou  de  mort.  Toute  restriction  que  l'on  écrit  dans  les  lois 
du  pays  lui  ferme  au  dehors  quelque  débouché  important,  et  pour  qu'elle  prime, 
sur  les  marchés  les  plus  lointains,  la  concurrence  étrangère,  il  faut  qu'aucune 
entrave  ne  gêne  son  essor.  De  là,  cette  lutte  si  vive  et  si  durable  entre  les  manufuc- 
luriers  qui  veulent  ouvrir  le  marché  anglais  et  les  propriétaires  fonciers  qui  s'effor- 
cent de  le  tenir  fermé,  sachant  bien  que  les  représailles  exercées  par  les  autres 
peuples  ne  pèseront  pas  sur  les  produits  du  sol. 

Le  danger  vient  donc,  pour  la  manufacture  de  coton  en  Angleterre,  tantôt  du 
dedans  et  tantôt  du  dehors;  quelquefois  la  crise  intérieure  concourt  avec  la  crise 
extérieure  à  ébranler  l'édifice,  qui  chancelle  sous  l'effort  de  cette  double  secousse 

(1)  Discours  de  M.  H.  Ashworth  à  Covent-Garden,  le  1"  mars  1844. 
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et  semble  près  de  s'abîmer.  Il  se  passe  alors  dans  les  districts  manufacturiers  ud 
phénomène  semblable  à  ces  convulsions  de  la  nature  dans  les  Antilles,  où  l'ouragan 
enveloppe  le  ciel  et  la  terre,  et  où  le  sol  tremble  pendant  que  le  vent  jonche  «a 
surface  de  débris.  Les  signes  précurseurs  de  l'ouraj^an  commercial  se  manifestent 
d'abord  dans  les  relations  du  crédit.  Les  banques  resserrent  leur  circulation  et 
diminuent  leurs  escomptes.  Les  manufacturiers  réduisent  les  heures  de  travail  ou 
ferment  leurs  ateliers.  Les  boutiquiers,  perdant  leurs  consommateurs  ou  obli^ies  de 
vendre  à  crédit,  font  faillite.  Les  ouvriers,  n'ayant  plus  de  travail,  dévorent  leurs 
faibles  épargnes,  empruntent  sur  gages,  et  finissent  par  tomber  à  la  charge  de  la 
bienfaisance  publique.  La  taxe  des  pauvres  est  doublée  et  triplée  au  moment  où  la 
richesse  se  raréfie.  Les  travailleurs  qui  avaient  émigré  des  districts  ruraux  sont 
impitoyablement  renvoyés  à  la  charge  de  leurs  paroisses.  Pour  suppléer  à  l'insulli- 
sance  des  secours  officiels,  -l'on  ouvre  de  toutes  parts  des  souscriptions,  et  des 
missionnaires  de  charité  pénètrent  dans  les  réduits  les  plus  misérables  aliu  d'y 
porter  avec  l'aumône  quelques  paroles  de  consolation.  Les  manufacturiers  s'as- 
semblent dans  les  villes,  et  recherchent  les  causes  du  mal.  Les  ouvriers,  affamés  et 
désespérés,  s'agitent  jusqu'à  l'émeute.  Les  pétitions  pleuvent  dans  la  chambre  dis 
communes,  et  les  motions  se  succèdent  ;  le  parlement  ordonne  des  enquêtes,  la 
reine  demande  des  prières  au  clergé.  L'Angleterre  est  un  malade  qui  s'agite  vaine- 
ment sur  son  lit  de  douleur. 

Depuis  un  quart  de  siècle,  l'industrie  cotonnière  a  passé  par  trois  grandes  crises, 
celle  de  1819,  celle  de  1829,  et  celle  de  1841.  La  dernière  durait  encore  au  com- 
mencement de  18ii,  et  les  germes  en  étaient  déjà  manifestes  au  sein  de  la  pro- 
spérité vraiment  fabuleuse  de  1830.  En  1855  et  en  1830,  des  récoltes  abondantes 
avaient  fait  tomber  le  prix  du  blé  à  une  moyenne  de  Ai  sh.  8  d.  (environ  îiO  francs) 
par  fjuarter.  L'élévalioii  des  salaires  se  combinant  avec  le  bas  prix  des  subsis- 
tances, l'ouvrier  des  manufactures  vivait  dans  une  aisance  supérieure  à  celle  des 
travailleurs  agricoles;  ceux-ci  commencèrent  à  émigrer  des  comtés  du  sud  vers 
les  districts  du  nord,  et,  à  peine  arrivés,  ils  y  trouvèrent  aussitôt  de  l'emploi.  On 
n'avait  qu'à  frapper  la  terre  du  pied  pour  en  faire  sortir  des  ouvriers,  et  comme 
la  demande  des  produits  anglais  aux  États-Unis  allait  sans  cesse  en  augmentant, 
comme  les  banques  locales  (joint-stock  banks)  offraient  à  l'industrie  des  crédits 
illimités,  la  spéculation  enfla  ses  voiles.  Du  1"  janvier  183:»  au  1"  juillet  183S, 
l'on  construisit  dans  les  seuls  comtés  de  Lancaslre  et  de  Chester  des  usines  qui 
représentaient  une  force  égale  à  13,:!2G  chevaux  de  vapeur  (1),  dont  1 1,820  destines 
à  l'industrie  du  colon;  les  usines  en  construction  représentaient  en  outre  une  force 
de  4,187  chevaux.  La  dépense  étant  de  :iOO  livres  sterl.  par  cheval  de  force,  el 
chaque  cheval  entraînant  l'emploi  de  cinq  ouvriers,  il  s'ensuit  qu'en  moins  de  cinq 
années  200  millions  de  francs  furent  absorbés  par  la  construction  des  bàlimenls 
et  des  machines  dans  deux  comtés  de  l'Angleterre,  et  que  87,000  ouvriers,  avec 
leur  cortège  de  bouches  inutiles,  vinrent  s'ajouter  à  la  population. 

Celle  concurrence  désordonnée  aurait  suffi  pour  amener  un  engorgement  dans 
la  production  ;  mais  la  crise  lut  encore  accélérée  el  aggravée  par  les  circonstances 
extérieures.  Une  succession  de  désastres  commença,  pour  la  manufacture  de  coton, 
vers  Ir  lin  de  1830,  au  moment  où  une  faillite  universelle  frappa  les  banques  el 
par  suite  les  maisons  de  commerce  aux  Kuis-Unis.  Après  avoir  diminué  ses  impor- 

(1)  Jnquiry  into  tke  tlale  o/the  population  of  Slockpori.  april  1842. 
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talions  par  la  banqueroute,  l'Amérique  s'efforça  de  les  réduire  encore  par  l'action 
des  tarifs  ;  les  droits  de  douane,  qui  n'excédaient  pas  une  moyenne  de  20  pour  100, 
furent  élevés  au-dessus  de  30  pour  100,  afin  de  protéger  contre  la  concurrence 
de  l'Angleterre  les  manufactures  naissantes  du  Maine,  du  Massachusetts  et  de  la 
Pensylvanie.  Plusieurs  états  de  l'Europe  imitèrent  cette  politique  commerciale,  et, 
si  Manchester  put  encore  introduire  ses  filés  dans  les  états  de  l'union  germanique, 
il  vit  exclure  ses  tissus.  En  même  temps,  la  concurrence  des  manufactures  étran- 
gères devenait  plus  formidable.  La  fabrique  de  Lowell  obtenait  la  préférence  sur 
les  produits  anglais  dans  les  marchés  de  l'Amérique  méridionale.  La  bonneterie 
saxonne  disputait  à  celle  de  Leicester  et  de  Notlingham  le  marché  des  États-Unis 
et  même  celui  de  l'Angleterre  (1).  Pour  achever  cette  détresse,  plusieurs  mauvaises 
récoltes  portèrent  le  prix  du  blé,  durant  les  années  1838,  1839,  1840  et  1841,  à 
une  moyenne  de  66  sh,  5  d.  le  quarter,  et  pendant  que  cette  augmentation  de  50 
pour  100  dans  la  valeur  de  son  principal  aliment  imposait  de  grandes  privations  à 
l'ouvrier,  le  taux  des  salaires  diminuait  de  20  à  2o  pour  100.  Joignez  à  cela  que, 
la  nécessité  de  solder  en  or  les  achats  de  blé  faits  dans  les  ports  du  continent  ayant 
épuisé  les  réserves  de  la  banque,  les  directeurs,  cédant  à  la  panique  générale,  con- 
tractèrent brusquement  la  circulation,  et  frappèrent  ainsi  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. Tous  les  établissements  qui  n'avaient  pas  une  grande  solidité  tombèrent 
alors  comme  des  châteaux  de  cartes  ;  ce  fut  une  immense  catastrophe,  dont  les 
traces  sont  encore  visibles  aujourd'hui. 

Au  mois  de  Juillet  1843,  lorsque  je  visitai  le  comté  de  Lancastre,  l'industrie  se 
relevait  lentement  de  ses  ruines.  Quelques  villes  cependant,  plus  éloignées  du  mou- 
vement ou  qui  avaient  souffert  plus  que  les  autres,  n'avaient  pas  repris  leur  acti- 
vité. Bolton  et  Stockport  en  particulier  présentaient  l'image  de  la  plus  complète 
désolation.  Les  maisons  étaient  fermées,  les  cheminées  des  manufactures  ne  fumaient 
plus,  les  rues  étaient  désertes;  on  n'entendait  ni  paroles  ni  bruit;  on  aurait  cru 
être  dans  cette  ville  enchantée  des  Mille  et  une  Nuits,  dont  un  génie  malfaisant 
avait  changé  les  habitants  en  pierres.  L'enchanteur  ici,  c'était  la  misère;  des 
documents  authentiques  déposent  de  l'étendue  de  ces  souffrances,  que  l'ima- 
gination se  refuse  à  embrasser.  A  Bolton,  dans  une  ville  de  30,000  âmes,  50  manu- 
factures (2)  employaient  ordinairement  8,124  ouvriers;  en  1842,  30  de  ces  éta- 
blissements étaient  fermés  ou  ne  travaillaient  que  quatre  jours  par  semaine  : 
5,061  ouvriers  se  voyaient  ainsi  privés  de  leurs  moyens  de  subsistance  en 
totalité  ou  en  partie.  Sur  2,110  ouvriers  en  fer  ou  mécaniciens,  785  avaient 
été  congédiés;  les  1,325  qui  restaient,  des  ouvriers  surchargés  en  1836  au 
point  de  produire  dans  une  semaine  l'équivalent  de  neuf  à  douze  journées,  étaient 
réduits  à  quatre  ou  cinq  jours  de  travail.  Les  autres  métiers  avaient  subi  la  même 
réduction.  En  somme,  si  l'on  joint  à  la  diminution  des  salaires  l'augmentation 
du  prix  des  aliments,  on  trouve  que  la  perte  des  classes  laborieuses  était  de 
320,560  livres  sterling  par  année,  ou  de  1,000  livres  sterling  (25,000  francs)  par 


(1)  «  En  1829,  la  Saxe  importait  aux  Étals-Unis  pour  moins  de  100,000  dollars  de  bas 
de  coton  ;  elle  en  a  importé  en  1839  pour  plus  d'un  million  de  dollars. 

B  En  1859.  la  Saxe  imporlail  en  Angleterre  des  bas  el  des  gants  de  coton  pour  une 
valeur  de  170,000  liv.  steii.,  soit  le  tiers  de  ce  que  l'Angleterre  consommait.  » 

{Report  of  the  anti-corn-law  conférence,  march  1842.) 

(2j  Slalistics  of  thc  dépression  of  irade  atUollon. 
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juur  de  travail.  La  charité  publique  est  impuissante  en  présence  de  telles  calamités. 

Kn  décembre  IHil,  la  société  formée  à  Bolton  pour  la  prolection  des  |)auvres 
TÏsita  i.OOO  famille»,  qui  comprenaient  j,50.j  indiridus.  La  moyenne  du  salaire 
était  de  1  fr.  io  cent,  par  têle;  ils  n'avaient  entre  eux  que  l,i}oô  lits,  un  lit  pour 
trois  personnes  et  demie;  la  moitié  de  ces  lits  n'avaient  pas  de  matelas,  et  n'étaient 
remplis  que  de  paille  ou  de  cbid'ons.  uô  familles  n'avaient  pas  de  lit,  et  iib  per- 
sonueb  coucliaient  par  terre  pendant  la  nuit.  Ck-s  pauvres  gens  mettaient  en  gage 
leurs  vêtements  ou  leur  mobilier  ;  sur  -200  familles  examinées,  le  nombre  moyen 
des  reconnaissances  était  de  20  à  2îi  par  famille;  quant  au  mobilier  qui  leur  res- 
tait, M.  Asitwortb  l'évalue  en  moyenne  et  par  chaque  famille  à  5  sb.  6  d.  (environ 
7  francs/.  Enfin,  ce  qui  ajoute  à  l'impression  mélancolique  de  ce  tableau,  c'est  la 
dignité,  le  courage  moral  avec  lequel  les  ouvriers  supportaient  leur  misère,  n'ac- 
ceptant qa'à  la  dernière  extrémité  les  secours  de  la  paroisse,  et  aimant  mieux  souffrir 
que  mendier. 

La  faim  est  niaftvaise  conseillère;  les  progrès  du  crime  suivent  de  près  ceux  de 
la  pauvreté,  m  A  Uolton,  dit  M,  xVshvïorth  (1;,  le  nombre  des  prisonniers  renvoyés 
devant  le  jury  a  été,  en  1840,  de  110,  de  190  en  1841,  et  de  518  en  1843.  A 
Preslon,  en  1836,  on  ne  comptait  que  27  indiridus  résidents  accusés  de  crimes 
ifclunici);  en  1812,  le  nombre  s'est  élevé  à  185.  Si  vous  allez  à  la  prison  de  \eiL-- 
Baiky,  vous  trouverez  que  les  résultats  sont  les  mêmes  pour  le  district  entier  de 
Salford.  En  dix  ans,  l'accroissement  dos  accusés  de  crimes  a  été  presque  de  100 
pour  100  (85j  en  1855,  1,019  en  1843).  » 

Eu  janvier  i8i-2,  la  commission  des  pauvres  envoya  deux  de  ses  membres  à 
Slockport  pour  faire  une  enquête  sur  l'état  de  la  population.  Ils  constatèrent  que 
21  manufacturiers  avaient  fait  faillite  depuis  1850,  qu'une  force  de  1,058  chevaux 
de  vapeur  restait  sans  emploi,  et  plus  de  5,000  ouvriers  sans  travail.  Sur  près  de 
7,000  habitations,  1,052  étaient  inoccupées,  et  les  locataires  de  5,000  autres,  des- 
cendant du  rang  de  contribuables  à  celui  de  pauvres,  se  trouvaient  hors  d'etal 
d'ac(|uiller  l'impôt  local  (pour-raie).  La  taxe  des  pauvres,  en  trois  années,  selait 
accrue  de  500  pour  100.  La  maison  de  charité  était  remplie  jusqu'aux  toits.  Les 
familles  ne  pouvant  plus  payer  leur  loyer,  ou  leur  mobilier  ayant  été  saisi  par  les 
propriétaires,  ^e  refu^iaii-nl  dans  des  caves,  deux  ou  trois  à  la  fois.  Quelques 
ouvriers  sollicitaient  la  charité  des  passants;  d'autres  assiét^eaieut  les  bureaux  des 
agents  d'émigration,  demandant  à  quitter  le  sol  natal;  d'autres  mouraient  littéra- 
lement de  faim. 

M.Michester,  à  cause  de  sa  richesse  et  de  son  étendue,  a  mieux  résisté  à  la  crise 
que  les  villes  des  environs.  Cependant  le  catalogue  de  ses  misères  est  encore  bien 
lamentable.  En  mars  184-2, on  comptait  dans  celle  métropole  I  lli  filatures  ou  autres 
usines  qui  avaient  cessé  de  travailler  (i)  ;  681  boutiques  ou  comptoirs  eUieut  fer- 
més; 5,402  habitations  n'étaient  pas  occupt»es.  La  valeur  des  usines  et  des  bâtiments 
avait  baissé  au  moins  de  moitié;  ofiiaturesestimees-JII, 000  liv.sterl.  (5,^75,000  fr.) 
n'avaient  trouve  dacluleurs  (juau  i.rix  de  60,000  liv.  st.  (1,050,000  fr.).  Les  bou- 
chers, les  épiciers,  les  lingers  déclaraient  que  leurs  ventes  quotidiennes  avaient 
diminué  de  40  pour  100. 

Un  comité  de  secours,  formé  pour  distri!      <     m\  pauvres  des  objets  de  literie 

(1)  Obsrtiatlont  at  a  meeting  of  ihe  charnier  of  commerce,  kb.  1843. 

(2)  Report  0/  the  anfi-corn-law  conférence. 
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et  des  vêtements,  visita,  dans  le  cours  de  l'année  1840,  10,000  familles  compre- 
nant 45, 591  individus  (1);  2,000  familles  ne  purent  pas  être  secourues,  faute  de 
fonds.  Les  réduits  habités  par  ces  malheureux  étaient  entièrement  dépourvus  de 
mobilier.  Des  briques,  des  morceaux  de  bois  y  tenaient  lieu  de  tables  et  de  chaises; 
des  tas  de  copeaux  ou  une  litière  de  paille  souillée  de  toute  sorte  d'impuretés  y  ser- 
vaient de  lits.  Fréquemment  plusieurs  familles  occupaient  les  extrémités  opposées 
de  la  même  chambre,  les  sexes  n'étant  séparés  que  par  l'espace  libre  qui  régnait 
entre  les  grabats.  Quelquefois  les  parents  et  les  enfants  couchaient  dans  le  même  lit, 
sans  égard  à  l'âge  ni  au  sexe.  Le  dialogue  suivant  s'établit  entre  un  membre  du 
comité  et  une  pauvre  veuve  qui  demandait  un  lit  :  «  N'avez-vous  pas  de  lit?  —J'en 
ai  un  seul.  —  Et  ce  lit  ne  vous  suffit  pas?  —  Non,  car  j'ai  un  fils.  —  Quel  âge  a-t-il  ? 
—  Dix-neuf  ans.  —  Où  a-t-il  couché  jusqu'à  présent?  —  Avec  moi  ;  autrement  il 
aurait  été  obligé  de  coucher  par  terre.  »  On  accorda  un  lit  pour  le  fils.  L'Angleterre 
n'a  pas  le  monopole  de  ces  scènes  révoltantes,  et  l'on  en  trouverait  des  exemples 
dans  nos  arrondissements  manufacturiers. 

Dans  une  autre  enquête  dirigée  par  le  maire  de  la  ville,  sir  Thomas  Potter,  on 
reconnut  que  2,000  familles,  comprenant  8,1 36  personnes,  n'avaient  pour  subsister 
que  6  sh.  3  d.  1/4  ou  1  sh.  6  d.  1/2  (1  fr.  90  c.)  par  tête  et  par  semaine.  Ces  familles 
avaient  engagé  27,417  articles  pour  une  somme  de  2,855  liv.  sterl.  (70,875  fr.), 
qui  représentait  le  tiers  de  leur  valeur  réelle.  «  C'était  un  spectacle  touchant,  dit  un 
membre  du  comité,  de  voir  le  soin  avec  lequel  ces  pauvres  gens  tiraient,  pour  nous 
les  montrer,  d'un  pli  de  leurs  haillons  ou  de  quelque  coin  de  leur  misérable 
demeure,  les  paquets  de  reconnaissances  qui  formaient  leur  titre  à  la  possession  des 
effets  ou  des  objets  d'ameublement  dont  la  faim  les  avait  obligés  de  se  dessaisir 
l'un  après  l'autre,  et  qu'ils  avaient  bien  peu  de  chances  de  recouvrer.  » 

En  1841  et  en  1842,  la  condition  des  classes  laborieuses  devint  plus  déplorable 
encore.  Il  fallut  augmenter  la  taxe  des  pauvres,  et  la  somme  des  secours  recueillis 
par  la  charité  publique  présenta,  comparativement  à  l'année  1859,  un  accroisse- 
ment de  65  1,2  pour  100.  Chaque  jour,  dès  six  heures  du  matin,  l'on  distribuait 
des  soupes  à  trois  mille  personnes,  et  tel  était  l'empressement  de  la  faim,  que  l'on 
voyait  ces  malheureux  rôder  devant  la  porte  de  l'établissement  plusieurs  heures 
avant  la  distribution.  Dans  les  villes  de  l'Angleterre,  le  clergé  des  différentes  com- 
munions se  partage  les  quartiers,  et  envoie  de  pieux  visiteurs  dans  les  réduits 
qu'habitent  les  pauvres;  c'est  ce  que  l'on  appelle  les  missions  urbaines,  toioi  inissiotis. 
A  Manchester,  les  missionnaires  ont  étendu  leur  sollicitude  à  trente-cinq  mille 
familles;  les  extraits  de  leurs  rapports,  que  M.  Adshead  a  publiés,  peuvent  faire 
juger  des  terribles  épreuves  que  le  peuple  du  comté  de  Lancastre  a  dû  traverser. 

Le  récit  des  missionnaires  est  uniforme  ;  dans  tous  les  quartiers  de  Manchester, 
ils  ont  trouvé  un  tiers  ou  la  moitié  des  ouvriers  sans  emploi,  un  autre  tiers  occupé 
une  partie  de  la  semaine,  quelques-uns  travaillant  plus  régulièrement,  mais  avec 
une  forte  réduction  de  salaire.  La  misère  s'étendait  à  toutes  les  classes  d'ouvriers 
sans  exception.  Les  consommations  s'arrêtant,  toute  marchandise  perdait  la  moitié 
de  sa  valeur;  en  revanche,  le  prix  des  chiffons  et  des  haillons  avait  haussé  :  il  y 
avait  concurrence  dans  la  misère,  mais  dans  la  misère  seulement.  Les  ouvriers 
passaient  très-souvent  deux  jours  sans  manger;  la  plupart  étaient  tellement  exté- 
nués, qu'ils  n'auraient  pas  pu  travailler  quand  ils  auraient  trouvé  du  travail.  Quel- 

(1)  Distress  in  Manchester,  by  Joseph  Adshead. 


5g  MANCHESTER. 

ques-uns  avaient  enliêremcnl  perdu  courage  cl  restaient  couchés  sur  la  paille, 
attendant  la  mort;  d'autres  fumaient  du  tabac  pour  tromper  la  faim  ;  d'autres, 
après  avoir  tenté  sans  succès  tous  les  moyens  de  gagner  un  morceau  de  pain,  aux 
cris  de  leur  femme  et  de  leurs  enfants,  tombaient  dans  un  égarement  sauvage  qui 
finissait  par  la  folie.  Des  familles  vivaient  de  pelures  de  pommes  de  terre;  d'autres 
subsistaient  des  trois  ou  quatre  shillings  par  semaine  que  produisait  le  travail 
d'un  enfant,  «  Nous  ne  vivons  pas,  disaient  ces  malheureux,  nous  existons.  »  Les 
meubles,  les  vêtements,  le  linge,  tout  ayant  été  vendu  ou  engagé  pour  prolonger 
celte  triste  existence,  on  enveloppait  les  enfants  comme  des  paquets  dans  un  mor- 
ceau de  calicot;  le  père  et  la  mère,  ne  pouvant  plus  se  montrer,  ne  sortaient  plus 
de  la  chambre  froide  ou  de  la  cave  humide  qui  leur  servait  de  refuge.  Dans  celte 
situation,  les  uns  se  résignaient,  et  allaient  disant  :  «  Il  n'y  a  rien  à  faire;  l'An- 
gleterre est  une  nation  à  son  déclin  (1).  »  D'autres,  pensant  qu'il  ne  pouvait  leur 
arriver  pire,  appelaient  un  changement,  quel  qu'il  fût,  et  n'auraient  pas  regarde 
aux  moyens.  Quatre  hommes  étaient  entrés  dans  la  boutique  d'un  libraire  d'un  air 
menaçant  :  «  Que  voulez-vous?  demanda  le  maître.  —  Nous  mourons  de  faim,  — 
Pourquoi  sollicitez-vous  ainsi  la  charité  par  troupes?  —  Pour  arracher  à  la  crainte 
ce  que  nous  n'obtiendrions  pas  de  la  volonté.  —  Pourquoi  ne  tenez-vous  pas  des 
réunions  publiques  pour  faire  connaître  votre  détresse?  —  Si  vous  voulez  vous 
placer  à  notre  tète,  nous  vous  suivrons  partout  où  vous  nous  conduirez,  quand  il 
faudrait  briller  ou  saccager  les  propriétés.  » 

On  peut  le  dire  à  l'honneur  de  l'espèce  humaine,  lorsque  les  peuples  souffrent, 
la  résignation  est  leur  première  pensée,  la  révolte  ne  vient  qu'après.  Au  mois  do 
juillet  IHU,  les  tisserands  sans  emploi  s'étaient  réunis  à  Manchester,  et  ils  avaient 
publié  l'adresse  qui  suit  : 

AUX    MARtlUNDS,    AtX    MAMFACTLRIF.RS    ET    AUX    PROPRltTAIUtS    ((JCtUry)    DE  MANCHESTCH 

LT    btS    KNViHONS. 

a  Messieurs, 

»  La  crise  qui  existe  dans  les  districts  manufacturiers  pèse  lourdement  sur  les 
classes  laborieuses  de  la  société,  et  |)lus  particulièrement  sur  l'infortuné  tisserand, 
dont  le  misérable  salaire,  même  lorsqu'il  est  constamment  occupé,  suffît  à  peine 
pour  lui  procurer  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  condition  qu'attestent 
d'une  nianière  si  évidente  la  pauvreté  de  ses  vêtements  et  la  faiblesse  famélique  de 
sa  complexion.  C-omment  se  peut-il  faire,  messieurs,  que  dans  un  temps  comme 
celui-ci,  le  tisserand  ne  trouve  pas  d'emploi,  et  que  sa  femme  el  ses  enfants  affamés 
lui  demandant  du  pain,  il  n'en  ait  pas  à  ieur  donner?  Au  milieu  de  cotte  détresse, 
que  peut  il  f;iire,  ([ue  doit-il  faire?  1!  n'enfreint  aucune  loi,  il  ne  commet  aucun 
désordre;  mais  il  s'assied  dans  une  contemplation  silencieuse,  couvant  ses  mal- 
heurs, jusqu'^  ce  qu'enfin  les  cris  de  ses  enfants  affamés  le  jettent  dans  un  trans- 
port voisin  de  la  démence.  Telle  est,  messieurs,  la  malheureuse  position  de  cette 
classe  d'hommes  pauvres,  mais  méritants,  qui  furent  autrefois  le  témoignage  vivant 

(4)  Les  ouvriers  de  Slockport  avaient  ic  mémo  scnlimcnt.  On  lit  dans  le  rapport  de  U 
commission  :  «  Le  cri  universel  parmi  eux  est  que  l'Angleterre  est  une  ronir(*c  en 
décadence,  et  que  toutes  les  colonies  seront  des  contrées  ascendantes  pendant  quelque 
temps.  Ils  (lisent  que  l'iiuluslrie  quitte  l'Angleterre,  et  que  les  choses  ne  sont  plus  ce  qu'elles 
étaient,  ni  quant  au  taux  des  salaires,  ni  quant  à  la  facilité  d'obtenir  du  travail.  • 
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de  la  {grandeur  de  l'Angleterre,  et  dont  les  chaumières  répandaient  l'abondance 
autour  d'eux.  Et  maintenant,  messieurs,  nous  nous  adressons  à  vous,  en  votre 
qualité  d'hommes  et  de  chrétiens,  sachant  que,  dans  d'autres  occasions,  nous  ne 
vous  avons  pas  implorés  en  vain.  Nous  espérons  sincèrement  que  vous  répoudrez 
à  cet  appel  de  l'humanité  souffrante,  et  que  vous  arracherez  nos  malheureux  enfants 
à  la  faim  ainsi  qu'à  la  mort.  « 

Un  an  plus  tard,  les  souffrances  de  la  population  la  poussant  au  désespoir,  dix 
mille  hommes  armés  de  bàions  entraient  dans  Manchester,  arrêtaient  les  machines, 
contraignaient  les  ouvriers  à  se  joindre  à  eux,  et  décrétaient  une  suspension  géné- 
rale du  travail  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  fait  droit  à  leurs  griefs.  L'émeute  resta  maî- 
tresse de  la  ville  pendant  plusieurs  jours,  et  il  fallut  rappeler  des  troupes  de  l'Ir- 
lande pour  la  déloger  de  cette  position. 

On  a  écrit  des  livres  en  Angleterre  dans  lesquels  on  se  félicitait  bien  haut  de  ce 
que  les  ouvriers,  au  plus  fort  de  la  révolte,  avaient  respecté  les  machines,  contre 
lesquelles  se  tournait  autrefois  leur  première  fureur.  Je  ne  conteste  pas  ce  progrès 
des  esprits.  Les  ouvriers  sentent  aujourd'hui  que  leur  sort  est  lié  à  celui  des  ma- 
chines; ils  voient  dans  ces  instruments  de  la  force  non  plus  des  concurrents,  mais 
des  compagnons  de  travail.  Les  voilà  désormais  réconciliés  avec  la  puissance 
mécanique ,  mais  ils  n'en  sont  que  plus  exigeants  à  l'égard  des  capitaux  et  des 
capitalistes  qui  mettent  cette  puissance  en  mouvement.  Leur  hostilité  a  changé 
d'objet  ;  elle  a  passé  des  machines  aux  manufacturiers  ;  y  a-t-il  bien  là  de  quoi  se 
réjouir  et  de  quoi  s'exalter  dans  son  orgueil? 

Heureusement  pour  l'Angleterre,  l'industrie  se  remet  vite,  dans  ce  pays,  des 
catastrophes  qui  fondent  sur  elle.  Ce  qui  serait  pour  un  autre  peuple  une  révolu- 
tion n'est  pour  celui-ci  qu'une  secousse.  La  sève  de  la  civilisation,  dans  ces  climats 
nébuleux,  a  la  même  activité  que  la  sève  de  la  matière  sous  les  tropiques,  et,  malgré 
tous  les  obstacles,  elle  ne  tarde  pas  à  se  faire  jour.  Des  fortunes  nouvelles  s'élèvent 
sur  les  ruines  des  fortunes  renversées.  Les  ateliers,  qui  avaient  été  fermés,  se  rou- 
vrent et  se  multiplient;  l'ouvrier  enfln  prend  la  place  de  celui  qui  a  péri,  ou  qui 
a  émigré,  ou  qui  est  allé  s'ensevelir  dans  la  maison  de  charité.  On  a  oublié  les 
souffrances  de  la  veille,  on  ne  prévoit  pas  les  périls  du  lendemain,  et  la  Grande- 
Bretagne  répète  son  cri  de  marche  :  «  Tout  va  bien  {ail  right).  » 

Pour  une  industrie  douée  de  cette  vitalité,  ce  qui  trouble,  ce  qui  inquiète,  c'est 
moins  la  situation  présente  que  l'avenir.  Si  la  manufacture  de  coton,  si  l'Angleterre, 
en  tant  que  pays  manufacturier,  pouvait  rester  stationnaire,  elle  trouverait  moyen 
de  régulariser  les  chances  du  travail;  mais  voilà  précisément  ce  qui  lui  est  interdit. 
La  grande  industrie,  l'industrie  qui  accumule  les  machines,  les  bâtiments,  les  capi- 
taux et  les  ouvriers,  l'industrie  qui  destine  ses  produits  à  l'exportation,  n'a  pas 
en  elle-même  sa  limite  ni  sa  mesure;  par  une  conséquence  directe  de  sa  nature, 
elle  contemple  des  espaces  sans  bornes;  elle  est  organisée  pour  la  conquête,  et 
observe  la  discipline  d'une  légion.  Le  capital  s'accumule  toujours,  la  population 
déborde  ;  il  faut  donc  que  la  production  augmente  sans  cesse.  La  loi  du  progrès 
n'est  nulle  part  plus  impitoyable.  Le  jour  où  l'industrie  aurait  atteint  son  apogée, 
où  le  travail  n'aurait  plus  aucune  perspective  d'accroissement,  ce  jour-là,  l'An- 
gleterre commencerait  à  décliner,  et  devrait  faire  place  à  la  fortune  ascendante  de 
quelque  autre  nation. 

LÉON  Faucher. 
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Rion  de  plus  inléressani  que  de  pouvoir  saisir  les  personnages  célèbres  avaui 
leur  jîloirc,  au  niomonl  où  ils  se  forinonl,  où  ils  sont  déjà  formes  el  où  ils  n'ont 
point  éclaté  encore;  rien  de  plus  instructif  que  de  contempler  à  nu  l'homme  avant 
le  personnage,  de  découvrir  les  libres  secrètes  et  premières,  de  les  voir  s'essayer 
sans  but  et  d'instinct,  d'étudier  le  caractère  même  dans  sa  nature,  à  la  Teille  du 
rôle.  C'e^t  un  plaisir  et  un  intérêt  de  ce  genre  qu'on  a  pu  se  procurer  en  assistant 
aux  premiers  débuts  ignorés  de  Joseph  de  Maislre  ;  c'est  une  ouverture  pareille  que 
nous  venons  pratiquer  aujourd'hui  sur  un  homme  du  camp  opposé  à  de  Maistrc, 
sur  UD  étranger  de  naissance  comme  lui,  parti  de  l'autre  rive  du  Lémau,  mais 
nationalisé  de  bonne  heure  chez  nous  par  les  sympathies  el  les  services,  sur  Uen- 
jauiiu  Constant. 

tl  eh  a  déjà  été  parlé  plus  d'une  fois  et  avec  développement  dans  cette  Revue. 
Un  écrivain  bien  spirituel,  dont  la  littérature  regrette  l'absence,  M.  Loève-Veimara, 
a  donné  sur  l'illustre  publiciste  (I)  une  de  ces  piquantes  lettres  politiques  qn'ou 

(1)  lUiue  iU*  iHuji  Mondes ,  i"  février  1S35. 


BENJAMIN    CONSTANT    ET    MADAME    DE    CHARRIÈRE.  39 

n'a  pas  oubliées.  Un  autre  écrivain,  un  critique  dont  le  silence  s'est  fait  également 
sentir,  M.  Gustave  Planche,  a  publié  sur  Adolphe  (1)  quelques  pages  d'une  analyse 
attristée  et  sévère.  Plus  d'une  fois  Benjamin  Constant  a  été  touché  indirectement 
et  d'assez  près,  à  l'occasion  de  notices,  soit  sur  M°"=  de  Staël,  soit  sur  M°'"  de  Krùd- 
ner-ou  de  Charrière;  mais  aujourd'hui  c'est  mieux,  et  nous  allons  l'entendre  lui- 
même  s'épanchant  et  se  livrant  sans  détour,  lui  le  plus  précoce  des  hommes,  aux 
années  de  sa  première  jeunesse. 

Dans  l'article  que  cette  Revue  a  publié,  si  l'on  s'en  souvient,  sur  M™*  de  Char- 
rière (2),  sur  cette  Hollandaise  si  originale  et  si  libre  de  pensée,  qui  a  passé  sa  vie 
en  Suisse  et  a  écrit  une  foule  d'ouvrages  d'un  français  excellent,  il  a  été  dit  qu'elle 
connut  Benjamin  Constant  sortant  de  l'enfance,  qu'elle  fut  la  première  marraine 
de  ce  Chérubin  déjà  quelque  peu  émancipé,  qu'elle  contribua  plus  que  personne  à 
aiguiser  ce  jeune  esprit  naturellement  si  enhardi,  que  tous  deux  s'écrivaient  beau- 
coup, même  quand  il  habitait  chez  elle  à  Colombier,  et  que  les  messages  ne  ces- 
saient pas  d'une  chambre  à  l'autre;  mais  ce  n'était  là  qu'un  aperçu,  et  le  degré 
d'influence  de  M™"  de  Charrière  sur  Benjamin  Constant,  la  confiance  que  celui-ci 
mettait  en  elle  durant  ces  années  préparatoires,  ne  sauraient  se  soupçonner  eu 
vérité,  si  les  preuves  n'en  étaient  là  devant  nos  yeux,  amoncelées,  authentiques, 
et  toutes  prêtes  à  convaincre  les  plus  incrédules. 

Un  homme  éclairé,  sincèrement  ami  des  lettres,  comme  la  Suisse  en  nourrit  un 
si  grand  nombre,  M.  le  professeur  Gaullieur,  de  Lausanne,  se  trouve  possesseur, 
par  héritage,  de  tous  les  papiers  de  M""=  de  Charrière.  En  même  temps  qu'il  sent 
le  prix  de  tous  ces  trésors,  résultats  accumulés  d'un  commerce  épistolaire  qui  a 
duré  un  demi-siècle,  M.  (îaullieur  ne  comprend  pas  moins  les  devoirs  rigoureux 
de  discrétion  que  cette  possession  délicate  impose.  En  préparant  l'intéressant 
travail  dont  il  nous  permet  de  donner  un  avant-goût  aujourd'hui,  il  a  dû  choisir 
et  se  boi'ner:  «  Il  est,  dit-il,  dans  les  papiers  dont  nous  sommes  dépositaire,  des 
»  choses  qui  ne  verront  jamais  le  jour;  il  existe  tel  secret  que  nous  entendons 
))  respecter.  Il  est  d'autres  pièces  au  contraire  qui  sont  acquises  à  l'histoire,  à  la 
»  langue  française,  comme  aussi  à  la  philosophie  du  cœur  humain.  Si  la  postérité 
»  n'a  que  faire  des  faiblesses  de  quelques  grands  noms,  elle  a  droit  de  revendiquer 
»  les  documents  qui  la  conduiront  sur  la  trace  de  certaines  carrières  étonnantes, 
))  qui  lui  dévoileront  les  vrais  éléments  dont  s'est  formé  à  la  longue  tel  caractère 
»  historique  controversé.  » 

Au  nombre  de  ces  pièces  que  la  curiosité  publique  est  en  droit  de  réclamer,  où 
peut  placer  sans  inconvénient  (et  sauf  quelques  endroits  sujets  à  suppression)  la 
correspondance  de  Benjamin  Constant  avec  M™"  de  Charrière.  Elle  comprend  un 
espace  de  sept  années  1787-1795;  Benjamin  a  vingt  ans  au  début,  il  est  dans  sa 
période  de  Werther  et  d'Adolphe;  s'il  est  vrai  qu'il  n'en  sortit  jamais  complète- 
ment, on  accordera  qu'à  vingt  ans  il  y  était  un  peu  plus  naturellement  que  dans  la 
suite.  Pour  qui  veut  l'étudier  sous  cet  aspect,  l'occasion  est  belle,  elle  est  transpa- 
rente; on  a  là  l'épreuve  avant  la  lettre,  pour  ainsi  dire. 

Tout  d'abord  on  voit  le  jeune  Benjamin  fuyant  la  maison  paternelle,  ou  plutôt 
s' échappant  de  Paris,  où  il  passait  l'été  de  1787,  pour  courir  seul,  à  pied,  à  cheval, 
n'importe  comment,  les  comtés  de  l'Angleterre.  Il  est  parti,  pourquoi?  il  ne  s'ôil 

(1)  l"aofit  1834. 

(2)  Mars  1859. 
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rend  pas  lui-raCme  très-bien  compte,  il  est  parti  par  ennui,  par  amour,  par  coup 
de  tète,  comme  il  partira  bien  des  fois  dans  la  suite  et  dans  des  situations  plus 
décisives.  Des  pensées  de  suicide  l'assiègent,  et  il  ne  se  tuera  pas;  des  projets  demi- 
gration  en  Amérique  le  tentent,  et  il  n'émigrera  pas.  Tout  cela  vient  aboutir  à  de 
jolies  lettres  à  M"'"  de  Charrière,  à  des  lettres  pleines  déjà  de  saillie,  de  persiflage, 
de  moquerie  de  soi-même  et  des  autres.  Puis,  au  retour  en  Suisse,  pauvre  pigeon 
blessé  et  traînant  l'aile,  assez  mal  reçu  de  sa  famille  pour  son  équipée,  il  va  se 
refaire  chez  son  indulgente  amie  à  Colombier  près  de  >euchâtel;  il  passe  là  six 
semaines  ou  deux  mois  de  repos,  de  gaieté,  de  félicité  presque  ;  il  s'en  souviendra 
longtemps,  il  en  parlera  avec  reconnaissance,  avec  une  sorte  de  tendresse  qui  ne 
lui  est  pas  familière.  Voilà  le  premier  acte  terminé. 

Le  second  s'ouvre  à  Brunswick,  à  cette  petite  cour  où  sa  famille  l'a  fait  placer 
en  qualité  de  gentilhomme  ordinaire  ou  plutôt  fort  extraordinaire,  nous  dit-il  ;  il 
y  arrive  en  mars  1788,  il  y  réside  durant  ces  premières  années  de  la  révolution  ; 
il  s'y  ennuie,  il  s'y  marie,  il  travaille  à  son  divorce,  qu'il  finit  par  obtenir  (mars 
1793);  il  s'est  livré  dans  l'intervalle  à  toutes  sortes  de  distractions  et  à  un  imbro- 
glio d'intrigues  galantes  pour  se  dédommager  de  son  inaction  politique,  qui  com- 
mence à  lui  peser  en  face  de  si  grands  événements.  Placé  au  foyer  de  l'émigration 
et  de  la  coalition,  il  est  réputé  quelque  peu  aristocrate  par  ses  amis  de  France  qui 
l'ont  perdu  do  vue,  et  tant  soit  peu  jacobin  par  ceux  qui  le  jugent  de  plus  près  et 
croient  le  connaître  mieux;  nuiis  il  nous  apparaît  déjà  ce  qu'il  sera  toujours  au 
fond,  un  girondin  de  nature,  inconséquent,  généreux,  avec  de  nobles  essors  trop 
vite  brisés,  avec  un  secret  mépris  des  hommes  et  une  expérience  anticipée  qui  ne 
lui  interdisent  pourtant  pas  de  chercher  encore  une  belle  cause  pour  ses  talents  et 
son  éloquence. 

L'astre  de  M""  de  Charrière  n'a  pas  trop  pâli  durant  tout  ce  premier  séjour;  il 
lui  écrit  constamment,  abondamment,  et  même  de  certains  détails  qu'il  n'est  pas 
absolument  nécessaire  de  raconter  à  une  femnic.  Il  se  reporte  souvent  en  idée  à 
ces  deux  mois  de  bonheur  à  Colombier,  et  il  a  l'air,  par  moments,  de  croire  en 
vérité  que  son  avenir  est  là.  Un  voyage  qu'il  fait  en  Suisse,  dans  l'été  de  179ô,  dut 
contribuer  à  le  détromper;  quelques  années  de  plus,  quelques  derniers  automues 
avaient  achevé  de  ranger  M°"  de  Charrière  dans  l'ombre  entière  et  sans  rayons. 
Il  retourne  encore  à  iirunswick  au  printemps  de  1791,  mais  il  n'y  tient  plus,  il 
revient  en  Suisse,  il  y  rencontre  pour  la  première  fois  M"""  de  Staël  le  19  septembre 
de  cette  année.  Un  plus  large  horizon  s'ouvre  à  ses  regards,  un  monde  d'idées  se 
révèle;  une  carrière  d'activité  et  de  gloire  le  lente.  11  arrive  à  Paris  dans  l'été  de 
179<J,  il  y  embrasse  une  cause,  il  s'y  fait  une  patrie. 

Le  reste  est  connu,  et  l'on  a  raison  de  dire  avec  M.  Gaulliour  que  «  cette  avant- 
»  scène  de  la  biographie  de  Benjamin  Constant  est  la  seule  dont  il  soit  piiiuanl 
9  aujourd'hui  de  s'enquérir  :  elle  forme,  dit  il,  comme  une  contre-épreuve  de  la 
»  première  partie  des  Confessions  de  Jean-Jacques.  C'est  le  même  sol  et  le  même 
»  théâtre  ;  ce  sont  d'abord  les  mémos  erreurs  et  les  mêmes  agitations,  presque  les 
»  mêmes  idées,  mais  passées  à  une  autre  liliore  et  reçues  par  un  monde  différent.  » 

On  peut  se  demander  avant  tout  comment  une  influence  aussi  réelle,  aussi 
sérieuse  que  l'a  été  celle  de  M""  de  Charrière,  n'a  pas  laissé  plus  de  trace  exté- 
rieure dans  la  carrière  do  Benjamin  CDUslant,  comment  elle  a  si  complètement 
disparu  dans  lo  tourbillon  ol  rcclal  do  ce  ([ui  a  sucotth'.  et  par  (juel  inconce\al)lc 
oubli  il  u'a  nulle  part  rcudu  témoignage  à  un  nom  qui  était  fait  pour  vivre  et  pour  6C 
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rattaclier  au  sien.  M.  Gaullieur  n'hésite  pas  à  reconnaître  un  portrait  de  M*"*  de 
Charrière  dans  cette  page  du  début  d' Adolphe  : 

«  J'avais,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  vu  mourir  une  femme  âgée,  dont  l'esprit,  d'une 
»  tournure  remarquable  et  bizarre,  avait  commencé  à  développer  le  mien.  Cette 
»  femme,  comme  tant  d'autres,  s'était,  à  l'entrée  de  sa  carrière,  lancée  vers  le 
»  monde,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  avec  le  sentiment  d'une  grande  force  d'âme 
»  et  de  facultés  vraiment  puissantes.  Comme  tant  d'autres  aussi,  faute  de  s'être 
3)  pliée  à  des  convenances  factices,  mais  nécessaires,  elle  avait  vu  ses  espérances 
»  trompées,  sa  jeunesse  passer  sans  plaisir,  et  la  vieillesse  enfin  l'avait  atteinte  sans 
»  la  soumettre.  Elle  vivait  dans  un  château  voisin  d'une  de  nos  terres,  mécontente 
»  et  retirée,  n'ayant  que  son  esprit  pour  ressource,  et  analysant  tout  avec  son 
»  esprit  (1).  Pendant  près  d'un  an,  dans  nos  conversations  inépuisables,  nous 
»  avions  envisagé  la  vie  sous  toutes  ses  faces,  et  la  mort  toujours  pour  terme  de 
))  tout;  et  après  avoir  tant  causé  de  la  mort  avec  elle,  j'avais  vu  la  mort  la  frapper 
«  à  mes  yeux.  » 

Quoiqu'il  y  ait  quelque  arrangement  à  tout  ceci,  que  Benjamin  Constant,  à  l'âge 
de  vingt  ans,  n'ait  peut-être  pas  trouvé  d'abord  M™*  de  Charrière  une  personne 
aussi  âgée  qu'Adolphe  veut  bien  le  dire,  et  qu'il  ne  l'ait  pas  vue  précisément  à  son 
lit  de  mort,  l'intention  du  portrait  est  incontestable,  et  on  ne  saurait  y  méconnaître 
celle  qu'on  a  une  fois  rencontrée.  —  «  J'avais,  dit  encore  Adolphe,  j'avais  contracté 
»  dans  mes  conversations  avec  la  femme  qui ,  la  première ,  avait  développé  mes 
»  idées,  une  insurmontable  aversion  pour  toutes  les  maximes  communes  et  pour 
))  toutes  les  formules  dogmatiques.  »  On  va  voir,  en  effet,  que  les  maximes  com- 
munes n'étaient  guère  d'usage  entre  eux,  et  ce  sont  justement  ces  conversations 
inépuisables,  ces  excès  même  d'analyse,  que  nous  sommes  presque  en  mesure  de 
ressaisir  au  complet  et  de  prendre  sur  le  fait  aujourd'hui.  Adolphe  va  en  être  mieux 
connu;  ses  origines  morales  vont  s'en  éclairer,  hélas!  jusqu'en  leurs  racines. 

M.  Gaullieur,  dans  son  introduction,  a  eu  le  soin  de  s'arrêter  sur  quelques  cir- 
constances de  la  biographie  de  M""  de  Charrière,  de  développer  ou  de  rectifier 
plusieurs  points  où  les  renseignements  antérieurs  avaient  fait  défaut.  La  notice  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes  avait  dit  d'elle  qu'elle  était  médioerement  jolie;  M.  Gaul- 
lieur fournit  des  preuves  très-satisfaisantes  du  contraire  :  «  Son  buste  par  Houdon, 
»  dit-il,  et  son  portrait  par  Latour,  qu'on  peut  voir  dans  la  bibliothèque  de  Lau- 
»  sanne,  témoignent  de  Vétîncclante  beauté  de  M™^  de  Charrière.  L'épithète  est  d'un 
))  de  ses  adorateurs.  «  On  avait  dit  encore  qu'elle  avait  eu  quelque  difficulté  à 
se  marier,  étant  saîis  dot  ou  à  peu  près.  M.  Gaullieur  montre  qu'elle  reçut  en  dot 
100,000  florins  de  Hollande  et  qu'à  aucun  moment  les  épouseurs  ne  manquèrent; 
qu'elle  en  refusa  même  de  maison  souveraine,  et  que,  si  elle  se  décida  pour  un 
précepteur  suisse,  c'est  que  sa  sympathie  pour  le  Saint-Preux  l'emporta. 

Mais,  laissant  ces  minces  détails,  nous  introduirons  sans  plus  tarder  le  person- 

(1)  Un  parent  de  Benjamin  Constant,  M.  d'Hermenches,  connu  par  la  correspondance 
générale  de  Vollaire,  était  moins  sévère  ou  plutôt  moins  injuste  quand  il  écrivait  à  M""  de 
Charrière,  plus  jeune  il  est  vrni  -.  «  Je  voudrais,  aimable  Agnès,  qu'avec  la  réputation  d'une 
»  personne  d'infiniment  d'esprit,  on  no  vous  donnât  pas  celle  d'une  personne  singulière, 
»  car  vous  ne  l'êtes  pas.  Vous  êtes  trop  bonne,  trop  honnête,  trop  naturelle;  faites-vous 
V  un  système  qui  vous  rapproche  des  formes  reçues,  et  vous  serez  au-dessus  de  tous  les 
»  beaux  esprits  présents  et  passés.  C'est  un  conseil  que  j'ose  donner  à  mon  amie  à  l'âge  de 
»  vingt-six  ans.  Adieu,  divine  personne.  »  (Note  de  M.  Gaullieur.) 
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nage  principal.  La  silualion  est  colle-ci  :  M""  de  Cliarrière,  auteur  célèbre  de 
Calislc,  et  qui  ne  doit  pas  avoir  moins  de  quaranip-cinq  ans,  est  venue  passer 
quelque  temps  à  Paris  dans  la  famille  de  M.  Necker,  ou  du  moins  dans  le  voisinage. 
Benjamin  Constant  y  est  venu  de  son  côté;  à  ce  moment,  l'assemblée  des  notables, 
les  conflits  avec  le  parlement,  excitent  un  vif  intérêt;  la  curiosité  universelle  est 
en  jeu,  et  celle  du  nouvel  arrivant  n'est  pas  en  reste.  Il  voit  le  monde  de  M'"*  Suard, 
il  suit  les  cours  de  La  Harpe  au  Lycée,  il  dîne  avec  Laclos.  Cette  vie  oisive  et  sans 
but  déplaît  au  père  de  Benjamin  :  il  veut  que  son  fils,  qui  aura  dans  quelques  mois 
ses  vinjit  ans  accomplis,  embrasse  un  étal;  il  lui  enjoint  de  quitter  Paris  et  de  venir 
le  retrouver  sur-le-champ  dans  sa  garnison  de  Uois-le-Duc  (1),  où  le  jeune  homme 
sera  sommé  de  choisir  entre  la  robe  ou  l'épée,  entre  la  diplomatie  ou  la  flnauce. 
Voici  quelques-unes  des  premières  lettres,  où  lo  caractère  éclate  tel  qu'il  sera  toute 
la  vie.  Quant  au  stvie,  il  est  ce  qu'il  peut,  il  n'est  pas  formé  encore,  mais  l'esprit 
va  son  train  tout  au  travers.  Nous  ne  faisons  qu'extraire  le  travail  de  M.  Gaullieur, 
et  y  emprunter  notes  et  éclaircissements. 

Douvres,  ce  2G  juin  1787. 

a  II  y  a  dans  le  monde,  sans  que  le  monde  s'en  doute,  un  grave  auteur  allemand 
qui  observe  avec  beaucoup  de  sagesse,  à  l'occasion  d'une  gouttière  qu'un  soldat 
fondit  pour  en  faire  des  balles,  que  l'ouvrier  qui  lavait  posée  ne  se  doutait  point 
qu'elle  tuerait  (luebju'un  de  ses  descendants. 

»  C'est  ainsi,  madame  (car  c'est  comme  cela  qu'il  faut  commencer  pour  donner 
à  ses  phrases  toute  l'emphase  pliilosopliique),  c'est  ainsi,  dis-je,  que  lorsque  tous 
les  jours  de  la  semaine  dernière  je  prenais  tranciuillement  du  thé  en  parlant  raison 
avec  vous,  je  ne  me  doutais  pas  que  je  ferais  avec  toute  ma  raison  une  énorme 
sottise;  que  l'ennui,  réveillant  en  moi  l'amour,  me  ferait  perdre  la  tôte,  et  qu'au 
lieu  de  partir  i)Our  Bois-le-Duc.  je  partirais  pour  l'Angleterre,  presque  sans  argent 
et  absolument  .sai\s  but. 

»  C'est  cependant  ce  qtii  est  arrivé  de  la  façon  la  plus  singulière.  Samedi  der- 
nier, à  sept  heures,  mon  conducteur  et  moi  nous  partîmes  dans  une  petite  chaise 
qui  nous  cahota  si  bien,  que  nous  n'eûmes  pas  fait  une  demi-lieue  que  nous  ne 
IKiuvions  plus  y  tenir,  et  que  nous  fi"imos  obligés  de  revenir  sur  nos  pas.  A  neuf, 
de  retour  à  Paris,  il  se  mil  à  chercher  uu  autre  véhicule  pour  nous  traîner  en  Hol- 
lande, et  moi,  qui  nie  proposais  de  vous  faire  ma  cour  encore  ce  soir-lh,  puisque 
nous  ne  parlions  que  le  lendemain,  je  m'en  retournai  chez  moi  pour  y  chercher 
nn  habit  q>ie  j'avais  oublié.  Je  trouvai  i^ur  ma  table  la  réponse  sèche  et  froide  do 
la  |.rudonte  Jenny  (-2).  Cette  lettre,  le  regret  sourd  de  la  quitter,  le  dépit  d'avoir 
manqué  celle  alVaire,  le  souvenir  do  quelques  conversations  attendrissantes  que 
nous  avions  eues  ensemble,  me  jetèrent  dans  une  mélancolie  sombre. 

n  Kn  fouillant  dans  d'autres  papiers,  je  trouvai  une  autre  lettre  d'une  de  mes 
pareilles.  (|ui,  en  ine  parlant  de  mon  père,  me  |»eignait  son  inecoiilenlciiient  de  ce 
(pie  je  n'avais  point  délai,  ses  inquiétudes  sur  l'avenir,  et  me  rappelait  ses  soins 

(I)  Le  père  de  Benjamin  Conslanl  éiail  au  service  des  États-Généraux  do  Hollande. 

(-2)  Il  !>'a«i>8ail  d'une  demande  eu  niariajje,  laite  quelques  jours  auparavant.  M"'  Jcmiy 
Pouirat,  vivciiienl  rcihoicluo  par  IJeujaniiii  Constant,  avait  repuiulu  de  manière  à  lai.sser 
bien  peu  d'cspérancci,  ou  du  nioiui  »a  réponse  dccdnil  l>caucoup  de  coqucllcrie  cl  <le 
•  bIcmI. 


ET    MADAME    SE    CHAB.B.IEIVE.  4-> 

pour  mon  bonbear  ei  l'intérêt  qu'il  y  mettait,  Je  me  repreieotai,  mai,  pauvre 
diable,  ayant  manqué  dans  tous  mes  projets,  plus  ennuyé,  plus  malheureux,  plus 
fatigoé  que  jamais  de  ma  triste  vie.  Je  me  figurai  ce  pauvre  père  trompé  dans  toutes 
ses  espérances,  n'ayant  pour  consùlaliùn  dans  sa  vieillesse  qu'un  homme  aus  yeus 
duquel,  à  vingt  ans,  tout  était  décoloré,  sans  activité,  sans  énergie,  sans  désirs, 
ayant  le  morne  silence  de  la  passion  concentrée  sans  se  livrer  aui  élan»  de  l'es- 
pérance qui  nous  raniment  et  nous  donnent  de  nouvelles  forces. 

»  J'étais  abattu;  je  souffrais,  je  pleurais.  Si  j'avâis  eu  Ik  mon  consolant  opium, 
c'eût  été  le  bon  moment  pour  achever  en  l'honneur  de  l'ennui  le  sacrifice  manqué 
par  l'amoar  (1). 

»  Une  idée  folle  me  vint:  je  me  dis  :  Partons,  vivons  seul,  ne  faisons  plus  le 
malheur  d'un  père  ni  l'ennui  de  personne.  Ma  tête  était  montée;  je  ramasse  à  la 
hâte  trois  chemises  et  quelques  bas.  et  je  pars  sans  autre  habit,  veste,  culotte  ou 
mouchoir,  que  ceux  que  j'avais  sur  moi.  Il  était  minuit.  J'allai  vers  un  de  mes  amis 
dans  un  hôtel.  Je  m'y  fis  donner  un  lit.  J'y  dormis  d'un  sommeil  pesant,  d'un 
sommeil  affreux  jusqu'à  onze  heures.  L'image  de  M"'  P..,  embellie  par  le  désespoir 
me  poursuivait  partout.  Je  me  lève;  un  sellier  qui  demeurait  vis-à-vis  me  loue  une 
chaise.  Je  fais  demander  des  chevaux  pour  Amiens,  Je  m'enferme  dans  ma  chaise. 
Je  pars  avec  mes  trois  chemises  et  une  paire  de  pantoufles  car  je  n'avais  point  de 
souliers  avec  moi  .  et  trente  et  un  louis  en  poche.  Je  vais  ventre  à  terre;  en  vingt 
heures  je  fais  soixante  et  neuf  lieues.  J'arrive  à  Calais,  je  m'embarque,  j'arrive  à 
Dou\Tes,  et  je  me  réveille  comme  d'un  songe. 

»  Mon  père  irrité,  mes  amis  confondus,  les  indifférents  clabaudant  à  qui  mieux 
mieux;  moi  seul,  avec  quinze  guinées,  sans  domestique,  sans  habit,  sans  chemises, 
sans  recommandations,  voilà  ma  situation,  madame,  au  moment  où  je  vous  écris, 
et  je  n'ai  de  ma  vie  été  moins  inquiet. 

»  D'abord,  pour  mon  père,  je  Ini  ait  écrit  ;  je  lui  ai  fait  deux  propositions  très- 
raisonnables  :  l'une  de  me  marier  tout  de  suite  ;  je  suis  las  de  cette  vie  vagabonde  ; 
je  veux  avoir  un  être  à  qui  je  tienne  et  qui  tienne  à  moi,  et  avec  qui  j'aie  d'autres 
rapports  que  ceux  de  la  sociabilité  passagère  et  de  l'obéissance  implicite.  ï)e  la 
jeunesse,  une  figure  décente,  une  fortune  aisée,  assez  d'esprit  pour  ne  pas  dire  des 
bêtises  sans  le  savoir,  assez  de  conduite  pour  ne  pas  faire  des  sottises,  comme  pioi, 
en  sachant  bien  qu'on  en  fait,  une  naissance  et  une  éducation  qui  n'avilisse  passes 
enfants,  et  qui  ne  me  fasse  pas  épouser  toute  une  famille  de  Cazenove,  ou  gens  tels 
qu'eux   2f,  c'est  tout  ee  que  je  demande. 

»  Ma  seconde  proposition  est  qu'il  me  donne  à  présent  une  portion  de  quinze 
ou  vingt  mille  francs,  plus  ou  moins,  du  bien  de  ma  mère,  et  qu'il  me  laisse  aller 
m'établir  en  Amérique.  En  cinq  ans  je  serai  naturalisé,  j'aurai  une  patrie  (3),  des 

(1)  Quelque  temps  auparavant,  Beojamia  CoDStaot,  contrarié  dans  une  inclination,  avait 
eu  quelque  velléité  de  suicide.  Il  en  reparlera  plus  lard,  il  en  reparlera  san*  ces$e,  C't^t 
la  même  scène  qui  se  renouvellera  bien  des  fois  daus  sa  vie.  et  qui,  loujuurs  commencé^ 
au  lra{;ique,  »e  lermiaera  toujours  en  ironie. 

Ci)  C'est  encore  une  tribulation  matrimoniale.  Benjamin  Constant  fait  ici  allusion  i  ua 
mariage  qu'on  avait  voulu  lui  faire  coolracler  à  Lausanne  quelque  temps  auparavant.  La 
famille  Caze.nove  est  aujourù'bui  à  peu  près  éteinte. 

(5)  Il  est  à  remarquer  que  Benjamin  Constant  éprouva  toujours  une  grande  répugnance 
à  $*avouer  Suisse  :  cela  tenait  en  partie,  comme  on  le  verra,  à  l'antipathie  que  lui  inspiriiii 
le  régime  berr.ois.  dont  la  famille  Conalant  eut  souvent  à  te  plaindre.  L'atlraachiisenicni 
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intérêts,  une  carrière,  des  concitoyens.  Accoutumé  de  bonne  heure  à  l'étude  et  à  la 
méditation,  possédant  parfaitement  la  langue  du  pays,  animé  par  un  but  fixe  et  une 
ambition  réglée,  jeune  et  peut-être  plus  avancé  qu'un  autre  à  mon  âge,  riche  d'ail- 
leurs, très-riche  pour  ce  pays-là,  voilà  bien  des  avantages. 

»  Peu  m'importe  quelle  des  deux  ^iropositions  il  voudra  choisir,  mais  l'une  des 
deux  est  indispensable.  Vivre  sans  patrie  et  sans  femme,  j'aime  autant  vivre  sans 
chemise  et  sans  argent,  comme  je  fais  actuellement. 

»  Je  pars  dans  l'instant  pour  Londres  ;  j'y  ai  deux  ou  trois  amis,  entre  autres  un 
à  qui  j'ai  prêté  beaucoup  d'argent  en  Suisse,  et  qui,  j'espère,  me  rendra  le  même 
service  ici.  Si  je  reste  en  Angleterre,  comptez  que  j'irai  voir  le  banc  de  mistriss 
Calista  à  Bath  (1).  Aimez-moi  malgré  mes  folies;  je  suis  un  bon  diable  au  fond. 
Excusez-moi  près  de  M.  de  Charrière.  Ne  vous  inquiétez  absolument  pas  de  ma 
situation  :  moi.  je  m'en  amuse  comme  si  c'était  celle  d'un  autre  (2).  Je  ris  pendant 
des  heures  de  cette  complication  d'extravagances,  et  quand  je  me  regarde  dans  le 
miroir,  je  me  dis,  non  pas,  a  Ah!  James  Boswell  (3)!  »  mais,  «  Ah!  Benjamin,  Ben- 
jamin Constant  !  »  Ma  famille  me  gronderait  bien  d'avoir  oublié  le  de  et  le  Rebec- 
t{ue  ;  mais  je  les  vendrais  à  présent  threc  pince  a  pièce.  Adieu,  madame. 

Constant,  u 

«  P.-S.  Répondez-moi  quelques  mots,  je  vous  prie.  J'espère  que  je  pourrai 
encore  aff'ord  lo  pay  le  port  de  vos  lettres.  Adressez-les  comme  ci-dessous,  mot 
à  mot  : 

«  U.  B.  CONSTANT,  csq. 

»  LONDOS. 

»  To  be  Icft  al  ihe  post  ofScc 
*  till  called  for.  > 

Cheslcrford,  ce  2D  juillet  1787. 

a  Vous  aurez  bien  deviné,  madame,  au  ton  de  ma  précédente  lettre,  que  mon 
séjour  à  Patterdale  était  une  plaisanterie;  mais  ce  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  la 
situation  où  je  suis  actuelbment,  dans  une  petite  cabane,  dans  un  petit  village, 

du  pays  de  Vaud  fut  une  des  premières  idées  de  Benjamin.  Il  est  vrai  (ju'il  ne  se  rendait 
pas  trop  compte  de  la  manière  de  l'opérfr.  Quand  le  caiilon  de  Vaud  fui  formé,  il  ne  crut 
pas  d'abord  i\  la  durée  do  celle  rréalion  démorralique. 

(t)  C'csl  une  allusion  à  un  p.issage  du  meilleur  des  romans  de  M"""  de  Charrière,  Calisie, 
ou  Litires  écrites  de  Lausautie:  «  Un  jour,  j'élais  assis  sur  un  des  banes  de  la  promenade;... 
>  une  femme  que  jp  me  souvins  d'avoir  déjà  vue  vinl  s'asseoir  à  l'anlrc  cxlrcmilé  du  même 
»  banr.  Nnus  rrsiamcs  lonj:lemps  sans  rien  dire.  clr.  » 

(i)  Tout  Denjamin  Consinnl  est  df'jà  liV  :  se  dédoubler  ainsi  et  avoir  une  moilié  de  soi- 
m/»me  qui  se  moque  d<<  l'aulre.  Celle  moiiic  moqueuse  finira  par  f-ire  l'homme  loul  entier. 
1,0  refrain  hahiluel  de  llenjamin  Conslanl.  dans  toutes  les  cireonslanrcs  petites  ou  grandes 
de  la  vie,  était  :  «  Je  suis /unrux,  j'enraije,  nvtis  ça  m'est  bien  inal.  »  Nous  surprenons 
ici  11  di<8posiiion  fatale  dans  son  permc  iléj.^  éclos. 

(ô)  M"*  (le  Charrière.  enthousiaste  de  P.mli,  avait  engagé  Denjrtmin  (  onslani  à  traduire 
de  l'anglais  l'ouvrage  de  James  Boswell,  inilulé  :  An  Account  nf  Cnrsica,  and  Memnirs  of 
Pascal  Paoli.  qui  eut  une  très-grande  vogue  vers  1768.  I.a  traduction  fut  enlrepri.se,  puis 
abandonnée,  comme  tant  d'autres  choses,  [>^T\'inconst(tm  (c'est  ainsi  qu'on  désignait  noire 
Benjamin  dans  l,i  sociclc  de  Lausanne). 
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avec  un  chien  et  deux  chemises.  J'ai  reçu  des  lettres  de  mon  père,  qui  me  presse 
de  revenir,  et  je  le  rejoindrai  dans  peu.  Mais  je  suis  déterminé  à  voir  le  peuple  des 
campagnes,  ce  que  je  ne  pourrais  pas  faire  si  je  voyageais  dans  une  chaise  de  poste. 
Je  voyage  donc  à  pied  et  à  travers  champs.  Je  donnerais,  non  pas  dix  louis,  car  il 
ne  m'en  resterait  guère,  mais  beaucoup,  un  sourire  de  M""  Pourrat,  pour  n'être  pas 
habitué  à  mes  maudites  lunettes.  Cela  me  donne  un  air  étrange,  et  l'étonnement 
répugne  à  l'intimité  du  moment,  qui  est  la  seule  que  je  désire.  On  est  si  occupé  à 
me  regarder,  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  me  répondre.  Cela  va  pourtant 
tant  bien  que  mal.  En  trois  jours,  j'ai  fait  quatre-vingt-dix  milles;  j'écris  le  soir 
une  petite  lettre  à  mon  père,  et  je  travaille  à  un  roman  que  je  vous  montrerai. 
J'en  ai,  d'écrites  et  de  corrigées,  cinquante  pages  in -8";  je  vous  le  dédierai  si  je 
l'imprime  (1).  —  J'ai  rencontré  à  Londres  votre  médecin,  je  l'ai  trouvé  bien 
aimable;  mais  je  ne  suis  pas  bon  juge  et  je  me  récuse,  car  nous  n'avons  parlé  que 
de  vous.  Écrivez-moi  toujours  à  Londres.  On  m'envoie  les  lettres  à  la  poste  de 
quelque  grande  ville  par  laquelle  je  passe. 

))  J'ai  balancé  comment  je  voyagerais  ;  je  voulais  prendre  un  costume  plus  com- 
mun, mais  mes  lunettes  ont  été  un  obstacle.  Elles  et  mon  habit,  qui  est  beaucoup 
trop  gentleman-like,  me  donnent  l'air  d'un  brokcn  gentleman,  ce  qui  me  nuit  on  ne 
peut  pas  plus.  Le  peuple  aime  ses  égaux,  mais  il  hait  la  pauvreté,  et  il  hait  les 
nobles.  Ainsi  quand  il  voit  un  gentleman  qui  a  l'air  pauvre,  il  l'insulte  ou  le  fuit. 
Mon  seul  échappatoire,  c'est  de  passer,  sans  le  dire,  pour  {\\\Q\(.[\xe  journeyman  qui 
s'en  retourne,  de  Londres  où  il  a  dépensé  son  argent,  à  la  boutique  de  son  maître. 
Je  pars  ordinairement  à  sept  heures;  je  vais  au  taux  de  quatre  milles  par  heure 
jusqu'à  neuf.  Je  déjeune.  A  dix  et  demie,  je  repars  jusqu'à  deux  ou  trois.  Je  dîne 
mal  et  à  très-bon  marché.  Je  pars  à  cinq.  A  sept,  je  prends  du  thé,  ou  quelquefois, 
par  économie  ou  pour  me  lier  avec  quelque  voyageur  qui  va  du  même  côté,  un  ou 
deux  verres  de  brandy.  Je  marche  jusqu'à  neuf.  Je  me  couche  à  minuit  assez 
fatigué.  Je  dépense  cinq  à  six  shellings  par  jour.  Ce  qui  augmente  beaucoup  ma 
dépense,  c'est  que  je  n'aime  pas  assez  le  peuple  pour  vouloir  coucher  avec  lui,  et 
qu'on  me  fait,  surtout  dans  les  villages,  payer  pour  la  chambre  et  pour  la  distinc- 
tion. Je  crois  que  je  goûterai  un  peu  mieux  le  repos,  le  luxe,  les  bons  lits,  les  voi- 
tures et  l'intimité.  Jamais  homme  ne  se  donna  tant  de  peine  pour  obtenir  un  peu 
de  plaisir. 

»  Vous  croirez  que  c'est  une  exagération,  mais  quand  je  suis  bien  fatigué,  que 
j'ai  du  linge  bien  sale,  ce  qui  m'arrive  quelquefois  et  me  fait  plus  de  peine  que 
toute  autre  chose:  qu'une  bonne  pluie  me  perce  de  tous  côtés,  je  me  dis  :  a  Ah  ! 
»  que  je  vais  être  heureux  cet  automne,  avec  du  linge  blanc,  une  voiture  et  un  habit 
»  sec  et  propre  !  » 

»  Je  réponds  de  mon  père  :  il  sera  fâché  contre  moi  et  de  mon  équipée,  quoi- 
qu'il m'assure  l'avoir  pardonnée,  mais  je  suis  déterminé  à  devenir  son  ami  en  dépit 
de  lui.  Je  serai  si  gai,  si  libre  et  si  franc,  qu'il  faudra  bien  qu^il  rie  et  qu'il 
m'aime  (2). 


(1)  Ce  livre  n'a  jamais  par».  Nous  avons,  dit  M.  Gaullieur,  les  feuilles  manuscriles  qui 
ont  élo  mises  au  net,  el  l'ébauche  du  reste.  C'est  un  roman  dans  la  forme  épislolaire. 

{2)  C'est  de  son  père  que  Benjamin  Constant  parle  dans  Adolphe,  quand  il  dit  :  «  Je  ne 
»  demandais  qu'à  me  livrer  à  ces  impressions  primitives  et  fougueuses  qui  jettent  l'âme 
»  hors  de  la  spiière  commune.,.  Je  trouvais  dans  mon  père,  non  pas  un  censeur,  mais  un 
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»  En  pénéral,  mon  voyage  m'a  fait  un  grand  bien  ou  plutôt  <\\k  prands  biens.  En 
premier  lieu,  jo  me  sers  moi  tout  seul,  ce  qui  ne  m'était  Jamais  arrivé.  Seconde- 
ment j'ai  vu  qu'on  pouvait  vivre  pour  rien  ;  je  puis  à  Londres  aller  tous  les  jours 
au  spectacle,  bien  dîner,  souper,  déjeuner,  être  bien  vêtu  pour  dotize  louis  par 
mois.  Troisièmement  j'ai  été  convaincu  qu'il  ne  fallait  pour  être  heureux,  quand  on 
a  un  peu  vu  le  monde,  que  du  repos. 

»  Jo  vous  souhaite  tous  ces  bonheurs  et  mets  le  mien  dans  votre  indulgence. 
Demain  je  serai  à  Methwold,  un  tout  petit  village  entre  ceci  et  Lynn,  et  au  delà  de 
>e\vmark<'t,  duiit  Chesterford,  d'où  je  vous  écris  ce  soir,  n'est  qu'à  cinq  lieues.  — 
Adieu,  madame,  ajoutez  à  ma  lettre  tous  mes  sentiments  pour  vous,  et  vous  la  ren- 
drez bien  longue. 

C0>STA!<T.  » 

WestniorclanJ.  —  Pallcrdalc,  le  27  aoftl  1781. 

a  11  j  a  environ  cent  mille  ans,  madame,  que  je  n'ai  reçu  de  vos  lettres,  et  à  peu 
près  cinquante  mille  que  je  ne  vous  ai  écrit.  J'ai  tant  couru  ù  pied,  à  cheval  et  de 
toutes  les  manières,  que  je  n'ai  pu  que  penser  à  vous.  Je  me  trouve  très-mal  de  ce 
régiiuf,  et  je  vi'\i\  nie  reuicltro  à  une  nourriture  moins  creuse.  J'espère  trouver 
de  vos  lettres  à  Londres,  où  je  serai  le  G  ou  7  du  mois  prochain,  et  je  ne  désespère 
pas  de  vous  voir  à  Colombier  (1)  dans  environ  six  semaines  :  cent  Ijeues  de  plus 
ou  de  moins  ne  sont  rien  pour  tnoi.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  que  je  ne  me  suis 
jamais  porté  :  j'ai  une  espèce  de  cheval  (pii  me  porte  aussi  lrè»-bicn,  quoiqu'il  soit 
vieux  et  usé.  Je  fais  (juarante  à  cinquante  milles  par  jour.  Je  me  couche  de  bonne 
heure,  je  me  lève  de  bonne  heure,  et  je  n'ai  rien  ù  rcyrcller  que  le  plaisir  de  me 
plaindre  et  la  di^^nité  de  la  langueur  (2). 

»  Vous  avez  tort  de  douter  de  l'existence  de  Pattcrdale.  11  est  très-vrai  que  ma 
lettre  datée  d'ici  était  une  piaisanlerje  ;  mais  il  est  aussi  très-vrai  que  Pattcrdale 
est  une  petite  lairn,  dans  le  Weslmoreland,  et  qu'après  un  mois  de  course  eu 
Angleterre,  en  Ecosse,  du  nord  au  sud  et  du  sud  au  nord,  dans  les  plaines  de  Nor- 
folk et  dans  les  montagnes  du  Clackmannan,  je  suis  aujourd'hui  et  depuis  deux 
jours  ici.  avec  mon  chien,  mon  cheval  et  toutes  vos  lettres,  non  pas  chez  le  curé, 
mais  à  Laubt-rge.  Je  pars  demain,  et  je  cnuche  à  kcswick,  à  vingt-quatre  milles 
d'ici,  où  je  verrai  une  sorte  de  peintre,  de  guide,  d'auteur,  de  poète,  d'enthousiaste, 
de  je  ne  sais  quoi,  qui  me  mettra  au  fait  de  ce  que  je  n'ai  pas  \\i,  pour  que,  de 

»  observalcur  froid  el^  caustique...  .  Je  ne  roc  souviens  pas,  pendant  mes  dix-huil  pre- 
»  mitTcs  annéfs,  d'avoir  eu  jamais  un  enlrcl icn  d'une  heure  avec  lui.  Ses  lellrcs  élai<  nt 
»  affectueuses,  pleines  de  conseils  raisonnables  cl  sensibles;  mais  h  peine  élions-nous  en 
»  pr«*senre  l'un  de  l'antre,  qu'il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  contraint  que  je  ne  pouvais 
»  m'expliquer.  et  qui  ri''.Tf;is\.iil  sur  moi  d'une  manière  pe^nihie.  :< 

(1)  l'rè»  dn  NeucbAloI  ;  II""»  rio  Charrière  y  passait  la  plus  granJo  partie  de  l'année. 

(2)  Un  des  prcnùers  dé>irs  de  IJeiijamin  Constant,  à  son  adolesrenee,  fut  de  voyager  seul, 
i\  pied,  viv.minn  jour  le  jour,  commi'  Jean-Jacques  llousseau;  mais  il  v  av.iil  entre  rillustre 
Genevois  cl  le  Remilhonimc  vnmlois  cette  différence,  que  celui-ci  trouvait  à  peu  près  par- 
tout, Kl  Are  à  son  nom  et  au  crédit  de  si  f.uuilln.  de*  bour.srs  ouveriei  et  un  accueil  que  le 
pauvre  Jejii-Jarqiies  ne  put  jainai*  rencontrer  au  dt-bul  de  sa  ran  iéro.  On  vient  de  voir 
cuiument  le  vojage  pédeslro  t'c«l  transformé  en  promenade  à  cheval.  Le  jeune  Constant 
pouvait  bien  re».\cntir,  grAcc  h  >on  iin|i  <  '  '  <•,  une  gène  d'un  momeni,  n)ai<> 
iunnii  If^  ftMK'M'H'j  do  In  miière,  8-i  'Jf      _        ■     ;  •  nivini  factice. 
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retour,  je  puisse  mentir  comme  un  autre  et  donner  à  mes  mensonges  un  air  de 
famille.  J'ai  griûonné  une  description  bien  longue,  parce  que  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  do  l'abréger,  de  Patterdale.  Je  vous  la  garantis  vraie  dans  la  moitié  de  ses 
points,  car  je  ne  sais  pas,  comme  je  n'ai  pas  eu  la  patience  ni  le  temps  de  la  relire, 
où  j'ai  pu  être  entraîné  par  la  manie  racontante.  Lisez,  jugez,  et  croyez  ce  que  vous 
pourrez,  et  puis  offrez  à  Dieu  votre  incrédulité,  qui  vaut  mille  fois  mieux  que  la 
crédulité  d'un  autre. 

))  J'ai  quille  l'idée  d'un  roman  en  forme.  Je  suis  trop  bavard  de  mon  naturel. 
Tous  ces  gens  qui  voulaient  parler  à  ma  place  m'impatientaient.  J'aime  à  parler 
moi-même,  surtout  quand  vous  m'écoutez.  J'ai  substitué  à  ce  roman  des  lettres 
intitulées  :  Lettres  écrites  de  Patterdale  à  Paris  dans  l'été  de  1787,  adressées  à 
madame  de  C.  de  Z.  (M™^  de  Cbarrière  de  Zoel).  Cela  ne  m'oblige  à  rien.  Il  y  aura 
une  derai-intrigue  que  je  quitterai  ou  reprendrai  à  mon  gré.  Mais  je  vous  demande, 
et  à  M.  de  Cbarrière,  qui  j'espère  n'a  pas  oublié  son  fol  ami,  le  plus  grand  secret. 
Je  veux  voir  ce  qu'on  dira  et  ce  qu'on  ne  dira  pas,  car  je  m'attends  plus  au  cliâti- 
ment  de  l'obscurité  qu'à  l'honneur  de  la  critique.  Je  n'ai  encore  écrit  que  deux  let- 
tres; mais,  comme  j'écris  sans  style,  sans  manière,  sans  mesure  et  sans  travail, 
j'écris  à  trait  de  plume... 

A  dix-huit  milles  de  Pallerdale,  Amblcsidc,  le  31. 

»  Je  suis  resté  jusqu'au  30  à  Patterdale.  Je  n'ai  point  encore  été  à  Keswick.  Je 
n'y  serai  que  ce  soir,  et  j'en  partirai  demain  matin  pour  continuer  tout  de  bon  ma 
route  que  les  lacs  du  Westmoreland  et  du  Cumberland  ont  interrompue.  Je  viens 
d'essuyer  une  espèce  de  tempête  sur  le  Windermere,  un  lac,  le  plus  grand  de  tous 
ceux  de  ce  pays-ci,  à  deux  milles  de  ce  village.  J'ai  eu  envie  de  me  noyer.  L'eau  était 
si  noire  et  si  profonde  (1),  que  la  certitude  d'un  prompt  repos  me  tentait  beau- 
coup; mais  j'étais  avec  deux  matelots  qui  m'auraient  repêché,  et  je  ne  veux  pas 
me  noyer  comme  je  me  suis  empoisonné,  pour  rien.  Je  commence  à  ne  pas  trop 
savoir  ce  que  je  deviendrai.  J'ai  à  peine  six  louis  :  le  cheval  loué  m'en  coûtera  trois. 
Je  ne  veux  plus  prendre  d'argent  à  Londres  chez  le  banquier  de  mon  père.  Mes 
amis  n'y  sont  point.  l'il  just  trust  to  fate.  Je  vendrai,  si  quelque  heureuse  aven- 
ture ne  me  fait  rencontrer  quelque  bonne  âme,  ma  montre  et  tout  ce  qui  pourra  me 
procurer  de  quoi  vivre,  et  j'irai  comme  Goldsmith,  avec  une  viole  et  un  orgue  sur 
mon  dos,  de  Londres  en  Suisse.  Je  me  réfugierai  à  Colombier ,  et  de  là  j'écrirai ,  je 
parlementerai,  et  je  me  marierai  ;  puis,  après  tout  ces  rai,  je  dirai,  comme  Pangloss 
fessé  et  pendu  :  «  Tout  est  bien.  » 

A  quatorze  milles  d'Ambleside,  Kondal,  V  septembre. 

«...  C'est  une  singulière  lettre  que  celle-ci,  madame,  —  je  ne  sais  trop  quand 
elle  sera  finie,  —  mais  je  vous  écris  et  je  ne  me  lasse  pas  de  ce  plaisir-là  comme 
des  autres.  —  Me  voici,  à  trente  milles  de  Keswick,  où  j'ai  vu  mon  homme.  —  J'ai 
vingt-deux  milles  de  plus  à  faire.  Je  vous  écrirai  de  Lancaster.  La  description  de 
Patterdale  est  dans  mon  porte-manteau,  —  et  je  ne  puis  le  défaire.  Je  vous  l'en- 
verrai de  Manchester,  où  je  coucherai  demain;  —  je  vais  à  grandes  journées  par 

(I)  Parodie  de  ce  passage  célèbre  de  la  Nouvelle  Uélo'ise  i  i  Laroche  est  escarpée,  l'eau 
lit  profonde»  et  je  suis  au  désespoir!,.,  r 
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économie  et  par  impatience.  —  On  se  fatigue  de  se  fatiguer  comme  de  se  reposer, 
madame.  —  Pour  varier  ma  lettre,  je  vous  envoie  mon  épilaphe.  Si  vous  n'entendez 
pas  parler  de  moi  d'ici  à  un  mois,  faites  mettre  une  pierre  sous  quatre  tilleuls  qui 
sont  entre  le  Désert  et  la  Chabliére  (1).  et  faites-y  graver  l'inscription  suivante;  — 
elle  est  en  mauvais  vers,  et  je  vous  prie  de  ne  la  montrer  à  personne  tant  que  je 
serai  en  vie.  —  On  pardonne  bien  des  choses  à  un  mort,  et  l'on  ne  pardonne  rien 
aux  vivants.  — 

EN  MÉMOIRE 

d'he.nri-be>jamin  de  cosstant-rebecqoe, 

Né  à  Lausanne  en  Suisse, 
le  25  nov.  17G7  (2). 

Mort  ù  ,  dans  le  comlé 

de 
en  Angleterre, 

Le        septembre  1787. 


D'un  bâtiment  fragile  imprudent  conducteur. 
Sur  des  flols  inronnus  je  bravais  la  lempéle. 

La  foudre  grondait  sur  ma  têie, 

El  je  l'écoutais  sans  terreur. 
Mon  vaisseau  s'est  brisé  :  ma  carrière  est  finie. 
J'ai  (juillé  sans  regret  ma  Ijnguissanle  vie, 
J'ai  cessé  de  souffrir  en  cessant  d'exister. 
Au  sein  même  du  sort  j'avais  prévu  l'orage; 

Mais  entraîne  loin  du  riv.ige, 
A  la  fureur  des  vents  je  n'ai  pu  résister. 

J'ai  préilit  l'instant  du  naufrage. 
Je  l'ai  prédit  sans  pouvoir  i'ecarlcr. 
Un  autre  plus  prudent  aurait  su  l'éviter. 

J'ai  su  mourir  avec  courage. 

Sans  me  plaindre  cl  sans  me  vanter. 

»  Pas  tout  à  fait  sans  me  vanter  pourtant,  mailame,  voyez  l'cpilaphe... 

A  vingt-deux  milles  de  Kcndal,  Lancastcr.  1"  septembre. 

n  Mes  plans  d'Amérique,  madame,  sont  plus  combinés  que  jamais.  Si  je  ne  me 
marie  ni  ne  me  pends  cet  hiver,  je  pars  au  printemps.  J'ai  parlé  à  plusieurs  per- 

(1)  Campagnes  près  de  Lausanne,  appartenant  alors  à  la  (amillc  Constant. 

('i)  Benjamin  Constant,  comme  bien  des  gens,  se  trompait  sur  la  date  précise  de  sa  nais- 
sance. Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  registres  de  l'étal  civil  de  Lausanne  :  «  Benjamin  Con- 
stant, fils  de  nobie  Juste  Conslanl.  citoyen  de  Lausanne  cl  capitaine  au  service  des  Klats- 
Généraux,  cl  de  feue  .M"'  UcnricUc  de  Cbandieu,  s;i  défunte  femme,  né  le  dimanche 
2fj  octobre,  a  été  baptisé  en  Saint-François,  le  1 1  novembre  1767.  par  le  vénérable  doyen 
Polier  de  lUillens.  le  lendemain  de  la  mort  de  madame  sa  mère,  p  Ainsi,  Henjamin  Con- 
slanl. orphelin  de  mère,  pouvait  dire  avec  Je.inJacques  Kousseau  :  »  Ma  naissance  fut  le 
premier  de  mes  malheurs.  >  Un  sent  trop,  en  effet,  qu'à  tous  deux  la  tendresse  d'une 
mère  leur  a  manqué. 
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sonnes  au  fait.  Je  compte  aller  sérieusement  chez  M.  Adams  (1),  avant  de  quitter 
Londres, prendre  encore  de  nouvelles  informations;  et,  si  le  démon  de  la  contrainte 
et  de  la  défiance  ne  veut  pas  quitter  mon  pauvre  Désert,  je  lui  céderai  la  place  (2). 

—  J'emprunterai  d'une  de  mes  parentes,  qui  m'a  déjà  prêté  souvent  et  qui  m'offre 
encore  davantage  (ce  n'est  pas  M'"^  de  Severy),  huit  mille  francs,  si  elle  les  a,  et  je 
me  ferai  fariner  dans  la  Virginie.  N'est-il  pas  plaisant  que  je  parle  de  huit  mille 
francs,  quand  je  n'ai  pas  six  sous  à  moi  dans  le  monde? 

Sur  mon  grabat  je  célébrais  Glycère, 
Le  jus  divin  d'un  vin  mousseux  ou  grec, 
Buvant  de  l'eau  dans  un  vieux  pot  à  bière. 

Je  cite  tout  de  travers,  mais  une  de  vos  aimables  qualités  est  d'entendre  tout  bien, 
de  quelque  manière  qu'on  parle.  Je  déflgure  encore  cette  phrase,  et  c'est  bien  dom- 
mage. —  Si  vous  vous  rappelez  son  auteur,  c'est  ma  meilleure  amie  et  la  plus 
aimable  femme  que  je  connaisse  (3).  Si  je  ne  me  rappelais  votre  amour  pour  la  mé- 
disance, je  me  mettrais  à  la  louer.  Pardon,  madame,  —  revenons  à  nos  moulons, 

—  c'est-à-dire  à  notre  prochain,  que  nous  croquons  comme  des  loups. 

Même  date,  au  soir. 

»  Je  relis  ma  lettre  après  souper,  madame,  et  je  suis  honteux  de  toutes  les  fautes 
de  style  et  de  français;  mais  souvenez-vous  que  je  n'écris  pas  sur  un  bureau  bien 
propre  et  bien  vert,  pour  ou  auprès  d'une  jolie  femme  ou  d'une  femme  autrefois 
jolie  (4),  mais  en  courant,  non  pas  la  poste,  mais  les  grands  chemins,  en  faisant 
cinquante-deux  milles,  comme  aujourd'hui,  sur  un  malheureux  cheval,  avec  un 
mal  de  tête  effroyable,  et  n'ayant  autour  de  moi  que  des  êtres  étranges  et  étrangers, 
qui  sont  pis  que  des  amis  et  presque  des  parents...  » 

C'est  assez  de  ce  début;  on  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour  savoir  le  ton;  Benjamin 
Constant  continue  de  ce  train  railleur  durant  bien  des  pages,  durant  quinze  grandes 
feuilles  in-folio.  Sa  caravane  pourtant  tire  à  sa  fin;  il  ne  se  tue  pas,  il  ne  meurt 
pas  de  fatigue  ;  il  arrive  par  monts  et  par  vaux  chez  un  ami  de  son  père,  qui  lui 
refait  la  bourse  et  le  remet  sur  un  bon  pied,  sa  monture  et  lui.  Bref,  dans  une 
dernière  lettre  datée  de  Londres,  du  1 2  septembre,  il  annonce  à  M™*  de  Charrière 
par  des  vers  détestables  (il  n'en  a  jamais  fait  que  de  tels),  qu'en  vertu  d'un  com- 
promis signé  avec  son  père,  il  va  partir  pour  la  cour  de  Brunswick,  et  y  devenir 
quelque  chose  comme  lecteur  ou  chambellan  de  la  duchesse;  mais  il  passera  aupa- 
ravant par  le  canton  de  Vaud  et  par  Colombier,  ce  dont  il  a  grand  besoin,  con- 
fesse-t-il  un  peu  crûment,  car,  à  la  suite  de  ce  beau  voyage  sentimental,  il  lui  faut 
refaire  tant  soit  peu  sa  santé  et  son  humeur. 

Ce  qui  a  dû  frapper  dans  ces  premières  lettres,  c'est  combien  l'esprit  de  mo- 
querie, l'absence  de  sérieux,  l'exaltation  factice,  et  qui  tourne  aussitôt  en  risée, 
percent  à  chaque  ligne  :  nulle  part,  un  sentiment  ému  et  qui  puisse  intéresser, 

(1)  Le  célèbre  John  Adams  était  alors  en  mission  à  Londres  pour  les  États-Unis. 

(2)  Les  ennuis  domestiques  de  Benjamin  Constant  provenaient  en  grande  partie  de  sa 
belle-mère. 

(3)  La  phrase  défigurée  est  de  M"»  de  Charrière. 

(4)  Ceci  a  bien  l'air  d'une  épigramme  échappée  par  la  force  de  l'habitude.  îl"'  de  Char- 
rière aurait  pu  être  la  mère  de  Benjamin  Constant. 
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même  dans  son  égarement;  nulle  part,  une  plainte  touchante,  un  soupir  de  jeune 
cu-'ur,  même  vers  des  chimères  ;  rien  de  cet  amour  de  la  nature  qui  console  et  re- 
i»o-tt«,  rien  de  ce  premier  enchantement  où  Jean-Jacques  était  ravi,  et  qu'il  nous 
a  rendu  en  des  touches  si  pleines  de  fraîcheur.  Adolphe,  Adolphe,  vous  commeneex 
bien  mal;  tout  cela  est  bien  léger,  bien  aride,  et  vous  n'aYez  pas  encore  tingt 
■ns(l}! 

(1)  A  viugt  aus,  Benjamin  Constant  se  considérait  déjà  comme  bien  blasé,  bien  vieux,  cl 
il  hii  échappait  quelquefois  de  dire  :  quand  j'avais  seize  ans,  reportant  à  cet  ûge  premiir 
ce  qtf'on  est  convenu  d'appeler  la  jennessc.  El  puisque  nous  en  sommes  ici  à  ses  lettres, 
nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  en  citer  une  écrite  par  lui,  à  Tûgc  de  douze  ans,  à  sa 
granù'mèrc,  pendant  qu'il  était  à  Bruxelles  avec  son  gouverneur.  M.  Vinel  l'a  donnée  dans 
|fs  premif^res  éditions  de  son  excellente  Chrestomathie,  mais  il  l'a  supprimée,  je  me  demande 
pourquoi,  dans  la  dernière.  Cette  lettre  est  très-peu  connue  en  France;  elle  peint  déjà  le 
itrnjamiii  tel  qu'd  sera  un  jour  avec  sa  légèreté,  sa  mobilité  d'émotions,  ses  instincts  de 
joueur  et  de  moqueur,  et  aussi  avec  toute  sa  grâce.  La  voici  : 

Bruxelles,  19  novembre  1"7&. 

«  J'avais  perdu  toute  espérance,  ma  chère  grand'mère  ;  je  croyais  que  vous  ne  vous  sou- 
veniez plus  de  moi,  et  que  tous  ne  m'aimiez  plus.  Votre  lettre  si  bonne  est  venue  très  à 
[>ropos  dissiper  mon  eliayrin,  car  j'avais  le  cœur  bien  serré;  votre  silence  m'avait  fait 
perdre  îe  goût  de  tout,  et  je  ne  trouvais  plus  aucun  plaisir  à  mes  occupations,  parce  que 
dans  tout  ce  que  je  fais  j'ai  le  but  de  vous  plaire,  cl  dès  que  vous  ne  vous  souciez  (sic) 
pin»  de  moi.  il  était  inutile  que  je  m'applique  (sic).  Je  disais  :  Ce  sont  mes  cousins  qui  sont 
auprès  de  ma  gr.md'uiére  qui  m'effaeeul  du  sou  souvenir;  il  est  vrai  qu'ils  sont  aimables, 
quMs  sont  colonels,  capitaines,  etc.,  et  moi  je  ne  suis  rien  encore;  cependant  je  l'aime  et 
la  «liens  autant  qu'eux.  Vous  voyez,  ma  chère  grand'mère,  loul  le  mal  que  votre  silence 
m'a  fait  :  ainsi,  s!  vous  vous  intéressez  à  mes  progrès,  si  vous  voulez  que  je  devienne 
aimable,  savant,  failes-moi  écrire  quelquefois,  et  surtout  aimez-moi  malgré  mCs  défauts; 
vous  me  donnerez  du  courage  et  des  forces  pour  m'en  corriger,  et  vous  me  verrez  tel  que 
je  veux  être,  et  tel  que  vous  me  souhaitez  II  ne  me  manque  que  des  marques  de  votre 
amitié  :  j'ai  en  abondance  tous  les  autres  secours,  et  j'ai  le  bonheur  qu'on  n'épargne  ni  les 
soin»,  ni  Fargenl,  ponr  cultiver  mes  talent*,  si  j'en  ai,  ou  pour  y  suppléer  p  "  nnais- 
tam  es.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  dire  de  moi  quelque  chose  de  bien  siii  '.  mais 

je  crains  que  tout  ne  se  borne  au  physique;  je  me  porlc  bien  cl  je  grandis  beaucoup.  Vous 
me  dircj  que,  si  c'esl  tout,  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre.  Je  le  pense  aussi,  mais  mon 
etounlcrio  renverse  tous  mes  projets.  Je  voudrais  qu'on  put  empêcher  mon  sang  de  cir- 
culer avec  tant  de  rapidité,  et  lui  donner  une  marche  plus  cadencée  ;  j'ai  essaye  si  la  mu- 
sique pouvait  faire  ret  effet  :  je  joue  des  adagio,  des  largo,  qui  endormiraient  trente  car- 
diiiniix  Les  premières  mesures  vont  bien  ;  mais  je  ne  sais  par  quelle  magie  les  airs  si  lents 
hniwenl  toujours  par  devenir  an  prestissimo.  Il  en  est  de  m*me  de  la  danse  :  le  menuet 
«e  termine  toujours  p.-ir  quelques  jçambades.  Je  erois,  ma  chère  praiid'mère,  que  re  mal  est 
iiiciiralilc.  et  qu'il  rcMsitr.i  à  la  raisiui  mcme;  je  devrais  en  avoir  quciqtic  étincelle,  car 
j'ai  douce  ans  cl  quelques  jours;  cependant  je  ne  m'aperçois  pas  de  ion  empire  :  si  noii 
aurore  est  ti  faible,  que  scra-l-cllo  à  vingt-cinq  ans?  Savez -vous,  ma  chère  granJ'mère, 
•pie  je  vais  dans  le  grand  monde  deux  fois  par  semaine;  j'ai  uu  bel  habit,  une  épée,  mou 
chapeau  sous  le  bras,  nne  main  sur  la  poitrine,  l'autre  sur  la  hanche  ;  je  me  tiens  bien 
droit,  n  je  fais  le  gr.md  g.irçnn  tant  que  je  puis.  Je  vois,  j'écoule,  et  jusqu'à  ce  moment 
je  uenvic  pas  les  plaisirs  du  grand  monde.  Ils  ont  lous  l'air  de  ne  pas  s'aimer  beaucoup. 
Cep<-ndanl  le  jeu  rt  l'orque  je  vois  rouler  me  causent  quelque  émotion.  Je  voudrais  en 
ga;;n«  r  pour  mille  besoins  que  l'on  traite  de  fantaisies.  A  propos  d'or,  j'ai  bien  ménagé  les 
deux  louis  que  voii.s  m'aviz  envoyés  l'aniux!  dernière,  ils  ont  duré  jusqu'à  la  foire  pasM>e  ; 
à  présent,  il  ne  me  m.mque  qu'un  froc  et  de  la  barbe  pour  ûlre  du  Uoupcau  de  saint  Fran- 
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Il  est  de  retour  en  Suisse  au  commencement  d'octobre  1787.  Je  crois  bien 
qu'avant  de  se  rendre  à  Lausanne,  il  passa  (et  je  lui  en  sais  gré)  par  Colombier  : 
il  y  arriva  à  pied,  à  huit  heures  du  soir,  le  3  octobre  1787,  lui-même  a  noté  presque 
religieusement  cet  anniversaire.  Le  lendemain  4,  il  était  à  Lausanne,  et  il  écrit 
aussitôt  :  «  Enfin  m'y  voici,  je  comptais  vous  écrire  sur  ma  réception,  mes  amis, 
»  mes  parents,  mais  on  me  donne  une  commission  pour  vous,  madame,  et  je  n'ai 
»  qu'un  demi-quart  d'heure  à  moi.  Mon  oncle,  sachant  que  M.  de  Saïgas  (1)  doit 
»  venir  enfin  chercher  sa  femme  (2),  voudrait  que  vous  vinssiez  avec  lui.  Vous 
»  trouveriez,  dit-il,  une  famille  toute  disposée  à  vous  aimer,  à  vous  admirer,  et,  ce 
»  qui  vaut  mieux,  le  plus  beau  pays  du  monde.  Mon  manoir  de  Beausoleil  est  bien 
»  petit,  mais,  si  vous  venez  avec  M.  de  Saïgas,  je  vous  demande  la  préférence  sur 
»  mon  oncle  et  sur  sa  résidence  plus  confortable  ;  je  le  lui  ai  déjà  déclaré.  Ce 
»  n'est  qu'une  petite  course,  et,  si  vous  voulez  m'admettre  pour  votre  chevalier 
»  errant,  nous  retournerons  ensemble  à  Colombier.  »  —  M°"  de  Charrière  vint  en 
eflet,  et  emmena  au  retour  le  jeune  Constant,  ou  du  moins  celui-ci  l'alla  rejoindre; 
ces  deux  mois  de  séjour,  de  maladie,  de  convalescence,  auprès  d'une  personne 
supérieure  et  affectueuse,  semblèrent  modifier  sa  nature  et  lui  communiquer  quel- 
que chose  de  plus  calme,  de  plus  heureux.  Par  malheur,  l'aridité  des  doctrines 
gâtait  vite  ce  que  la  pratique  entre  eux  avait  de  meilleur,  et  on  achevait,  en  cau- 
sant, de  tout  mettre  en  poussière  dans  le  même  temps  qu'on  réussissait  à  se  faire 
aimer.  M""^  de  Charrière  écrivait  alors  ses  lettres  politiques  sur  la  révolution  tentée 
en  Hollande  par  le  parti  patriote,  et  Benjamin  Constant,  par  émulation,  se  mit  à 
tracer  la  première  ébauche  de  ce  fameux  livre  sur  les  religions  qu'il  fut  près  de 
quarante  ans  à  remanier,  à  refaire,  à  transformer  de  fond  en  comble.  L'esprit  dans 
lequel  il  le  conçut  alors  n'était  autre  que  celui  du  xvin^  siècle  pur,  c'est-à-dire  un 
fonds  d'incrédulité  et  d'athéisme  que  l'ambitieux  auteur  se  réservait  sans  doute  de 
rafiiner.  On  lit  dans  une  lettre  de  M™^  de  Charrière,  d'une  date  postérieure,  quel- 
ques détails  singuliers  sur  cette  composition  primitive  :  «  Après  mon  retour  de 
))  Paris,  dit-elle,  fâchée  contre  la  princesse  d'Orange,  j'écrivis  la  première  feuille 
))  des  Observations  et  Conjectures  politiques,  puis  vinrent  les  autres  ;  j'exigeais  de 

çois;  je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  :  j'ai  moins  de  besoins  depuis  que  je  n'ai  plus 
d'argent.  J'attends  le  jour  des  Rois  avec  impaliencc.  On  commencera  à  danser  chez  le 
prince  ministre  tous  les  vendredis.  Malgré  tous  les  plaisirs  que  je  me  propose,  je  préfére- 
rais de  passer  quelques  moments  avec  vous,  ma  chère  grand'mère  :  ce  plaisir-là  va  au  cœur, 
•I  me  rend  heureux,  il  m'est  utile.  Les  autres  ne  passent  pas  les  yeux  ni  les  oreilles,  et  ils 
laissent  un  vide  que  je  n'éprouve  pas  lorsque  j'ai  éié  avec  vous.  Je  ne  sais  pas  quand  je 
jouirai  de  ce  bonheur;  mes  occupations  vont  si  bien,  qu'on  craint  de  les  interrompre. 
M.  Duplessis  vous  assure  de  ses  respects;  il  aura  l'honneur  de  vous  écrire.  Adieu,  ma 
chère,  bonne  et  cxcellenlissime  grand'mère;  vous  êtes  Tobjet  continuel  de  mes  prières.  Je 
n'ai  d'autre  bénédiction  à  demander  à  Dieu  que  votre  conservation,  .\imez-moi  toujours, 
et  faites-m'en  donner  l'assurance.  »  —  Ou  se  demande  involontairement,  après  avoir  lu 
une  telle  lettre,  s'il  est  bien  possible  qu'elle  soit  d'un  enfant  de  douze  aus.  Quoi  qu'on 
puisse  dire,  elle  ne  fait,  pour  le  ton  et  pour  le  tour  d'esprit,  que  devancer  les  nôtres,  qui 
semblent  venir  exprès  pour  la  confirmer. 

(1)  Le  baron  de  Saïgas,  gentilhomme  protestant  de  la  maison  de  Pelet,  dont  les  ancêtres 
avaient  quitté  la  France  à  la  révocation  de  l'édil  de  Nantes;  il  avait  passé  des  années  à  la 
cour  d'Angleterre  en  qualité  de  gouverneur  d'un  des  jeunes  princes  de  la  maison  de  Ha- 
novre. Retiré  à  RoUe  dans  le  pays  de  Vaud,  il  y  vivait  étroitement  lié  avec  M.  de  Charrière. 

(2j  La  femme  de  M.  de  Constant,  la  générale  de  Constant,  comme  on  disait. 
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b  l'imprimeur  qu'il  les  envoyât,  l'une  après  l'autre,  à  mesure  qu'il  les  imprimait,  à 
»  M.  de  Saïgas,  à  M.  Van  Spiegel,  à  M.  Charles  Bentinck.  Je  voulais  qu'on  les  vendit 
»  à  Paris  comme  tout  autre  ouvrage  périodique  (I).  Benjamin  Constant  survint,  il 
»  me  regardait  écrire,  prenait  iulerél  à  mes  feuilles,  corrigeait  quelquefois  la  ponc- 
))  tuation,  se  moquait  de  quelques  vers  alexandrins  qui  se  glissaient  parfois  dans 
»  ma  prose.  Nous  nous  amusions  fort.  De  l'autre  côté  de  la  même  table,  il  écrivait 
))  sur  des  cartes  de  tarots,  qu'il  se  proposait  d'enfiler  ensemble,  un  ouvrage  sur 
»  l'esprit  et  l'influence  de  la  religion  ou  plutôt  de  toutes  les  religions  connues.  Il 
»  ne  m'en  lisait  rien,  ne  voulant  pas,  comme  moi,  s'exposer  à  la  critique  et  ù  la 
»  raillerie.  M""  de  Staël  en  a  parlé  dans  un  de  ses  livres.  Elle  l'appelle  un  grand 
j>  ouvrage,  quoiqu'elle  n'en  ait  vu,  dit-elle,  que  le  commencement,  quelques  cartes 
»  sans  doute,  et  elle  invite  la  littérature  et  la  philosophie  à  se  réunir  pour  exiger 
»  de  l'auteur  quil  le  reprenne  et  l'achève.  Mais  elle  ne  nomme  point  cet  auteur,  ne 
»  donne  point  son  adresse,  de  sorte  que  la  littérature  et  la  philosophie  eussent  été 
»  bien  embarrassées  de  lui  faire  parvenir  une  lettre.  « 

Voilà  de  l'aigreur  qui  perce  un  peu  vivement  et  sans  btit,  nous  en  sommes  fâché 
pour  M""  de  Charrière.  Le  l'ait  est  que  l'ouvriige  dont  parlait  M""'  de  Staël  ne  devait 
déjà  plus  être  le  même  que  celui  qui  s'esquissait  sur  un  jeu  de  cartes  à  Colombier. 
Benjamin  Constant  était  le  premier  à  plaisanter  de  ces  transformations  de  son 
éternel  ouvrage,  de  cet  ouvrage  toujours  continué  et  refait  lous  les  cinq  ou  dix  ans, 
selon  les  nouvelles  i(l(?es  survenantes  :  «  L'ulililé  des  faits  est  vraiment  merveil- 
leuse, disait-il  de  ce  ton  (ju'on  lui  a  connu;  voyez,  j'ai  rassemblé  d'abord  mes  dix 
mille  faits  :  eli  bien!  dans  toutes  les  vicissitudes  de  mon  ouvrage,  ces  mêmes  faits 
m'ont  sufli  à  tout  ;  je  n'ai  eu  qu'à  m'en  servir  comme  on  se  sert  de  soldats,  en  chan- 
geant de  temps  en  temps  l'ordre  de  bataille.  » 

l  ne  circonstance  earaclérisliciue  de  celle  première  ébauche,  c'est  qu'elle  ait  été 
écrite  au  revers  de  caries  à  jouer  :  fatal  et  bizarre  présage!  —  On  raconte  qu'un 
jour,  une  nuit,  peu  de  temps  avant  la  publication  de  l'ouvrage,  quelqu'un  rencon- 
trant Benj^iniin  Constant  dans  une  maison  de  jeu  lui  demanda  de  quoi  il  s'occupait 
pour  le  moment  :  «  Je  ne  m'occupe  plus  que  de  religion,  »  repoudit-il.  Le  commen- 
cement et  la  lin  se  rejoignent. 

En  réduisant  même  ces  accidents,  ces  légèretés  de  propos  à  leur  moindre  valeur, 
en  reconnaissant  tout  ce  qu'a  d'éloquent  et  d'élevé  le  livre  de  In  HcHijioti  dans  la 
forme  sous  laquelle  il  nous  est  venu,  on  a  droit  de  dénoncer  le  contraste  et  de 
dé|)lorer  le  contre-eou|).  L'esprit  humain  ne  joue  pas  impunément  avec  ces  perpé- 
luclles  ironies  ;  elles  finissent  par  se  loger  au  cœur  même  et  comme  dans  la  moelle 
du  talent,  elles  souillent  froid  jusqu'à  travers  ses  meilleures  inspirations.  Un  je  ne 
sais  (pioi  circule  qui  avertit  que  l'auleur  a  beau  s'exalter,  (|ue  l'homme  en  lui  n'est 
pas  louclic  ni  convaincu.  Ainsi  tout  ce  livre  de  /a  licli(/ion  laisse  lire  à  chaque  page 
ce  mot  :  Je  voudrais  croire,  comme  le  petit  livre  tï Adolphe  se  résume  en  cet  autre 
mol  :  Je  voudrais  aimer  (2). 


(I)  On  trouve  dans  quelques  raialoguos  du  temps  ces  Observations  allribuccs  à  Mira- 
beau. Avi<  ■\  M.  Quérard  cl  aux  Mlilioi^rnphes. 

Ci)  \.\\  iiolilifpie  de  ni^'^me,  il  porci"  an  fond  de  lous  les  écrits  de  Benjamin  Const.tnt  un 
grand  désir  de  convaincre,  .si  loutcfuis  l'auteur  était  convaincu.  Après  son  équipée  des 
C/'nl  Jours,  (jueUpics  .Tiiiis  lui  i-mi>ioill>irnl  (l'.Tdrcsspr  \tn  nuMUoire.  une  lollro  au  roi.  FI 
promit  de  s'en  occuper,  cl  comme  ou  s'iufurmail  près  de  lui,  avec  iulerél,  si  elle  était 


Quant  à  la  conjecture  sur  l'esprit  originel  do  grand  ouvrage,  ce  n'en  est  pas 
une,  à  vrai  dire,  et  tout  ce  qui  trahit  les  sentiments  philosophiques  de  l'auteur  à 
cette  époque,  ne  laisse  pas  une  ombre  d'incertitude.  Nous  en  pourrions  citer  cent 
exemples;  un  seul  sufBra.  Voici  une  lettre  écrite  de  Brunswick  à  M"^  de  Charriera 
dans  un  moment  d'expansion,  de  sincérité,  de  douleur  ;  mais  l'irrésistible  mo- 
querie y  revient  vite,  amère  et  sifQante,  étincelante  et  légère,  telle  que  Voltaire 
l'aurait  pu  manier  en  ses  meilleurs  et  en  ses  pires  moments.  Cette  lettre  nous  re- 
présente à  merveille  ce  que  pouvaient  être  les  interminables  conversations  de 
Colombier,  ces  analyses  dévorantes  qui  avaient  d'abord  tout  réduit  en  poussière  au 
cœur  d'Adolphe. 

Ce  4  juin  1790. 

«  J'ai  malheureusement  quatre  lettres  à  écrire,  ce  matin,  que  je  ne  puis  ren- 
voyer. Sans  cette  nécessité  je  consacrerais  toute  ma  matinée  à  vous  répondre  et  à 
vous  dire  combien  votre  lettre  m'a  fait  plaisir,  et  avec  quel  empressement  je  recom- 
mence notre  pauvre  correspondance,  qui  a  été  si  interrompue  et  qui  m'est  si  chère. 
Il  n'y  a  que  deux  êtres  au  monde  dont  je  sois  parfaitement  content,  vous  et  ma 
femme  (I).  Tous  les  autres,  j'ai,  non  pas  à  me  plaindre  d'eux,  mais  à  leur  attri- 
buer quelque  partie  de  mes  peines.  Vous  deux,  au  contraire,  j'ai  à  vous  remercier 
de  tout  ce  que  je  goûte  de  bonheur.  Je  ne  répondrai  pas  aujourd'hui  à  votre  lettre  : 
lundi  prochain  7  j'aurai  moins  à  faire,  et  je  me  donnerai  le  plaisir  de  la  relire  et 
d'y  répoudre  en  détail.  Cette  fois-ci,  je  vous  parlerai  de  moi  autant  que  je  le  pour- 
rai dans  le  peu  de  minutes  que  je  puis  vous  donner.  Je  vous  dirai  qu'après  un 
voyage  de  quatre  jours  et  quatre  nuits  je  suis  arrivé  ici,  oppressé  de  l'idée  de  notre 
misérable  procès  (2),  qui  va  de  mal  en  pis,  et  tremblant  de  devoir  repartir  dans 
peu  pour  aller  recommencer  mes  inutiles  efforts.  Je  serais  heureux,  sans  cette 
cruelle  affaire;  mais  elle  m'agite  et  m'accable  tellement  par  sa  continuité,  que 

écrite,  il  répondit  qu'il  venait  de  l'achever.  —  «  Et  en  êtes-vous  content?  —  Mon  Dieu 
moi-même,  elle  m'a  presque  persuadé.  i>  C'est  ainsi  qu'il  se  raillait  et  se  calomniait  à 
plaisir.  Les  hommes  se  font  pires  qu'ils  ne  peuvent,  a  dit  Montaigne. 

(1)  Benjamin  Constant  s'était  laissé  marier  à  Brunswick,  en  1789,  avec  une  jeune  per- 
sonne attachée  à  la  duchesse  régnante.  A  cette  date  de  juin  1790,  ses  tribulations  conjugales 
n'avaient  pas  encore  commencé.  Il  cherchait  à  faire  partager  à  M"'  de  Charrière  sur  son 
mariage  des  illusions  qu'elle  paraissait  peu  disposée  à  adopter. 

(2)  Au  moment  où  durait  encore  le  premier  charme,  si  passager,  de  l'union  avec  sa 
■Wilhelmine.  Benjamin  Constant  avait  reçu  la  nouvelle  foudroyante  que  son  père,  au  ser- 
vice de  Hollande,  dénoncé  par  plusieurs  officiers  de  son  régiment,  était  sous  le  coup  de 
graves  accusations.  Ces  plaintes  des  ofiiciers  suisses  contre  leurs  supérieurs,  dans  les  régi- 
ments capitules,  étaient  alors,  comme  elles  le  sont  encore,  assez  fréquentes.  Les  ennemis 
que  M.  de  Constant  avait  à  Berne,  où  on  lui  reprochait  son  peu  de  propension  et  de  déférence 
pour  le  patriciat  régnant,  travaillèrent  activement  à  le  perdre.  Il  y  avait  dans  les  faits  qu'on 
lui  imputait  plus  de  désordre  que  de  malversation  réelle.  Néanmoins,  le  gouvernement 
hollandais,  financier  rigide,  exigea  des  comptes  et  prit  l'hésitation  à  les  produire  pour  un 
indice  de  culpabilité.  Des  enquêtes  commencèrent;  des  mémoires  scandaleux  furent 
publiés  contre  M.  de  Constant,  qui  perdit  un  moment  la  tête,  et  crut  devoir  se  dérober  par 
une  fuite  momentanée  à  la  haine  de  ses  ennemis.  En  cette  rude  circonstance,  Benjamin 
Constant  se  montra  parfait  de  dévouement  filial.  Laissant  toute  autre  préoccupation, 
s'arrachanl  d'auprès  de  sa  jeune  femme,  il  courut  en  Hollande  pour  faire  tête  à  l'orage. 
C'est  au  retour  de  ce  voyage  qu'il  écrit. 

TUME    II.  4 
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j'en  ai  presque  tous  les  jours  une  petite  fièvre  et  que  je  suis  d'une  fail)lesse 
extrême  qui  m'empêche  de  prendre  de  l'exercice,  ce  qui  prol)ablcment  me  ferait 
du  bien.  Je  prends,  au  lieu  d'exercice,  le  lait  de  chèvre,  qui  m'en  lait  uu  peu.  Mon 
séjour  en  Hollande  avait  attaqué  ma  poitrine,  mais  elle  est  remise.  Si  des  inquié- 
tudes morales  sur  presque  tous  les  objets  sans  exception  ne  me  tuaient  pas,  et 
surtout  si  je  n'éprouvais,  à  un  point  affreux  que  je  n'avoue  qu'à  peine  à  moi-même, 
loin  de  l'avouer  aux  autres,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  me 
plaindre,  une  déûance  presque  universelle,  je  crois  que  ma  santé  et  mes  forces 
reviendraient.  Enfin,  qu'elles  reviennent  ou  non,  je  n'y  attache  que  l'importance 
de  ne  pas  souffrir.  Je  sens  plus  que  jamais  le  néant  de  tout,  combien  tout  promet 
et  rien  ne  tient,  combien  nos  forces  sont  au-dessus  de  notre  destination,  et  com- 
bien cette  disproportion  doit  nous  rendre  malheureux.  Cette  idée,  que  je  trouve 
juste,  n'est  pas  de  moi;  elle  est  d'un  Piémontais,  homme  d'esprit  dont  j'ai  fait  la 
connaissance  à  La  Haye,  un  chevalier  de  Revel,  envoyé  de  Sardaigne.  Il  prétend 
que  Dieu,  c'esl-à-dire  l'auteur  de  nous  et  de  nos  alentours,  est  mort  avant  d'avoir 
fini  son  ouvrage;  qu'il  avait  les  plus  beaux  et  vastes  projets  du  monde  et  les 
plus  grands  moyens  ;  qu'il  avait  déjà  mis  en  œuvre  plusieurs  des  moyens,  comme 
on  élève  des  échafauds  pour  bâtir,  et  qu'au  milieu  de  son  travail  il  est  mort;  que 
tout  à  présent  se  trouve  fait  dans  un  but  qui  n'existe  plus,  et  que  nous,  en  parti- 
culier, nous  sentons  destinés  à  quelque  chose  dont  nous  ne  nous  faisons  aucune 
idée;  nous  sommes  comme  des  montres  où  il  n'y  aurait  point  de  cadran,  et  dont 
lès  rouages,  doués  d'intelligence,  tourneraient  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  usés, 
sans  savoir  pourquoi  et  se  disant  toujours  :  Puisque  je  tourne,  j'ai  donc  un  but. 
Cette  idée  me  paraît  la  folie  la  plus  spirituelle  et  la  plus  profonde  que  j'aie  ouïe, 
cl  bien  préférable  aux  folies  chrétiennes,  musulmanes  ou  philosophiques,  des 
1*'',  Vil"  et  xTur  siècles  de  notre  ère.  Adieu;  dans  ma  prochaine  lettre,  nous  rirons, 
malgré  nos  maux,  de  l'indignation  que  témoignent  les  stathouders  et  les  princes 
de  la  révolution  française,  qu'ils  appellent  l'effet  de  la  perversité  inhérente  à 
l'homme.  Dieu  les  ait  en  aide!  Adieu,  cher  et  spirituel  rouage  qui  ave/  le  malheur 
d'ôtre  si  fbrt  au-dessus  de  l'horloge  dont  vous  faites  partie  et  que  vous  dérangez. 
Sans  vanité,  c'est  aussi  un  peu  mon  cas.  Adieu.  Lundi,  je  joindrai  le  billet  tel  que 
vous  l'exigez.  Ne  nous  revcrrons-nous  jamais  comme  en  1787  cl  88?  » 

On  a  souvent  dit  de  Denjamin  Constant  que  c'était  peut-être  l'homme  qui  avait  eu 
le  plus  d'esprit  depuis  Voltaire;  ce  sont  les  gens  qui  l'ont  entendu  causer  qui  disenl 
cela,  car,  si  distingués  que  soient  ses  ouvrages,  ils  ne  donnent  pas  l'idée  de  cette 
manière;  on  i)€ut  dire  que  son  talent  s'employait  d'un  cAlé, et  son  esprit  de  l'autre. 
Comme  tribun,  comme  publiciste,  comme  écrivain  philosophique,  il  arborait  des 
idiVs  libérales,  il  épousait  des  cntliousiasmes  et  des  exaltations  qui  le  rangeaient 
plutôt  dans  la  postérité  de  Jean-Jacques  croisée  à  l'allemande  (1).  Mais  ici,  dans 
cette  lettre  qui  n'est  qu'une  conversation,  cet  esprit  à  la  Voltaire  nous  apparaît 
dans  sa  filiation  directe  et  à  sa  source,  point  du  tout  mas(jue  encore. 

Voltaire,  à  son  retour  d«  Prusse  et  avanl  de  s'établir  à  Ferney,  passa  trois  hivers 

(1)  Par  contraste  avec  cette  lettre  de  1790,  il  faut  lire  ce  qu'écrivait  en  1815  le  mC-me 

Iteiijamin  Conslanl  au  sortir  de  sos  enlrelicns  mysliques  avec  M'"'  de  Kriuliier;  toutes  lot 
diTerM(«)s  de  cette  nature  mobile  ea  rejailUrunl.  (Article  sur  M'"'  de  krudncr,  dans  la  l^vmt 
du  1"  juillet  1837.) 
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à  Lausanne  (17o6-iTb8);  il  s'y  plut  beaucoup,  en  goûta  les  habitants,  y  joua  la 
comédie;  c'était  dix  ans  avant  la  naissance  de  Benjamin  Constant;  il  y  connut 
particulièrement  cette  famille.  Sa  nièce,  M"'^  de  Fontaine,  ayant  appelé  en  Pari- 
sienne M.  de  Constant  un  gros  Suisse,  «  M.  de  Constant,  lui  répondit  Voltaire  tout 
»  en  colère,  n'est  ni  Suisse  ni  gros.  Nous  autres  Lausannais  qui  jouons  la  comé- 
»  die,  nous  sommes  du  pays  roman,  et  point  Suisses.  Il  y  a  Suisses  et  Suisses  : 
»  ceux  de  Lausanne  diffèrent  plus  des  Petits-Cantons  que  Paris  des  Bas-Bre- 
»  tons  (1).  »  Benjamin  Constant  s'est  chargé  de  justifier  aux  yeux  de  tous  le  propos 
de  Voltaire,  et  de  faire  valoir  ce  brevet  de  Français  délivré  à  son  oncle  ou  à  son 
père  par  le  plus  Français  des  hommes. 

Nous  revenons  au  séjour  de  Benjamin  à  Colombier;  il  y  concevait  donc  sou 
livre  sur  les  religions,  il  donnait  son  avis  sur  les  écrits  de  M""^  de  Charrière  et  en 
épiloguait  le  style.  Souvent,  quoique  porte  à  porte,  dit  M.  Gaullieur,  ils  s'adres- 
saient des  messages  dans  lesquels  ils  échangeaient  leurs  observations  de  chaque 
heure,  et  continuaient  sans  trêve  leurs  conversations  à  peine  interrompues.  Bien 
des  incidents  de  société  y  fournissaient  matière.  On  faisait  des  vers  satiriques  sur 
Vours  de  Berne,  on  se  prêtait  les  Contemporaines  de  Rétif.  Le  Rétif  était  alors 
très  en  vogue  à  l'étranger.  Le  Journal  littéraire  de  Neuchâtel  en  raffolait  ;  l'hon- 
nête Lavater  en  était  dupe.  Ces  Confcnipora.i7ies  mont  tout  l'air  d'avoir  eu  le 
succès  des  Mystères  de  Pai'is.  Benjamin  Constant,  qui  en  empruntait  des  volumes 
à  M.  de  Charrière  pour  se  former  l'esprit  et  le  cœur,  en  parlait  avec  dégoût,  s'en 
moquait  à  son  ordinaire,  et  ne  les  lisait  pas  moins  avidement.  On  aura  le  ton  par 
les  deux  billets  suivants  : 

«  Je  n'ai  pu  hier  que  recevoir  et  non  renvoyer  les  C.  (Contemporaines).  Je 

ne  suis  pas  un  Hercule,  et  il  me  faut  du  temps  pour  les  expédier.  En  voici  cinq 
que  je  vous  remets  aujourd'hui  en  me  recommandant  à  M.  de  Charrière  pour  la 
suite.  C'est  drôle  après  avoir  dit  tant  de  mal  de  Rétif.  Mais  il  a  un  but,  et  il  y  va 
assez  simplement;  c'est  ce  qui  m'y  attache.  U  met  trop  d'importance  aux  petites 
choses.  On  croirait,  quand  il  vous  parle  du  bonheur  conjugal  et  de  la  dignité 
d'un  mari,  que  ce  sont  des  choses  on  ne  peut  pas  plus  sérieuses,  et  qui  doivent 
nous  occuper  éternellement.  Pauvres  petits  insectes!  qu'est-ce  que  le  bonlieur  ou 
la  dignité  (2)?  Plus  je  vis  et  plus  je  vois  que  tout  n'est  rien.  11  faut  savoir  souffrir 
et  rire,  ne  serait-ce  que  du  bout  des  lèvres.  Ce  n'est  pas  du  bout  des  lèvres  que  je 
désire  (et  que  je  le  dis)  de  me  retrouver  à  Colombier  le  2  de  janvier. 

H.  B.  » 

«  Je  me  porte  bien,  madame,  et  je  me  trouve  bien  bête  de  ne  pas  vous  aller 
voir;  mais  je  résiste  comme  vous  l'ordonnez.  Mon  Esculape  Leschot  est  tout  plein 
d'attention  pour  moi.  Cependant  je  puis  vous  assurer  que,  si  ma  tête  n'est  pas 
blanche,  elle  sera  bientôt  chauve. 

))  J'attends  qu'on  m'apporte  de  la  cire  et  je  continue  : 

»  Je  lis  Rétif  de  La  Bretonne,  qui  enseigne  aux  femmes  à  prévenir  les  libertés 
qu'elles  pourraient  permettre,  et  qui,  pour  les  empêcher  de  tombei'  dans  l'indé- 

(1)  Voir  un  piquant  opuscule  inlitulé  :  Voltaire  à  Lausanne,  par  31.  J.  Olivier  (1842). 

(2)  Qu'est-ce  que  le  bonheur  ou  la  difjnité?  Fatale  parole '.  celui  qui  l'a  dite  à  vingt  ans  ne 
s'en  guérira  jamais. 
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cence,  entre  dans  des  détails  très-intéressants  (1),  et  décrit  tous  les  mouvements 
à  adopter  ou  à  rejeter.  Toutes  ces  leçons  sont  supposées  débitées  par  une  femme 
très  comme  il  faut,  dans  un  Lycée  des  mœurs!  Et  voiiii  ce  qu'on  appelle  du  {,'énie, 
et  on  dit  que  Voltaire  n'avait  que  de  l'esprit,  et  d'Alembert  et  Fontouelle  du  jarjjon. 
Grand  bien  leur  fasse  ! 

j)  Quant  à  moi,  et  malgré  l'enthousiasme  de  votre  Mercure  indigène  pour  Rétif, 
je  serai  toujours  rétif  à  l'admiror.  Ma  délicate  sagesse  n'aime  pas  cette  indécence 
ex  professa,  et  je  me  dis  :  «  Voilà  un  fou  bien  dégoûtant  qu'on  devrait  enfermer 
1)  avec  les  fous  de  Bicôlre.  »  Et  quand  on  me  dira  :  «  L'original  Rétif  de  La  Bre- 
»  tonne,  le  bouillant  Rétif,  etc.,  »  je  penserai  :  c'est  un  siècle  bien  malheureux  que 
celui  où  on  prend  la  saleté  pour  du  génie,  la  crapule  pour  de  l'originalité,  et  des 
excréments  pour  des  fleurs!  Quelle  diatribe,  bon  Dieu! 

»  Trêve  i  Rétif!  Votre  nuit,  madame,  m'a  fait  bien  de  la  peine.  La  mienne  a  été 
bonne,  et  tout  va  bien. 

»  Imaginez,  madame,  que  je  fais  aussi  des  feuilles  politiques  ou  des  pamphlets 
à  l'anglaise;  les  vôtres  par  leur  brièveté  m'encouragent.  11  faut  que  je  m'arrange, 
si  je  parviens  à  en  faire  une  vingtaine,  avec  un  libraire.  Je  lui  paierai  ce  qu'il  pourra 
perdre  pour  l'impression  des  trois  premières.  S'il  continue  à  perdre,  basta,  adieu 
les  feuilles!  S'il  y  trouve  son  compte,  il  continuera  à  ses  frais,  à  condition  qu'il 
m'enverra  cinq  exemplaires  de  chacune  à  Brunswick. 

»  Mais  pour  vendre  la  peau  de  l'ours, 
»  Il  faut  l'avoir  couche  par  terre. 

»  Il  est  une  heure,  et  je  Cnis  :  presque  point  de  phrases. 

n.  B.  c.  B 

Pourtant  il  a  fallu  partir,  il  a  fallu  quitter  ce  doux  nid  de  Colombier  au  cœur 
de  l'hiver  et  se  mettre  en  roule  pour  Brunswick.  Aux  premières  lettres  de  regrets 
et  de  plaintes,  on  sent,  chez  le  voyageur,  qui  a  tant  de  peine  à  s'arracher,  un  ton 
inaccoutumé  d'affection  et  de  reconnaissance  qui  touche;  on  reconnaît  que  ce  qui 
a  manqué  surtout,  en  effet,  à  celte  jeunesse  d'.Vdolphe  pour  l'atlondrir  et  peut-être 
la  moraliser,  c'a  été  la  félicité  domestique,  la  sollicitude  bienveillante  des  siens,  le 
sourire  et  l'expansion  d'un  père  plus  confiant.  Aux  persécutions,  aux  tracasseries 
intérieures  dont  il  est  l'objet,  on  conn)rend  ce  que  ce  jeune  cœur  a  dA  souffrir  et 
comment  l'esprit  chez  lui  s'est  vengé.  11  y  a  d'ailleurs  dans  toutes  ces  lettres  bien 
de  l'amabilité  et  de  la  grâce  ;  celle  par  laquelle  il  réclame  de  M™'  de  ('.barrière  son 
audience  de  congé,  à  son  passage  de  Lausanne  îi  Berne,  est  d'un  tour  léger,  à  demi 
coquet,  qui  trahit  un  certain  souci  de  plaire.  Nous  donnons,  d'après  M.  Gaullieur, 
cette  série  curieuse  ;\  laquelle  il  ne  manque  pas  un  anneau. 

«  Madame, 

))  Je  partis  hier  de  Lausanne  pour  venir  vous  faire  mes  adieux;  mais  je  suis  si 
malade,  si  mal  fagnité,  si  triste  et  si  laid,  que  je  vous  conseille  de  ne  pas  me  rece- 
voir (-2).  L'ëchauffement,  lennui,  et  l'affaiblissement  que  mou  séjour  à  Paris  a  laisse 

(1)  On  aimrr.TJt  miou\  lirr  :  tics  indhtntx. 

(î)  C'est  ainsi  qu'on  parle  quand  on  fsi  »àr  d'être  reçu. 
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dans  toute  ma  machine,  après  m'avoir  tourmenté  de  temps  en  temps,  se  sont  fixés 
dans  ma  tête  et  dans  ma  gorge.  Un  mal  de  tête  aflreux  m'empêche  de  me  coiffer; 
un  rhume  m'empêche  de  parler;  une  dartre  qui  s'est  répandue  sur  mon  visage  me 
fait  beaucoup  souffrir  et  ne  m'embellit  pas.  Je  suis  indigne  de  vous  voir,  et  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  m'en  tenir  à  vous  assurer  de  loin  de  mon  respect,  de  mon  atta- 
chement et  de  mes  regrets.  La  sotte  aventure  dont  vous  parlez  dans  votre  dernière 
lettre  m'a  forcé  à  des  courses  et  causé  des  insomnies  et  des  inquiétudes  qui  m'ont 
enflammé  le  sang.  Un  voyage  de  deux  cent  et  tant  de  lieues  ne  me  remettra  pas, 
mais  il  m'achèvera,  c'est  la  même  chose.  Je  vous  fais  des  adieux,  et  des  adieux 
éternels.  Demain,  arrivé  à  Berne,  j'enverrai  à  M.  de  Charrière  un  billet  pour  les 
30  louis  que  mon  père  a  promis  de  payer  dans  les  commencements  de  l'année  pro- 
chaine, avec  les  intérêts  au  o  p.  0  0.  Je  le  supplie  de  les  accepter,  non  pour  lui, 
mais  pour  moi.  En  les  acceptant,  ce  sera  me  prouver  qu'il  n'est  pas  mécontent  de 
mes  procédés  ;  en  les  refusant,  ce  serait  me  traiter  comme  un  enfant  ou  pis. 

»  Si  vous  avez  pourtant  beaucoup  de  taûetas  d'Angleterre  pour  cacher  la  moitié 
de  mon  visage,  je  paraîtrai.  Sinon,  madame,  adieu,  ne  m'oubliez  pas.  » 

Il  obtint  assurément  la  permission  de  paraître,  et  sans  taffetas  d'Angleterre 
encore.  Le  lendemain  il  était  définitivement  en  route,  et  à  chaque  station  il  écrivait. 

Bâle. 

a  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  quelques  mots,  car  je  ne  couche  point  ici, 
comme  je  croyais.  Les  chemins  sont  affreux,  le  vent  froid,  moi  triste,  plus  aujour- 
d'hui qu'hier,  comme  je  l'étais  plus  hier  qu'avant-hier,  comme  je  le  serai  plus 
demain  qu'aujourd'hui.  Il  est  difficile  et  pénible  de  vous  quitter  pour  un  jour,  et 
chaque  jour  est  une  peine  ajoutée  aux  précédentes.  Je  me  suis  si  doucement  accou- 
tumé à  la  société  de  vos  feuilles,  de  votre  piano-forte  (quoiqu'il  m'ennuyât  quel- 
quefois), de  tout  ce  qui  vous  entoure,  j'ai  si  bien  contracté  l'habitude  de  passer 
mes  soirées  auprès  de  vous,  de  souper  avec  la  bonne  M"^  Louise,  que  tout  cet 
assemblage  de  choses  paisibles  et  gaies  me  manque,  et  que  tous  les  charmes  d'un 
mauvais  temps,  d'une  mauvaise  chaise  de  poste  et  d'exécrables  chemins  ne  peuvent 
me  consoler  de  vous  avoir  quittée.  Je  vous  dois  beaucoup  physiquement  et  morale- 
ment. J'ai  un  rhume  affreux  seulement  d'avoir  été  bien  enfermé  dans  ma  chaise  : 
jugez  de  ce  que  j'aurais  souffert  si,  comme  le  voulaient  mes  par.ents  alarmés  sur 
ma  chasteté  (1)...,  j'étais  parti  coûte  que  coûte.  Je  vous  dois  donc  sûrement  la  santé 
et  probablement  la  vie.  Je  vous  dois  bien  plus,  puisque  cette  vie  qui  est  une  si 
triste  chose  la  plupart  du  temps,  quoi  qu'en  dise  M.  Chaillet  (2),  vous  l'avez  rendue 
douce,  et  que  vous  m'avez  consolé  pendant  deux  mois  du  malheur  d'être,  d'être 
en  société,  et  d'être  en  société  avec  les  Marin,  Guenille  et  compagnie  ;  je  recompte 
ainsi  dans  ma  chaise  ce  que  je  vous  dois,  parce  que  ce  m'est  un  grand  plaisir  de 

(1)  Il  est  évident  que  la  famille  de  Benjamin  Constant  s'était  fort  alarmée  de  ce  séjour  à 
Colombier  et  y  avait  vu  plus  de  mystère  qu'il  n'y  en  avait  peut-être  au  fond;  on  le  croyait 
dans  une  île  de  Calypso,  et  on  en  voulait  tirer  au  plus  vite  ce  Télémaque  déjà  bien  en- 
dommagé d'ailleurs. 

(2)  Le  ministre  Chaillet,  rédacteur  du  Journal  litléraire  de  Neuchâlel,  homme  d'espril, 
un  peu  trop  admirateur  de  Rétif,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  laisser  cinq  volumes  d'édi- 
fjants  sermons. 
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VOUS  devoir  tant  de  toutes  manières.  Tant  que  vous  vivrez,  tant  que  je  vivrai,  je 
me  dirai  toujours,  dans  quelque  silualion  que  je  me  trouve  :  Il  y  a  un  Colombier 
dans  le  monde.  Avant  de  vous  connaître,  je  me  disais  :  Si  on  me  tourmente  trop,  je 
me  tuerai.  A  présent  je  me  dis  :  Si  on  me  rend  la  vie  trop  dure,  j'ai  une  retraite 
à  Colombier. 

»  Que  fait  mistriss?  Est-ce  que  je  l'aime  encore?  Vous  savez  que  ce  n'est  que 
pour  vous,  en  vous,  par  vous  et  à  cause  de  vous  que  je  l'aime.  Je  lui  sais  gré  d'avoir 
su  vous  faire  passer  quelques  moments  agréables,  je  l'aime  d'être  une  ressource 
j^ur  vous  il  Colombier;  mais  si  elle  est  saucy  avec  vous, 

Then  she  may  go  a  packing  to  England  again. 

Adieu  tout  mon  intérêt  alors,  car  ce  n'est  pas  de  l'amitié,  vous  m'avez  appris  à 
apprécier  les  mots. 

»  Je  Us  en  route  un  roman  que  j'avais  déjà  lu  et  dont  je  vous  avais  parlé  :  il  est 
de  l'auteur  de  /yuhclmina  Ahrand  (1).  Il  me  fait  le  plus  grand  plaisir,  et  je  me 
dépite  de  temps  en  temps  de  ne  pas  le  lire  avec  vous. 

D  Adieu,  vous  qui  êtes  racilkure  que  vous  ne  croyez  (j'embrasserais  M""  de  Mon- 
trond  sur  les  deux  joues  pour  cette  expression).  Je  vous  écrirai  de  Durbach  après- 
demain,  ou  de  Manheim  dimanche. 

H.  B. 

»...  Dites,  je  vous  prie,  mille  choses  à  M.  de  Charrière.  Je  crains  toujours  de  le 
fatiguer  en  le  remerciant.  Sa  manière  d'obliger  est  si  unie  et  si  inmanièréc,  qu'on 
croit  toujours  qu'il  est  tout  simple  d'abuser  de  ses  bontés.  » 

Rastadi,  le  23  {février). 

«  Un  essieu  cassé  au  beau  milieu  d'une  rue  me  force  h  rester  ici  et  m'obligera 
pcut-êlro  à  y  coucher.  J'en  profite.  Le  grand  papier  sur  lequel  je  vous  écris  me 
rappelle  la  longue  letlre  que  je  vous  écrivais  en  revenant  d'Ecosse,  et  dont  vous 
avez  reçu  les  trois  quarts.  Que  je  suis  aujourd'hui  dans  une  situation  difTérente! 
Alor.i  je  voyageais  seul,  libre  comme  l'air,  à  l'abri  des  persécutions  et  des  conseils, 
incertain  à  la  vérité  si  je  serais  en  vie  deux  jours  après,  mais  sûr,  si  je  vivais,  de 
vous  revoir,  de  retrouver  en  vous  l'iniluigente  amie  qui  m'avait  consolé,  qui  avait 
répandu  sur  ma  pénible  manière  d'être  un  charme  qui  l'adoucissait.  J'avais  passé 
trois  mois  seul,  sans  voir  l'humeur,  l'avarice  et  l'amitié  qu'on  devrait  plutùt  appeler 
la  haine,  .se  relevjnt  tour  h  tour  pour  me  tourmenter;  à  présent  faible  de  corps  et 
d'esprit,  esclave  de  père,  de  paienl.s,  de  princes.  Dieu  sait  de  quil  je  vais  chercher 
un  maître,  des  ennemis,  des  envieux,  et,  qui  pis  est,  des  ennuyeux,  à  deux  cent 
cinquante  lieues  de  chez  moi  :  de  «  hez  moi  ne  serait  rien;  mais  de  chez  vous!  de 
chez  vous,  où  j'ai  passé  d<  ii\  moi>;  si  paisibles,  si  heureux.  nial}.:ré  les  deux  ou 
trois  petits  nuages  qui  s'élevaient  et  se  dissipaient  tous  les  jours.  J'y  a>ais  trouvé  le 
repos,  la  santé,  le  bonheur.  I^e  repos  et  le  bonheur  sont  partis;  la  santé,  quoique 
affaiblie  par  cet  exécrable  et  sol  voyage,  me  reste  encore.  Mais  c'est  de  tons  vos 
dons  celui  dont  je  fais  le  moins  de  cas.  C'est  peu  de  chose  que  la  santé  avec 

(1)  Il  t'agil  iau3  doute  du  roman  de  Utrman  und  Vtrita. 
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l'ennui,  et  je  donnerais  dix  ^ns  de  santé  à  Brunswiclt  pour  un  an  de  maladie  à 
Colombier. 

»  Il  vient  d'arriver  une  fille  française,  qu'un  Anglais  traîne  après  lui  dans  une 
chaise  de  poste  avec  trois  chiens,  et  la  fille  et  ses  trois  bêtes,  l'une  en  chantant,  les 
autres  en  aboyant,  font  un  train  du  diable.  L'Anglais  est  }à  bien  tranquille  à  la 
fenêtre,  sans  paraître  se  soucier  de  sa  belle,  qui  vient  le  pincer,  à  ce  que  je  crois, 
ou  lui  faire  quelque  niche  à  laquelle  son  amant  répond  galamment  par  un  ...  pro- 
noncé bien  à  l'anglaise.  —  Ah!  petit  mâtin,  lui  dit-elle!  et  elle  recommence  ses 
chansons.  Cette  conversation  est  si  forte  et  si  soutenue,  que  je  demanderai  bientôt 
une  autre  chambre,  s'ils  ne  se  taisent...  Heaven  knows  Jdo  not  envy  their  pleanures, 
but  I  wish  they  woiild  leave..,.  (1). 

»  Je  lis  toujours  mon  roman  :  il  y  a  une  Ulrique  qui,  dans  son  genre,  est  presque 
aussi  intéressante  que  Caliste  ;  vous  savez  que  c'est  beaucoup  dire  ;  le  style  est  très- 
énergique,  mais  il  y  a  une  profusion  de  figures  à  l'allemande  qui  font  de  la  peine 
quelquefois.  J'ai  été  fâché  de  voir  qu'une  lettre  était  une  flamme  qui  allumait  la 
raison  et  éteignait  l'amour,  et  qu'Ulrique  avait  vu  toutes  ses  joies  mangées  en  une 
nuit  par  un  renard.  Si  c'était  des  oies,  encore  passe.  Mais  cela  est  bien  réparé  par 
la  force  et  la  vérité  des  caractères  et  des  détails. 

))  Adieu,  madame.  Mille  et  mille  choses  à  l'excellente  M"^  Louise,  à  M.  de  Char- 
rière  et  à  M"*  Henriette  ;  mais  surtout  pensez  bien  à  moi.  Je  ne  vous  demande  pas 
de  penser  bien  de  moi,  mais  pensez  à  moi.  J'ai  besoin,  à  deux  cents  lieues  de  vous, 
que  vous  ne  m'oubliiez  pas.  Adieu,  charmant  Barbet.  Adieu,  vous  qui  m'avez  cqb- 
solé,  vous  qui  êtes  encore  pour  moi  un  port  ou  j'espère  me  réfugier  une  fois.  S'il 
faut  une  tempête  pour  qu'on  y  consente,  puisse  la  tempête  venir  et  briser  loys  PîflS 
mâts  et  déchirer  toutes  mes  voiles!  » 

Darmstadt,  le  25. 

«  Du  thé  devant  moi,  Flore  à  mes  pieds,  la  plume  en  main  pour  vous  écrire,  me 
revoilà  comme  en  Angleterre,  et  celui  qui  ne  peindrait  que  mon  attitude  me  pein- 
drait le  même  qu'alors.  Mais  combien  mes  sentiments,  mes  espérances  et  mes  alen- 
tours sont  changés  !  A  force  de  voir  des  hommes  libres  et  heureux,  je  croyais 
pouvoir  le  devenir  :  l'insouciance  et  la  solitude  de  tout  un  été  m'avaient  redonné 
un  peu  de  forces.  Je  n'étais  plus  épuisé  par  l'humeur  des  autres  et  par  la  mienne- 
Deux  mois  passés  à  Beausoleil,  trop  malade  en  général  (quoique  pas  de  manière  à 
en  souffrir)  pour  qu'on  pût  s'attendre  à  beaucoup  d'activité  de  ma  part,  trop  retiré 
pour  qu'on  me  tourmentât  souvent,  me  disant  toutes  les  semaines  :  Je  monterai  à 
cheval  et  j'irai  à  Colombier  ;  j'avais  goûté  le  repos  :  deux  mois  ensuite  passés  près 
de  vous,  j'avais  deviné  vos  idées  et  vous  aviez  deviné  les  miennes;  j'avais  été  sans 
inquiétudes,  sans  passions  violentes,  sans  humeur  et  sans  amertume.  La  dureté,  la 
continuité  d'insoljuce  et  de  despotisme  à  laquelle  j'ai  élé  exposé,  la  fureur  et  les 
grincements  de  dents  de  toute  cette....,  parce  que  j'étais  heureux  un  instant,  ont 
laissé  en  moi  une  impression  d'indignation  et  de  tristesse  qui  se  joint  au  regret 
de  vous  quitter,  et  ces  deux  sentiments,  dont  l'un  est  aussi  humiliant  que  l'autre 

(1)  Les  mots  qui  suivent  sont  usés  dans  le  pli  du  papier,  mais  reviennent  à  dire  t  Je  ne 
leur  demande  qu'une  chose;  c'esl  de  me  laisser  les  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélun- 
coliquet 
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est  pénible,  augmentent  et  se  renouvellent  à  chaque  instant.  Je  vous  l'écrivais  de 
Bâie  :  je  serai  chaque  jour  plus  abattu  et  plus  triste;  et  cela  est  vrai.  Je  me  vois 
l'esclave  et  le  jouet  de  tous  ceux  qui  devraient  être  fnon  pas  mes  amis,  Dieu  me  pré- 
serve de  profaner  ce  nom  en  désirant  même  qu'ils  le  fussent!),  mais  mes  défen- 
seurs, seulement  par  égard  et  par  décence.  Malade,  mourant,  je  reste  chez  la  seule 
amie  que  j'aie  au  monde,  et  la  douceur  de  souCfrir  près  d'elle  et  loin  d'eux,  ils  me 
l'envient.  Des  injures,  des  insultes,  des  reproches.  Si  j'étais  parti  faible  au  milieu 
de  l'hiver,  je  serais  mort  à  vingt  lieues  de  Colombier.  J'ai  attendu  que  je  pus  (1) 
sans  danger  faire  un  long  voyage  que  je  n'entreprenais  que  par  obéissance,  et  contre 
lequel,  si  j'avais  été  le  flls  dénaturé  qu'on  m'accuse  d'être,  j'aurais,  à  vingt  ans,  pu 
faire  des  objections.  J'ai  voulu  conserver  à  ce  père  l'ombre  d'un  fils  qu'il  pour- 
rait (2)  aimer.  Vous  avez  vu,  madame,  ce  qu'on  m'écrivait.  Je  sais  que  je  suis 
injuste,  mais  je  suis  si  loin  de  vous  que  je  ne  puis  plus  voir  avec  calme  et  avec 
indiflérence  les  injustices  des  autres.  Quand  je  suis  auprès  de  vous,  je  ne  pense 
point  aux  autres,  et  ils  me  paraissent  très-supportables;  quand  je  suis  loin  de  touSi 
je  pense  à  vous  et  je  suis  forcé  de  m'occuper  d'eux  :  or,  la  comparaison  n'est  pas 
à  leur  avantage. 

»  Je  relis  ma  lettre  et  je  meurs  de  peur  de  vous  ennuyer.  Il  y  a  tant  de  tristesse 
et  d'humeur  et  de  jérémiades  que  vous  en  aurez  un  surfeit,  et  peut-être  renoncerez- 
vous  à  un  correspondant  de  mon  espèce.  Je  vous  conjure  h  genoux  de  me  supporter: 
ne  plus  vous  être  rien  qu'une  connaissance  indifférente  serait  bien  pis  que  les  per- 
sécutions des  sottes  gens  qui  font  le  sujet  de  cette  sotte  lettre.  Aussi  faut-il  avouer 
qu'il  est  bien  sot  à  moi  de  tant  vous  en  occuper.  Dans  une  lettre  à  vous,  pourquoi 
nommer  Cerbère  et  les  Furies?  Mais  j'ai  des  moments  d'humeur  et  d'indignation 
qui  ne  me  laissent  pas  le  choix  do  les  contenir.  Je  répète  tous  les  jours  plus  sincè- 
rement le  vœu  qui  terminait  ma  dernière  lettre,  et  jalleuds  la  tempête  comme  un 
autre  le  port. 

»  A  propos,  madame,  j'ai  pensé  au  moyen  de  vous  écrire  de  la  cour  où  je  vais 
tout  ce  que  je  croirai  intéressant  ou  tout  ce  que  j'aurai  envie  de  vous  dire.  C'est  à 
l'aide  de  vos  petites  feuilles.  Je  prendrai  le  numéro  de  la  page,  etc.  (suit  un  détail 
de  chiffre).  Je  vous  prouverai  ce  que  mes  lettres  ne  doivent  pas  vous  avoir  fait 
soupçonner  jusqu'ici,  et  et  qui  m'est  très-difQcile  quand  je  vous  écris,  que  je  sais 
être  court.  Si  cependant  cela  vous  fatigue,  écrivez-moi  seulement  :  «  Plus  de  nu- 
méros. » 

»  Adieu,  madame.  A  genoux  je  vous  demande  votre  amitié  et,  en  me  relevant, 
une  petite  lettre  à  poste  restante.  En  vous  écrivant,  je  mo  suis  calmé.  Votre  idée, 
l'idt^  de  l'intérêt  que  vous  prenez  i  moi,  a  dissipé  toute  ma  tristesse.  Adieu,  mille 
fois  bonne,  mille  fois  chère,  mille  fois  aimée.  » 

La  moquerie  pourtant  et  le  sentiment  du  ridicule  ne  font  jamais  faute  longtemps 
avec  lui;  tout  ce  qui  y  prêle  et  qui  passe  à  sa  portée  est  vile  saisi.  Et  en  même 
temps  on  notera  cette  continuelle  mobilité  d'impressions  d'un  homme  qui,  à  cet 

(1)  Qat  \o  pusie  :  on  sent  que  Rcnjamin  Constant  n'csl  pas  encore  tout  à  fait  natu- 
ralisé Français.  Ces  fautes,  au  reste,  sont  en  bien  pclil  nombre,  et  presque  toulcs  les 
lettres  autographes  d'écrivains  en  offriraient  autant.  Le  voyageur  n'a  pas  pris  le  temps  de 
se  relire. 

(S)  Pouvait? 
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âge,  semble  déjà  avoir  vécu  de  tous  les  genres  de  vie,  qui  va  devenir  courtisan  et 
chambellan,  qui  a  peu  à  faire  pour  achever  d'être  le  plus  consommé  des  mondains, 
et  qui  tout  d'un  coup,  par  accès,  se  reprend  à  l'idée  de  ces  doctes  et  vénérables 
retraites  telles  qu'il  les  a  pratiquées  dans  ses  années  d'études  à  Erlang  ou  à  Edim- 
bourg, car  tour  à  tour  il  a  été  étudiant  allemand,  et  il  s'est  assis  autour  de  la  table 
à  thé  de  Dugald  Stewart.    . 

Gœtlingue,  le  28  février  1788. 

«  J'ai  failli  rester  ici;  le  goût  de  l'étude  m'a  repris  dans  cette  ville  universitaire, 
et  si  je  n'avais  couru  la  poste,  j'eusse  planté  là  mes  projets  de  courtisan.  —  Il  est 
encore  une  autre  circonstance  qui  aurait  pu  déterminer  mon  changement  de  plan. 
J'ai  fait  une  visite  au  professeur  Heyne  (1)  et  j'ai  vu  sa  fille. 

»  Mon  entrée  chez  celle-ci  fait  tableau  :  imaginez  une  chambre  tapissée  de  rose 
avec  des  rideaux  bleus,  une  table  avec  une  écritoire,  du  papier  avec  une  bordure 
de  fleurs,  deux  plumes  neuves  précisément  au  milieu,  et  un  crayon  bien  taillé  entre 
ces  deux  plumes,  un  canapé  avec  une  foule  de  petits  nœuds  bleu  de  ciel,  quelques 
tasses  de  porcelaine  bien  blanche,  à  petites  roses,  deux  ou  trois  petits  bustes  dans 
un  coin;  j'étais  impatient  de  savoir  si  la  personne  était  ce  que  cet  assemblage  pro- 
mettait. Elle  m'a  paru  spirituelle  et  assez  sensée. 

»  Il  faut  toujours  faire  des  alloivances  à  une  fille  de  professeur  allemand  (2).  Il 
y  a  des  traits  distinctifs  qu'elles  ne  manquent  jamais  d'avoir  :  mépris  pour  l'endroit 
qu'elles  habitent,  plainte  sur  le  manque  de  société,  sur  les  étudiants  qu'il  faut 
voir,  sur  la  sphère  étroite  ou  monotone  où  elles  se  trouvent;  prétention  et  teinte 
plus  ou  moins  foncée  de  romanesquerie,  voilà  l'uniforme  de  leur  esprit,  et  M"^  Heyne, 
prévenue  de  ma  visite,  avait  eu  soin  de  se  mettre  en  uniforme.  Mais,  à  tout  prendre, 
elle  est  plus  aimable  et  beaucoup  moins  ridicule  que  les  dix-neuf  vingtièmes  de  ses 
semblables...  On  parle  toujours  beaucoup  en  Allemagne  de  J.-J.  Rousseau;  aussi 
ne  saurais-je  trop  vous  encourager  à  travailler  à  son  éloge  (3)...  Je  vous  écrirai  de 
Brunswick;  adieu,  je  vous  aime  bien,  vous  le  savez.  » 

M"*  de  Charrière  a  lieu  de  croire,  en  effet,  qu'il  l'aime;  si  sceptique  qu'elle  soit 
de  son  côté,  il  doit  lui  être  dilBcile  de  ne  pas  se  laisser  ébranler  un  moment  aux 

(1)  Le  célèbre  philologue. 

(2)  Il  veut  dire  qu'il  faut  toujours  leur  passer  quelques  travers,  en  prendre  son  parti 
d'avance  avec  elles. 

(3)  M"'^  de  Charrière,  en  apprenant  par  les  journaux  que  r.4cadémie  française  proposerait 
probablement  l'éloge  de  Jean-Jacques  Rousseau  pour  sujet  de  concours,  écrivit  à  Mar- 
montel,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  pour  s'enquérir  du  fait.  Marmonlel  répondit  : 
«  Pour  vous  répondre,  madame,  il  a  fallu  attendre  et  observer  l'effet  de  la  seconde  partie 
«  des  Confessions.  La  sensation  qu'elle  a  produite  a  été  diverse,  selon  les  esprits  et  les 
«  mœurs  ;  mais,  en  général,  nous  sommes  indulgents  pour  qui  nous  donne  du  plaisir.  Rien 
»  n'est  changé  dans  les  intentions  de  l'Académie,  et  Rousseau  est  traité  comme  la  Made- 
).  leine  :  Remitluntur  illi  peccula  mitlta  quia  dilexit  multum.  »  M"""  de  Charrière  con- 
courut, en  effet,  pour  l'éloge  de  Jean-Jacques  Rousseau;  elle  n'eut  pas  le  prix.  C'est  un  de 
ses  points  de  contact  avec  M""  de  Siaol  d'avoir  traité  le  même  sujet;  mais  cette  concur- 
rence littéraire  entre  ces  deux  dames  fut  précisément  une  des  causes  de  leur  brouillerie. 
(Note  de  M.  GauUieur,  comme  le  sont  au  reste  un  grand  nombre  des  précédentes  et  des 
suivantes.  Je  n'avertis  plus.) 
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icmoignsges  multipliés  qu'il  lui  envoie  de  6os  regrets,  de  ses  souvenirs.  A  peine 
arrivé  à  Urunswick,  il  lui  adresse  l'éptlre  suivante,  que  nous  donnons  dans  toute 
sa  longueur,  et  qui  ressemble  à  un  journal,  ou  plutôt  à  un  heural  (1),  comme  ils 
disaient  ;  c'est  une  image,  intéressante  et  fidèle,  et  très-curieuse  pour  la  rareté,  de 
ce  qu'était  l'àme  de  Benjamin  Constant  à  ses  meilleurs  moments.  Nous  y  trouvons 
aussi,  sauf  deux  ou  trois  points,  une  finesse  do  Ion  bien  agréable  et  bien  légère. 

Brunswick,  le  3  mars  1788. 

a  Me  voici  enfin  h  ma  destination.  Tout  à  l'heure  je  vous  ferai  part  de  mes 
Impressions;  mais  pour  l'instant  je  suis  pressé  de  vous  donner  des  nouvelles  de 
vos  compatriotes  que  j'extrais  de  la  Gazelle  de  Brunswick,  le  premier  objet  qui 
me  tombe  sous  la  main.  Est-ce  une  prédestination  ? 

(Elirait  de  la  Gazette  de  Brunswick)  (2). 

o  Les  Ëtats  de  Hollande  ont  cédé  aux  magnanimes  représentations  du  stathouder 
et  accordé  une  amnistie  ijénérale.  On  n'a  excepté  que  :  1*  tous  les  régents,  mem- 
bres et  administrateurs  de  la  justice  qui  ont  séduit  par  des  promesses  ou  effrayé 
par  des  menaces  ;  2"  ceux  qui  ont  eu  des  correspondances  non  permises,  uncrlauhle; 
3"  ceux  qui  ont  attiré  des  troupes  étrangères  ou  abusé  du  nom  du  souverain; 
A"  ceux  qui  ont  effrayé  la  nation  par  la  fausse  nouvelle  d'une  attaque  de  la  part 
du  roi  de  Prusse;  5"  ceux  qui  ont  eu  part  au  traité  de  1 78^  ;  6°  ceux  qui  ont  guidé 
les  mécontents  et  eu  part  à  l'assemblée  de  1787;  7°  ceux  qui,  tant  régents  que 
bourgeois,  ont  participé  à  l'expulsion  des  magistrats;  8"  les  chefs,  commandants 
et  secrétaires  des  corps  francs;  9"  ceux  qui  ont  menacé  indécemment  les  magis- 
tral»; 10"  ceux  qui  ont  voulu  rompre  les  digues  nonobstant  l'ordre  du  magistrat  ; 
11»  ceux  qiii  ont  résisté  aux  magistrats  ;  1-2"  ceux  qui  se  sont  emparés  des  portes; 
13"  tous  les  minisires  et  ecclésiastiques  (jui  ont  suivi  les  corps  francs,  ouparticipé 
à  l'oppiisitiun  des  soi-disant  patriotes  (pflichlvcrgcsscnc  Prcdigcr);  11"  les  direc- 
teurs et  écrivains  des  gazettes  historiques,  patriotiques,  etc.,  etc.,  etc.;  1.^°  tous 
ceux  qui  se  sont  rendus:  coupables  de  meurtres,'  de  violences  ouvertes  ou  d'autres 
excès  graves.  » 

»  J'ai  retranché  toutes  les  épilhètes,  et  la  pièce  a  perdu  dans  ma  traduction 
beaucoup  de  beautés  originales.  Quelle  superbe  amnistie!  Il  n'y  a  pas  un  stathou- 
UérieD  qui  n'y  soit  compris.  Quel  beau  supplément  à  la  générosité  et  aux  princes  ! 
Cel.T  nie  rnppelli'  un  psaume  ù")  où  on  célèbre  tous  les  hauts  faits  du  dieu  juif:  il 
a  tue  tels  et  tels,  dit-on,  car  sa  divine  bonté  dure  à  perpétuité;  il  a  noyé  IMiaraon 
et  son  ormée,  car  sa  divine  bonté  dure  à  perpétuité;  il  a  frappé  d'Kgyple  les  pre- 
miers-nés, car  sa  divine  bonté,  etc.,  etc.,  etc.  Monseigneur  le  stathouder  est  un 
peu  vif. 

(1)  //fura/,  journal  heure  par  heure. 

(2)  Dans  ce  qui  «uit,  on  ilovra  au!>.sl  reconnaître  la  prédisposition  opposante  de  Benj-imin 
Conslanl,  sis  opinions  /iti'ra/fs  pri-existanlcs,  ses  instincts  lif  jnsiii  e  poIili(|ue.  le  lont 
exprimé,  il  est  vr.ii,  avrc  une  p  irfiiilc  irrévérence  cl  avec  colle  poinle  IJnalc  d'iiupictc  qui 
carailerisc  en  lui  sa  période  voltairiennc. 

Çy)  Voici  le  mauvais  goût  du  temps  et  de  la  jeunesse,  la  petite  fanfaronnade  d'impit^ic 
qui  commence. 
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3  au  soir. 

»  Il  y  a  précisément  quinze  jours,  madame,  qu'à  celte  heure-ci,  à  dix  heures  et 
dix  minutes,  nous  étions  assis  près  du  feu,  dans  la  cuisine,  Rose  derrière  nous,  (|ui 
se  levait  de  temps  en  temps  pour  mettre  sur  le  feu  de  petits  morceaux  de  bois 
qu'elle  cassait  à  mesure,  et  nous  parlions  de  l'atSnité  qu'il  y  a  entre  l'esprit  et  la 
folie.  Nous  étions  heureux,  du  moins  moi.  Il  y  a  une  espèce  de  plaisir  à  prévoir 
l'instant  d'une  séparation  qui  nous  est  pénible.  Cette  idée,  toute  cruelle  qu'elle 
est,  donne  du  prix  à  tous  les  instants;  chacun  de  ceux  dont  nous  jouissons  est 
autant  d'arraché  au  sort,  et  on  éprouve  une  sorte  de  frémissement  et  d'agitation 
physique  et  morale  qu'il  serait  également  faux  d'appeler  un  plaisir  sans  peine  ou 
une  peine  sans  plaisir.  Je  ne  sais  si  je  fais  du  galimathias,  vous  en  jugerez,  mais  je 
crois  m'entendre. 

»  J'ai  été  présenté  ce  matin  plus  particulièrement  à  toutes  les  personnes  à  qui 
j'avais  été  présenté  hier  en  courant.  J'ai  été  très-bien  reçu  ;  je  croirais  presque 
qu'ils  s'ennuient, 

Si  l'on  pouvait  s'ennuyer  à  la  cour. 

Le  4. 

»  J'ai  pris  un  logement  aujourd'hui,  et  je  veux  lui  donner  un  agrément  et  un 
charme  de  plus  en  y  relisant  vos  lettres  et  en  vous  y  écrivant.  J'espérais  recevoir 
une  de  vos  lettres  aujourd'hui;  mais  les  infâmes  chemins  que  le  ciel  a  destinés  à 
me  tourmenter  et  à  me  vexer  de  toute  façon  ont  arrêté  le  porteur  de  voire  lettre, 
j'espère,  et  il  n'arrivera  que  demain  matin.  Pour  m'en  dédommager,  je  relis  donc 
vos  anciennes  lettres,  et  je  vous  écris.  Vous  êtes  la  seule  personne  à  qui  je  n'écrive 
pas  pour  lui  donner  de  mes  nouvelles,  mais  pour  lui  parler.  Je  vous  écris  comme 
si  vous  m'entendiez;  je  ne  pense  pas  du  tout  à  la  nécessité  ni  au  moment  d'envoyer 
ma  lettre.  Je  l'ai  parfaitement  oublié  hier  par  exemple.  Je  ne  songe  qu'à  m'occu- 
per  de  vous  et  de  moi  avec  vous.  Je  crois  que,  si  l'on  me  disait  que  vous  ne  liriez 
ma  lettre  que  dans  un  an,  je  vous  en  écrirais  tout  de  même,  tantôt  quelques  lignes, 
tantôt  quelques  pages,  et  presque  avec  le  même  plaisir.  La  seule  différence  qu'il 
y  aurait,  ce  serait  qu'en  finissant  de  vous  écrire,  je  craindrais  que  ma  lettre  ne 
fût  une  vieille  guenille  peu  intéressante  au  bout  de  l'année;  mais,  hors  de  là,  je 
vous  écrirais  tout  aussi  fleissig  (1)  qu'à  présent.  Vous  êtes  si  bien  faite  pour  le 
bonheur  de  vos  amis,  que  l'on  a,  lorsqu'on  vous  a  bien  connue  et  qu'on  vous  a 
quittée,  plus  de  plaisir  en  pensant  à  vous  que  de  peine  en  vous  regrettant.  Mais  ce 
n'est  qu'en  vous  écrivant  qu'on  a  ce  plaisir.  Penser  à  vous  dans  de  grandes  assem- 
blées est  fort  pénible  et  fort  désobligeant  pour  les  autres;  aussi,  j'ai  pris  le  parti 
d'avoir  toujours  une  lettre  commencée  que  je  continue  sans  ordre  et  où  je  verse, 
jusqu'au  jour  du  courrier,  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dire;  tantôt  une  demi- 
phrase,  tantôt  une  longue  dissertation,  n'importe.  Pourvu  que  j'écrive  à  celle  avec 
qui  j'ai  été  si  heureux  pendant  deux  courts  mois,  c'est  assez  (2). 

(1)  Assidûment,  régulièrement. 

(2)  Cellelonguc  Icltrc,  que  celui  qui  l'i-crivail  trouvait  encore  trop  courte  à  son  gré,  est  toute 
chamarrée  aux  marges  de  post-scriplurn  ;  en  voici  un  qui  se  rapporte  à  cet  eiulroil  :  «  Vous 
voyez  par  tout  ceci  que  je  rêve  cl  que  je  subtilise  pour  lûclior  de  rattraper  les  plaisirs 
passés.  C'est  tout  comme  vous  :  j'aime  à  voue  ressembler,  je  me  trouve  moins  seul  ;  auR)*i 
je  m'accroche  aux  plus  petites  ressemblances^  « 
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»  J'ai  le  plus  joli  appartemeni  du  monde.  J'ai  une  chambre  pour  recevoir  ceux 
qui  viendront  faire  leur  cour  au  gentilhomme  de  son  Altesse;  j'ai  un  petit  boudoir 
à  l'allemande  où  l'on  ne  voit  pas  clair,  mais  cela  est  quelquefois  très-heureux;  j'ai 
une  très-jolie  chambre  pour  écrire  et  un  clavecin  mauvais,  mais  sur  lequt-l  je  joue 
continuellement  depuis  Pour  tous  j'ai  soupiré,  je  voulus,  etc.,  jusqu'à  L'amant 
le  plus  tendre,  dont  j'ai  parfaitement  oublié  lair  en  me  souvenant  parfaitement  des 
paroles  (1). 

D  J'ai  un  bureau  (2)  (je  suis  si  accoutumé  aux  titres  que  j'avais  écrit  baron)  où 
j'ai  fait  un  arrangement  qui  me  fait  un  plaisir  extrême,  bans  quelques-uns  des 
tiroirs,  j'ai  mis  toutes  les  parties  et  introductions  de  mes  grands  et  magniûques 
ouvrages;  dans  l'un  des  deux  autres,  j'ai  mis  toutes  vos  lettres,  tous  vos  billets,  et 
tous  ceux  de  mon  ami  d'Ecosse.  Il  s'y  est  aussi  fourré,  et  je  vous  en  demande  par- 
don, trois  billets  de  ma  belle  Genevoise,  de  Bruxelles.  J'ai  longtemps  hésité,  mais 
enlin  cédé.  Cette  femme  m'aimait  vraiment,  m'aimait  vivement,  et  c'est  la  seule 
femme  qui  ne  m'ait  pas  fait  acheter  ses  faveurs  par  bien  des  peines.  Je  ne  l'aime 
plus,  mais  je  lui  en  saurai  éternellement  bon  gré.  Or,  où  mettre  ses  billets?  Sûre- 
ment pas  dans  l'autre  tiroir,  avec  les  oncles,  cousins,  cousines,  et  tout  le  reste  de 
l'enragée  boutique.  11  a  donc  bien  fallu  les  mettre  au  paradis,  puisque  je  ne  pouvais 
les  mettre  en  enfer  et  qu'il  n'y  avait  point  de  purgatoire;  mais  si  vous  les  voyiez, 
modestement  roulés  et  couverts  d'une  humble  poussière,  se  tapir  en  tremblant  dans 
les  recoins  obscurs  de  ce  bienheureux  tiroir,  pendant  que  vos  billets  s'y  pavanent 
et  s'y  étendent,  vous  pardonneriez  aux  monuments  d'un  amour  passé  d'avoir  usurpé 
une  place  eu  si  bonne  compagnie. 

Le  5. 

B  Point  de  lettres  de  vous,  madame.  J'avais  bien  prévu,  en  calculant  que  je  ne 
pouvais  pas  en  recevoir  avant  vendredi  ;  mais  ce  calcul  ne  m'arrangeait  pas,  et  j'ai 
éprouvé  un  nouveau  dépit  en  apprenant  ce  que  je  savais  déjà.  En  revanche,  j'en  ai 
reçu  une  de  mon  pauvre  père,  qui  est  bien  tendre  et  bien  triste.  Votre  conseil  a 
produit  un  très-bon  effet,  et  ma  lettre  a  été  fort  bien  reçue.  Les  affaires  de  mon 
père  vont  très-mal,  à  ce  qu'il  dit;  il  est  bien  sur  que  dans  notre  infâme  et  exécrable 
aristocratie,  que  Dieu  confonde  (je  lui  en  saurais  bien  bon  gré)!  on  ne  peut  avoir 
longtemps  raison  contre  les  ours  nos  despotes.  Je  n'ai  jamais  douté  que  la  haine 
et  l'acharnement  de  tant  de  puissants  misérables  ne  Unît  par  perdre  mon  père.  Si 
jamais  je  rencontre  l'ours  May,  fils  de  l'âne  May,  hors  de  sa  lannière,  et  dans  un 
endroit  tiers  où  je  serai  un  homme  et  lui  moins  qu'un  homme,  je  me  promets  bien 
que  je  le  forai  repentir  de  ses  ourseries.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  calomnier,  il  faut 
encore  savoir  tuer  ceux  qu'on  calomnie  (3). 

(1)  C'étaient  des  romances  do  M"«  de  Charrière. 

(2)  Il  y  a  vn  effet  une  rature  à  ce  mot. 

(3)  Benjamin  Constant  prcvoyail  déjà  les  graves  ennuis  que  son  père  allait  rencontrer 
dans  son  service  militaire.  La  jalousie  des  patriciens  bernois  contre  les  oflicicrs  du  pays  de 
Vauii,  leurs  sujets,  les  passe-droits  et  les  vexations  auxquelles  ceux-ci  ciaient  en  bulle, 
entrèrent  pour  beaucoup  dans  la  révolution  helvétique.  —  Les  May  étaient  des  patriciens 
bernois  :  il  y  avait  le  régiment  de  .May,  dont  un  May  de  Burcn  était  colonel,  cl  le  père  de 
Itenjamia  Constant  liculcnaat-colgncl.  —  L'ourj,  on  le  sait,  figure  dans  les  armes  de 
Deruc. 
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Le  6. 

»  J'ai  été  hier  d'office  à  une  redoute  où  je  me  suis  passablement  ennuyé.  Toute  la 
cour  y  allait,  il  a  bien  fallu  y  aller.  Pendant  sept  mortelles  heures  enveloppé  dans 
mon  domino,  un  masque  sur  le  nez  et  un  beau  chapeau  avec  une  belle  cocarde  sur 
la  tête,  je  me  suis  assis,  étendu,  chauffé,  promené.  «  Vous  ne  tanze  pas,  monsieur 
»  le  baron?  —  Non,  madame.  —  Der  Herr  Kammerjunkcr  danzen  nicht  (1).  — 
»  Nein,  Eure  Excellenz.  —  Votre  Altesse  sérénissime  a  beaucoup  dansé.  —  Votre 
»  Altesse  sérénissime  aime  beaucoup  la  danse.  —  Votre  Altesse  sérénissime  dan- 
»  sera-t-elle  encore?  —  Votre  Altesse  sérénissime  est  infatigable.  »  Aune  heure  à 
peu  près,  je  pris  une  indigestion  d'ennui,  et  je  m'en  allai  avant  les  autres.  Mon 
estomac  est  beaucoup  plus  faible  que  je  ne  croyais  ;  mais,  en  doublant  peu  à  peu 
les  doses,  il  faut  espérer  qu'il  se  fortifiera. 

Le  6  au  soir. 

»  Que  faites-vous  actuellement,  madame?  Il  est  six  heures  et  un  quart.  Je  vois 
la  petite  Judith  qui  monte  et  qui  vous  demande  :  Madame  prend-elle  du  thé  dans 
sa  chambre?  Vous  êtes  devant  votre  clavecin  à  chercher  une  modulation,  ou  devant 
votre  table,  couverte  d'un  chaos  littéraire,  à  écrire  une  de  vos  feuilles  (2).  Vous 
descendez  le  long  de  votre  petit  escalier  tournant,  vous  jetez  un  petit  regard  sur  ma 
chambre,  vous  pensez  un  peu  à  moi.  Vous  entrez.  M™'  Cooper  bien  passive,  et 
M"®  Moulât  bien  affectée  (3),  vous  parlent  de  la  princesse  Auguste  ou  des  chagrins 
de  miss  Goldworthy.  Vous  n'y  prenez  pas  un  grand  intérêt.  Vous  parlez  de  vos 
feuilles  ou  de  votre  Pénélope,  M.  de  Charrière  caresse  Jaman;  on  lit  la  gazette,  et 
M"^  Louise  (4)  dit  :  Mais  !  mais  !  mais  !  —  Moi,  je  reviens  d'un  grand  dîner,  et  je  ne 
sais  que  diable  faire.  Je  pourrais  bien  vous  écrire,  mais  ce  serait  abuser  de  votre 
patience  et  de  celle  du  papier.  Ma  lettre,  si  je  n'y  prends  garde,  deviendra  un  volume. 
Heureusement  que  la  poste  part  demain.  J'espère  aussi  que  demain  au  soir  ou  après- 
demain  matin  elle  m'apportera  une  de  vos  lettres.  Pour  à  présent,  il  n'y  a  plus  de 
calcul  qui  tienne,  et  petit  Pcrséc  (3)  doit  paraître,  ou  ce  sera  la  faute  de  celle  qui 
le  porte.  Charmant  petit  Persée,  tu  me  procureras  un  moment  bien  agréable.  Aussi 
je  t'en  témoignerai  ma  reconnaissance  :  j'ouvrirai  avec  tout  le  soin  possible  la  lettre 
que  tu  fermes,  pour  ne  pas  défigurer  ton  joli  visage.  Si  cette  lettre  pouvait  être 
aussi  longue  que  ce  bavardage-ci!  Mais  c'est  ce  qu'elle  se  gardera  bien  d'être. 
M™*  de  Charrière  a  des  opéras,  des  feuilles,  des  Calistes  à  faire,  et  un  pauvre  diable, 
à  deux  cents  lieues  d'elle,  ne  peut  manquer  d'être  oublié.  Quand  elle  recevra  ceci, 
jamais  elle  ne  pensera  à  ra'écrire  longuement.  Elle  attendra  le  jour  du  courrier, 
elle  prendra  une  feuille,  écrira  trois  pages,  à  lignes  bien  larges,  et  l'adresse  sur  la 
quatrième.  (Je  vous  fais  réparation  avec  bien  du  plaisir  et  de  la  reconnaissance.) 

Le  7. 

»  Adieu,  madame,  je  ferme  ma  lettre.  Puissent  tous  les  bonheurs  vous  suivre! 
Puisse  votre  santé  être  on  ne  peut  pas  meilleure!  Puissent  toutes  les  modulations 

(1)  «  Monsieur  le  chambellan  ne  danse  pas?  —  Non,  votre  Excellence.  » 

(2)  Toujours  les  feuilles  sur  la  révolulion  de  Hollande. 

(ô)  Ces  deux  dames  avaient  été  gouvernantes  dans  de  grandes  maisons  en  Angleterre. 
(•*)  M"»  Louise  de  Penthaz,  sœur  de  M.  de  Charrière. 
(5)  C'était  le  cachet  de  M""  de  Charrière. 
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se  présenter  à  vous  assez  tôt  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  et  assez  tard  pour  que  vous 
ayoz  du  plaisir  en  les  trouvant!  Puissent  les  souverains  de  l'Europe  (vous  n'écrivez 
du  moins  jusqu'ici,  à  ce  que  je  crois,  que  pour  l'Europe  et  pour  les  nations  favori- 
sées), puissent,  dis-je,  les  souverains  de  l'Europe  s'éclairer  en  lisant  vos  feuilles  et 
se  conformer  en  partie  à  vos  sages  vues  (je  dis  en  partie,  parce  que,  pour  les  dédom- 
mager d'être  rois  et  princes,  il  faut  bien  leur  laisser  l'exercice  de  leur  pouvoir  et  la 
jouissance  de  quelques-unes  de  leurs  fautes)! 

»  Une  lettre  de  vous!  Dieu  ou  le  sort,  ou  plutôt  ni  Dieu  ni  le  sort  (que  diable 
ont-ils  à  faire  dans  notre  corresitondance?),  mais  l'amitié  soit  bénie!  Comme  la 
pobte  part  dans  une  ou  deux  heures,  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  répondre;  mais  je 
vous  en  remercie.  Quant  au  conte  doM""  Moulai,  j'en  ai  ri.  Mais  je  n'ai  pas  pardonné 
h  la  jérémisanledonzclle  :  pardonner,  c'était  boni  Colombier;  j'étais  près  de  vous, 
je  nie  souciais  bien  de  tous  ces  clabaudages;  j'étais  Jean  qui  rit,  je  suis  Jean  qui 
pleure,  et  Jean  qui  pleure  ne  pardonne  pas.  J'ai  écrit  à  M""  Marin,  de  Bàle  et  d'ici, 
deux  pctilissimes  lettres,  et  je  lui  ai  dit,  en  lui  donnant  mon  adresse,  que  j'espé- 
rais qu'elle  m'écrirait  ici.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  Le  ton  de  sa  première 
lettre  me  guidera  pour  mes  réponses.  Quant  à  mon  oncle,  qui  a  eu  sa  part  dans  ces 
clabauderies,  je  lui  ai  aussi  écrit  un  bref  billet  de  Ilastadl,  d'où  je  vou8  écrivis 
aussi.  Je  le  remercie  dans  ce  billet  des  amitiés  qu'il  m'a  faites, etc.,  etc.,  et  j'ajoute: 
Les  inquiétridct  vxèinc  que  vous  avez  eues  sur  mon  si'jour  à  Colombier,  quoique 
ahsulumcnl  sum  fondement ,  n'en  étaient  pas  moins  pattcuses,  puisqu'elles  prou- 
vaient l'intérêt  que  ions  daitjnez  prendre  à  moi.  \oilà  à  peu  près  aia  phrase,  du 
moins  quant  au  sens.  J'en  ai  ri  bien  de  mauvaise  humeur  en  l'écrivant. 

»  l'no  chose  qui  me  fait  plaisir,  c'est  de  voir  que  nous  avons,  pour  nous  dédom- 
mager de  ne  plus  nous  voir,  recours  aux  mêmes  consolations,  ce  qui  prouve  les 
mêmes  besoins.  Si  vous  lisez  les  marges  de  mes  Grecs,  je  lis  et  conserve  les  adre^ssis 
même  des  petits  billets  adressés  chez  mon  Esculapc. 

»  l'ne  chose  m'a  fait  rire  dans  votre  lettre.  Je  la  copie  sans  commentaire.  Si 
c'est  une  naïveté,  je  l'aime  ;  si  c'est  une  raillerie,  je  la  comprends,  fous  inlëretmsM 
ici  tout  le  monde,  et  M.  de  Ch.  (Charrière)  vous  fai!  ses  cowplinu-tUs. 

»  .\dieu,  madame,  voire  lettre  m'a  mis  in  vcry  good  and  hicjh  spirits.  Puisse  la 
mienne  vous  rendre  le  même  service!  Mille  choses  à  tout  le  monde,  mais  cent  mille 
à  l'excellente  M"*  Louise.  » 

((  Je  recommence  une  nouvelle  lettre    I  «  Adressez 

qui  partira    le   11   ou   le  i  i.  Je  suis  f  .4  monsieur 

toujours   en   compte   ouvert  de  cette  [  «»on«»<?Mr  le  baron  de  CossTAXr,  gcntil- 

maniére  avec  vous.  C'est  pour  moi  le    /  homme  à  la  cour  de  S.  A.  S.  tnonsci- 

.seul  moyen  de  bUpporler  notre  éloigne-   i  (jneur  le  ducràjnant. 

ment.  »                                                      ]  a  buunswick.  » 

On  croit  que  celle  longue  lettre  est  finie;  elle  ne  l'est  pas  encore.  Benjamin 
Constant  trouve  moyen  d'y  ajouter  de  plus,  aux  marges,  je  l'ai  dit,  et  aux  moindres 
angles  du  papier,  des  pnst-scripium  de  tous  genres,  sur  les  feuilles  politiques  de 
M"""  de  Charrière  qu'il  attend,  sur  la  confiance  presque  absolue  qu'elle  peut  avoir 
que  les  lettres  ne  seront  pas  ouvertes  à  la  poste.  Mais  de  tous  ces  post-scriplum, 
on  ne  .saurait  omettre  relui -ei  h  cause  de  son  cxliêuie  importanci'  :  «  l'Iorr  a  .sou- 
tenu  le  voyage  on  ne  peut  pas  mieux  ;  elle  n'a  point  encore  accouché,  mais  sou 
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terme  avance.  Dites-le  à  Jaman.  Je  garderai  celui  de  ses  petits  qui  ressemblera  le 
plus  à  ce  digue  chien,  et  je  ne  négligerai  rien  pour  lui  donner  la  noble  insolence 
de  son  père.  » 

Certes,  une  telle  lettre,  dans  toute  son  étendue,  est,  h  mon  sens,  le  meilleur 
témoignage  qu'Adolphe,  quoi  qu'on  puisse  dire,  a  été  sensible,  qu'il  aurait  pu  l'êtrej 
qu'il  était  surtout  parfaitement  aimable  et  presque  bon  quand  il  s'oubliait  et  se 
laissait  aller  à  la  nature.  Une  telle  lettre  doit  lui  l'aire  beaucoup  pardonner. 

Le  post-scriptum  précédent  a  tellement  sa  gravité,  qu'il  se  rattache  au  début  de 
la  prochaine  lettre;  il  faut  se  donner  encore  pendant  quelque  espace  l'entier  spec- 
tacle de  cette  libre  pensée  qui  court,  qui  s'ébat,  qui  se  prend  à  tout  sujet,  qui  a  en 
un  mol  tout  le  mouvement  varié  d'une  intime  conversation.  Avoir  entendu  causer 
Benjamin  Constant,  maintenant  qu'il  ne  vit  plus,  n'est  pas  une  chose  indifférente. 
Eh  bien  !  ici,  portes  closes,  nous  l'entendons  causer.  «  Pardonnez-moi  le  style 
désidtoire  de  ma  lettre,  »  écrit-il  quelquefois  à  M°"=  deCliarrière  :  pour  nous,  bien 
plutôt  nous  l'en  remercions. 

Ce  9  mars. 

(c  Flore  a  accouché  avant-hier  au  soir  de  cinq  petits,  dont  un  ressemble  à  Jama», 
à  l'exception  des  taches  noires  de  cet  illustre  chien  sur  le  dos  que  son  fils  n'a  pas. 
Il  est  tout  blanc  et  n'a  de  noir  que  les  deux  oreilles.  Je  l'ai  appelé  Jaman  du  nom 
de  son  père,  et  je  lui  destine  ihe  most  libéral  éducation.... 

»  Je  vous  prie  de  m'envoyer  le  livre  de  M.  Necker  (1)  par  les  chariots  de  poste, 
Berne,  Bâle,  Francfort  et  Cassel.  Il  n'y  a  rien  de  plus  aisé.  Cela  me  coûtera  peut- 
être  un  peu  de  port;  mais,  comme  j'ai  beaucoup  plus  envie  que  mes  remarques  sur 
cet  ouvrage  paraissent  bientôt  que  je  ne  désire  garder  un  louis  dans  ma  bourse,  je 
vous  prie  instamment  de  me  l'envoyer.  Si  j'avais  votre  talent,  je  vous  dirais  :  Faites 
brocher  le  livre  de  M.  Necker,  mettez-le  entre  deux  poids  pendant  deux  heures, 
déchirez  la  couverture  et  envoyez-la-moi  :  je  la  considérerai  bien  des  deux  côtés, 
je  jugerai  le  livre  et  j'imprimerai  (2). 

))  Mais,  comme  je  ne  l'ai  pas,  je  vous  supplie  de  m'envoyer  vulgairement  tout 
l'ouvrage.  L'idée  que  vous  me  donnez  de  prendre  occasion  d'esquisser  mes  propres 
idées  me  paraît  excellente.  Si  vous  vouliez  donc  faire  partir  le  Necker  tout  de 
suite,  vous  me  feriez  le  plus  grand  plaisir.  Dans  six  mois,  il  ne  sera  plus  temps,  au 
lieu  qu'à  présent  mes  observations  pourront  faire  quelque  sensation. 

«  On  continue  toujours  ici  à  me  traiter  assez  bien.  Je  dîne  presque  tous  les 
jours  ou  à  la  cour  régnante  ou  à  l'une  des  deux  autres  cours.  Du  reste,  je  ne  m'a- 
muse ni  ne  m'ennuie.  J'ai  fait  connaissance,  aujourd'hui  10,  avec  quelques  gens 
de  lettres,  et  je  compte  proOter  de  leurs  bibliothèques  beaucoup  plus  que  de  leur 
conversation.  Les  Allemands  sont  lourds  en  raisonnant,  en  plaisantant,  en  s'atten- 
drissant,  en  se  divertissant,  en  s'ennuyant.  Leur  vivacité  ressemble  aux  courbettes 
des  chevaux  de  carrosse  de  la  duchesse  :  thcy  arc  cver  pu/[ing  and  blowing  wlien 

(1)  Le  livre  de  Vlmportance  des  Idées  religieuses,  qui  parut  en  1788  :  il  voulait  le 
réfuter,  d'après  ses  idées  religieuses  ou  anlireligieuses  à  lui. 

(2)  Il  paraît  que  M"*  de  Charricrc  avait  le  lalenl  de  critiquer  les  livres  en  prenant  tout 
juste  la  peine  d'y  jeter  les  yeux  :  «  J'en  ai  lu  dix  moitiés  de  payes  au  moins,  disait-elle  de 
je  ne  sais  quel  ouvrage;  ainsi,  vous  ne  m'accuserez  pas,  comme  à  propos  des  Opinions  reli- 
gieuses, de  juger  sur  la  couverture  du  livre.  » 
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they  làxifjh,  et  ils  croient  qu'il  faut  être  hors  d'haleine  poui-  être  gai,  el  hors  d'é- 
quilibre pour  être  poli.  » 

Nous  supprimons  (ne  pouvant  tout  donner)  une  assez  drôle  histoire  d'un  profes- 
seur de  français,  Boutemy,  un  pédagogue  bien  arriéré,  bien  réfugié,  et  qui  veut 
faire  le  Parisien  du  dernier  genre;  il  est  moqué  et  drapé  sur  toutes  les  coutures. 
Benjamin  Constant  excellait  à  ce  jeu-là.  On  sait  que  M""  de  Staël  écrivait  de  lui, 
pendant  leurs  excursions  et  leurs  séjours  en  province  :  «  Le  pauvre  Schlegel  se 
meurt  d'ennui  ;  Benjamin  Constant  se  lire  mieux  d'affaire  avec  les  bêtes.  »  Les  bêles 
et  les  sots,  il  avait  appris  de  bonne  heure  à  en  tirer  parli  et  plaisir  :  cette  petite 
cour  de  Brunswick  lui  fournit  une  ample  matière  ;  mais,  à  la  façon  dont  il  y  débute, 
on  voit  qu'il  n'en  était  plus  depuis  longtemps  à  ses  premières  armes. 

Le  11. 

a  J'ai  passé  mon  après-dînée  à  faire  des  visites,  et  j'avais  passé  ma  matinée  à 
acheter,  angliser,  arranger,  essayer  un  cheval.  C'est  le  seul  plaisir  coûteux  que  je 
veuille  me  permettre;  encore  ai-je  conlrivcd  de  le  rendre  aussi  peu  coûteux  que 
possible  :  mon  cheval,  qui  n'est  pas  mauvais  pourtant,  ne  me  coûte  que  dix  louis. 

»  Pour  en  revenir  à  mes  visites,  l'exactitude  allemande  m'a  bien  tristement 
diverti  :  je  dis  tristement,  parce  que  c'est  comme  cela  qu'on  se  divertit  dans  ce 
pays.  Il  y  a  à  la  cour  un  grand  et  raide  jeune  homme,  gentilhomme  de  la  chambre 
comme  moi,  qui,  selon  l'humeur  froide  el  inhospitalière  des  Brunswickois,  m'avait 
fait  une  belle  révérence  et  laissé  dans  mon  coin,  sans  se  soucier  de  moi,  ce  que  je 
trouve  assez  naturel.  Une  petite  dame  d'honneur  de  la  duchesse,  parente  de  ce 
froid  monsieur,  m'ayant  pris  tout  à  coup  très-vivement  sous  sa  protection,  lui  re- 
commanda de  me  faire  faire  des  connaissances,  et  de  me  présenter  partout  où  il 
croirait  que  je  pourrais  m'amuser.  Voilà  que  le  monsieur,  depuis  quatre  jours,  vient 
tous  les  jours  à  quatre  heures  et  demie  chez  moi,  me  dit  :  «  Monsieur,  il  nous  faut 
faire  des  «  visites;  »  et,  chapeau  bas,  ré[)ée  au  côté,  le  pauvre  homme  me  mène 
dans  cinq  ou  six  uiaisons  où  nous  ne  sommes  d'ordinaire  point  reçus,  grelottant 
et  glissant  à  chaque  pas,  car  il  continue  toujours  le  matin  à  neiger,  el  le  reste  du 
jouf  à  geler  à  pierre  fendre.  A  six  heures  et  demie,  il  me  remène  jusqu'à  ma  porte 
et  me  dit  :  «  Monsieur,  j'aurai  l'iionneur  de  finir  vous  prendre  tunain  à  quatre 
»  heures  et  tcmir.  »  Il  n'y  niaïKjue  pas,  et  nous  recommençons  le  leudemaju  nos 
froides  el  silencieuses  expéditions. 

»  Je  reçois  une  de  vos  lettres  el  j'y  réponds  article  par  article. 

»  Vous  savez  combien  j'aime  les  d(''tails  même  des  indifférents,  et  vous  me  de- 
mandez si  votre  lnuial  me  fatigue.  Cette  question  est  sans  exagération  la  chose  la 
plus  extraordinaire  que  vous  ayez  dite,  pensée  ou  écrite  de  votre  vie  :  elle  méri- 
terait un  long  sermon  el  une  plus  longue  bouderie;  mais  je  suis  trop  paresseux 
pour  prêcher  par  lettre,  cl  trop  égoïste  pour  vous  bouder.  Si  j'étais  plus  près  de 
vous,  vous  n'en  seriez  pas  quitte  à  si  bon  marché,  et  il  y  a,  outre  cette  hérésie 
absurde,  bien  d'autres  choses  qui  mériteraient  un  châtiment  exemplaire.  Vous  êtes 
comme  mon  oncle,  dont  j'ai  reçu,  en  même  temps  que  volrc  lettre,  une  lettre  bien 
aigre-douce,  bien  ironique,  bien  sentimentale,  ^  laquelle  j'ai  répondu  par  une 
lettre  de  deux  pages  très-sérieuse,  très-lionnète  et  très-propre  à  me  mettre  avec  lui 
sur  le  pied  décent  cl  poli,  qui  convient  entre  des  gens  qui  ne  s'aiment  qu'à  leur 
corps  défendant,  pour  ne  pas  être  ou  ne  pas  paraître,  l'un  insensible  cl  un  peu 
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ingrat,  l'autre  entraîné  par  son  humeur  acariâtre  ;  —  vous  êtes,  dis-je,  comme 
mon  oncle.  Il  ne  veut  jamais  croire  que  je  l'aime  :  j'ai  eu  beau,  pendant  deux  grands 
mois,  le  lui  dire  de  la  manière  la  moins  naturelle  et  la  plus  empruntée  deux  fois 
par  jour,  il  n'en  veut  rien  croire.  Vous  venez  me  faire  semblant  de  croire  que  votre 
manière  d'écrire  m'ennuie.  Vous  et  mon  oncle,  mon  oncle  et  vous,  vous  mériteriez 
que  je  vous  répondisse  :  Vous  avez  raison.  Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  je 
crois  que  c'est  par  air.  D'abord,  quant  à  mon  oncle,  j'en  suis  très-sûr.  Il  fait  des 
phrases  sur  mon  insensibilité.  Vous  avez  la  bonté,  me  dit-il,  de  me  faire  des  remer- 
ciments  et  des  compliments  :  ce  n'était  pas  ce  que  je  souhaitais  de  vous;  7ious  au~ 
rions  bien  voulu  pouvoir  vous  inspirer  un  peu  d'amitié,  parce  que  nous  en  avons 
beaucoup  pour  vous;  mais  vous  n'êtes  point  obligé  de  nous  la  rendre  ;  tout  de  même, 
nous  vous  aimerons  parce  que  vous  êtes  aimable;  tout  de  même,  nous  nous  intéres- 
serons tendrement  à  vous  parce  que  vous  êtes  intéressant  ;  je  suis  seulement  fâché 
que  vous  vous  soyez  cru  obligé  de  nous  faire  des  remcrciments;  vous  vous  êtes 
donné  là  un  moment  d'erinui  qui  aura  ajouté  à  votre  fatigue;  vous  aurez  maudit 
les  parents  et  l'opinion  des  devoirs;  je  vous  prie  de  ne  pas  nous  en  rendre  responsa- 
bles; 7tous  so7nmes  bien  loin  d'exiger  et  d'attendre  rien.  Avouez  que  voilà  une 
agréable  et  amicale  correspondance.  C'est  uniquement  pour  avoir  quelque  chose  à 
dire  et  un  canevas  sur  lequel  broder.  Passe  encore.  Mon  oncle  et  moi  nous  aime- 
rions assez  à  nous  aimer,  et,  comme  nous  ne  le  pouvons  pas  tout  simplement  et 
tout  uniment,  nous  voulons  au  mçins  avoir  l'air  de  nous  quereller  comme  si  nous 
nous  aimions.  >"ous  suppléons  à  la  tendresse  par  les  bouderies  et  les  pointilleries 
des  amants;  et  comme,  à  16  ans,  je  disais  :  Je  vie  tue,  donc  je  m'amuse  (I),  mon 
oncle  et  moi  nous  disons  :  is'ous  nous  faisons  d'amers  reproches,  les  reproches  sont 
quelquefois  tendres,  les  nôtres  ne  le  sont  pas,  mais  ils  pourraient  l'être,  donc  nous 
nous  aimons  très- tendrement. 

j)  Mais  vous,  madame,  vous  qui  n'avez  pas  besoin  de  tordre  le  col  à  de  pauvres 
arguments  pour  croire  à  notre  amitié,  pourquoi  me  dire  :  Si  mes  longs  et  minutieux 
détails  vous  ennuient...  (2)?  Vous  êtes  drôle  avec  vos  minuties  :  c'est  dommage 
que  vos  lettres  ne  soient  pas  des  résumés  de  l'histoire  romaine,  et  que  dans  ces 
lettres  vous  parliez  de  vous.  Que  n'abrégez-vous  la  vie  d'.\lexandre  et  de  César? 
cela  serait  amusant  et  point  minutieux. 

Le  12  à  midi. 

»  J'arrive  d'une  promenade  à  cheval  où  j'ai  cru  cent  fois  me  casser  le  cou.  11 
gèle  toujours  plus  fort,  et  toutes  les  rues  sont  des  mers  de  glace.  Mon  cheval  qui 
avait  peur  d'avancer,  sautait  et  se  cabrait,  tout  en  glissant  à  chaque  pas,  et,  pour 
comble  de  malheur,  j'ai  eu  toute  la  ville  à  traverser.  Brunswick  est  un  cercle  pres- 
que aussi  exact  qu'on  pourrait  en  tracer  un  sur  du  papier.  Et  moi  qui  ne  connais 
pas  trop  les  rues  et  qui  ai  toujours  la  fureur  de  ne  pas  demander  le  chemin,  j'ai 

(1)  Autre  forme  elvarianle  de  son  refrain  favori  ;  ainsi,  il  ne  s'en  faisait  faute  dès  l'âge 
de  seize  ans. 

(2)  Benjamin  Constant  a  bien  de  la  peine  à  persuader  à  ses  amis  qfu'il  les  aime  ;  ceux-ci 
pressentent  qu'il  lui  sera  impossible  de  ne  pas  leur  échapper  bientôt.  Il  s'ennuie  si  vile,  il 
se  distrait  si  aisément  !  Mais  peut-être  ont-ils  tort  de  le  lui  dire  ;  il  est  Ici  blâme  (lui-même 
l'a  remarqué  avec  finesse)  qui  ne  détient  juste  que  parce  qu'il  fut  prématuré.  Toutes  ces 
pages  datées  de  Brunswick  sont  autant  de  pièces  justificatives  et  explicatives  du  début 
d''Adolphe. 

TOJIE    11.  g 
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erré  ce  malin  au  inoins  une  heure  et  demie  dans  la  ville  sur  ces  rues  glacées,  et 
je  ne  me  suis  approche  de  chez  moi  qu'en  tournoyant.  Depuis  les  remparts,  dont 


J'avais  fait  le  tour,  voilà  comme  j'ai  été  chez  moi.  /     l   (^  Ç    J     J  yLe  cheval 


est  bon  au  reste,  et  me  servira  beaucoup  cet  été.  11  est  uu  peu  vif,  mais  point 
ombrageux,  et  je  connais  tant  de  bêles  ombrageuses  cl  point  vives,  que  ce  contraste 
uic  prcvieul  eu  faveur  de  la  mienne  plus  que  je  ne  saurais  dire  (1). 

A  deux  heures. 

n  J'arrive  de  chez  son  excellence  M.  le  grand-maréclial  do  la  cour,  conseiller 
privé  et  principal  iniiiistre,  le  baron  de  Miincliausen,  qui  m'a  remis  ma  patente  de 
genlilhonime  de  la  chambre;  demain  je  serai  proclamé  en  cour,  et  toutes  mes  am- 
bitions brunswickoisos  seront  gratifiées... 

Le  13  à  minuit. 

n  J'arrive  do  la  cour  où  j'ai  eu  la  plus  singulière  distraction  qui  ait  jamais  eu 
lieu.  J'avais  été  depuis  dix  heures  du  malin  en  staat.  tout  galonné,  loujours  la 
tèle  et  les  épaules  en  mouveiuenl  ;  et  Barbet  de  cour  était  plus  fatigué  de  ses  grands 
tours  que  jamais  Barbet  de  Colombier  ne  l'a  été,  même  quand  l'académie  est  venue 
assister  à  quehiuc  représcntaiion  (2).  Je  fis  la  partie  dun  des  princes  cadets  qui 
jouait!!!  et  causait!!!  et  je  m'ennuyais  sullisamment.  Au  milieu  de  la  partie, 
j'oubliai  parfaitement  que  jetais  h  lîrunsuick  ou  piutôl  que  vous  n'y  étiez  pas; 
je  me  dis  :  Je  reverral  celle  personne  (ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  que  je  ne  pen- 
sais pas  directement  à  vous  par  votre  nom,  mais  que  je  n'avais  que  l'idée  vague 
d'une  personne  avec  qui  j'aimais  à  être,  cl  avec  laquelle  je  me  dédommagerais  de 
h  eontraintc  cl  de  la  fatigue  de  la  cour).  Celle  idée  se  fortifia,  je  supportais  pai- 
siblement l'ennui  du  jeu,  l'ennui  du  souper,  et  j'attendais  avec  toute  l'impatience 
Imaginable  le  moment  où  je  rejoindrais  la  personne  indéterminée  que  je  désirais 
si  vivement.  Tout  d'un  coup  je  me  demandai  :  Mais  qui  est  donc  celte  personne? 
Je  repassai  toutes  mes  eonnaissances  ici,  et  il  se  trouva  que  cette  amie  qui  devait 
me  consoler,  avec  qui  /  uns  to  uubosutn  and  uuUurtlun  viijsclf  le  même  soir,  était 
viiui,  à  deux  cent  cinquante  lieues  de  l'endroil  de  mon  exil.  Je  m'étais  si  fortement 
persuadé  que  je  ne  pouvjis  mamiuer  de  vous  retrouver  au  sortir  de  la  cour,  (jue 
j'eus  toute  la  peine  du  monde  à  me  rapi)rivoi.ser  avec  lidéc  de  noire  séparation  et 
de  l'immense  distance  où  nous  étions  l'un  de  l'autre.  Celle  espèce  de  dislraclion 
me  prend  ({uelquefois.  Quand  je  me  dis  :  J'aurai  un  moment  très-ennuyeux,  uu  je 
me  trouverai  dans  un  petit  embarras,  ou  j'éprouverai  une  sensation  désagréable, 

(I)  Benjamin  revient  à  diverse»  reprises  sur  ce  cheval  et  sur  les  ro4^ri(cs  qu'il  lui  trouve: 
«  Mon  (  licv.il  cl  mes  projcl>  de  t  licv.inx  in'iimuscnt  cl  nir  licnnenl  lieu  des  .•iiici.  <ic  sonl 
d'cscellciiles  bûlcs  que  les  citevaux  ;  je  leur  veux  tant,  tant  de  bien  !  ila  sunl  si  bonne  coDi- 
pagnie!  > 

(i)  Cu  Barbet  de  Colombier  a  tout  l'air  d'éirc  M"*  de  Cliarriùro  on  personne,  qu'il 
jp|tclio  Mirveut  Ue  ce  petit  nom  do  Barbet,  par  allosioii  sans  doute  i  la  fidélité  d'arniiic 
qu'ils  s'olaieui  promise.  M"**  do  Cbarricrc  faisait  souvent  représentor  chrx  eltc  de  petites 
comcJic»  de  .S.I  cunipuïilion. 
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je  me  réponds  :  J'ai  une  personne  avec  qui  je  m'en  consolerai  bien  vite;  et  puis  il 
se  trouve  que  je  suis  à  un  bout  du  monde  et  que  vous  êtes  à  l'autre.  Bonsoir, 
madame,  à  demain  (1). 

»  Vous  aurez  ri  de  cette  distraction  qui  m'a  fait  croire  une  fois  que  je  vous 
retrouverais  en  sortant  de  la  cour.  Elle  ne  dure  pas  toujours  aussi  longtemps,  mais 
elle  me  reprend  assez  fréquemment.  Ce  soir,  en  jouant  au  loto,  j'ai  pensé  à  vous, 
comme  vous  le  croyez  bien.  Votre  idée  s'est  apprivoisée,  amalgamée,  pour  mieux 
dire,  avec  la  chambre  où  nous  étions,  et,  en  me  déshabillant  il  y  a  un  moment,  je 
me  demandai  :  Mais  qui  ai-je  donc  trouvé  si  aimable  ce  soir  chez  la  duchesse  ?  et, 
après  un  moment,  il  se  trouva  que  c'était  vous.  C'est  ainsi  qu'à  2o0  lieues  de  moi 
vous  contribuez  à  mon  bonheur  sans  vous  en  douter,  sans  le  vouloir  (2).  —  Mille 
et  mille  pardons  encore  une  fois  de  ma  vilaine  lettre;  mais  voyez-y  pourtant  com- 
bien vous  me  faites  de  peine  par  cette  défiance  continuelle;  pensez  à  ce  que  les 
reproches  vagues  et  répétés  entraînent  de  gène,  de  picoteries,  de  peines  de  toute 
espèce.  C'est  comme  cela  que  mon  père  et  moi  nous  ne  sommes  jamais  bien,  et  c'est 
aussi,  je  crois,  de  là  que  viennent  beaucoup  de  mauvais  ménages.  On  se  reproche 
vaguement  un  tort  indéterminé;  on  s'accoutume  à  se  le  reprocher.  On  ne  sait  qu'y 
répondre,  et  ces  reproches  séparent  et  éloignent  plus  de  maris  de  leurs  femmes  et 
de  femmes  de  leurs  maris  que  de  beaucoup  plus  grands  torts  ne  pourraient  faire. 
Vous,  madame,  devriez-vous  avoir  avec  moi  ce  ton  vulgaire  et  si  affligeant  pour 
moi?  Je  vous  conjure  de  me  dire  quels  petits  mystères  vous  me  reprochez.  Je  con- 
viendrai de  tout  ce  qu'il  y  aura  de  vrai,  et  je  ne  vous  fatiguerai  pas  d'une  longue 
justification  sur  ce  qu'il  y  aura  de  faux.  Je  vous  dirai  :  «  Vous  vous  êtes  trompée,  » 
et  j'ose  espérer  que  vous  me  croirez... 

Le  16  au  matin. 

»  ...  C'est  après-demain  seulement  que  vous  recevrez  ma  première  lettre.  J'at- 
tends ce  jour  avec  impatience  et  toujours  en  me  reprochant  bien  vivement  de  ne 
vous  avoir  rien  écrit  plus  tôt.  Je  n'imaginais  pas  quelle  monstrueuse  lacune  rémis- 
sion de  deux  courriers  faisait  à  250  lieues  l'un  de  l'autre.  Si  vous  avez  voulu,  vous 
avez  pu  vous  venger  bien  cruellement.  Avant  le  3  (si  vous  ne  m'avez  pas  écrit  avant 
la  réception  de  ma  lettre),  je  n'ai  rien  à  espérer  de  vous.  Je  vous  avouerai  que  je 
trouve  bien  un  peu  dur  que  vous  ayez  passé  tout  d'un  coup  du  cùarmant  licuralk 
une  correspondance  ordinaire,  et  que  vous  ne  commenciez  vos  lettres  qu'en  rece- 
vant les  miennes  et  pour  les  faire  partir  tout  de  suite.  Si  nous  mettons  à  attendre 
mutuellement  que  des  lettres  qui  restent  douze  jours  en  chemin  arrivent,  pour 
nous  y  répondre,  ce  sera  une  triste  et  mince  consolation  pour  moi  que  de  recevoir 
une  fois  tous  les  mois  des  lettres  de  trois  pages,  pendant  que  j'espérais  en  recevoir 

(1)  Tout  ceci  et  ce  qui  suit  est  sans  doute  Irès-aimabie,  Irès-spiriluel,  d'un  tour  infiai- 
ment  galant  et  séduisant,  mais  il  y  manque  je  ne  sais  quoi  pour  convaincre.  On  sent  trop 
qu'au  fond  il  s'agit,  en  cfTel,  d'une  personne  indéterminée,  qui  n'a  pas  de  nom,  ou  qui  peut 
en  changer,  qui  peut  être  aujourd'hui  l'une  et  demain  l'autre.  On  conçoit  que  de  si  flatteuses 
paroles  n'aient  pourtant  pas  persuade  celle  à  laquelle  il  les  adressait.  Dans  toutes  ces  let- 
tres, si  gracieuses  de  ton  cl  si  fines  de  manière,  il  n'y  a,  après  tout,  ni  flamme,  ni  jeunesse, 
ni  amour,  ni  même  le  voile  d'illusion  et  de  poésie.  Adolphe  eut  beau  faire,  il  fut  lonjours 
un  peu  étranger  à  ces  choses. 

(2)  Toujours  je  ne  sais  quel  tour  de  plaisanterie  qui  peut  faire  douter  les  cœur»  un  peu 
sceptiques. 
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de  six  au  moins  toutes  les  semaines.  Vous  devriez  bien  me  traiter  aussi  charitable- 
ment que  le  public  (1).  Vous  lui  avez  écrit  quinze  fois  en  douze  semaines,  et  vous 
ne  voulez  m'écrire  que  douze  fois  par  an.  —  Comme  je  me  suis  fait  une  loi  de 
répondre  à  tout  ce  que  vous  me  dites  ou  me  demandez  (loi  que  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  adopter  aussi),  je  relis  vos  lettres  sans  ordre  et  répondrai  à  chaque 

article  comme  il  se  présente Fous  ne  pouvez  rien  caclicr  de  votre  esprit  sans  y 

perdre,  me  dites-vous.  Eh!  qu'est-ce  que  j'y  perdrai,  je  vous  en  prie?  J'espère  ne 
jamais  passer  pour  un  imbécile;  mais,  du  reste,  que  m'importe  que  l'on  dise  :  Il 
a  fait  beaucoup  de  l'esprit,  ou  il  ufait  nictiokrement  de  l'esprit?  Croyez-vous  qu'en 
ne  paraissant  pas  un  aigle,  je  paraîtrai  beaucoup  au-des<ous  de  tous  les  oisons 
d'alentour?  Croyez-vous  qu'en  me  montrant  autant  aigle  que  je  puis,  j'en  sois  beau- 
coup plus  recherché  par  ces  oisons?  Croyez  vous  enOn  que  l'opinion  que  j'ai  de 
moi-même  dépende  beaucoup  de  celle  que  l'on  aura  de  moi  à  la  cour?  Je  vous  lai 
dit  il  y  a  longtemps,  je  ne  veux  point  faire  sensation,  je  veux  végétailler  décemment. 
Cependant  je  vous  dirai  bien  en  confidence  que  je  ne  suis  pas  parvenu  à  un  atmo- 
sphère bien  imposant  (2).  11  y  a  quelques  jours  que  la  duchesse,  en  parlant  du  ser- 
vice de  gentilhomme  de  la  chambre,  qui  ne  consiste  qu'à  faire  asseoir  les  gens 
selon  leur  rang,  dans  l'absence  du  grand-maréchal,  dit,  à  mon  grand  étonnement  et 
scandale  :  «  Ce  sera  bien  drôle  de  voir  Constant  faire  son  service.  »  Que  diable  y 
aura-t-il  donc  de  si  drôle?...  » 

Au  milieu  de  ces  sottes  fonctions,  de  ses  ennuis,  de  ses  bavardages  épistolaires, 
il  se  remet  à  l'étude;  car,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  l'étude  a  toujours  ses  heures  ré- 
servées au  fond  de  ces  existences  qui  plus  tard  marqueront  ;  il  avait  entrepris  une 
Histoire  délit  civilisation  en  Grèce,  il  relit  ses  classiques  sur  le  conseil  de  M""  de 
Charrière,  laquelle  les  lisait  elle-même  dans  les  textes,  au  moins  les  latins.  La  lettre 
se  termine  ainsi  par  une  dernière  feuille  datée  du  17  au  matin  : 

«  ...  J'ai  repris  mes  petits  Grecs  qui  grossissent  à  vue  d'œil.  Quand  ils  seront 
arrivés  à  grandeur  naturelle,  je  les  envoie  dans  le  monde  to  shift  for  themschrs. 
J'ai  tout  plein  de  ressources,  mais,  comme  je  vous  le  disais  vendredi,  je  n'en  fais 
que  peu  d'usage.  Suivant  votre  conseil,  je  compte  prendre  une  heure  avec  un  pro- 
fesseur ici  pour  relire  tous  mes  classiques,  ("est  un  plaisir  de  faire  quelque  chose 
d'utile  (jue  vous  avez  conseillé.  Adieu,  madame.  Mille  et  mille  choses  à  tous  ceux 
qui  veulent  bien  penser  au  diable  blanc  (3).  Le  petit  Jaman  est  superbe,  voilà 
pour  M"'  Louise.  Les  sapins  de  ce  pays-ci  sont  tortus,  petits  et  vilains  :  je  ne  con- 
seille pas  à  M"*^  Henriiltc  d'envoyer  jamais  de  traîneau  en  prendre  ici.  Adieu,  ma- 
dame. Barbet,  le  plus  aimé  qui  fut  jamais  au  monde,  adieu.  » 

Le  moment  où  Rcnjamin  Constant  peut  réfuter  avec  une  entière  sincérité  les 
petites  méfiances  de  M°"  de  Charrière  et  où  il  continue  d'être  pleinement  sous  le 
charme  du  souvenir  est  si  court  et  si  prompt  à  s'envoler,  que  nous  donnerons  encore 
quelques  pages  qui  en  sont  la  vive  et  bien  affectueuse  expression. 

(1)  L'cpigrammc  s'échappe  malgré  lui,  et  il  donne  un  petit  coup  de  griffe  i  la  femme 
auteur. 

(2)  Il  50  trompe  de  genre  pour  atmosphère,  comme  le  font,  au  reste,  beaucoup  de  Fran- 
çais cux-tnémcs. 

(3)  C'élail  apparcmmenl  son  sobriquet  à  Colombier. 
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Brunswick,  ce  19  mars  1788. 

«  Que  béni  soit  l'instant  où  mon  aimable  Barbet  est  né  !  Que  béni  soit  celui  où 
je  l'ai  connu  !  Que  bénie  soit  l'influence  perflde  qui  m'a  fait  passer  deux  mois  à 
Colombier  et  quinze  jours  chez  M.  de  Leschaux  (1)  !  Le  courrier  qui  arrive  ordi- 
nairement le  mardi  n'est  arrivé  qu'aujourd'hui,  et,  en  ne  recevant  point  de  lettres 
de  vous  hier,  je  m'étais  résigné  et  j'attendais  vendredi  avec  crainte  et  impatience. 
Jugez  de  mon  plaisir  quand,  à  mon  réveil,  mon  fidèle  de  Crousaz  (2)  m'a  présenté 
le  petit  Persée. 

»  Il  y  a  un  bien  mauvais  raisonnement  dans  cette  lettre  dont  je  vous  remercie  si 
vivement,  et  je  ne  sais  si  ce  raisonnement  ne  mériterait  pas  que  j'étouffasse  ma 
reconnaissance.  Dans  quelques  semaines,  dans  peu  de  jours  peut-être,  vous  aurez 
des  habitudes  et  des  occupations  avec  lesquelles  vous  vous  passerez  très-bien  de  ces 
fréquentes  lettres.  Qu'est-ce,  s'il  vous  plaît,  que  cela  veut  dire?  Aussi  longtemps 
que  vous  aurez  des  visites  à  faire,  des  devoirs  de  société  à  remplir,  des  terrains  à 
sonder,  des  arrangements  à  prendre,  vous  aurez  besoin  de  mes  lettres,  parce  que 
vous  n'aurez  pas  d'intérêt  assez  vif  pour  que  vous  m'oubliez;  tuais  quand  vous 
aurez  fait  toutes  vos  visites,  que  vous  n'aurez  plus  rien  à  faire,  que  votre  curiosité, 
si  vous  en  avez,  sera  rassasiée  jusqu' au  dégoût,  que  vous  saurez  d'avance  ce  qu'on 
vous  dira,  et  que  votre  journée  de  demain  sera  la  sœur  et  la  jumelle  la  plus  res- 
semblante de  l'ennuyeuse  journée  d'aujourd'hui,  oh!  alors  je  ne  vous  écrirai  plus  si 
souvent,  parce  que  les  vifs  plaisirs  de  votre  manière  de  vivre  vous  tiendront  lieu  de 
mon  amitié.  Barbet,  Barbet,  vous  êtes  bien  aimable  et  je  vous  aime  bien  tendre- 
ment; mais  vous  raisonnez  bien  mal,  et  vos  raisonnements  me  font  de  la  peine  pour 
vous  et  pour  moi. 

»  Dites-moi  un  peu,  singulière  et  charmante  personne,  où  tend  cette  modestie? 
Croyez-vous  réellement  que  j'aie  tant  de  penchant  à  la  confiance  et  à  l'ingratitude 
qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  semaines  je  me  sois  formé  quelque  douce  habitude 
avec  quelque  fraulein  allemande  ou  quelque  hofdame  qui  me  tienne  lieu  de  vous 
et  de  votre  amitié?  Croyez-vous  que  tant  de  douceur,  de  bonté,  de  charme,  je  ne 
puis  exprimer  autrement  ce  que  vous  avez  pour  moi,  soit  aisément  remplacé  et 
aisément  oublié?  Croyez-vous  que,  quand  même  je  ne  serais  point  susceptible 
d'amitié,  quand  ce  serait  sans  reconnaissance  et  sans  tendresse  que  je  pense  à 
notre  séjour  de  deux  mois  ensemble,  à  cette  espèce  de  sympathie  qui  nous  unissait, 
à  l'intérêt  que  vous  preniez  à  moi  malade,  maussade,  abandonné,  exilé,  persécuté, 
je  sois  assez  bête  pour  ne  pas  regretter  cette  intelligence  mutuelle  de  nos  pensées 
qui  circulait,  pour  ainsi  dire,  de  vous  à  moi  et  de  moi  à  vous?  Est-ce  un  air,  est-ce 
un  ton,  est-ce  pour  me  dire  quelque  chose?  Je  suis  porté  à  le  croire.  Entre  beau- 
coup d'amis,  les  reproches  et  les  doutes  reviennent  à  mes  :  Eh  bien!  madame? 
c'est  pour  relever  la  conversation  qui  tombe.  Mais  en  avons-nous  besoin  ?  Croyez, 
madame,  que  rien  ne  me  fera  moins  regretter  ni  moins  désirer  votre  amitié  et  notre 
réunion  (voilà  une  sotte  et  singulière  phrase;  mais  vous  la  comprenez,  et  je  vous 
demande  pardon  du  croyez,  madame,  et  de  l'équivoque).  Rien  ne  me  fera  oublier 
combien  j'ai  été  heureux  près  de  vous;  je  ne  formerai  jamais  d'habitude  qui  vous 
rende  moins  chère,  et  jamais  occupation  quelconque  ne  me  tiendra  lieu  de  vous. 

(1)  Ou  Leschot:  c'était  le  docteur  qui  logeait  à  côté  de  Colombier. 

(2)  Son  domestique. 
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C'est  pour  la  ilernière  fois  que  je  l'écris,  parce  que  me  jusliQer  ra'afllige.  J'ai  un 
grand  plaisir  à  vous  dire  :  Je  vous  aime,  mais  j"ai  encore  plus  de  peine  à  imaginer 
que  vous  en  doutez.  Désormais  toutes  les  pages  où  vous  vous  livrerez  ii  cette  déBance 
pt  à  Cette  modestie  d'acquit,  je  les  regarderai  comme  blanches,  et  je  me  dirai  : 
W*  de  Charrière  m'aime  encore  assez  pour  me  faire  savoir  qu'elle  ne  m'a  pas 
oublié  entièrement,  et  pour  cela  elle  a  proprement  plié  une  feuille  de  papier  blanc 
et  l'a  cachetée  du  petit  Pcrtée;  je  lui  en  suis  bien  obligé,  mais  je  suis  bien  fàcbé 
qu'elle  n'ait  rien  eu  k  m'écrire,  et  que  du  papier  blanc  soit  la  marque  de  souvenir 
qu'elle  ait  cru  devoir  m'envoyer. 

Le  30  de  mars  et  le  dix-neuvième  jour  Je 
mon  ennuyeuse  résidence  dans  cet  ennuyeux 
pays.  A  dix  heures  du  malin. 

»  Je  travaille  à  mes  petits  Grecs  de  toutes  mes  forces,  et  je  les  trouve,  quelque 
médiocres  qu'ils  soient,  beaucoup  meilleure  compagnie  que  les  gros  Allemands  qui 
m'environnent.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  petits  Grecs  que  vous  connaissez.  C'est  un 
tout  autre  plan,  un  autre  point  de  vue,  d'autres  objets  à  considérer.  Ce  que  vous 
avez  lu  n'était  qu'une  traduction  faite  à  la  hâte  pour  plaire  !i  mon  père,  et  que  je 
n'avais  jamais  revue,  lorsqu'il  voulut  à  toute  force  la  faire  imprimer  (1).  Ce  que  je 
fais  spra  une  histoire  de  la  civilisation  graduelle  des  Grecs  par  les  colonies  égyp- 
tiennes, etc..  depuis  les  premières  traditions  que  nous  avons  sur  la  Grèce  jusqu'à 
la  destruction  de  Troie,  et  une  comparaison  des  mœurs  des  Grecs  avec  tes  mœurs 
des  Celtes,  des  Germains,  des  Écossais,  des  Scandinaves,  etc.  Vous  sentez  que  vos 
critiques  sur  les  phrases  enchevêtrées  me  seraient  un  peu  inutiles;  mais  je  vous 
enverrai  des  d<mi-feuillcs  bien  serrées  de  mes  Grecs  actuels  lorsqu'ils  seront  un 
peu  plus  avancés,  et  je  vous  demanderai  les  critiques  les  plus  sévères  :  vous  gar- 
derez les  demi-feuilles,  parce  que  vous  aurez  ainsi  plus  présent  et  plus  net  l'en- 
semble de  tout  l'ouvrage,  et  vous  no  m'enverrez  que  les  remarques.  Je  suis  très- 
orgueilleux  que  M.  Cbaillet  s'intéresse  à  quelque  chose  que  je  fais,  et  cet  orgueil 

M)  Benjamin  Constant,  nou»  apprend  M.  Gaulliptir,  avail  entrepris  un>>  (raduclion  ds 
VHitloire  de  la  Grèce,  par  Gillies  (Hi*lory  of  ihe  ancieul  Gretce.  il*  Colonies  and  Con- 
quelt);  mais,  prévenu  par  un  autre  ccrivain,  comme  pour  VHiitnire  de  la  Corse,  il  renonça 
à  son  projet.  Cependant.  p.)ur  ne  pas  perdre  enlioremenl  le  fruil  de  ses  veilles,  il  se  décida 
à  publier  un  spécimen  de  sa  iraJurlion  (à  Londres,  et  i  Paris,  chez  Lejay,  1787)  :  ■  Il 

>  rxislc.  dit-il  dans  sa  prcfare,  un  autre  ouvrage  en  anglais  dont  le  sujet  n'est  pas  moins 
»  intéressant  cl  dont  les  vues  sont   plus   vastes  cl  plii>  importantes,  qui  sera  désorm.ii» 

>  l'objet  de  tous  mes  ciïoris  ;  je  veux  parler  de  Vl/ixloire  de  la  décadence  et  de  la  chule  de 
»  l'Rmp  re  romain,  pnr  M.  Gibbon.  Mais  comme  il  ne  f.Tiit  pas  défipurer  les  chefs-d'œuvre 

>  de»  firancU  malires,  je  veux,  avant  de  me  livrer  h  re  tr.iv.Tii,  consulter  le  publie  et  savoir 
»  si  mon  style  et  mes  ronnaissnnres  dans  les  deux  langues  pourront  y  suffire.  C'est  dans  <«.* 
•  dessein,  ot  non  pour  tire  rnmparéau  Iradurteur  de  M.  Gillies  (Carr.i^.  que  je  public  i  et 
■  essiii.  »  Cet  opu>cu|e,  imiulo  Es!,ai  sur  Us  ilnurs  des  temps  héroïques  de  la  Grect,  est 
bien  ccrlaio''nienl  la  première  publiealion  imprimi'c  de  Itenjamiu  Constant.  Tous  le» 
bibliographes  jusqu'ici  l'ont  ij:uor.>.  P.arbier  attribue  fautivement  VEssai  à  Canlwell.  Quant 
ft  la  irnduclion  de  Giblmn,  Penjamin  Constant  ne  sut  pas  non  plus  arriver  à  temps;  il  fui 
dffvaneii  par  Leclere  de  S^pl-rh«*nes  et  son  royal  collaborateur.  Louis  XVI  :  leur  premier 
Tolume  parut  en  17.SS.  Gibbon,  qui  viv.iit  ;\  Lausanne,  avait  fort  <  r.  nin 
Consl.int  à  traduire  son  livre,  et  il  regretta  bMucoup  ce  peu  de  fliii'  i  ■  r  le 
Jeune  ttiiruf  *  une  aorte  d'cngagerncnt  envert  le  publie. 
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me  rendra  peut-être  moins  docile,  mais  non  pas  moins  reconnaissant.  Pourrez-vous 
ra'envoyer  le  Necker?  Cela  me  ferait  un  bien  grand  plaisir.  Mais  si  cela  était  bien 
difficile,  et  que  cela  vous  donnât  bien  do  la  peine,  ou  que  cela  ne  vous  plût  pas, 
j'y  renoncerais  avec  regret,  mais  sans  murmurer... 

Le  21. 

»  Je  puis  vous  jurer  qu'en  vous  supposant  au  milieu  de  Neuchàtel,  dans  une 
grande  assemblée,  chez  M™^  du  Peyrou,  jouant  au  tricette  (?),  ou  dans  une  assem- 
blée de  savants  Lausannois,  au  samedi  de  M"^  de  Charrière  de  Bavoie,  vous 
n'aurez  pas  une  adéquate  idea  de  l'ennui  de  cette  ville.  11  y  a  quelque  chose  de 
si  morne  dans  son  aspect  même,  quelque  chose  de  si  froid  dans  ses  habitants,  quel- 
que chose  de  si  languissant  dans  leur  intercourse  .toyether,  quelque  chose  de  si 
vnsociable  dans  leur  manière  de  se  voir;  ils  n'ont  ni  intrigues  de  cour,  ni  intrigues 
de  cœur,  ni  intrigues  de  libertinage;  il  y  a  des  femmes  de  la  cour  qui  couchent 
avec  leurs  laquais;  il  y  a  des  street-walkers  qui  sont  à  l'usage  des  soldats  et  des 
gentilshommes  de  la  cour  qui  en  veulent.  Il  y  a  bien  encore  des  filles  entretenues 
que  les  Anglais,  entre  autres,  logent,  nourrissent  et  habillent  pour  aller  tuer  le 
temps;  mais  toute  cette  tuerie  de  temps  est  si  maussade,  c'est  avec  tant  de  peine 
qu'on  parvient  à  le  tuer  tout  à  fait,  et  il  y  a  des  moments  d'agonie  si  pénibles  pour 
son  bourreau  !  Il  y  a  bien  aussi  tous  les  quinze  jours  un  opéra  italien,  où  trois 
acteurs  et  trois  actrices,  dont  l'une  est  borgne  et  a  une  jambe  de  bois,  nous  jouent 
des  farces  auxquelles  personne  ne  comprend  rien  (car  il  n'y  a  pas  deux  personnes 
qui  sachent  l'italien  ici).  Il  y  a  aussi  des  remparts  où  il  y  a  un  pied  de  boue,  des 
fossés  où  les  égouts  de  la  ville  se  déchargent  des  deux  côtés,  des  sentinelles  à 
chaque  pas,  et  on  peut  s'y  promener  et  y  enfoncer  à  cheval  jusqu'à  mi-jambe.  Il 
y  a  aussi  des  Anglais  qui  s'enivrent  et  qui  jouent  au  pharaon. 

»  A  propos  de  pharaon,  j'y  ai  joué  deux  fois  :  j'ai  perdu  peu  de  chose;  mais  j(» 
crains  de  m'y  laisser  entraîner,  et  pour  prévenir  toute  séduction,  je  vous  envoie  un 
engagement  solennel  de  ne  plus  jouer  aucun  jeu  de  hasard  ni  de  commerce  entre 
hommes  d'ici  à  cinq  ans.  Vous  verrez  tout  ce  que  j'y  atteste  et  tout  ce  que  j'y  prends 
à  témoin  de  ma  résolution.  Un  engagement  où  je  consens  à  perdre  votre  amitié  si 
je  le  romps,  je  ne  le  violerai  sûrement  pas  (1). 

»  Je  relis  ma  lettre,  et  dans  la  seconde  page  je  vois  un  de  toutes  mes  forces,  à 
propos  de  mes  Grecs,  qui  n'est  malheureusement  pas  tout  à  fait  vrai.  J'y  travaille, 
mais  ce  n'est  pas  de  toutes  mes  forces,  c'est  languissamment.  » 

(1)  Voici  le  texte  anglais  de  ce  singulier  engagement,  dont  nous  conservons,  dit  M.  Gaul- 
lieur,  l'original  écrit  sur  une  carte  (un  valet  de  cœur),  et  dûment  signe.  Pour  qui  connaît 
la  vie  ultérieure  de  Benjamin  Constant,  la  pièce  a  tout  son  prix  :  «  lîy  ail  iliat  is  deemeti 
honorable  and  sacred,  by  the  value  I  set  upon  Ihe  esteem  of  my  acqnaintance,  by  the  gra- 
titude I  owe  lo  niy  fallier.  by  tlieadvantages  of  birih,  fortune  and  éducation,  which  distin- 
guish  a  geiillcmaii  from  a  rogue,  a  gamblcr  and  a  blauligiiard.  by  the  righls  1  havc  to  the 
fricndship  of /,«ai»€//a  and  the  share  I  hâve  in  it,  I  hcreby  pledgc  myself,  ncver  to  piay  at 
aiiy  chanco-game,  nor  at  any  game,  uiilcss  forccd  by  a  iady,  from  tbis  présent  date  to  the 
1'^  ofjany  1793  :  which  promise  if  I  break.  I  coufess  myself  a  rascal,  a  liar,  and  a  villain, 
and  will  tamcly  submit  lo  be  called  so  by  every  man  that  meets  me. 

H.  B.  DE  COSSTINT. 

BruDîvrick,  the  i9^^  of  march  1788.  » 
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Au  sein  de  cette  Béolie  brunswickoise,  comme  il  l'appelle,  Benjamin  Constant  ne 
tarde  pourtant  pas  à  faire  quelque  trouvaille  de  personnes  assez  distinguées.  Il 
y  rencontre,  il  y  apprécie  M.  de  Mauvillon,  l'ami  et  le  collaborateur  de  Mirabeau, 
«  ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  auteur  du  l'ouvrage  sur  la  Monarchie prussietnie ;  » 
M""  de  Mauvillon  elle-même  est  une  femme  de  mérite  et  spirituelle.  Mais  bienlût 
il  se  dissipe  ailleurs,  il  se  répand  ;  il  s'applique  à  justifier  les  reproches  de  M"**  de 
Charrière.  Il  a  beau  lui  écrire  encore  de  profondes  et  désespérées  tristesses,  comme 
celle-ci  :  «  Je  me  suis  livré  à  une  paresse  mélancolique  qui  m'empêche  de  faire  des 
visites,  et,  quand  j'en  fais,  de  parler  (1).  Kn  tout,  je  suis  (je  ne  sais  si  vous  ne 
croirez  pas  que  je  vous  trompe  i)Our  mes  menus  plaisirs)  très-malheureux.  Mais 
enlin  la  vie  se  passe,  et  mourir  après  s'êlre  amusé  ou  s'être  ennuyé  dix  ou  vingt 
ans,  c'est  la  même  chose.  Il  y  a  déjà  AA  jours  que  je  suis  ici,  et  57  que  je  ne  vous 
ai  pas  vue.  Quand  il  y  en  aura  111,  ce  sera  toujours  le  double  de  gagné,  et  le  tiers 
d'une  année  will  hâve  bevn  ercptlhroucjh  {i).  Que  font,  à  propos,  vos  pauvres  petits 
orangers  que  vous  vouliez  planter?  l'avez- vous  fait?  sont-ils  venus?  vivent-ils 
encore?  Je  ne  veux  pas  en  planter,  moi.  Je  ne  veux  rien  voir  fleurir  près  de  moi. 
Je  veux  que  tout  ce  qui  m'environne  soit  triste,  languissant,  fané  (3)....  »  Il  lui 
dit  encore  :  «  Adieu,  vous  que  j'aime  autant  que  je  vous  aimais,  mais  qui  avez 
détruit  la  douceur  (jue  je  trouvais  à  vous  aimer,  et  qui  m'avez  arraché  les  pauvres 
restes  de  bonheur  qui  me  rendaient  la  vie  supportable.  )>  Il  cherche  pourtant  à 
retrouver  ces  pauvres  restes  et  à  ne  pas  tout  perdre,  quoi  qu'il  en  dise.  L'aveu  lui 
en  échappe  à  la  lettre  suivantr  qui  est  de  sept  semaim-s  ou  deux  mois  tout  au  plus 
après  :  «  9  juin  ITSH.  Vous  demandez  ce  que  j'ai  produit  d'efi'et  à  la  cour  :  je  m'y 
suis  fait  quatre  ennemis,  entre  autres  deux  A.  S.  (altesses  sérénissimes),  par  de 
sottes  plaisanteries  dans  des  moments  de  mauvaise  humeur.  Je  m'y  suis  fait  sept 
h  huit  amis,  mais  de  jeunes  filles,  une  bonne  et  aimable  femme,  voilà  tout.  Les 
circonstances  ont  changé  mon  goiH  :  à  Paris,  je  cherchais  tous  les  gens  d'un  cer- 
tain âge,  parce  que  je  les  trouvais  instruits  et  aimables;  ici,  les  vieux  sont  igno- 
rants comme  les  jeunes,  et  raides  de  plus.  Je  me  suis  jeté  sur  la  jeunesse,  et,  quoi 

(1)  Il  csl  irès-ccrtain  que,  dans  roMo  première  parlio  de  sa  vie,  Boiijamiii  Coiislanl  élait 
volonliers  (acilnniR  :  ceux  (|iii  ravalent  vu  à  Lausanne  et  m<?me  à  Colombier,  et  qui  le 
revirenl  à  Paris  dans  Télé  de  179G,  ne  le  Irouvaicnt  pas  le  mCmo  homme,  tant  il  leur  parut 
brillant  de  conversation  dans  le  .salon  de  M™'  de  Staël,  tenant  létc  avec  entrain  et  saillie 
aux  personnages  divers  et  de  tous  liords  qui  s'y  pressaient.  On  peut  dire  que  jusque-là 
l'air  cl  le  stimulant  lui  manquaient.  «  On  me  demandait  hier  pourquoi  je  ne  parlais  pas; 
c'est,  ai-je  ré|)ondu,  que  rien  ne  m'ennuie  lanl  que  ce  qu'on  me  dit,  excepte  ce  que  je 
réponds.  > 

(S)  Cette  habitude  qu'a  Benjamin  Constant  d'emprunter  à  l'anglais  et  quelquefois  à  l'al- 
lemand pour  relever  ses  plirasrs  rapiieile  ce  (pi'il  dit  dans  Adoliihe  :  «  Les  idiomes  étran- 
gers rajeunissent  les  pensées  el  les  débarrassent  de  ces  tournures  qui  les  font  paraître  tour 
à  tour  communes  et  affectées,  v  II  use  abondamment  de  la  recette.  On  sent  qu'à  celle  pé- 
riode de  sa  vie  il  est  entre  trois  langues,  et  comme  entre  trois  patries;  il  n'a  pas  encore 
fait  son  choix.  Celte  fat  ilité  de  recourir  familièrement  à  une  langue  étrangère,  dès  qu'elle 
vous  offre  un  terme  à  votre  convenance,  est  altrayanle,  mais  elle  a  son  écueil  :  il  en  résulte 
que,  lorqu'on  s'y  abandonne,  on  néglige  de  faire  rendre  ;i  une  seule  langue  tout  ce  qu'elle 
pourrait  donner. 

(r>)  Ces  dernières  paroles  pourraient  servir  d'épif^rapbe  à  Adolphe,  qui  est,  on  effet,  un 
livre  triste  cl  fané,  d'une  teinte  grise.  Je  uc  vetix  rien  voir  fleurir  prés  de  moi!  le  vœu  a 
été  rempli. 


ET    MADAME    DE    CHARKIÈRE.  77 

qu'on  die,  je  ne  parle  presque  plus  à  des  femmes  de  plus  de  trente  ans.  Au  fond, 
quand  j'y  pense,  tout  ceci  est  indigne  de  vous  et  de  moi  :  médire  un  peu,  bâiller 
beaucoup,  se  faire  par-ci  par-là  des  ennemis,  s'attacher  par-ci  par-là  quelques 
jeunes  filles,  se  voir  faner  dans  l'indolence  et  l'obscurité,  voir  jour  après  jour  et 
semaine  après  semaine  passer,  Kammerjunher  (1),  et  quoi  encore?  Kammerjunker, 
quelle  occupation  !  Enfin  vous  êtes  au  fait.  Firginibus  puerisque  canto.  » 

Qu'il  lui  répète,  après  cela,  qu'il  l'aime,  elle  sait  ce  que  ce  mot  veut  dire  ;  c'est 
pour  d'autres  qu'il  chante  désormais.  Les  confidences  qui  suivent  ne  lui  laisseraient 
guère  d'illusion,  si  elle  était  femme  à  eu  garder  (2).  Benjamin  Constant  voit  beau- 
coup dès  lors  une  jeune  personne  (Wilhelmina  ou  Minna)  attachée  à  la  duchesse 
régnante,  et  songe  sérieusement  à  l'épouser  ;  il  mêle  d'une  façon  étrange  ces  espé- 
rances nouvelles  aux  souvenirs  de  fidélité  qu'il  prétend  garder,  et  il  fait  du  tout 
un  hommage  très-bigarré  à  M""'  de  Charrière.  Ainsi  après  de  longs  détails  sur  sa 
santé,  de  plus  en  plus  chétive  et  nerveuse  :  «  Mon  humeur,  écrit-il,  comme  cela 
est  tout  simple,  se  ressent  beaucoup  de  ces  variations.  Je  suis  quelquefois  mélan- 
colique à  devenir  fol,  d'autres  fois  mieux,  jamais  gai  ni  même  sans  tristesse  pendant 
une  demi-heure.  Si  vous  voyiez  comme  Minna  me  console,  me  supporte,  me  plaint, 
me  calme,  vous  l'aimeriez.  Vous  l'aimez  déjà,  n'est-ce  pas?  Il  y  aura  bientôt  un 
an  que  j'arrivai  à  pied  à  huit  heures  du  soir  à  Colombier,  le  3  octobre  1787.  J'avais 
de  jolis  moments  qui  m'attendaient  sans  que  je  le  susse...  w  On  se  demande  si  c'est 
sans  ironie  qu'il  poursuit  de  la  sorte,  si  un  nuage  de  germanisme,  comme  il  arrive 
trop  souvent  en  ces  liaisons  mixtes  d'au  delà  du  Rhin,  lui  dérobe  à  lui-même  l'in- 
délicatesse de  l'accommodement,  ou  s'il  n'y  a  pas  dans  son  fait  une  pointe  de 
cruauté  très-française,  comme  de  quelqu'un  qui  sait  trop  bien  son  Laclos. 

On  n'a  pas  les  réponses  de  M"''  de  Charrière,  ou  du  moins  nous  n'en  avons  sous 
les  yeux  que  quelques-unes;  ces  réponses  existent  pourtant,  elles  sont  en  d'autres 
mains.  Qu'y  verrait-on?  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  ni  même  deviner  trop 
au  hasard,  en  affirmant  que,  sur  un  fonds  d'indulgence  et  sous  un  air  d'enjoue- 
ment, des  accents  douloureux  en  sortiraient.  Ces  lettres,  d'un  ton  parfaitement 
vrai,  d'une  impression  profondément  triste,  seraient  celles,  à  coup  sûr,  d'une 
femme  qui  parle  avec  un  cœur  généreux  et  froissé,  d'une  pauvre  personne  supé- 
rieure à  qui  l'esprit,  la  distinction,  la  sensibilité,  n'ont  été  qu'un  tourment  de  plus. 
Benjamin  Constant  semble  lui-même  reconnaître  ce  qu'elle  souffre  lorsque,  dans 
cette  lettre  où  il  prodigue  de  si  équivoques  épanchements,  il  lui  échappe  de  dire 
h  propos  des  égards  qui  sont  une  triste  manière  de  réparer  :  «  Une  cruelle  expé- 
rience dont  je  suis  bien  fâché  que  vous  soyez  la  victime  m'a  trop  prouvé  que  des 
égards  ne  suflisent  pas.  »  Elle  souffrait  de  bien  des  manières,  elle  manquait  de 
secours  et  d'appui  dans  ses  alentours,  elle  en  venait  à  douter  tout  à  fait  d'elle- 
même  :  «  Vous  n'avez  pas  comme  moi  ces  moments  où  je  ne  sais  plus  seulement 
si  j'ai  le  sens  commun,  mais  encore  faudrait-il  être  connue  et  entendue  !  »  Et  fai- 
sant allusion  à  ce  qu'elle  avait  pu  espérer  d'être  un  moment  pour  lui,  elle  disait 
encore  :  «  On  ne  veut  pas  seulement  que  quelqu'un  s'imagine  qu'il  pouvait  être  aimé 

(1)  Chambellan. 

(2)  Elle  en  gardait  très-peu,  il  est  le  premier  à  l'attester  :  <t  Je  veux  faire  rougir  une 
personne  que  j'aime  de  sa  disposition  à  prendre  ma  plus  simple,  ma  plus  na'ive  pensée 
pour  un  mensonge  prémédité »  Une  pensée  na'ivel  elle  ne  pouvait  admettre  en  lui  cela. 
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et  heureux,  nécessaire  et  suflisant  à  un  seul  de  ses  semblables.  Cette  illusion  douce 
et  innocente,  on  a  toujours  soin  de  la  prévenir  ou  du  la  détruire,  n 

Certes  M""  de  Cbarrière  ne  fut  jamais  pour  ISenjamin  Constant  une  Ellénore  : 
elle  n'in  eut  jamais  la  prétention,  je  crois;  son  âge  était  trop  dis|)roportionné. 
plie  eut  toujours  a^sez  de  raison  pour  se  dire,  sans  avoir  besoin  que  d'autres  le  lui 
rappelassent,  que,  si  elle  avait  su  garder,  posséder  presque  durant  ces  six  semaines 
le  jeune  M.  de  Constant, c'est  qu'il  était  malade, qu'il  ne  pouvait  se  distraire  ailleurs, 
qu'autrement  il  se  serait  vite  ennuyé.  Pourtant  le  cœur  a  des  contradictions  telle- 
ment inexplicables,  qu'elle  put  amèrement  souffrir  de  voir  s'échapper  sans  retour 
ce  qu'elle  n'avait  jamais  ni  espéré  ni  réclamé  de  lui.  On  peut  dire  de  l'Ellénore 
de  benjamin  Constant  comme  de  cette  Vénus  de  l'antiquité,  qu'elle  est  encore  moins 
un  portrait  particulier  qu'un  composé  de  bien  des  traits,  un  abrégé  de  bien  des 
portraits  dont  chacun  a  contribué  pour  sa  part.  M*"'  de  Charrière  fut  peut-être  la 
première  à  lui  faire  entendre,  même  en  letouffant,  ce  genre  de  reproche  et  de 
plainte,  à  lui  faire  comprendre  cette  souffrance  qui  tient  à  l'inégalité  d'un  nœud. 

C'est  à  ce  moment  qu'un  grave  incident  survint  dans  l'existence  de  Benjamin 
Constant.  L'affaire  de  son  pèro  éclata  en  Hollande;  nous  avons  déjà  indiqué  que 
M.  do  Constant  père,  accuse  par  des  oUiciers  de  son  régiment,  crut  devoir,  dans  le 
premier  instunt,  se  dérober  par  la  fuite  à  l'animadversion  et  aux  manœuvres  de  ses 
«nncmis.  Cette  catastrophe  soudaine,  dans  laquelle  Itenjamin  se  montra  un  (ils 
dévoué  et  ne  songea  plus  (|u'à  défendre  l'honneur  de  son  nom,  vint  troubler  et 
empoisonner  les  préliminaires  et  les  preujiers  mois  de  son  mariage,  qui  eul  lieu  au 
commencement  de  178'J.  Il  fil  le  voyage  de  La  Haye;  il  s'y  retrouvait  en  présence 
de  la  famille  de  M""  de  Charrière.  Celle-ci  lui  donna  apparemment  (|uelque  conseil 
trop  particulier. elle  crut  pouvoir  touclier,  en  amie  conlianle  et  sûre, le  point  doulou- 
reux ;  au  lieu  de  modérer,  elle  irrita.  Elle  reçut  de  La  Haye  la  lettre  la  plus  étrange, 
la  plus  dure,  la  plus  offensante  :  u  Voire  manière  mystérieuse  d'écrire  m'ennuie  et 
me  fatigue;  je  n'aime  pas  les  sibylles.  Il  faut  parler  clair  ou  se  taire,  d'autant  plus 
que  j'ai  à  peine  le  temps  de  vous  repondre  et  encore  moins  celuide  vous  deviner.  Je 
n'ai  rien  à  atténuer...  La  conduite  île  mon  père,  dans  toutes  ses  parties,  a  été  légale, 
excepté  lorsque  la  force  ouverte  l'a  écarté  d'ici.  Djus  plusieurs  points,  elle  a  clé 
inlinimcnl  méritoire.  Si  vous  me  disiez  ce  qu'on  vous  a  raconté,  je  pourrais  vous 
éclairer;  mais,  avec  votre  affectation  de  brièveté  que  vous  croyez  si  majestueuse,  je 
ne  puis  rien  vous  dire.  Suret;  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  etc.,  etc. 
Ce  1  i  septembre  1780.  »  La  réponse  ou  le  projet  de  réponse  qu'elle  lui  adressait 
est  sous  nos  yeux,  sur  le  papier  même  et  au  revers  de  la  lettre  d'injure  :  h  Faites- 
moi  la  grâce  de  me  dire  si  vous  êtes  bien  ingrat  et  bien  mauvais,  ou  si  vous  n'êtes 
qu'un  peu  fou.  Il  se  pourrait  même  que  ce  ne  frtl  qu'une  folie  passagère,  et  en  ce 
cas-là  je  la  compterais  pour  peu  de  chose...  n  Suivent  plus  de  détails  qu'on  n'en 
pourrait  désirer.  Elle  garda  celle  réponse  et  ne  l'envoya  pas.  Au  jour  de  l'an  17H0. 
Ilenjamin  Conslanl  lui  écrivit,  elle  fut  trnntporlèo  de  plaisir;  la  correspondance  se 
rengagea  dans  les  mois  suivants;  il  était  marié,  il  était  occupé  à  suivre  ce  procès 
pour  son  |)ère,  ses  affaires  se  dérangeaient;  il  reponilail,  après  avoir  reen  d'elle 
quelque  lettre  de  ch-menct'  et  de  tristesse  :  «  Votre  (lernière  lettre  m'a  fait  grand 
plaisir,  un  plaisir  mêlé  d'amertume  comme  de  raison,  un  plaisir  qui  Tiit  dire  à 
chaque  mol  :  C'c»^  6i'c»  domvKujo.  Effectivement  c'est  bien  dommage  que  le  sort 
nous  ail  si  entièrement  et  pour  jamais  séparés.  Il  y  a  entre  nous  un  point  de  rap- 
procbcnienl  qui  luraU  surmonl^^  'ouUs  les  différences  de  goûlti  d«  capricei ,  d'en- 
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goûmenls,  qui  auraient  pu  s'opposer  à  notre  bonne  intelligence;  nous  nous  serions 
souvent  séparés  avec  humeur,  mais  nous  nous  serions  toujours  réunis.  C'est  bien 
dommage  que  vous  soyez  malheureuse  à  Colombier,  moi  ici  ;  vous  malade,  moi  miné  ; 
vous  mécontente  de  l'indifférence,  moi  indigné  contre  la  faiblesse,  et  si  éloignés  l'un 
de  l'autre  que  nous  ne  pouvons  mettre  ni  nos  plaintes,  ni  nos  mécontentements,  ni 
nos  dédommagements  ensemble.  Enfin  vous  serez  toujours  le  plus  cher  et  le  plus 
étrange  de  mes  souvenirs.  Je  suis  heureux  par  ma  femme,  je  ne  puis  désirer  même 
de  me  rapprocher  de  vous  en  m'éloignanl  d'elle,  mais  je  ne  cesserai  jamais  de  dire  : 
C'est  bien  dommage.  Votre  idée  me  rend  toujours  une  partie  de  la  vivacité  que 
m'ont  ôtée  les  malheurs,  la  faiblesse  physique,  et  mon  long  commerce  avec  des 
gens  dont  je  me  défie.  On  ne  peut  pas  me  parler  de  vous  sans  que  je  me  livre  à  une 
chaleur  qui  étonne  ceux  qui  souvent  ne  m'en  parlent  que  par  désœuvrement  ou 
faute  de  savoir  que  me  dire.  A  des  soupers  où  je  ne  dis  pas  un  mot,  si  quelqu'un 
me  parle  de  vous,  je  deviens  tout  autre.  On  dit  que  le  Prétendant,  abruti  par  le 
malheur  et  le  vin,  ne  se  réveillait  de  sa  léthargie  que  pour  parler  des  infortunes 
de  sa  famille...  (11  mai  1790.)  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  reprise,  qui  dure  sans  interruption  pendant  les  trois 
années  suivantes,  il  y  a  eu,  depuis  la  lettre  de  La  Haye,  un  déchirement,  un  accroc 
notable  dans  leur  liaison.  Si  peu  idéale,  si  peu  riche  d'illusion  qu'on  la  fasse  à 
aucun  moment,  elle  achève  dès  lors  de  perdre  sa  lueur,  elle  se  décolore  de  plus  en 
plus;  entre  eux,  à  partie  de  ce  jour  (septembre  1789),  comme  entre  Adolphe  et 
EUénore,  des  mots  irréparables  avaient  été  prononcés.  Pour  l'observateur,  pour  le 
moraliste  qui  étudie  curieusement  le  fond  des  caractères,  celui  de  Benjamin  Con- 
stant ne  se  dessine  sans  doute  que  mieux  ;  ce  mélange  d'égoïsme  et  de  sensibiUlé, 
qui  se  combine  dans  la  nature  d'Adolphe  pour  son  malheur  et  celui  des  autres, 
n'est  plus  désormais  masqué  parrien;il  se  remet  à  écrire  à  M™"  de  Charrière  comme 
à  l'esprit  le  plus  supérieur  qu'il  connaisse,  il  lui  dit  tout  et  plus  que  tout,  il  s'analyse 
et  se  dénonce  impitoyablement  lui-même,  il  ne  craint  plus  d'offenser  en  elle  cotte 
première  délicatesse  ni  même  cette  pudeur  de  l'amitié  qu'il  a  violée  une  fois;  les 
confidences  les  plus  étranges,  les  plus  particulières,  se  multiplient  et  s'entre- 
croisent; il  sait  être  encore  aimable,  encore  touchant  par  accès,  spirituel  toujours  (1  ), 
mais  aussi  il  ose  avoir  toute  sa  sécheresse,  tout  son  ennui  désolant;  il  y  a  du  cynisme 
parfois.  Et  ici  ce  n'est  pas  à  lui  que  nous  en  ferons  le  reproche,  c'est  à  elle  pour 
l'avoir  permis,  pour  avoir  été  philosophe  et  de  son  siècle  au  point  d'oublier  com- 
bien elle  favorisait  l'aridité  de  ce  jeune  cœur  en  se  faisant  la  confidente  de  son 
libertinage  d'esprit. 

On  n'attend  pas  des  preuves,  on  a  déjà  des  échantillons.  Nous  avons  hâte  d'ar- 
river à  la  politique,  qui  va  devenir  sa  distraction,  son  recours,  et  à  laquelle  il 
essaiera  de  se  prendre  pour  s'étourdir.  Comme  explication  nécessaire  toutefois, 
comme  image  complète  de  sa  situation  malheureuse  en  ces  années  de  Brunswick,  il 
faut  savoir  que  ce  premier  mariage  qu'il  venait  de  contracter  si  à  la  légère  tourna 
le  plus  fâcheusement  du  monde;  que,  dès  juillet  1791,  il  on  était  à  reconnaître 
son  erreur;  qu'il  résumait  son  sort  en  deux  mots  :  l'indi/férence,  fille  du  mariage, 
la  dépendance,  fille  de  la  pauvreté;  que  l'indifférence  bientôt  fit  place  à  la  haine; 

(I  )  La  jolie  lettre  que  nous  avons  donnée  précédemment,  à  l'appui  de  ses  opinions  auti- 
reliyieuse»  d'alors,  et  où  il  parle  d'un  chevalier  de  Revel  qu'il  a  vu  à  La  Haye,  «e  rapporip 
rtux  prcojicrb  temps  de  cette  reprise  (4  juin  1700)i 
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qu'après  une  année  de  supplice,  il  prit  le  parti  de  tout  secouer  :  o  On  se  fait  un 
mérite  de  soutenir  une  situation  qui  ne  convient  pas;  on  dirait  que  les  hommes 
sont  des  danseurs  de  corde.  »  Le  divorce  était  dans  les  lois;  il  y  recourut;  ce  n'avait 
été  qu'à  la  dernière  extrémité  :  «  Si  elle  eût  daigné  alléger  le  joug,  écrivait-il,  je 
l'aurais  traîné  encore  ;  mais  jamais  que  du  mépris  !...  Ah  !  ce  n'est  pas  l'esprit  qui 
est  une  arme,  c'est  le  caractère.  J'avais  bien  plus  d'esprit  quelle,  et  elle  me  foulait 
aux  pieds.  »  Le  procès  qui  devait  amener  le  divorce  traîna  en  longueur.  Le  ^5  mars 
ivy."),  dans  son  impatience  d'en  finir,  il  s'écriait  :  «  Hymen!  Hymen!  Hymen! 
quel  monstre!  »  Le  31  mars,  six  jours  après,  en  apprenant  la  décision,  il  écrivait  : 
«  Ils  sont  rompus  tous  mes  liens,  ceux  qui  faisaient  mon  malheur  comme  ceux  qui 
faisaient  ma  consolation,  tous,  tous  !  Quelle  étrange  faiblesse!  depuis  plus  d'un  an 
je  désirais  ce  moment,  je  soupirais  après  l'indépendance  complète;  elle  est  venue 
et  je  frissonne!  je  suis  comme  atterré  de  la  solitude  qui  m'entoure;  je  suis  eUYayé 
de  ne  tenir  à  rien,  moi  qui  ai  tant  gémi  de  tenir  à  quelque  chose...  »  Ainsi  allait 
ce  triste  cu'ur  mobile,  ainsi  va  le  pauvre  cceur  humain. 

Il  était  temps,  on  le  voit,  que  la  politiqud  vint  jeter  quelque  variété  et  quelque 
ressource,  susciter  un  but,  même  factice,  à  travers  ces  misères  obscures  où  il  se 
consumait.  Il  l'aborde  du  premier  jour  avec  inconséquence;  même  avant  89,  il  est 
démocrate,  il  rêve  à  dix-neuf  ans  la  république  américaine  et  je  ne  sais  quel  âge 
d'or  de  pureté  et  d'égalité  au  delà  des  mers,  tandis  qu'en  attendant  il  se  ruine  de 
toute  façon  à  Paris,  qu'il  pratique  de  son  mieux  le  vers  de  Voltaire  : 

Dans  mon  printemps  j'ai  hanlc  les  vauriens, 

et  mène  la  vie  d'un  jeune  patricien  assez  dissolu.  Ces  inconséquences  sont  ordi- 
naires de  tout  temps;  elles  l'étaient  surtout  à  la  veille  de  89.  Sa  condition  à 
Brunswick,  ne  fait  que  le  rejeter  plus  avant  dans  le  mépris  des  grands  et  des  cours, 
mais  elle  n'est  guère  propre  à  lui  rendre  cette  estime  sérieuse  et  ce  respect  de 
l'humanité  qui  est  pourtant  le  fond  de  toute  politique  généreuse  et  libérale.  Son 
esprit  nous  étale  tour  a  tour  sur  ce  point  toutes  ses  vicissitudes  :  «  Je  crois  que  je 
nw  livrerai  à  la  botanique,  écrit-il  le  17  septembre  1790,  ou  à  quelque  science  de 
faits.  La  morale  et  la  politique  sont  trop  vagues,  et  les  hommes  trop  plats  et  incon- 
séquents. Tout  en  prenant  cette  résolution,  je  suis  à  faire  un  ouvrage  politique  qui 
doit  être  achevé  en  un  mois  pour  de  l'argent.  Je  me  suis  mis  en  tète  qu'avec  les 
restes  de  mon  esprit  je  pourrais  payer  mes  dettes,  et  j'ai  fait  avec  un  libraire  l'ac- 
cord de  lui  faire  un  petit  ouvrage  d'environ  100  pages  (anonyme,  comme  vous  le 
sentez  bien)  sur  la  révolution  du  Brabant »  Ces  projets,  ces  ébauches  d'ou- 
vrages démocratiques  se  succèdent  rapidement  sous  sa  plume  et  occupent  ses  loi- 
sirs de  chambellan.  Nous  le  retrouvons  occupé  plus  sincèrement  à  réfuter  Hurke 
dans  la  lettre  suivante,  (jui  est  bien  assez  jolie  pour  èlre  citée  en  entier;  elle  est  de 
.^n  meilleure  et  de  sa  plus  vollairienne  manière.  11  a  repris,  en  l'écrivant,  ses  hiyh 
fjnrUt,  comme  il  dit. 

Ce  lOdécerabre  1790. 

«  Je  relis  actuellement  les  lettres  de  Voltaire  :  savez-vous  que  ce  Voltaire  que 
vous  haïssez  était  un  bon  homme  au  fond,  prêtant,  donnant,  obligeant,  faisant  du 
bien  sans  cet  amour-propre  que  vous  lui  reprochez  tant?  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi 
il  s'agit.  Il  s'agit  qu'en  relisant  sa  correspondance,  j'ai  pensé  «lue  j'étais  une  grande 
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bête  et  une  très-grande  bête  de  me  priver  d'un  grand  plaisir  parce  que  j'ai  de 
grands  chagrins,  et  de  ne  plus  vous  écrire  parce  que  des  coquins  me  tourmentent. 
C'est-à-dire  que  parce  qu'on  me  fait  beaucoup  de  mal  je  veux  m'en  faire  encore 
plus,  et  que  parce  que  j'ai  beaucoup  d'afiQictions  je  veux  renoncer  à  ce  qui  m'en 
consolerait.  C'est  être  trop  dupe.  Je  mène  ici  une  plate  vie,  et,  ce  qui  est  pis  que 
plat,  je  suis  toujours  un  pied  en  l'air,  ne  sachant  s'il  ne  me  faudra  pas  retourner 
à  La  Haye,  pour  y  répéter  à  des  gens  qui  ne  s'en  soucient  guère  qu'ils  sont  des 
faussaires  et  des  scélérats.  Cette  perspective  m'empêche  de  jouir  de- ma  solitude  et 
de  mon  repos,  les  deux  seuls  biens  qui  me  restent.  Elle  m'a  aussi  souvent  empêché 
d'achever  des  lettres  que  j'avais  commencées  pour  vous.  Ma  table  est  couverte  de 
ces  fragments  qui  ont  toujours  la  longueur  d'une  page,  parce  qu'alors  je  suis  obligé 
de  m'arrêter,  et  quelque  chienne  d'idée  vient  à  la  traverse,  je  jette  ma  lettre,  et  je 
ne  la  reprends  plus.  Dieu  sait  si  celle-ci  sera  plus  heureuse.  Je  le  désire  de  tout 
mon  cœur.  Je  m'occupe  à  présent  à  lire  et  à  réfuter  le  livre  de  Burke  contre  les 
levellers  français.  Il  y  a  autant  d"absurdités  que  de  lignes  dans  ce  fameux  livre; 
aussi  a-t-il  un  plein  succès  dans  toutes  les  sociétés  anglaises  et  allemandes.  Il  dé-' 
fend  la  noblesse,  et  l'exclusion  des  sectaires,  et  l'établissement  d'une  religion 
dominante,  et  autres  choses  de  cette  nature.  J'ai  déjà  beaucoup  écrit  sur  cette 
apologie  des  abus,  et,  si  le  maudit  procès  de  mon  père  ne  vient  pas  m'arracher  à 
mon  loisir,  je  pourrais  bien  pour  la  première  fois  de  ma  vie  avoir  fini  un  ouvrage. 
Mes  Brabançons  (1)  se  sont  en  allés  en  fumée,  comme  leurs  modèles,  et  les  oO  louis 
avec  eux.  Le  moment  de  l'intérêt  et  de  la  curiosité  a  passé  trop  vite.  Vous  ne  me 
paraissez  pas  démocrate.  Je  crois  comme  vous  qu'on  ne  voit  au  fond  que  la  fourbe 
et  la  fureur;  mais  j'aime  mieux  la  fourbe  et  la  fureur  qui  renversent  les  châteaux 
forts,  détruisent  les  titres  et  autres  sottises  de  cette  espèce,  mettent  sur  un  pied 
égal  toutes  les  rêveries  religieuses,  que  celles  qui  voudraient  conserver  et  consacrer 
ces  misérables  avortons  de  la  stupidité  barbare  des  juifs,  entée  sur  la  férocité 
ignorante  des  Vandales.  Le  genre  humain  est  né  sot  et  mené  par  des  fripons,  c'est 
la  règle;  mais  entre  fripons  et  fripons,  je  donne  ma  voix  aux  Mirabeau  et  aux 
Barnave  plutôt  qu'aux  Sartine  et  aux  Breteuil...  Je  serais  bien  aise  de  revoir  Paris, 
et  je  me  repens  fort,  quand  j'y  pense,  d'avoir  fait  un  si  sot  usage,  quand  j'y  étais, 
de  mon  temps,  de  mon  argent  et  de  ma  santé.  J'étais,  n'en  déplaise  à  vos  bontés, 
un  sot  personnage  alors  avec  mes...  et  mes...,  etc.,  etc.  (Il  indique  deux  ou  trois 
noms  de  femmes).  Je  suis  peut-être  aussi  sot  à  présent,  mais  au  moins  je  ne  me 
pique  plus  de  veiller,  de  jouer,  de  me  ruiner,  et  d'être  malade  le  jour  des  excès 
sans  plaisir  de  la  nuit.  Si  une  fois  le  hasard  pouvait  nous  réunir  à  l'hôtel  de  la 
Chine,  dût  Schabahajn  (2),  qui  est  au  fond  une  bonne  femme,  et  M'"*  Suard,  qui 
est  plus  ridicule  et  n'est  pas  si  bonne,  nous  ennuyer  quelquefois!...  Ma  lettre  est 
une  assez  plate  et  décousue  lettre,  mais  mon  esprit  n'est  pas  moins  plat  ni  moins 
décousu.  La  vie  que  je  mène  m'abrutit.  Je  deviens  d'une  paresse  inconcevable,  et 
c'est  à  force  de  paresse  que  je  passe  d'une  idée  à  l'autre.  Je  voudrais  pouvoir  me 
donner  l'activité  de  Voltaire.  Si  j'avais  à  choisir  entre  elle  et  son  génie,  je  choisi- 
rais la  première.  Peut-être  y  parviendrai-je  quand  je  n'aurai  plus  ni  procès  ni 
inquiétudes.  Au  reste,  je  m'accroche  aux  circonstances  pour  justiGer  mes  défauts. 
Quand  on  est  actif,  on  l'est  dans  tous  les  états,  et,  quand  on  est  aussi  paresseux  et 

(1)  Il  s'agit  dece  petit  ouvrage  sur  la  révolution  du  Brabant  dont  il  parlait  tout  à  rbeure. 

(2)  M"'  Saurin,  à  laquelle  ils  avaient  donne  ce  sobriquet. 
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décousu  que  je  suis,  on  l'est  aussi  dans  tous  les  états.  Adieu.  Répondez-moi  une 
bonne  longue  lettre.  Knvoyez-moi  du  nectar,  je  vous  envoie  de  la  poussière,  mais 
c'est  tout  ce  que  j'ai.  Je  suis  tout  poussière.  Gomme  il  faut  unir  par  là,  autant  vaut-il 
commencer  aussi  par  là.  n 

Il  re>iciit  à  tout  moment  sur  cette  idée  du  néant  des  elforts  et  de  la  volonté;  il 
répète  de  cent  façons  qu'il  n'existe  plus.  Il  y  a  des  jours  (comme  dans  la  lettre 
précédente)  où  il  le  dit  avec  tant  d'esprit  et  d'antithèses  que  M™"  de  Charrière  a 
rai:«ou  dr  lui  dire  qu'elle  n'en  croit  rien.  Il  le  dit  d'autres  fois  d'un  ton  de  langueur 
si  expressif  et  si  abamlonné  f  I),  avec  une  obstination  d'analyse  si  désespérante  (2), 
«|u'elle  s'ell'raie  pour  lui  et  lui  prodigue  d'affectueux,  de  salutaires  conseils  :  «  N'é- 
tudiez pas,  mais  lise/,  nonchalamment  des  romans  et  de  l'histoire.  Lisez  de  Tbou, 
lisez  Tacite;  ne  tous  embarrassez  d'aucun  système,  ne  vous  alambiqnez  l'esprit  sur 
rien,  et  peu  à  peu  vous  vous  retrouverez  capable  de  tout  ce  que  vous  voudrez  exigt  r 
de  vous,  n 

Certes  il  avait  bien  de  la  peine  à  prendre  avec  sérieux  et  d'une  manière  an  peu 

suivie  à  la  politique,  à  l'histoire,  et  à  réfuter  liurke  sans  faiblir,  celui  qui  écrivait 

dans  le  même  moment  : 

Brunswick,  ce  'J-l  décembre  1790. 

(r  Plus  on  y  pense,  et  plus  on  est  al  «  Inss  de  chercher  le  cui  bono  de  celte 

sottise  qu'on  appelle  le  montle.  Je  ne  comprends  ni  le  but,  ni  l'architecte,  ni  le 
peintre,  ni  les  ligures  de  cette  lanterne  magi(iue  dont  j'ai  l'honneur  de  faire  partie. 
Le  comprendrai-je  mieux  quand  j'aurai  disparu  de  dessus  la  sphère  étroite  et 
obscure  dans  laciuellc  il  plaît  à  je  ne  sais  ([uel  invisible  pouvoir  de  me  faire 
danser,  bon  gré,  mal  gré?  C'est  ce  que  j'ignore;  mais  j'ai  peur  qu'il  n'en  soit  de 
ce  secret  comme  de  celui  des  francs-maeons,  qui  n'a  de  mérite  qu'aux  yeux  des  pro- 
fanes. Je  viens  de  lire  les  Mémoires  de  Snaillcs,  par  Millot,  ouvrage  écrit  sage- 
ment, un  peu  longuement,  ni.iis  pourtant  d'une  manière  intéressante  et  philoso- 
phii|uc.  J'y  ai  vu  (jue  vingl-(|uatre  millions  d'êtres  ont  beaucoup  travaillé  pour 
mettre  à  la  tète  de  je  ne  sais  combien  do  millions  de  leurs  semblables  uu  être 
voinmc  eux.  J'ai  vu  qu'aucun  de  ces  vingt -quatre  millions  d'êtres,  ni  l'être  (jui  a 
été  placé  à  la  tête  des  antres  millions,  ni  ces  autres  millions  non  plus,  ne  se  sont 
trouvés  plus  heureux  pour  avdir  réussi  dans  ce  dessein.  Louis  \IV  est  mort  détesté, 
humilié,  ruiné;  Philippe  V,  mélancolique  et  à  peu  près  fou;  les  subalternes  u'out 

(1)  <  Si  jo  pouvais  m'aslreindrc  ù  suivre  un  régime,  ma  santé  se  renirtlrait,  mais 

rinipnssibililé  de  m'y  aslroindre  fail  partie  <lc  ma  m.iuvaise  sanlc;  de  même  que,  si  je 
pOMV.iis  m'oi «■ii|ter  de  siiile  à  un  oiivr.nge  inlérc:>,s.iiil,  nitMi  esprit  rcpieiidiail  sa  force, 
m.il»  celte  inipossibiliié  do  nie  livrer  h  une  occupation  consiantc  fait  partie  de  la  langueur 
dr  mon  esprit.  J'ai  (Vrit  il  y  .t  longtemps  an  malhenrnix  Knerht  un  ami)  :  Je  passerai 
comme  une  ntubrr  sur  In  terre  entre  le  malheur  et  l'ennui!  (17  septembre  1790).  » 

(2)  •«  (J  juin  1791.) Ce  n'csl  pas  comme  me  trouvant  dans  des  circonslanCei  affli- 

Henntes  que  je  me  pLiins  de  l.i  rie  :  je  >uis  p.Trvenu  à  ce  point  de  désabuscment  qiK;  je  ne 
.H.iurais  (pi(î  dc.sirer,  si  tout  dépendait  de  moi,  et  que  je  suis  convaincu  que  je  ne  serais  dans 
aucune  situation  plus  heureux  que  je  no  le  suis.  Celte  conTiciion  cl  le  sentiment  profond 
et  cdiisl.int  de  (,i  brièveté  de  la  vie  me  fait  tomber  le  livre  ou  la  plume  des  mains,  toutes 

les  lois  (|ue  j't-tudie Nous  n'avons  pas  plus  de  motifs  pour  acquérir  de  la  gloire,  pour 

conquérir  nn  empire  ou  pont  f.iir«>  nn  bon  livre,  qne  nous  n'en  avons  pour  faire  tnie  pro- 
menade ou  une  partie  de  wbisl...  ■ 
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pas  mieux  fini,  et  puis  voilà  à  quoi  aboutit  une  suite  d'efforts,  du  sang  répandu, 
les  batailles  sans  nombre,  des  travaux  de  tout  genre;  et  l'homme  ne  se  met  pas 
une  fois  pourtant  en  tète  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  tourmenter  aujourd'hui 
quand  on  doit  crever  demain.  Thomson,  l'auteur  des  Saisons,  passait  souvent  des 
jours  entiers  dans  son  lit,  et  quand  on  lui  demandait  pourquoi  il  ne  se  levait  pas  : 
I  sec  no  motive  to  risc,  inan,  répondait-il.  >'i  moi  non  plus,  je  ne  vois  de  motif  pour 
rien  dans  ce  monde,  et  je  n'ai  de  goût  pour  rien.  » 

Ce  qui  fait  que  Benjamin  Constant  est  bien  véritablement  ce  que  j'ai  appelé  un 
girondin  de  nature,  un  inconséquent  qui  obéit,  non  pas  à  des  principes,  mais  à  des 
instincts,  et  qui  ne  cherchera  guère  jamais  dans  les  lutles  publiques  que  de  plus 
nobles  émotions,  c'est  qu'il  persiste,  au  milieu  de  ces  dégoûts  et  de  ces  anéantisse- 
ments, à  être  libéral  et  démocrate  quand  il  est  quelque  chose,  (c  Que  la  morale  soit 
vague,  que  l'homme  soit  méchant,  faible,  sot  et  vil,  et  de  plus  destiné  à  n'être  que 

tel,  »  il  le  croit  très-habitueliemeut,  il  ose  l'écrire,  et  pourtafat Voici  des  pages 

beaucoup  trop  démonstratives  de  ce  que  nous  avançons  : 

Vendredi,  ce  6  juillet  1791. 

<f La  politique,  qui  est  la  seule  chose  qui  pique  encore  un  peu  ma  faible 

curiosité,  me  persuade  plus  tous  les  jours  ces  vérités  affligeantes.  Croiriez-vous 
que  les  gens  les  plus  violents  dans  l'assemblée  nationale,  ceux  qui  affichent  le 
républicanisme  le  plus  outré,  sont  de  fait  vendus  à  l'Autriche?  Merlin,  Bazire, 
Guadet,  Chabot,  Vergniaux,  le  philosophe  Condorcet  (1),  sont  soudoyés  pour  avilir 
l'assemblée,  et  les  démarches  incroyables  dans  lesquelles  ils  l'entraînent  sont  autant 
de  pièges  qu'ils  lui  tendent;  ils  se  déshonorent  pour  la  déshonorer.  Ce  Dumouriez 
que  je  croyais  fol,  mais  de  bonne  foi,  est  du  parti  des  émigrés.  C'est  pour  quel- 
qu'argent  qu'il  a  fait  déclarer  la  guerre,  qu'il  sacrifie  des  millions  d'hommes.  Ces 
gueux-là  ne  sont  pas  même  des  scélérats  par  ambition,  ou  des  enthousiastes  de 
liberté.  Ils  sont  démagogues  pour  trahir  le  peuple.  Cet  excès  d'infamie,  dont  j'ai 
vu  les  preuves,  m'a  inspiré  un  tel  dégoût,  que  je  n'entends  plus  les  mots  d'huma- 
nité, de  liberté,  de  patrie,  sans  avoir  envie  de  vomir...  » 

Nous  continuons  de  démontrer  le  pour  et  contre  en  ce  grand  et  mobile  esprit 
du  futur  tribun  : 

«  (1792.)  Je  crois  bien  qu'à  deux  cents  lieues  d'ici  l'argument  que  je  suis  à 
Brunswick  fait  un  effet  superbe  contre  mon  prétendu  jacobinisme.  Si  l'on  savait 
que  je  ne  vais  point  à  la  cour,  que  je  ne  sors  que  pour  me  promener  et  pour  voir 
M'"^  Mauvillon,  qu'on  ne  m'invite  jamais,  qu'on  ne  me  fait  pas  même  faire  mon 
service,  eniin  que  je  suis  ici  comme  si  je  n'y  étais  pas,  et  que  les  démocrates  pru- 
dents évitent  de  me  voir  de  peur  de  passer  pour  jacobins,  cet  argument  ferait  peut- 
être  moins  d'effet...  » 

«  (17  mai  1792.)  Si  nous  parlons  de  gouvernement,  je  crois  que  vous  serez  con- 
tente de  moi.  En  raisonnement,  je  suis  encore  très-démocrate,  il  me  semble  que 

(1)  Il  est  innliie  de  remarquer  qu'il  se  trompe  au  moins  pour  quelques-uns  de  ces  noms; 
il  sul)il  l'influence  des  fausses  infornialions  dont  on  se  repaissait  à  Brunswick;  il  va  tout  à 
l'heure  se  rétracter. 
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le  sens  commun  est  bien  visiblemcal  contre  luut  autre  système  ;  mais  l'expcncnce 
est  si  terriblement  contre  celui-ci,  que  si,  dans  ce  moment,  je  pouvais  faire  une 
révolution  contre  un  certain  gouvernement,  dont  vous  savez  que  nous  n'avons  guère 
à  nous  louer  (1),  je  ne  la  ferais  pas...  » 

On  a,  sous  le  directoire,  lancé  contre  Benjamin  Constant,  qui  venait  de  se 
déclarer  républicain  en  France,  une  imputation  absurde  et  calomnieuse  :  on  l'a 
accusé  davoir  rédigé  la  proclamation  du  duc  de  Brunswick;  ce  sont  là  de  ces  inven- 
tions de  parti  comme  celle  de  l'assassinat  d'André  Cbénier  contre  Marie-Joseph; 
c'est  ce  qu'on  appelle  jeter  à  son  adversaire  un  cliat  en  jambes.  Or,  nous  lisons 
à  la  date  du  o  novembre  179:î  :  a  Voilà  nos  armées  qui  s'en  reviennent,  non  pas 
comme  elles  sont  allées...  Voilà  Longwy  et  Verdun,  ces  deux  premières  et  seules 
conquêtes  rendues  aux  Fran<;ais,  et  20,000  hommes  et  28  millions  jetés  par  la 
fenêtre  sans  aucun  fruit.  Quand  je  dis  sans  aucun  fruit,  je  me  trompe,  car  la  paix 
va  se  faire,  au  moins  entre  la  Prusse  et  la  France,  et  c'est  un  grand  bien...  J'espère 
que  le  parti  de  Uoland,  qui  est  mon  ù/o/e,  écrasera  les  îlaral,  Robespierre,  et  autres 
vipères  parisiennes...  » 

Nous  retrouvons  là  Benjamin  Constant  revenu  à  son  vrai  point,  il  est  girondin 
avec  Roland,  ou  plutôt  encore  avec  Vergniaux,  avec  Louvet.  avec  les  moins  puri- 
tains du  parti;  il  abhorre  Robespierre;  mais,  même  lorsqu'il  voit  celui-ci  mena- 
çant, il  ne  rend  pas  les  armes,  il  ne  dit  pas  que  tout  est  perdu  :  m  Je  vois  beaucoup 
de  mal  {\  mai  1792),  je  vois  une  dislance  immense  et  de  nombreux  et  profonds 
abîmes  entre  le  bien  et  l'époque  actuelle;  mais  il  est  sûr  que  nous  marchons. 
Est-ce  vers  le  bien?  je  l'ignore;  mais  je  n'en  désespérerai  que  lorsque  nous  nous 
serons  arrêtés  au  mal.  »  Remarque/ ce  ho"s  par  lequel  il  s'associe  tout  à  fait  à  la 
France;  il  me  semble  dans  tout  ceci  que  le  politique,  le  tribun  se  dégage  el  com- 
mence à  poindre.  Il  nous  révèle  beaucoup  trop  pourtant  le  secret  du  rôle  politique 
dans  le  passage  suivant.  Il  s'agit  de  je  ne  sais  quel  travail  dont  il  avait  raconté  le 
projet  à  M""  de  Charrièrc  : 

Ce  7  juin  (1792). 

«  Je  vous  ai  déjà  marqué  que  l'insertion  ne  peut  avoir  lieu,  1"  parce  que 

l'ouvrage  n'est  pas  fait  ;  2°  parce  qu'il  ne  sera  pas  de  nature  à  être  inséré.  Uu 
reste,  nous  ne  sommes  pas  du  même  avis  sur  les  livres,  et  nous  différons  de  prin- 
cipe. J'aimerais  l'insertion  pour  la  raison  même  pour  laciuelle  vous  ne  l'aimez  pas. 
Croyez-moi,  nos  doutes,  notre  vacillation,  toute  cette  mobilité,  qui  vient,  je  le  crois, 
de  ce  que  nous  avons  plus  d'esprit  que  les  autres,  sont  de  grands  obstacles  au  bon- 
heur dans  les  relations  et  à  la  considération,  qui,  si  elle  n'est  pas  toujours  flat- 
teuse, est  toujours  utile  cl  très-souvent  nécessaire.  Qu'est  ce  que  la  considération  ? 
Le  suffrage  d'un  nombre  d'individus  qui,  chacun  pris  à  part,  ne  nous  paraissent 
pas  valoir  la  peine  de  rien  faire  pour  leur  plaire,  j'en  conviens  ;  mais  ces  individus 
sont  ceux  avec  qui  nous  avons  à  vivre.  Il  faut  peut-être  les  mépriser,  mais  il  faut 
les  maîtriser,  si  l'on  peut,  et  il  faut  pour  cela  se  réunir  à  ce  qui  se  rapproche  le 
plus  de  nos  vues,  quitte  à  penser  ee  qu'on  veut,  et  à  le  dire  à  une  personne  tout 
au  plus,  à  vous,  car  si  je  ne  vous  avais  pas,  je  n'aurais  pas  rois  cette  restriction. 

(!)  Celui  de  Berne. 


ET    MAOAT/IS    Z>£    CHAHRISIVE.  So 

Nous  sommes  dans  un  temps  d'orage,  et,  quand  le  vent  est  si  fort,  le  rôle  de  roseau 
n'est  point  agréable.  Le  rôle  de  chêne  isolé  n'est  pas  sur,  et  je  ne  suis  d'ailleurs 
pas  un  chêne.  Je  ne  veux  donc  point  être  moi,  mais  être  ce  que  sont  ceux  qui  pen- 
sent le  plus  comme  moi,  et  qui  travaillent  dans  le  même  sens.  Les  partis  mitoyens 
ne  valent  rien;  dans  le  moment  actuel,  ils  valent  moins  que  jamais.  Voilà  ma  pro- 
fession de  foi,  que  j'abrège,  parce  que  je  suis  sûr  que  vous  ne  serez  jamais  de  mon 
avis,  dont  je  ne  suis  guère.  Réservons  cette  matière  pour  une  conversation;  il  est 
impossible  de  s'expliquer  par  lettres.  Quanta  l'incognito,  c'est  très-fort  mon  idée 
de  le  garder.  Je  serai  de\iné,  soit,  mais  pas  convaincu...  » 

Ceux  qui  se  laissent  éblouir  par  ces  grands  rôles  sonores  et  ces  représentations 
publiques  des  Gracchus  et  des  tribuns  de  tous  les  bords  et  de  tous  les  temps  ne 
sauraient  trop  méditer  ces  tristes  aveux  d'un  homme  qui,  lui  aussi,  a  été  une  idole 
et  un  drapeau.  Je  ne  veux  certes  pas  dire  que  tous  les  personnages  qui  obtiennent 
les  ovations  populaires  soient  tels,  mais  beaucoup  le  sont,  et  il  y  a  une  grande 
part  de  ce  calcul,  de  cette  fiction  dans  chacun,  même  dans  les  meilleurs  (1). 

A  de  certains  moments,  lui-même  il  se  relève  le  mieux  qu'il  peut,  il  est  tenté  de 
s'améliorer,  de  croire  à  l'inspiration  morale,  il  s'écrie  :  «  (17  mai  1792)...  Une 
longue  et  triste  expérience  m'a  convaincu  que  le  bien  seul  faisait  du  bien,  et  que 
les  déviations  ne  faisaient  que  du  mal,  et  je  combats  de  toutes  mes  forces  cette 
indifférence  pour  le  vice  et  la  vertu  qui  a  été  le  résultat  de  mon  étrange  éducation 
et  de  ma  plus  étrange  vie,  et  la  cause  de  mes  maux.  Comme  elle  est  opposée  à 
mon  caractère,  je  la  vaincrai  facilement.  Je  suis  las  d'être  égoïste,  de  persifler  mes 
propres  sentiments,  de  me  persuader  à  moi-même  que  je  n'ai  plus  ni  lamour  du 
bien  ni  la  haine  du  mal.  Puisque  avec  toute  cette  affectation  d'expérience,  de  pro- 
fondeur, de  machiavélisme,  d'apathie,  je  n'en  suis  pas  plus  heureux,  au  diable  la 
gloire  de  la  satiété  1  je  rouvre  mon  âme  à  toutes  les  impressions,  je  veux  redevenir 
conflant,  crédule,  enthousiaste,  et  faire  succéder  à  ma  vieillesse  prématurée,  qui 
n'a  fait  que  tout  décolorer  à  mes  yeux,  une  nouvelle  jeunesse  qui  embellisse  tout 
et  me  rende  le  bonheur.  » 

Ces  reprises  heureuses,  ces  secousses  de  printemps  passent  vite;  il  retombe,  et 
la  fin  de  cette  année  1792  ne  nous  le  livre  pas  dans  une  disposition  plus  vivante, 
plus  ranimée;  il  continue  de  s'analyser  en  tous  sens  et  de  se  dénoncer  lui-même. 
Il  se  voit  à  la  veille  de  l'arrêt  de  divorce,  il  est  résolu  à  quitter  Brunswick,  il  flotte 
entre  vingt  projets  : 

(1)  Dans  celle  même  lettre  si  pleine  d'aveux,  Benjamin  Constant  en  fait  un  autre  encore 
que  nous  ne  pouvons  manquer  d'enregistrer  au  passage,  bien  qu'il  n'ait  pas  trait  à  la  poli- 
tique. Souvent  il  s'était  moqué  avec  M™'  de  Charrière  de  la  littérature  allemande  ;  M"»  de 
Charrière,  dans  sa  hardiesse  d'idées,  avait  plutôt  l'esprit  français,  le  tour  du  xviii"  siècle; 
Benjamin  Constant  visait  déjà  au  xix",  et  il  avait  des  instincts  plus  larges,  plus  flottants, 
plus  aisément  excites  à  toute  nouveauté.  «  Un  sujet  de  plaisanterie  que  nous  aurons  perdu, 
c'est  la  littérature  allemande.  Je  l'ai  beaucoup  parcourue  depuis  mon  arrivée.  Je  vous 
abandonne  leurs  poètes  tragiques,  comiques,  lyriques,  parce  que  je  n'aime  la  poésie  datts 
aucune  langue;  mais,  pour  la  philosophie  et  l'histoire,  je  les  trouve  infiniment  supérieurs 
aux  Français  et  aux  Anglais.  Ils  sont  plus  instruits,  plus  impartiaux,  plus  exacts,  un  peu 
trop  diffus,  mais  presque  toujours  justes,  vrais,  courageux  et  modérés.  Vous  sentez  que  je 
no  parle  que  des  écrivains  de  la  première  classe,  n  Mais  ce  qui  est  plus  vrai  que  tout,  c'csl 
quiZ  n'aime  la  poésie  en  aucune  langue. 
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Brunswick,  ce  17  décembre  1792. 

a  ...  Je  l'ai  senti  à  1 8  ans,  à  20.  à  22,  à  24  ans.  je  le  sens  à  près  de  26  ;  je  dois, 
pour  le  bonheur  des  autres  et  pour  le  mien,  vivre  seul.  Je  puis  faire  de  bonnes  et 
fortes  actions,  je  ne  puis  pas  avoir  de  bons  petits  procédés.  Les  lettres  et  la  soli- 
tude, Toilà  mon  élément.  Reste  à  savoir  si  j'irai  chercher  ces  biens  dans  la  tour- 
mente française  ou  dans  quelque  retraite  bien  ignorée.  Mes  arrangements  pécuniaires 
seront  bientôt  faits....  Quanta  ma  vie  ici,  elle  est  insupportable  et  le  devient  tous  les 
jours  plus.  Je  perds  dix  heures  de  la  journée  à  la  cour,  où  l'on  me  déteste,  tant 
parce  qu'on  me  sait  démocrate  que  parce  que  j'ai  relevé  les  ridicules  de  tout  le 
monde,  ce  qui  les  a  convaincus  que  j'étais  un  homme  sans  principes  (1).  Sans  doute 
tout  cela  est  ma  faute.  Blasé  sur  tout,  ennuyé  de  tout,  amer,  égoïste,  avec  une  sorte 
de  sensibilité  qui  ne  sert  qu'à  me  tourmenter,  mobile  au  point  d'en  passer  pour 
fol,  sujet  à  des  accès  de  mélancolie  qui  interrompent  tous  mes  plans,  et  me  font 
agir,  pendant  qu'ils  durent,  comme  si  j'avais  renoncé  à  tout,  persécuté  en  outre 
parles  circonstances  extérieures,  par  mon  père  à  la  fois  tendre  et  inquiet...,  par  une 
femme  amoureuse  d'un  jeune  étourdi,  platoniquement ,  dit-elle,  et  prétendant 
avoir  de  l'amitié  pour  moi,  persécuté  par  toutes  les  entraves  que  les  malheurs  et 
les  arrangements  de  mon  père  ont  mises  dans  mes  affaires,  comment  voulez-vous 
que  je  réussisse,  que  je  plaise,  que  je  vive?...» 

tl  deviendrait  fastidieux  d'assister  plus  longuement  à  ces  vicissitudes  sans  terme, 
mais  on  n'aurait  pas  sondé  tout  l'homme  si  nous  en  avions  moins  dit.  Nous  serons 
rapide  sur  ce  qui  nous  reste  à  parcourir,  bien  que  les  ressources  de  cette  corres- 
pondance ne  soient  pas  moindres  en  avançant  et  qu'elles  renaissent  volontiers  à 
chaque  page.  Nous  trouvons  Benjamin  Constant  à  Lausanne  en  juin  U5;  il  y  revint 
avec  une  véritable  joie;  il  s'étonnait  de  se  sentir  attiré  vers  ce  beau  lac  et  vers  ces 
montagnes.  «  Il  serait  singulier,  disait-il,  et  pourtant  je  le  crois  presque,  que  moi 
qui  ai  toujours  mis  une  sorte  de  vanité  à  détester  mon  pays,  je  fusse  atteint  du 
/»cimiiT/t(2).  n  II  revoit  tout  d'abord  M""  de  Charrière,  mais  lideal  dt-s  jours  anciens 
ne  se  recommence  jamais;  ce  rapprochement  ne  se  passe  point  sans  des  brouille- 
rics  nouvelles,  des  explications,  des  refroidissements  à  perte  de  vue;  on  assiste  aux 
derniers  sanglots  d'une  amitié  vive  qui  s'éteint,  ou.  pour  parler  pins  poliment,  qui 
s'apaise  pour  se  régler  finalement  dans  une  affectueuse  indifférence.  Il  revoit  sa 
famille,  ses  tantes  et  ses  cousines,  qui  le  traitent  comme  un  très-jeune  homme 
sans  conséquence;  il  les  laisse  dire  et  les  raille;  il  raille  les  Lausannois  comme  il  a 
fait  les  Brunswickois  ;  il  ne  ménage  pas  h  la  rencontre  les  émigrés  français  qu'il  trouve 
installés  partout  comme  chez  eux  :  aucun  de  leurs  ridicules  ne  lui  échappe,  et  il 
n'a  pas  de  peine  à  se  garantir  de  leurs  opinions.  Sa  ligne  girondine  s'établit  et  se 
dessine  de  plus  en  plus  :  il  s'obstine  à  croire  une  république  possible  sans  la  ter- 
reur, et  il  ne  veut  des  recettes  de  restauration  à  aucun  prix.  Les  Mallet  du  Pan,  les 
Ferrand,  ne  sont  en  rien  ses  hommes,  et  plus  d'une  de  ses  lettres  s'exprime  sur 

(1)  Ce  Ronl  exactement  les  mémr<i  expressions  qu'au  début  d'Adolphe:  «  Je  me 

donnai  bicniAt  pâf  rfUe  conduite  une  grande  réputation  de  lépèreté,  de  persiflage,  de  mé- 
chanceté  On  disait  que  j'riais  un  homme  immoral,  un  homme  peu  sftr  :  ilrux  épilhèlos 

heurrusenienl  invcnlecs  pour  insinuer  le»  faits  qu'où  ignore,  cl  laisser  deviner  ce  qu'on  ne 
sait  pat.  • 

(2)  Le  mal  du  pays. 
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leur  compte  assez  plaisamment  (I).  Pressé  pourtant,  persécuté  de  nouveau  par  sa 
famille,  il  repart  en  novembre  pour  cet  éternel  Brunswick.  Arrêté  à  la  frontière 
allemande  par  les  opérations  militaires,  il  est  heureux  d'un  prétexte  et  s'en  revient. 
Il  ne  se  remet  en  route  pour  l'Allemagne  qu'en  avril  1794,  et  arrive  encore  une 
fois  à  sa  destination  ;  mais  cette  condition  de  domesticité  princière  lui  est  devenue 
trop  insupportable,  il  jette  sa  clef  de  chambellan,  et  le  voilà  décidément  libre  et  de 
retour  à  Lausanne  dans  l'été  de  cette  même  année.  C'est  durant  ce  dernier  séjour 
seulement,  le  19  septembre,  qu'il  rencontre  pour  la  première  fois  M™*  de  Staël, 
ou  du  moins  qu'il  fait  connaissance  avec  elle.  Il  avait  conçu  quelques  préventions 
contre  sa  personne,  contre  son  genre  d'esprit,  et  obéissait  en  cela  aux  suggestions 
de  M™''  de  Charrière,  qui  était  alors  en  froid  avec  l'ambassadrice,  comme  elle  l'ap- 
pelait. Une  lettre  de  Benjamin  Constant  à  M""^  de  Charrière,  publiée  par  la  Revue 
Suisse  (2),  a  donné  le  récit  de  cette  première  rencontre,  de  ces  premiers  entretiens; 
il  ne  s'y  montre  pas  encore  revenu  de  ses  impressions  antérieures  :  «  30  septem- 
bre 1794...  Mon  voyage  de  Coppet  a  assez  bien  réussi.  Je  n'y  ai  pas  trouvé  M°"=  de 
Staël,  mais  l'ai  rattrapée  en  route,  me  suis  mis  dans  sa  voiture,  et  ai  fait  le  chemin 
de  Nyon  ici  (à  Lausanne)  avec  elle,  ai  soupe,  déjeuné ,  dîné,  soupe,  puis  encore 
déjeuné  avec  elle,  de  sorte  que  je  l'ai  bien  vue  et  surtout  entendue.  Il  me  semble 
que  vous  la  jugez  un  peu  sévèrement.  Je  la  crois  très-active,  très-imprudente,  très- 
parlante,  mais  bonne,  confiante,  et  se  livrant  de  bonne  foi.  Une  preuve  qu'elle  n'est 
pas  uniquement  une  machine  parlante,  c'est  le  vif  intérêt  qu'elle  prend  à  ceux 
qu'elle  a  connus  et  qui  souffrent.  Elle  vient  de  réussir,  après  trois  tentatives  coû- 
teuses et  inutiles,  à  sauver  des  prisons  et  à  faire  sortir  de  France  une  femme,  son 
ennemie,  pendant  qu'elle  était  à  Paris,  et  qui  avait  pris  à  lâche  de  faire  éclater  sa 
haine  pour  elle  de  toutes  les  manières  C'est  là  plus  que  du  parlage.  Je  crois  que 
son  activité  est  un  besoin  autant  et  plus  qu'un  mérite;  mais  elle  l'emploie  à  faire 
du  bien...  r)  Ce  qu'il  y  a  d'injuste,  de  restrictif  dans  ce  premier  récit  se  corrige 
généreusement,  trois  semaines  après,  dans  la  lettre  suivante,  qui  nous  rend  son 
impression  tout  entière,  et  qui  mérite  d'être  connue,  parce  qu'elle  a  en  elle  un 
accent  d'élévation  et  de  franchise  auquel  tout  ce  qui  précède  nous  a  peu  accou- 
tumés, parce  qu'aussi  elle  représente  avec  magnificence  et  précision,  en  face  d'une 
personne  incrédule,  ce  que  presque  tous  ceux  qui  ont  approché  M™^  de  Staël  ont 
éprouvé.  Qu'on  ne  demande  pas  au  témoin  qui  parle  d'elle  d'être  tout  à  fait  im- 
partial, car  on  n'était  plus  impartial  dès  qu'on  l'avait  beaucoup  vue  et  en- 
tendue. 


(^)  a  Je  ne  comprends  pas  bien,  écrit-il,  ce  que  vous  voulez  dire  par  votre  incertitude 
entre  Ferrand  et  Jlallet.  Je  suis  très-décidé,  moi,  et  le  choix  ne  m'embarrasse  pas,  car  je 
ne  veux  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Grâce  au  ciel,  le  plan  de  Ferrand  est  inexécutable.  Si  par 
le  malade  vous  entendez  la  rovauté,  le  clergé,  la  noblesse,  les  riches,  je  crois  bien  que 
l'émélique  de  Ferrand  peut  seul  les  tirer  d'affaire;  mais  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  n'y  ait 
pas  d'émétique  à  avoir.  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  plan  de  Mallet.  Peut-être  est-ce  ma  faute. 
Je  sais  qu'en  détail  il  conseille  une  annonce  de  modération, /iîf-cc,  dit-il,  par  prudence! 
mots  qui  ont  un  grand  sens,  mais  qui  certes  ne  sont  pas  prudents.  Enfin,  je  désire  que 
Mallet  et  Ferrand.  Ferrand  et  Mallet,  soient  oubliés,  la  Convention  bientôt  détruite,  et  la 
république  paisible.  Si  alors  de  nouveaux  Marat,  Robespierre,  etc.,  etc.,  viennent  la 
troubler  et  qu'ils  ne  soient  pas  aussitôt  écrasés  qu'aperçus,  j'abandonne  l'humanité  et  j'ab- 
jure le  nom  d'homme.  » 

(2)  N»  du  15  mars  1844. 


M  BENJAMIN    CONSTANT 

Lausanne,  ce  21  octobre  1794. 

c  ...  Il  m'est  impossible  d'être  aussi  complaisant  pour  vous  sur  le  chapitre  de 
M"'  de  Staël  que  sur  celui  de  M.  Delaroche.  Je  ne  puis  trouver  malaisé  de  lai  jeter, 
comme  vous  dites,  quelques  éloges.  Au  contraire,  depuis  que  je  la  connais  mieux, 
je  trouve  une  grande  dillicultéà  ne  pas  me  répandre  sans  cesse  en  éloges  et  à  ne 
pas  donnera  tous  ceux  à  qui  je  parle  le  spectacle  de  mon  intérêt  et  de  mon  admira- 
tion, .l'ai  rarement  vu  une  réunion  pareille  de  qualités  étonnantes  et  attrayantes, 
autant  de  brillant  et  de  justesse,  une  bienveillance  aussi  expansive  et  aussi  culti- 
vée, autant  de  générosité,  une  politesse  aussi  douce  et  aussi  soutenue  dans  le  monde, 
tant  de  charme,  de  simplicité,  d'abandon  dans  la  société  intime.  C'est  la  seconde 
femme  que  j'ai  trouvée  qui  m'aurait  pu  tenir  lieu  de  tout  l'univers,  qui  aurait  pu 
être  un  monde  à  elle  seule  pour  moi  :  vous  savez  quelle  a  été  la  première.  M""  de 
Stac-la  infiniment  plus  d'esprit  dans  la  conversation  intime  que  dans  le  monde; 
clic  sait  parfaitement  écouter,  ce  que  ni  vous  ni  moi  ne  pensions;  elle  sent  l'esprit 
des  autres  avec  autant  de  plaisir  que  le  sien;  elle  fait  valoir  ceux  qu'elle  aime  avec 
une  attention  ingénieuse  et  constante  qui  prouve  autant  de  bonté  que  d'esprit.  EnOn 
c'est  un  être  à  part,  un  être  supérieur  tel  ([u'il  s'en  rencontre  peut-être  un  par 
siècle  et  tel  que  ceux  qui  l'approchent,  le  connaissent  et  sont  ses  amis,  doivent  ne 
pas  exiger  d'autre  bonheur.  » 

Ce  qui  frappe  d'abord  ici,  c'est  combien  le  ton  diflerc  de  celui  de  tant  de  pages 
précédentes  :  on  entre  dans  une  sphère  nouvelle;  il  y  a  dignité,  élévation.  Le  dirai- 
je?  ces  qualités  sont  précisément  ce  qui  manquait  à  la  relation  de  Henjamin  Con- 
stant et  de  M""  de  Charrière.  L'excès  d'analyse,  la  facilité  de  médisance  et  d'ironie, 
une  habitude  d'incrédulité  et  d'épicuréisme,  venaient  corrompre  à  tout  instant  ce 
(jue  cette  influence  pouvait  avoir  d'alfectueux  v\.  de  bon  ;  .M""  de  Charrière  était  le 
xvni''  siècle  en  personne  pour  benjamin  Constant  ;  il  rompit  à  un  certain  moment 
avec  elle  et  avec  lui.  Homme  singulier,  esprit  aussi  distingué  que  malheureux, 
assemblage  de  tous  les  contraires,  patriote  longtemps  sans  patrie,  initiateur  et  nova- 
teur jeté  entre  deux  siècles,  tenant  à  l'un,  à  l'ancien,  par  les  racines,  hélas!  et  par 
les  mœurs,  visant  au  nouveau  par  la  tête  et  par  les  tentatives,  il  fut  heureux  qu'à 
une  heure  décisive,  un  génie  cordial  et  puissant,  le  génie  de  l'avenir  en  quelque 
sorte,  lui  apparût,  lui  apprit  le  sentiment,  si  absent  jusqu'alors,  de  l'admiration, 
et  le  tirât  des  lentes  et  misérables  agonies  où  il  se  traînait.  Il  eût  été  guéri  à  coup 
s«"ir  par  ce  bienfaisant  génie,  s'il  efit  pu  l'être;  il  fut  convié  du  moins  et  associé 
aux  nobles  efforts  ;  il  put  se  créer  et  poursuivre  le  fantôme,  parlois  attachant,  d'une 
haute  et  publique  destinée. 

Les  opinions  politiques  de  Uenjamin  Constant  durant  cette  fin  d'année  170i, 
se  poussent,  s'acheminent  de  [dus  en  plus  dans  ]o  sens  indiqué  et  concordent  par- 
faitement avec  celles  qu'il  produira  deux  ans  plus  tard,  en  "JG,  dans  ses  premières 
brochures  : 

n  La  politique  française,  écrit-il  agréablement  îi  M"""  de  Charrière  (H  octobre 
ITOi),  s'adoucit  d'une  manière  étonnante.  Je  suis  devt  nu  tout  h  fait  talliéniste,  cl 
c'est  avec  plaisir  que  je  vois  le  p.irti  modéré  prendre  un  ascendant  décidé  sur  les 
jacobins.  Dubois-Crancé,  en  promettant  la  paix  dans  un  mois,  si  l'unanimité  pou- 
vait se  rétablir  dans  l'assemblée,  et  Hourdoft  de  l'Oise,  en  appelant  la  noblesse 
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une  classe  malheureuse  et  opprimée  qui  a  eu  des  torts,  mais  qui  doit  s'attacher  à 
la  république,  oublier  ses  ressentiments,  reprendre  de  l'énergie,  m'ont  fait  une 
impression  beaucoup  plus  douce  que  je  ne  l'aurais  attendu  d'un  démocrate  défiant 
et  féroce  tel  que  je  me  piquais  de  l'être.  Je  sens  que  je  me  modérantise,  et  il  fau- 
dra que  vous  me  proposiez  anodinement  une  petite  contre-révolution  pour  me 
remettre  à  la  hauteur  des  principes....  Si  la  paix  se  fait,  comme  je  le  parie,  et  que 
la  république  tienne,  comme  je  le  désire,  je  ne  sais  si  mon  voyage  en  Allemagne  ne 
sera  pas  dérangé  de  cette  affaire-là,  et  si  je  n'irai  pas  voir,  au  lieu  des  stupides 
Brunsw'ickois  et  des  pesants  Hambourgeois,  les  nouveaux  républicains, 

Ce  peuple  de  héros  et  ce  sénat  de  sages  !  » 

Il  fit  en  effet  le  voyage  de  Paris  dans  l'été  de  1796.  Nous  rejoignons  ici  le  début 
du  piquant  article  de  M.  Loève-Veimars.  Benjamin  Constant  n'a  pas  vingt-neuf  ans; 
il  passe  au  premier  abord  pour  un  jeune  Suisse  républicain  et  très-candide,  il 
vient  de  perdre  à  peine  son  air  enfantin.  Quelques  lettres  d'un  émigré  rentré  et 
ami  de  M™^  de  Charrière  nous  le  peignent  alors  sous  son  vrai  jour  extérieur;  nous 
savons  mieux  que  personne  le  dedans  : 

Paris,  11  messidor. 

«  J'ai  vu  notre  compatriote  Constant  (1);  il  m'a  comblé  d'amitiés...  Vous  avez 
vu  de  son  ouvrage  dans  les  nouvelles  politiques  du  6,  7,  8  messidor...  Benjamin  est 
de  tous  les  muscadins  du  pays  le  plus  élégant  sans  doute.  Je  crois  que  cela  est 
sans  danger  pour  sa  fortune.  On  fait  bien  des  choses  avec  un  louis  de  Lausanne 
quand  il  vaut  800  francs,  et  que  les  denrées  ne  sont  point  en  raison  de  la  valeur 
de  l'or...  Il  me  paraît  conserver  ici  la  même  existence  d'esprit  que  M.  Huber  lui 
avait  vue  à  Lausanne.  Il  ne  dit  rien.  On  ne  le  prend  pourtant  pas  pour  un  sot... 
Tout  cela  voit  beaucoup  un  jeune  Riouffe,  qui  est  auteur  des  Mémoires  d'un  Détenu, 
qui  ont  eu  de  la  célébrité.  Ce  Riouffe  est  extrêmement  aimable...  Benjamin  est  logé 
dans  la  rue  du  Colombier;  j'ai  cru  voir  dans  ce  choix  un  souvenir  sentimental,  n 

23  messidor. 

«  .  .  .  .  L'aimable  jeune  homme  !  car  il  est  vraiment  aimable,  vu  avec  beaucoup 
de  monde.  Le  salon  de  l'ambassade  lui  vaut  mieux  que  le  petit  cabinet  de  Colom- 
bier, Quand  on  est  entouré  de  beaucoup,  on  veut  plaire  à  beaucoup  et  on  plaîl 
beaucoup  plus.  Vous  ne  serez  pas  fâché  contre  moi,  n'est-ce  pas?  Si  vous  n'étiez 
pas  si  sauvage,  que  vous  voulussiez  rassembler  dans  votre  cabinet  vingt-cinq  per- 
sonnes, que  l'un  fût  girondin,  l'autre  thermidorien,  l'autre  platement  aristocrate, 
l'autre  constitutionnel,  un  autre  jacobin,  dix  autres  rien,  alors  j'aimerais  à  voir 
Constant  écouté  de  tous  à  Colombier  et  goûté  par  tous.  Le  salon  d'ici  lui  va  mieux... 
Le  salon  le  fatigue,  il  n'en  peut  plus.  vSa  santé  se  délabre,  son  physique  si  grêle 
souffre  déjà;  cette  taille,  qui  était  tout  à  coup  devenue  élégante,  reprend  aujour- 
d'hui cette  courbure  que  M"''  Moulât  ("l)  a  si  bien  saisie.  Il  dit  qu'il  pense  à  la 
retraite  :  il  soupire  après  la  douce  solitude  de  l'Allemagne...  Je  sors  de  chez  lui. 

(1)  L'émigré  qui  écrit  ces  lettres  à  M"":  de  Charrière  s'était  fait  naturaliser  en  Suisse 
c'est  pour  cela  qu'il  dit  notre  compatriolc. 

(2)  Elle  faisait  fort  bien  les  silhouettes.  ' 
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J'ai  mangé  des  cerises  avec  lui...  il  s'est  endormi  au  milieu  de  notre  déjeuner.  Nous 
avons  reparlé  de  la  soirée  d'hier  et  de  ce  Riouffe  dont  je  vous  ai  dt-jà  parlé.  Il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit  que  ce  jeune  homme  et  une  expression  plus  heu- 
reuse. Ce  jeune  homme  a  été  persécuté  comme  girondin  et  il  est  l'admirateur  zélé 
des  grands  talents  qu'a  produits  ce  parti.  Il  disputait  avec  un  constituant  sur  le 
mérite  de  la  gironde.  Le  constituant,  comme  de  raison,  l'attaquait,  mais  sans 
raison  lui  refusait  de  grands  talents.  Tout  cela  voulait  dire  :  J'ai  plus  de  talent 
que  vous,  monsieur  le  girondin.  —  Riouffe,  au  milieu  d'une  discussion  très-ora- 
geuse, a  ainsi  analysé  les  révolutions  de  France  depuis  cinq  ans.  —  «  Il  y  a  eu 
»  en  France  trois  révolutions  :  une  contre  les  privilèges,  vous  l'avez  faite;  une 
»  contre  le  trône,  nous  l'avons  faite;  une  contre  l'ordre  social,  elle  fut  l'ouvrage 
»  des  jacobins,  et  nous  les  avons  terrassés.  Vous  ébranlâtes  le  trône  et  n'eûtes  pas 
D  le  courage  de  le  renverser.  Nous  soutenions  l'ordre  social  et  nous  le  rétablis- 
»  sons.  » 

L'excellent  Riouffe  se  donne  à  lui  et  à  ses  amis  un  rôle  qui  pourra  bien  paraître 
un  peu  flatté  :  on  assiste  là,  du  moins,  aux  conversations  du  jour  et  au  premier 
début  de  Benjamin  Constant  dans  le  monde  politique;  il  lit  ses  premières  armes 
de  publiciste  durant  cet  été  de  1796  et  lança  la  brochure  iutitulée  :  De  la  Force 
du  (lOttvernevicnt  actuel  et  de  la  Mcccssitc  de  s'y  rallier.  On  y  trouverait  bien  de 
l'ingénieux  et  aussi  du  sophisme;  nous  sommes  trop  dans  le  secret  pour  ne  pas  en 
trouver  avec  lui.  J'aime  mieux  y  noter  une  sorte  de  sincérité  relative,  un  accord 
incontestable  entre  les  opinions  qu'il  y  professe  et  celles  qu'il  fomentait  depuis 
quelques  années.  Il  était  de  retour  en  Suisse  au  commencement  de  septembre;  mais 
nous  n'avons  plus  à  le  suivre  désormais.  Pour  clore  le  chapitre  de  sa  relation  avec 
M"'  de  Charrière,  il  suffira  d'ajouter  que  celle-ci  lui  pardonna  toujours,  lui  écrivit 
jusqu'à  la  fin  (elle  mourut  en  décembre  IHOo);  il  lui  repondait  quelquefois.  Elle 
recevait  ses  lettres  avec  un  plaisir  si  visible,  que  cela  faisait  dire  à  une  personne 
d'esprit  présente  :  Certaùis  fils  sont  fins  et  deviennent  imperceptibles,  cejiendnnt  ils 
ne  rompent  pas.  Il  se  mêlait  bien  à  ce  commerce  prolongé  un  peu  de  littérature, 
au  moins  de  sa  part  à  elle,  ciuolqucs  commissions  pour  ses  ouvrages  ;  elle  le  char- 
geait de  lui  trouver  à  Paris  un  libraire.  Il  y  réussissait  de  temps  en  temps,  il  lui 
arrivait  d'autres  fois  de  garder  ou  de  perdre  les  manuscrits. 

La  dernière  lettre  de  lui  à  elle  que  nous  ayons  sous  les  yeux  est  du  2G  mars  1790, 
à  la  veille  de  son  départ  pour  la  France;  elle  se  termine  par  ces  mots  et  comme 
par  ce  cri  :  «  Adieu,  vous  qui  avez  embelli  huit  ans  de  ma  vie,  vous  que  je  ne  puis, 
malgré  une  triste  expérience,  imaginer  coulrainle  et  dissimulante,  vous  que  je  sais 
apprécier  mieux  que  personne  ne  vous  appréciera  jamais.  Adieu,  adieu  !  u 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'excuses,  ce  semble,  pour  avoir  si  longuement  entre- 
tenu le  lecteur  dune  relation  si  singulière  et  si  intime,  pour  avoir  profité  de  la 
bonne  fortune  qui  nous  venait,  et  des  lumières  inalleudues  que  celle  correspon- 
dance projette  en  arrière  sur  les  origines  d'uuc  existence  célèbre.  Benjamin  Con- 
stant n'est  plus  à  connaître  désormais;  il  sort  de  là  tout  entier,  confessant  le  secret 
de  sa  nature  même  :  Haicmus  confitentcm  reum.  On  se  demande,  on  s'est  demandé 
sans  doute  plus  d'une  fuis  comment,  avec  des  talents  si  émincnts,  une  si  noble 
attitude  de  tribun,  d'écrivain  spiritualiste  et  religieux,  de  vengeur  des  droits  civils 
et  politiques  de  l'humanité,  avec  une  plume  si  fine  et  une  parole  si  éloquente,  il 
manqua  toujours  à  Benjamin  Constant  dans  l'opinion  une  certaine  considération 
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établie,  une  certaine  valeur  et  consistance  morale,  pourquoi  il  ne  fut  jamais  pris 
au  sérieux  autant  que  des  hommes  bien  moindres  par  l'esprit  et  par  les  services 
rendus  :  on  peut  répondre  aujourd'hui  en  parfaite  certitude;  c'est  que  tout  cet 
édifice  public  si  brillant,  si  orné,  était  au  fond  destitué  de  principes,  de  fonde- 
ments; c'est  que  le  tout  était  bâti  sur  l'amas  de  poussière  et  de  cendre  que  nous 
avons  vu.  Il  passa  sa  vie  à  faire  de  la  politique  libérale  sans  estimer  les  hommes,  à 
professer  la  religiosité  sans  pouvoir  se  donner  la  foi,  à  chercher  en  tout  l'émotion 
sans  atteindre  à  la  passion.  Il  assista  toujours  par  un  coin  moqueur  au  rôle  sérieux 
qui  s'essayait  en  lui;  le  vaudeville  de  parodie  accompagnait  à  demi  voix  la  grande 
pièce;  il  se  figurait  que  l'un  complétait  l'autre;  il  avait  coutume  de  dire,  et  par 
malheur  aussi  de  croire,  qu'une  vérité  n'est  complète  que  quand  on  y  a  fait  entrer 
le  contraire.  Il  y  réussit  trop  constamment;  de  là,  malgré  de  nobles  essors  et  des 
secousses  généreuses,  une  ruine  intime  et  profonde.  Il  a  le  triste  honseur  d'offrir 
le  type  le  plus  accompli  de  ce  genre  de  nature  contradictoire,  à  la  fois  sincère  et 
mensongère,  éloquente  et  aride,  chaleureuse  et  terne,  romanesque  et  anti-poétique, 
insaisissable  vraiment,  telle  qu'elle  est,  on  n'en  saurait  citer  aucune  de  plus  dis- 
tinguée et  de  plus  rare.  C'est  bien  moins  le  blâmer  avec  dureté  que  nous  voulons  en 
tout  ceci,  que  l'étudier  moralement  et  pousser  jusqu'au  bout  l'exemple.  Il  a  com- 
mencé à  le  retracer,  nous  achevons.  Qu'on  relise  maintenant  Adolphe. 


ÉCRIVAINS 


MODtllNES 


DE  LALLEMAGNE. 


M""  D'ARXIM. 


Il  est  peu  d'oxcmplos  a;surt''mcnt,  dans  l'iiistniro  dos  livres  et  do  leur  fortune, 
d'un  succès  pareil  à  celui  qu'obtint,  en  183G,  la  première  piiblicalion  de  M""d'.\rnim 
(Correspondance  de  Goethe  avec  un  enfant).  Le  retentissement  fut  soudain,  élec- 
trique; l'enthousiasme  des  femmes,  des  étudiants  et  des  rêveurs,  public  puissant 
on  Allcmat;nc.  s'alluma  et  se  communiqua  avec  une  rapidité  contagieuse;  de  vio- 
lentes critiques  protestèrent  aussitôt,  un  couïbat  s'fn;,'at;ea,  long  cl  acharné;  la 
louange  et  l'outrage,  l'admiration  et  le  blâme  ét;alement  excessifs,  injustes,  aveu- 
gles, se  renvoyèrent  le  nom  de  Bctiina,  qui  conquit  ainsi,  du  sein  de  ces  querelles 
passionnées,  une  célébrité  hors  de  toute  mesure  avec  la  valeur  véritable  et  l'impor- 
tance réelle  de  son  œuvre. 

Sept  années  à  peine  se  sont  écoulées  (1),  et  M""  d'Arnim,  dans  le  sentiment  de 
sa  force  et  la  conscience  de  cette  autorité  que  donne  un  talent  reconnu,  appuyé  sur 
de  nombreuses  sympathies,  publie  un  livre  dont  le  titre  seul  (ce  Livre  appartient 

(1)  Le  dornior  livre  de  M""  d'Arnim  a  paru  m  184j.  En  1840,  elle  a  publié  sa  corres- 
pondance avoe  M"*  de  Gundorodc.  Ces  Irois  ouvrages  composciil  jusqu'ici  l'ensemble  de  ses 
«Piivrcs  littéraires. 
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au  roi,  dles  Buch  gchœrt  den  Kœnig)  accuse  une  ambition  immodérée.  Par  ce  titre, 
M"'"  d'Arnim  s'arroge  le  droit  de  parler  au  souverain  directement,  publiquement, 
de  puissance  à  puissance,  de  majesté  à  majesté;  elle  prend,  pour  ainsi  dire,  un 
rôle  officiel  ;  elle  se  croit  appelée  à  imposer  des  conseils  au  monarque,  à  le  rendre 
attentif  aux  besoins  de  son  peuple,  et,  chose  bizarre,  ce  livre,  malgré  le  style  fami- 
lier et  la  forme  du  dialogue,  choisie  sans  doute  pour  le  rendre  plus  populaire, 
malgré  toutes  les  questions  sociales  qu'il  effleure  en  courant,  et  bien  qu'il  essaie 
de  flatter  toutes  les  passions  du  jour,  ce  livre  n'éveille  ni  amour  ni  haine,  ni  intérêt 
ni  colère.  Il  ne  soulève  pas  une  controverse,  il  n'appelle  aucune  persécution,  pas 
môme  celle  de  la  censure  (1);  il  eût  passé  peut-être  inaperçu  sans  l'excès  même 
de  son  extravagance  et  sans  le  bruit  dérisoire  qui  se  fait  toujours  pendant  quel- 
ques heures  autour  d'une  tentative  arrogante  et  ridicule. 

D'où  vient  cela?  D'où  vient,  après  tant  d'engouement,  une  si  prompte  et  si  com- 
plète justice?  après  tant  de  transports  tant  d'indifférence?  Après  tant  de  brûlantes 
larmes,  pourquoi  de  si  froids,  de  si  moqueurs  sourires?  Nous  croyons  bien,  à  la 
vérité,  que  cela  peut  tenir  en  partie  au  mérite  très-inégal  des  deux  livres,  mais  cela 
tient  davantage  encore  à  une  transformation  notable  qui  s'est  faite  dans  les  goûts 
et  les  tendances  littéraires  de  l'Allemagne  depuis  l'époque  où  parut  la  Correspon- 
dance de  Goethe  avec  tin  enfant.  A  cette  époque,  le  romantisme  germanique,  qui 
touchait  à  sa  fin,  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  le  sentiment  d'une  décadence 
prochaine.  Les  dieux  s'en  étaient  allés;  il  salua  dans  Bettina  la  sibylle  qui  ramenait 
la  foule  aux  autels  déserts  ;  il  crut  voir  revivre  en  elle  et  par  elle  toute  sa  gloire  et 
toute  sa  puissance  passée.  Ce  ne  fut  là  qu'une  illusion.  L'esprit  allemand  faisait 
halte,  une  réaction  sourde  se  préparait  dans  les  intelligences,  un  travail  latent  de 
critique  et  d'analyse  s'opérait  swr  p^ctce,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  ce  travail 
continué  sans  relâche,  pour  n'être  encore  ni  bien  retentissant  ni  bien  fécond,  pour 
avoir  eu  ses  tâtonnements  et  même  ses  écarts,  n'en  a  pas  moins  exercé  déjà  une 
action  certaine  dont  il  est  facile  aujourd'hui  de  se  rendre  compte.  L'effort  des 
talents  nouveaux  tend  de  plus  en  plus  à  dégager  le  génie  allemand  des  obscurités 
et  du  mysticisme  où  il  a  toujours  semblé  se  complaire,  à  le  faire  descendre  des 
nuages  pour  le  rapprocher  de  la  réalité.  Le  bon  sens,  la  précision,  la  méthode  de 
nos  grands  écrivains,  sont  aujourd'hui  un  objet  d'étude  et  d'émulation  salutaires 
en  Allemagne;  les  préjugés  nationaux  s'effacent,  la  critique  des  frères  Schlegel  et 
de  leur  école,  critique  élevée,  mais  trop  souvent  injuste  à  notre  égard,  a  perdu  son 
influence.  L'Allemagne  témoigne  une  volonté  sincère  de  se  rapprocher  de  nous; 
elle  applaudit  avec  joie,  en  quelques-uns  de  ses  prosateurs  et  de  ses  poètes  con- 
temporains, à  des  qualités  essentiellement  françaises;  le  style  clair,  rapide,  incisif 
do  Borne,  la  verve  mordante  de  Henri  Heine,  l'allure  décidée  et  railleuse  des  poésies 
d'Herwegh,  sont  un  symptôme  sensible  de  cette  direction  nouvelle.  On  peut  égale- 

(1)  Lorsque  la  pensée  vint  à  M™«  d'Arnim  de  publier  ce  singulier  livre,  elle  voulul  s'as- 
surer auparavant  qu'il  serait  donné  intact  au  public,  et  que  la  censure  n'en  retrancherait 
pas  une  ligne.  «  Dans  mes  étals,  les  dames  sont  exemples  de  toulc  censnre,  »  lui  fil  ré- 
pondre le  roi  de  Prusse,  à  qui  elle  avait  adressé  sa  requête.  La  réponse  élait  galante  sans 
doute,  trop  galanie  pour  être  bien  flallousc.  Bonaparte  montra  moins  de  conrloisio  envers 
l'auteur  dos  Cousidcratious.  Frédéric-Guillaume  a  remercié  M""=  d'Arnim,  dans  une  gra- 
cieuse lettre,  de  la  dédicace  et  de  l'envoi  qu'elle  lui  a  l'ait  de  son  livre  politique  -.  il  sait  trop 
bien  qu'il  n'a  rien  à  en  craindre.  La  meilleure  apologie  des  pouvoirs  absolus  est,  à  coup 
sûr,  les  aberrations  et  les  cxlravagances  des  visionnaires  démagogues. 
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ment  regarder  le  tiède  accueil  (juc  vient  de  recevoir  le  livre  de  M'"*  d'Arnim  comme 
un  signe  non  équivoque  de  retour  à  un  goût  plus  épuré,  nous  oserions  dire  plus 
français,  et  nous  pensons  qu'en  raison  même  du  peu  de  succès  de  ce  livre,  il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  jeter,  à  ce  propos,  un  coup  d'œil  en  arrière,  non-seulement 
sur  les  œuvres  précédentes,  mais  encore  sur  la  vie  de  l'auteur;  car  il  s'agit  ici,  à 
vrai  dire,  beaucoup  moins  d'un  livre  que  dun  individu,  bojucoup  moins  dune 
pensée  à  suivre  dans  sa  marche  et  ses  développements  que  d'une  force  capricieuse 
à  saisir  en  ses  écarts,  beaucoup  moins  enfin  d'un  écrivain  ou  d'un  penseur  que  d'un 
phénomène  singulier,  d'une  espèce  de  farfadet  qui  bondit  au  hasard  à  travers  les 
choses,  et  dont  on  ne  saurait  comprendre  les  excentricités  ni  les  fantaisies,  si  l'on 
n'a  auparavant  ([uelque  intelligence  de  sa  nature  propre  et  de  son  être  anormal.  11 
ne  faut  surtout  pas  perdre  de  vue  que  ce  personnage  bizarre  représente  avec  un 
certain  éclat,  dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts,  dans  la  poésie  qui  jaillit 
à  pleine  llamme  de  son  cerveau  comme  dans  la  fumée  qui  s'en  échappe,  tout  un 
côté  du  génie  germanique.  La  liaison  de  Hettina  avec  Goethe,  ses  relations  intimes 
avec  les  esprits  les  plus  distingués  de  son  temps,  l'entourent  d'ailleurs  d'un  prestige 
qui  attire,  et  nous  espérons  qu'on  ne  craindra  pas  trop  de  la  suivre  avec  nous  dans 
les  sentiers  poétiques  où  elle  aime  à  s'égarer;  sentiers  abruptes,  obstrués,  sans 
issue,  maisémaillés  de  Heurs  charmantes,  égayés  de  merveilleux  chants  d'oiseauv, 
et  traversés  par  1rs  chauds  rayons  d'un  soleil  splendide. 

C'est  à  Francfort  sur  le  Mein,  non  loin  de  la  maison  où  était  né  Goethe,  qu'Eli- 
sabeth ou  lU'ttina  Brentano  vint  au  monde  en  17Hj.  Son  père.  Maximilicn  Brentano, 
était  (l'origine  italienne  et  de  religion  catholiciue.  Il  s'établit  fort  jeune  à  Francfort, 
y  fonda  une  maison  de  commerce,  se  maria  deux  fois,  et  eut  de  ses  deux  femmes 
un  grand  nombre  d'enfants  (1).  Les  facultés  de  l'imagination  semblent  avoir  été 
prédominantes  dans  cette  famille;  l'excentricité  des  Brentano  était  proverbiale  ; 
elle  se  détachait  d'ailleurs  en  saillie  sur  les  mœurs  paisibles  des  habitants  de 
Francfort;  on  ré|)était  volontiers  dans  les  cercles  de  celte  ville  d'honnête  négoce, 
où  la  dépense  de  l'esjjrit  était  réglée  et  prudente  comme  celle  des  revenus,  ce  mot 
d'un  écrivain  célèbre  :  «  Là  où,  chez  d'autres,  s'arrête  d'ordinaire  la  folie,  elle  ne 
fait  (lue  commencer  chez  les  Brentano.  » 

Ur|)heliiiede  fort  bonne  heure,  Bcttina  Brentano  grandit  à  peu  près  sans  direc- 
tion, suivit  sans  contrôle  tous  ses  instincts,  qui,  comme  on  le  verra  bientôt,  n'é- 
taient pas  ceux  d'une  organisation  commune,  et  se  développa  librement,  selon  sa 
nature,  tantôt  sous  les  yeux  de  sa  vieille  grand'mère,  Sophie  Laroche,  tantôt  au 
milieu  de  ses  frères  et  de  .ses  sœurs,  tantôt  dans  un  chapitre  de  chanoinesses  où  la 
conduisait  clKKjue  jour  son  amitié  passionnée  pour  l'une  d'entre  elles,  douce,  timide 
et  rêveuse  créature  réservée  à  un  destin  funeste  :  M"'  Garoline  de  Gùndcrode.  C'est 
dans  la  correspondance  qui  s'établit  de  1804  à  1K06*  entre  les  deux  jeunes  filles 
que  nous  apiirendrons  à  connaître  cette  enfance  étrange  qui  s'est  periH-tuee  en 
dépit  des  années,  et  qui  aujourd'hui  touche  à  la  vieillesse  sans  avoir  traversé  la 
maturité.  Ce  livre,  publié  en  18 10  seulement,  cinq  années  après  la  publication  de 
la  correspondance  avec  Goethe,  bien  qu'il  soit  moins  éclatant  de  couleur  et  moins 
puissant  d'émotion  que  le  premier,  est,  selon  nous,  d'une  lecture  infiniment  plus 

(l)Uno  (le.s  filles  a  épousé  M.  do  Savicny,  le  célèhre  jiirisconsnllo.  l'n  des  (ils.  C.léraenl 
Brrnlaiio,  mort,  il  y  a  un  an,&  Aschaffenhourg,  était  uu  des  poêles  les  plus  distingués  de 
l'école  romanliquo. 
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bienfaisante  et  laisse  une  impression  meilleure.  Les  mêmes  sentiments  s'y  exha- 
lent :  ce  recueil  de  lettres  est  inspiré  par  une  imagination  qui  a  conservé  toujours 
les  mêmes  ardeurs  inassouvies  et  poursuivi  les  mêmes  chimères;  mais  ces  pre- 
mières expansions  d'une  jeunesse  qui  s'ignore  encore,  ces  effusions  d'un  enfant 
dans  le  sein  de  sa  première  amie,  cet  attrait  réciproque  de  deux  êtres  remarquable- 
ment doués,  n'ont  rien  qui  surprenne  et  qui  froisse  en  nous  linstinct  des  conve- 
nances naturelles.  Toutes  choses  restent  dans  l'ordre,  bien  que  dans  une  sphère 
supérieure  et  idéale,  tandis  que  plus  tard,  quand  nous  verrons  la  jeune  fllle,  la 
femme  faite,  initiée  au  langage  des  passions,  se  jeter  éperdument  à  la  tête  d'un 
vieillard  dont  elle  n'est  point  aimée,  nous  demeurerons  insensibles  à  ses  plaintes, 
et  nous  détournerons  les  yeux  comme  d'un  spectacle  fait  pour  blesser  toutes  les 
délicatesses  du  cœur.  Goethe,  on  le  sait,  et  il  ne  le  lui  déguisait  guère,  n'a  jamais 
éprouvé  pour  M"^  de  Brentano  qu'une  curiosité  complaisante;  il  l'observe  en 
psychologue;  il  lui  accorde  l'attention  qu'il  mettrait  à  examiner  quelque  variété 
bizarre  d'un  genre  connu,  et  cesse  de  s'occuper  d'elle  aussitôt  qu'il  a  déterminé  la 
place  juste  qu'il  convient  de  lui  assigner  dans  son  musée,  .\ussi  le  blâme  des  esprits 
délicats  a-t-il  frappé  la  publication  trop  peu  motivée  de  ces  lettres,  qui  ne  sont  au 
fond  qu'une  longue  et  pénible  dissonance,  tandis  que  rien  n'altère  ni  ne  contriste 
le  charme  naturel  du  livre  intitulé  Gundenrode.  C'est  pourquoi,  malgré  l'apparente 
interversion  des  dates,  nous  préférons  nous  en  occuper  en  premier  lieu,  car  nous  y 
trouvons  véritablement  la  fleur  delà  vie  de  Bettina,  fleur  imprudemment  ouverte  et 
desséchée  bientôt  sous  les  ardeurs  malfaisantes  d'un  amour  véhément  et  solitaire. 
Ce  devait  être  une  angélique  créature,  et  bien  digne  d'un  sort  meilleur,  que 
cette  Caroline  de  Giinderode  qui  fut  la  première,  la  seule  amie  de  Bettina.  Il  nous 
semble  la  voir  telle  que  l'a  peinte  celle-ci,  avec  ses  cheveux  bruns  tombant  en 
molles  ondulations  sur  ses  épaules,  avec  ses  yeux  de  Pallas  et  son  front  de  Platon, 
dans  son  vêtement  de  deuil,  dont  les  plis  souples  entourent  amoureusement  sa 
taille  flexible;  sa  démarche  est  harmonieuse  et  doucement  cadencée  au  point  qu'elle 
semble  glisser  plutôt  que  marcher  sur  le  sol;  son  rire  même,  l'expansion  de  sa 
joie,  est  si  contenu,  qu'il  ressemble  au  roucoulement  d'une  colombe,  et  telle  est 
sa  timidité  naturelle,  que  le  cœur  lui  bat,  que  le  rouge  lui  monte  au  visage  quand 
vient  son  tour,  à  la  table  du  chapitre,  de  dire  à  haute  voix  le  Benedicite.  L'âme  de 
Caroline  était  calme  et  profonde,  son  intelligence  avide  de  connaître;  elle  répétait 
souvent  avec  cette  exaltation  tranquille  et  ce  grand  sentiment  des  choses  que  don- 
nent les  approches  confusément  pressenties  d'une  mort  volontaire  :  «  Beaucoup 
comprendre  et  mourir  jeune.  »  Elle  avait  appris,  pour  nous  servir  de  sa  noble 
expression,  à  penser  avec  douleur,  et  elle  croyait  que  penser  c'était  prier.  La  dou- 
leur chanta  en  elle  de  douces  lamentations,  et  M"*  de  Giinderode  écrivit,  sous  le 
nom  de  Tian,  un  recueil  de  poésies  remarquables.  Ses  lettres  à  Bettina  sont  sou- 
vent entremêlées  de  vers  qui  peignent  d'exquises  souffrances.  L'une  de  ces  pièces 
de  vers  nous  a  singulièrement  ému  parce  que  nous  avons  cru  y  voir  se  trahir  Its 
premières  angoisses  de  cet  amour  funeste  qui  l'égara  deux  années  plus  tard  jus- 
qu'au suicide.  En  voici  quelques  strophes  : 

€  Tout  est  muet  et  vide,  —  rien  ne  me  fait  plus  joie.  —  Les  parfums,  ils  ne  parfument 
pas,  —  l'air,  il  n'aère  pas  —  mon  cœur  si  lourd  ! 

»  Tout  est  désert  et  mort;  —  mon  esprit  et  mon  cœur  inquiets  —  voudraient...  je  ne 
sais  quoi,  —  me  poussent  sans  relâche  —  je  ne  sais  où. 
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»  L(S  flours  du  printemps,  fidèles,  —  rc-viciiDcnl  de  nouveau  ;  —  mais  non  plus  le  bon- 
heur de  l'amour;  —  hélas!  il  ne  revient  pas.  —  Il  est  beau,  mais  point  (idèle. 

»  L'amour  peut-il  être  si  peu  aimable?  — Si  loin  de  moi  ce  qui  est  mien?  —  La  joie 
peut-elle  être  si  douloureuse?  —  L'infidélité  si  louchante?  —  0  délices!  6  tourment!  » 

Il  est  curieux  de  voir  cet  esprit  ?rave,  replié  sur  lui-même,  cherchant  la  vérité 
avec  respect  et  persévérance,  il  est  curieux  de  le  voir  tout  d'un  coup  en  présence 
de  l'instinct  vagabond  qui  commence,  chez  Bettina,  à  se  répandre  au  dehors  et  à 
s'enivrer  du  spectacle  extérieur  des  choses.  Caroline  d'abord  essaie  de  contenir  cet 
instinct;  elle  voudrait  déterminer  son  amie  à  un  travail  régulier;  elle  ne  se  dissi- 
mule pas  néanmoins  que  les  résultats  de  ce  travail  seront,  selon  toute  apparence, 
plus  curieux  que  féconds,  plus  faits  pour  surprendre  que  pour  satisfaire.  «  Puisque 
tu  es  assez  aimable,  écrit-elle  à  Bettina,  pour  vouloir  devenir  mon  élève,  je  serai 
émerveillée  un  jour,  j'en  suis  bien  sûre,  de  l'étrange  oiseau  que  j'aurai  couvé  là.... 
N'importe.  Jt;  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  que  tu  ne  commences  pas  tout  à 
la  fois  et  pêle-mêle.  Ta  chambre  ressemble  à  une  plage  où  une  Hotte  aurait  échoué. 
Schlosser  voulait  deux  grands  in-  folios  qu'il  a  empruntés  pour  toi  à  la  bibliothèque 
de  la  ville,  et  que  lu  gardes  depuis  trois  mois  déjà  sans  y  jeter  les  yeux.  L'Homère 
gisait  ouvert  par  terre;  ton  serin  ne  l'avait  pas  épargné.  La  jolie  carte  que  lu  as 
inventée  pour  l'Odyssée  était  auprès,  et  la  boîte  à  couleurs  renversée,  la  sépia 
répandue;  cela  a  fait  une  tache  brune  sur  ton  beau  tapis  de  paille.  Je  me  suis 
efforcée  de  tout  remettre  en  ordre.  Le  flageolet  que  lu  voulais  emporter  et  que  lu 
as  cherché  vn  vain,  devine  où  je  l'ai  trouvé?  Dans  la  caisse  d'oranger  sur  le  balcon, 
où  il  était  planté  en  terre  jusqu'à  l'embouchure  :  tu  espérais  sans  doute  à  ton 
retour  voir  pousser  là  un  flayeoletier.  Lisbeth  a  arrosé  l'oranger  immodérément  ; 
l'instrument  est  gonflé  :  je  l'ai  mis  à  un  endroit  frais,  afin  qu'il  puisse  sécher  len- 
tement et  ne  se  fende  point;  mais  je  ne  sais  que  faire  de  la  musique  qui  était  là 
aussi  :  je  l'ai  mise  provisoirement  au  soleil;  elle  ne  saurait  j)lus  paraître  devant 
i\m  que  ce  soit,  elle  n'aura  jamais  une  mine  présentable.  Puis  le  ruban  bleu  de  l;i 
guitare  Hotte  de  toute  sa  longueur  hors  de  la  croisée,  à  la  plus  grande  joie  des 
enfants  df  l'école  en  face;  il  a  reçu  la  pluie  et  le  soleil,  et  a  considérablement 
déteint.  Ton  grand  roscuU,  près  du  miroir,  est  encore  vert;  je  lui  ai  fait  donner 
de  l'eau  fraîche  ;  l'avoine,  je  ne  sais  quoi  encore,  a  poussé  pêle-mêle  dans  la  caisse  ; 
il  me  semble  qu'il  s'y  trouve  beaucoup  de  mauvaise  herbe,  mais,  ne  la  sachant  pas 
bien  distinguer,  je  n'ai  pas  osé  l'arracher.  En  fait  de  livres,  j'ai  trouvé  à  terre 
Ossian,  Sakunlnla,  la  Llirmilquc  de  Francfort,  le  second  volume  d'Hemsterhuys, 
((ue  j'ai  emporté  parce  que  j'ai  le  premier  chez  moi  ;  i>ii'(jwnrt,  roman  des  temps 
passés,  était  sur  le  piano,  l'encrier  dessus;  heureusement  il  s'y  trouvait  très-peu 

d'encre Quelque  chose  clapotlait  dans  une  pelite  boîte;  j'ai  eu  la  curiosité 

d'ouvrir;  deux  papillons  que  tu  y  avais  enfermés  en  chrysalides  se  sent  envolés  sur 
le  balcon,  où  ils  ont  apaise  leur  première  faim  dans  les  glycines  en  fleur.  Lisbeth, 
en  l)alayanl,  a  ramené  de  dessous  le  lit  Charles  \ll  et  la  Bible,  et  aussi  un  gant 
de  peau  qui  n'appartient  point  à  la  main  d'une  femme.  J'ai  également  trouvé  deux 
lettres  cachetées  dans  un  tas  de  papiers  barbouilles  d'tk'rilure.  Comment  est-il 
possible  que,  recevant  si  rarement  des  lettres,  tu  sois  si  peu  curieuse  ou  plulùl  si 
distraite?  J'ai  remis  les  lettres  sur  la  table.  Tout  est  maintenant  bien  en  ordre, 
ainsi  tu  pourras  reprendre  les  études  avec  application  et  contentement.  —  Je  t'ai 
dépeint  ta  chambre  avec  un  véritable  plaisir,  parce  qu'elle  rend  comme  un  miroir 
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d'optique  ta  manière  d'être  particulière,  parce  qu'elle  résume  ton  caractère  tout 
entier;  tu  rassembles  toute  sorte  de  matériaux  singuliers  pour  y  allumer  la  flamme 
du  sacriflce;  elle  brûle  et  consume,  mais  j'ignore  si  les  dieux  s'en  trouvent 
honorés.  » 

Ainsi,  dès  le  début,  nous  voilà  introduits  par  une  image  familière  et  caractéris- 
tique dans  l'intimité  de  ce  personnage  fantasque  qui  a  nom  Bettina  ;  nous  voilà 
touchant  au  doigt,  pour  ainsi  dire,  les  secrets  de  cette  nature  désordonnée  qui  ne 
changera  plus,  qui  ne  se  modiDera  même  pas.  Ce  sera  toujours,  partout,  malgré 
M"^  de  Gunderode,  malgré  Goethe,  malgré  toutes  les  sagesses  qu'elle  a  côtoyées, 
un  entassement  confus  de  matériaux  incohérents,  un  pêle-mêle  de  poésie  et  de 
vulgarité,  de  religiosité  et  d'enfantillage  qui  choquera  le  bon  sens  et  le  goût.  C'est 
l'amie  indulgente  et  compréhensive  qui  nous  en  instruit,  l'amie  à  qui  rien  n'est 
caché,  à  qui  rien  n'échappe,  celle  à  qui  Bettina  s'est  conflée  tout  entière  dans  le 
plus  tendre  abandon.  Ce  qu'elle  a  vu  dans  la  chambre  de  M"^  Brentano,  nous  le 
voyons  aujourd'hui  encore  dans  la  vie  et  dans  les  écrits  de  M™"  d'Arnim  :  le  ruban 
bleu  flottant  au  vent  et  faisant  rire  les  écoliers  qui  passent,  les  papillons  oubliés 
dans  la  boîte,  l'Homère  becqueté  par  le  serin,  Hemsterhuys  dans  la  poussière,  le 
flageolet  dans  la  caisse  d'oranger,  la  Bible  sous  le  lit,  la  religion,  la  science,  l'art, 
abordés  cavalièrement  et  quittés  avec  irrévérence;  mais,  comme  le  dit  la  docte 
chanoinesse  dans  son  langage  un  peu  païen,  la  flamme  du  sacriflce,  c'est-à-dire  le 
désir  ardent,  le  sentiment  universel,  brûle  au  sein  de  ce  chaos,  et  c'est  pourquoi 
la  réprobation  hésite  sur  les  lèvres  les  plus  sévères,  c'est  pourquoi  il  en  coûte  de 
prononcer  que  les  dieux  ne  se  trouvent  point  honorés. 

Les  douces  réprimandes  et  les  avertissements  maternels  de  M"*  de  Giinderode 
modèrent  un  instant  les  fantaisies  de  Bettina.  M'""  Brentano  prend  avec  un  maître 
des  leçons  d'histoire  ;  elle  a  promis  à  son  amie  de  lui  rendre  compte  des  résultats, 
cl  le  fait  d'une  façon  si  plaisante,  que  nous  croyons  devoir  citer  textuellement,  de 
peur  d'altérer  le  charme  espiègle  de  ces  pages  écrites  avec  une  verve  d'humour  et 
d'enjouement  inimitable.  «  Le  professeur  d'histoire  vient  trois  fois  la  semaine  ;  il 
enseigne  de  telle  façon,  que  probablement  je  vais  à  jamais  tourner  le  dosa  l'avenir; 
le  cher  présent  même  me  serait  dérobé,  si  les  abricots  du  jardin  de  ma  grand'mère 
n'éveillaient  mon  instinct  du  vol  qui  me  servira,  je  l'espère,  à  saisir  quelque  chose 
de  plus  profitable  que  ceci  par  exemple  :  L'histoire  des  premiers  temps  de  l'Egypte 
est  obscure  et  incertaine.  —  C'est  fort  heureux,  sans  cela  il  faudrait  encore  s'en 
occuper.  —  Menés  est  le  premier  roi  de  qui  nous  sachions  quelque  chose.  —  Qu'à 
cela  ne  tienne,  pourvu  que  nous  en  sachions  quelque  chose  de  bon.  —  Mœris  creusa 
le  lac  Mœris;  puis  vint  Sésostris  le  conquérant,  qui  se  tua.  —  Pourquoi?  Était-il 
beau?  A-t-il  aimé?  Était-il  jeune?  Était-il  mélancolique?  —  A  tout  cela,  point  de 
réponse  du  maître;  rien  que  l'observation  qu'on  doit  plutôt  se  le  figurer  vieux.  — 
Je  lui  démontre  qu'il  était  jeune,  uniquement  pour  donner  une  impulsion  à  la  roue 
du  temps  qui  reste  toujours  embourbée  dans  la  boue  historique  de  l'ennui.  Il  a 
encore  marmotté  je  ne  sais  trop  quoi  de  Busiris  qui  construisit  Thèbes,  de  Psam - 
metichus  qui  réunit  les  états  divisés,  de  Nabuchodonosor,  à  qui  Cambyse,  fils  de 
Cyrus,  les  reprit.  Les  Égyptiens  se  réunissent  à  la  Libye,  reconquièrent  la  liberté, 
guerroient  contre  les  Perses  jusqu'à  ce  qu'arrive  Alexandre,  qui,  à  ma  plus  grand(,' 
satisfaction,  met  fin  à  la  dispute  et  à  l'histoire.  —  Telle  est  la  teneur  de  la  pre- 
mière leçon.  Tu  vois  que  j'ai  bien  écouté;  ce  qui  m'encourageait,  c'était  la  pensée 
de  faire  la  chasse  à  l'ennui  et  de  te  faire  voir  aussi  combien  il  est  inutile  de  soufllor 
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encore  sur  des  cendres  dont  la  nature  ne  saurait  plus  tirer  de  sel;  il  n'en  sortira 
jamais  une  clincelle;  laissons  donc  ces  vieux  souverains  continuer  de  pourrir  en 
paix  dans  leurs  pyramides.  —  Le  printemps  gonfle  la  terre;  tout  à  l'entour,  il 
pousse  les  germes  et  verdit  les  feuilles  déployées;  il  presse  aussi  mon  âme,  il  gonfle 
ma  lèvre  d'ivresse,  de  telle  sorte  qu'au  nouveau  soleil  les  enveloppes  et  les  bou- 
tons de  mes  pensées  viennent  à  s'ouvrir  aussi.  Ce  matin,  je  suis  allée  dans  la  forêt 
dès  le  soleil  levant  qui  entourait  les  cimes  d'une  ceinture  resplendissante;  sur  le 
sol  liumoclé  alternaient  l'a/iir  des  verfjissmeiniiicht  et  l'or  des  renoncules;  c'était 
si  humide,  si  chaud,  si  moussu,  si  ardent  au  visage,  si  frais  à  terre!  La  rosée  était 
si  forte  que  j'en  fus  toute  baignée;  comme  je  rentrais  à  la  maison,  le  maître  d'his- 
toire m'aborde  avec  la  dix-huit  cenliètne  année  du  monde,  dans  laquelle  Nemrod  a 
fondé  Hubtjlone;  je  n'ai  pas  voulu  demander  qui  était  Nemrod,  de  peur  qu'il  ne 
nie  l'apprît  et  que  cela  ne  servît  «le  rien.  Si  ce  Nemrod  était  un  bon  diable  et  plus 
à  mon  gré  (jue  les  hommes  d'aujourd'hui,  je  lui  accorderais  volontiers  l'immorta- 
lité; mais  le  professeur  met  tout  de  suite  à  ses  trousses  Ninus  l'Assyrien  qui  con- 
quiert l'empire  ;  je  n'ai  donc  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que  l'empire  soit  de  nouveau 
conquis  par  Nabopoiasar,  qui  arrive  également  on  ne  sait  d'où.  Nabuchodonosor 
cnvaliil  l'Kgypte;  les  Babyloniens,  les  Assyriens,  les  Mèdes  font  la  guerre  jusqu'à 
ce  que  Cyrus  le  Perse  conquière  h  son  tour  tous  ces  royaumes.  L'histoire  babylo- 
nienne comprend  1 GOO  ans  ;  elle  a  commencé  à  onze  heures,  fini  au  coup  de  midi  ;  — 
je  cours  au  jardin.  » 

Mais  voici  la  jeune  étourdie  qui  s'arrête  au  plus  fort  de  ses  divagations;  elle 
pense  à  son  frère  Clément,  à  ce  frère  qu'elle  chérit  et  dont  la  présence  l'illumino 
d'ec/«t'r*  intérieurs.  «(  N'écris  rien  de  moi  ii  Clément,  dit-elle  tout  à  coup  à  M"*  de 
Gûnderode,  ne  lui  parle  pas  de  mes  extravagances  ;  il  me  croit  souvent  possédée  du 
démon,  il  me  fait  mille  questions,  il  s'étonne  de  ce  que  je  suis  ainsi,  il  scrute,  il 
examine,  il  clierciie  la  cause  et  interroge  les  gens  pour  savoir  si  je  suis  amoureuse. 
Il  n'approuverait  pas,  s'il  le  savait,  que  je  monte  le  soir  sur  le  toit  et  que  je  joue 
sur  le  flageolot  une  sérénade  au  soleil  couchant.  »  La  chanoinesse  promet  de  ne  rien 
dire  à  ce  frère  inipiiet;  elle  partage  les  appréhensions  de  Clément  et  craindrait  de 
les  augmenter.  .Singulière  ironie  du  destin  qui  donne  h  la  folle  Bettina  pour  men- 
tors et  pour  guides  deux  graves  el  sensés  personnages  dont  l'un  va  tout  à  l'heure 
accomplir  de  sang-froid  la  plus  grande,  la  seule  irréparable  folie,  et  précipiter  sa 
jeunesse  dans  les  abîmes  dont  nul  ne  revient,  tandis  que  l'autre,  après  avoir  atteint 
le  dernier  terme  de  l'exaltation  mystique,  finira  par  s'absorber  dans  la  contem- 
plation des  stigmates  de  la  nonne  de  Uiilmen  (I)  et  mourra  dans  les  accès  dune 
sombre  misanthropie.  L'objet  de  leur  sollicitude,  au  contraire,  l'enfant  sans  frein 
el  sans  raison  qu'ils  essaient  vainement  de  modérer,  de  contenir,  de  diriger,  tra- 
versera le  monde  sans  se  heurter  à  rien  et  comme  portée  par  des  esprits  bienfai- 
sants ;  elle  trouvera  la  paix  au  foyer,  l'allégresse  au  dehors,  le  coutentemenl  par- 
tout; elle  chante  encore  aujourd'hui  même,  sur  les  tombeaux  de  ceux  qu'elle  a 
aimés,  son  monologue  dithyrarnbicjue  à  la  vie  universelle. 

Des  éludes  lii<slori(iues,  faites  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  devaient  porter 
bien  peu  de  fruits.  La  chanoinesse.  pensant  mieux  réussir  que  le  maître  d'histoire, 

(1)  Anno-Cuborinc,  rrligiouse  aiigiixline  au  couvent  d'AgncK'nlx'rg,  près  Dùlmcn,  roorle 
le  n  fétrirr  I8i4.  Elle  croyait  avoir  assiste  h  la  passion  de  Notrc-Scigncur,  cl  éiail  marquée 
à  la  poitrine,  aux  mains  el  aux  pieds,  des  saints  stigmates. 
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conduit  son  élève,  un  moment  docile,  sur  le  terrain  de  la  philosophie;  mais  pres- 
que aussitôt  elle  a  lieu  de  s'en  repentir  :  ces  nouvelles  études  causent  d'aflreux 
ravages  dans  un  esprit  si  mal  préparé.  L'histoire  n'avait  fait  qu'ennuyer  Bettina 
et  irriter  en  elle  l'amour  de  la  nature  :  le  sybaritisme  de  son  intelligence  fuyait 
instinctivement  toute  contrainte;  mais  l'étude  de  la  philosophie  jette  un  trouble 
épouvantable  dans  son  cerveau  et  y  allume  une  fièvre  mêlée  de  délire  à  laquelle 
elle  est  sur  le  point  de  succomber.  Elle  demeure  quinze  jours  entiers  presque  sans 
connaissance.  Le  passage  de  ses  lettres  à  Goethe  où  elle  raconte,  plusieurs  années 
après,  cet  état  en  quelque  sorte  cataleptique,  est  un  des  plus  curieux  du  livre. 

«  Aussitôt  que  je  fermais  les  yeux,  j'avais  d'immenses  et  très-lucides  visions.  Je 
voyais  le  globe  céleste;  il  gravitait  devant  moi,  et  son  raouvem.ent  était  incommen«- 
surable,  de  sorte  que  je  ne  voyais  pas  ses  bornes,  mais  j'avais  le  sentiment  de  sa 
forme  sphérique.  Le  chœur  des  étoiles  passait  devant  mes  yeux  sur  un  fond  sombre; 
les  astres  se  mouvaient  en  cadence  comme  des  figures  animées  que  je  sentais  être 
des  esprits;  je  voyais  s'élever  des  édifices  portés  sur  des  colonnes  derrière  lesquelles 
les  étoiles  disparaissaient;  les  constellations  s'abîmaient  dans  un  océan  de  cou- 
leurs; des  fleurs  montaient  et  s'épanouissaient  à  la  surface;  des  ombres  lointaines 
et  dorées  les  abritaient  contre  une  lumière  supérieure  et  trop  éclatante.  Ainsi,  dans 
ce  monde  intérieur,  une  apparition  succédait  à  l'autre.  En  même  temps,  mon 
oreille  entendait  un  doux  bruissement  ;  peu  à  peu,  ce  bruissement  devenait  un  son 
qui  grandissait  et  augmentait  de  puissance  à  mesure  que  j'écoutais;  je  me  réjouis- 
sais, car  ce  son  perçu  par  l'ouïe  fortifiait  l'àrae.  Dès  que  j'ouvrais  les  yeux,  tout 
s'anéantissait,  tout  était  muet,  et  je  ne  me  sentais  pas  troublée;  seulement  je  ne 
pouvais  distinguer  le  monde  appelé  réel,  dans  lequel  les  autres  hommes  préten- 
dent se  sentir  vivre,  de  ce  monde  des  sons  ou  de  la  fantaisie;  je  ne  savais  quelle 
était  la  veille  ni  quel  était  le  rêve,  et  je  finissais  par  croire  de  plus  en  plus  que  je 
ne  faisais  que  rêver  la  vie  réelle.  Aujourd'hui  encore  je  demeure  incertaine,  et  ce 
doute  me  restera  durant  des  années.  » 

M'"  de  Giinderode,  apprenant  la  maladie  de  Bettina,  accourt  auprès  d'elle;  elle 
la  regarde  avec  effroi,  croyant  sans  doute  apercevoir  des  signes  de  folie  sur  son 
visage.  Lorsque  enfin  elle  la  voit  guérie  et  reprenant  le  cours  ordinaire  de  ses  pen- 
sées, elle  lui  interdit  à  tout  jamais  les  études  abstraites  et  les  spéculations  philo- 
sophiques. Le  frère  espère  encore  que  cette  imagination  vagabonde  est  une  force 
créatrice  qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même  et  qui  n'a  pas  su  trouver  sa  forme; 
Clément  Brentano  croit  à  sa  sœur  un  énorme  talent;  il  voudrait  qu'elle  écrivît  en 
vers;  l'art,  selon  lui,  devra  être  le  dernier  mot  de  la  destinée  de  Bettina;  il  repro- 
che à  Caroline  de  la  laisser  errer  à  l'aventure  et  s'évaporer  à  tout  vent  :  «  Les  cail- 
loux du  chemin,  dit-il  dans  sa  fraternelle  indignation,  doivent  s'émouvoir  de  pitié 
en  la  voyant  ainsi  passer  oisive  et  distraite.  »  Mais  la  chonoinesse  est  plus  clair- 
voyante :  «  Ta  pensée  n'agit  pas  au-dedans  de  toi,  écrit  elle  à  Bettina  avec  une 
sagacité  bien  rare  dans  un  si  jeune  esprit,  elle  s'abandonne  passive  aux  choses  du 
dehors  et  s'évapore  comme  un  brouillard;  tu  n'es  pas  née  pour  agir  et  sentir 
humainement,  et  pourtant  tu  es  toujours  disposée  à  t'unir  à  tout,  à  vouloir  t'em- 
parer  de  tout.  Auprès  de  toi,  Icare  serait  un  jeune  homme  plein  de  prudence,  de 
réflexion  et  de  jugement,  car,  du  moins,  c'était  avec  des  ailes  qu'il  tentait  de  fendre 
l'océan  de  lumière;  mais  toi,  tu  n'emploies  pas  tes  pieds  pour  marcher,  ton  intelli- 
gence pour  comprendre,  ta  mémoire  pour  comparer,  et  l'expérience  ne  te  sert 
point  à  conclure.  Tu  ne  peux  pas  être  poète  parce  que  tu  es  ce  que  les  poètes 
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appellent  pocliquc.  Il  faut  une  volonté  pour  donner  une  forme  à  la  matière,  elle 
ne  se  crée  pas  seule.  «  —  Bellina,  du  reste,  ne  se  fait  elle-même  aucune  illusion. 
Elle  peint  aiusi  son  impuissance  :  «  Toute  cette  \ie,  te  frémissement  et  ce  bouil- 
lonnement intérieurs  passent  sans  rien  produire  et  renaîtront  peut-être  eu  moi  de 
mille  manières  sans  laisser  aucune  trace.  »  Ailleurs  encore  elle  compare  ses  idées 
à  des  papillons  sur  des  fleurs;  «  ils  fuient,  dit-elle,  dès  qu'elle  essaie  de  les  re- 
tenir. » 

Cependant,  délivrée  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  Bottina  se  jette  de  nou- 
veau, et  avec  plus  divresse,  au  sein  de  la  nature.  Elle  prélude,  elle  improvise  sur 
tous  les  incidents  vrais  ou  imaginaires  de  sa  vie  ;  elle  poétise  toutes  ses  impressions, 
tous  les  battements  de  son  cœur.  Tantôt  elle  raconte  son  premier  remords  lorsqu'il 
lui  arrive  de  Hier  au  vol  un  pauvre  oiseau  qu'elle  enterre  avec  larmes  sous  sa 
fenêtre;  tantôt  elle  gémit  sur  les  beaux  peupliers  du  jardin  de  sa  grandmère 
abattus  en  son  absence,  et  ses  lamentations,  vagues  et  harmonieuses,  ont  je  ue 
sais  quoi  d'entraînant  dans  leur  obscurité  même  : 

«  Arbres  qui  m'abritez,  votre  verdure  ombreuse  se  reflète  dans  mou  àme,  et  du 
haut  de  vos  cimes  je  regarde  au  loin,  émue  de  désir. 

»  Le  jour  fuit,  et  ma  pensée  épie  la  réponse  que  peut-être  une  brise  messagère 
lui  apporte  de  toi,  û  nature  ! 

))  0  loi  que  j'invoque!  pourquoi  ne  me  réponds  tu  pas?  Toujours  également 
splendide!  toute  vivante! 

»  Seigneur!  Seigneur!  ta  création  me  donne  frissonnement  sur  frissonnement! 

»  Voici  que  le  char  du  tonnerre  descend  ;  les  monts  retentissent;  l'atmosphère 
est  remplie  de  bruits,  de  souflles,  de  parfums.  —  Où  courez-vous,  nuées?  Brumes, 
où  allez-vous  toutes?  —  Pourquoi  suis-je?  pourquoi  m'allirer  sur  ton  sein,  ô 
nature,  puiscjue  ce  qui  émane  de  les  profondeurs  ne  mapaise  pas  plus  que  les  eaux 
qui  s'échappent  de  ton  sein  ne  désaltèrent  la  montagne? 

»  Je  t'entends,  ô  tonnerre,  passer  lentement  sur  les  monts  pendant  le  jour  pai- 
sible, et  ton  écho  retenlii.sant  vibre  dans  les  cordes  do  mon  àme;  elle  tremble, 
mon  âme,  et  ne  peut  soupirer. 

))  Joie  et  espoir,  vous  m'avez  souvent  bercée  comme  les  cimes  frémissantes  ;  vous 
me  scmbliez  éternels  naguère,  comme  l'est  aujourd'hui,  pour  moi,  le  jour  morue 

et  désolé. 

))  Voiei  (|ue  les  nuées  s'entrouvrent,  éclatent  sous  ta  force,  ô  tonnerre  sauveur! 
et  la  terre  se  désaltère.  Et  tes  foudres,  où  vont-elles?  Et  vous  respirez  de  nouveau, 
ombrages  (lui  m'abritez! 

)>  Et  je  veux  revivre  avec  vous  tous,  arbres  qui  buvez  les  eaux  bénies  du  eiel  il 
(jui  frissonne/  au  vent,  pleins  d'une  nouvelle  allégresse.  » 

Quelquefois,  et  au  plus  fort  de  ses  ravissements,  l'inspiration  s'élève  et  grandit 
en  elle  au  point  qu'elle  semble  verilablement  une  pylhonisse  sur  son  trépied,  et 
qu'on  a  pu,  en  se  laissant  gagner  par  la  contagion  de  son  délire,  la  considérer  comme 
une  prêtresse  cxtali(|ue  do  la  nature,  comme  une  sibylle  du  panthéisme,  comme  la 
sainte  Thérèse  du  Diru-uiiivcrg.  Nous  citerons  eucore  ce  passage  éloquent  ou,  s'a- 
dressant  à  M"'  de  (;nnderode,elle  lui  dit  :  «  Sens-tu  cela  aussi?  Etre  heureuse  rien 
que  parce  que  tu  respires,  quand  tu  marches  librement  sous  le  ciel  et  que  tu  vois 
l'éther  incommensurable  au-dessus  de  toi,  que  tu  l'aspires  par  tous  les  pores,  que 
lu  as  avec  lui  des  alliniles  si  intimes  que  toute  vie  coule  en  toi  par  lui!  —  Ah! 
comment  cherchons-nous  encore  un  objet  à  aimer' —  Etre  bercé,  ému,  nourri, 
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animé  par  la  vie  universelle,  lantôt  reposant  sur  son  sein,  tantôt  emporté  sur  ses 
ailes,  n'est-ce  pas  là  l'amour?  La  vie  entière  n'est-elle  pas  amour  ?  Et  tu  demandes 
qui  tu  pourrais  aimer?  Aime  donc  la  vie  qui  l'aime,  qui  te  pénètre,  qui,  éternelle- 
ment puissante,  t'attire  à  elle,  de  qui  toutes  les  félicités  émanent.  Pourquoi  donc 
faudrait-il  que  ce  soit  précisément  quelqu'un  ou  quelque  chose  à  qui  lu  l'aban- 
donnes? Reçois  tout  ce  qui  te  plaît  comme  une  parole  tendre,  comme  une  caresse 
de  la  vie  elle-même;  attache-loi  avec  enthousiasme  à  la  vie  qui  l'anime.  —  Que  lu 
vives,  c'est  la  preuve  de  l'ardent  amour  de  la  vie  pour  toi.  Elle  seule  est  le  but  de 
l'amour  ;  elle  anime  ce  qui  existe,  ce  qu'elle  chérit.  Et  toute  créature  vit  de  l'amour, 
de  la  vie  elle-même.  » 

Ces  élans  lyriques,  ces  transports  d'un  esprit  exalté,  ne  remplissent  pas  seuls 
néanmoins  les  lettres  de  Betlina.  Heureusement  pour  nous,  qui  avons  peine  à  res- 
pirer dans  ces  nuages  chargés  d'électricité,  elle  en  redescend  parfois;  elle  égaie  de 
mille  récits  piquants,  d'anecdotes  malicieuses,  de  traits  railleurs,  de  silhouettes 
fines  et  caractéristiques,  les  pages  inintelligibles  où  elle  vient  de  tracer  le  credo 
d'une  religion  nouvelle,  et  où  elle  effleure  déjà  ces  extravagantes  théories  musicales 
auxquelles  Goethe  plus  tard  aura  tant  de  peine  à  se  convertir  (1).  Il  y  a  plaisir  à  lui 
entendre  conter  une  lecture  du  roman  de  Delphine,  la  plus  absurde  chose  qu'elle 
ait  jamais  ouïe,  chez  le  banquier  Maurice  Bethmann,  à  qui  elle  déclare  qu'elle  n'y 
saurait  tenir,  qu'elle  va  quitter  Francfort  et  n'y  reviendra  qu'après  lecture  faite  du 
chef-d'œuvre  en  cinq  volumes.  Elle  se  représente  très-drôlement,  pendant  toute 
cette  lecture,  occupée  à  faire  de  son  mouchoir  une  poupée  qui  provoque  le  rire  et 
distrait  les  plus  attentifs.  Le  riche,  galant  et  spirituel  banquier  reparaît,  au  reste, 
fort  souvent  sous  sa  plume.  Elle  compare  l'impression  qu'elle  reçoit  de  ses  flatte- 
ries délicates  au  pollen  embaumé  des  calices  qu'une  tiède  brise  lui  jetterait  à  la 
face.  Elle  confesse  même  de  petites  faiblesses  à  son  endroit;  au  retour  d'une  fête 
champêtre,  elle  est  seule  avec  lui  dans  un  élégant  équipage  qui  fend,  à  la  lueur 
mouvante  des  torches  enflammées,  les  ténèbres  de  la  forêt;  elle  s'abandonne  tout 
entière  à  l'enivrement  de  la  course  rapide,  de  l'air  vif  des  heures  qui  précèdent 
l'aube,  et  du  doux  langage  que  murmure  à  son  oreille  un  jeune  et  beau  cavalier. 
Elle  lui  fait  don  d'une  écharpe  qu'il  promet  de  placer  à  son  chevet  pour  continuer 
les  délicieux  rêves  du  bal.  On  pourrait  la  croire  absorbée,  tout  au  moins  profondé- 
ment émue;  mais  non  :  en  rentrant  seule  chez  sa  grand'mère,  elle  voit  sur  le  pas 
de  sa  porte  un  beau  jardinier  qu'elle  a  souvent  aidé  dans  ses  travaux  d'horticulture, 
ou,  pour  parler  sa  langue,  avec  qui  elle  a  partagé  le  service  du  temple,  et  elle  lui 
jette  en  passant,  avec  le  plus  tendre  sourire,  la  guirlande  de  cinéraires  qui  ornait 
ses  cheveux  pendant  la  fête. 

Est-ce  duplicité?  Est-ce  coquetterie?  En  aucune  façon;  nous  ne  le  pensons  pas 
du  moins.  Sa  grave  amie  ne  l'en  accuse  pas  une  seule  fois.  Goethe,  plus  tard,  ne 
fera  que  sourire  à  une  foule  de  traits  analogues  qu'elle  lui  contera  naïvement.  Bien 
que  cela  doive  paraître  peu  croyable  à  nos  lecteurs,  et  surtout  à  nos  lectrices, 
nous  oserons  affirmer  qu'il  ne  faul  voir  dans  tout  cela  que  les  formes  diverses  d'un 

(1)  Beltina  est  revenue  sur  ces  étranges  ihcorics  dans  sa  correspondance  avec  Goethe, 
qui  ne  siU  jamais  voir,  comme  elle,  dans  la  septième  diminuée  un  médiateur  entre  le  monde 
sensible  et  le  monde  des  esprits,  tin  sauveur  qui  s'est  fait  chair  pour  délivrer  la  chair. 
Elle  dit  aussi  quelque  pari:  a  La  musique  est  incompréhensible,  donc  la  musique  csi 
Dieu.  »  Ceci  est  un  échanlillon  de  la  logique  de  Belliua. 

TOJtE    II.  7 
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seul  el  même  seDliment,  l'expression  irréfléchie  du  besoin  que  Beltina  éprouve  de 
se  répandre  au  dehors,  de  rendre  hommage  à  tout  ce  qui  est  beau.  C'est  une  sorte 
de  charité  poétique,  sans  retour  sur  elle-même,  bien  différente  de  la  coquetterie  ; 
car,  et  sa  vie  entière  est  là  pour  le  prouver,  toute  souffrance  lui  est  chère  et  sacrée 
autant  ot  plus  que  toute  beauté,  et  nous  verrons  l'instinct  de  son  cœur  généreux  l'en- 
traîner partout  où  gémit  une  douleur.  Tantôt  ce  sera  vers  nn  pauvre  poète,  devenu 
fou,  qui  ne  lui  est  connu  que  par  ses  œuvres  (1),  tantôt  vers  les  Israélites  opprimés 
que  Goethe  dédaigne,  tantôt  dans  les  montagnes  du  Tyrol  où  l'on  maurt  pour  la 
patrie,  tantôt  enfin  dans  les  greniers  du  Voglland  (2),  où  sa  présence  seule  tarit  les 
pleurs  et  apaise  les  cours  irrités. 

L'n  autre  trait  saillant  de  l'esprit  de  Betlina,  révélé  presqu'à  chaque  page  de  sa 
correspondance,  c'est  le  dégoût,  on  pourrait  dire  la  haine,  de  tout  ce  qui  est 
science,  raison,  logique.  Elle  répugne  à  étudier  quoi  que  ce  soit,  de  peur  de  porter 
atteinte  à  1j  spontanéité  de  son  inspiration,  de  peur  d'élever  une  barrière  entre 
elle  et  son  démon  familier,  et  de  lui  rendre  plus  diOicile  l'accès  de  son  cerveau. 
Le  sentiment  intime  est  tout  pour  elle  ;  les  moindres  objections  tirées  de  l'expé- 
rience la  mettent  en  fureur;  elle  ne  les  conçoit  pas,  elle  ne  veut  écouter  d'autres 
conseils  que  ceux  des  étoiles,  elle  n'admet  de  morale  que  celle  qui  découle  du 
principe  de  la  liberté  illimitée,  —  de  droit,  que  celui  que  donne  une  volonté  forte; 
elle  croit  fermement  qu'en  l'aillant  bienon  ressusciterait  un  mort,  et  demande  si  le 
génie  n'est  pat  la  vertu.  Rien  de  plus  divertissant  que  les  railleries  perpétuelles 
qu'elle  fait  pleuvoir  sur  l'esprit  philistin  (3).  Elle  représente  les  philistins  comme 
enveloppant  la  société  tout  entière  d'un  vaste  filet  dont  chaque  maille  est  un  pré- 
jugé. Cette  comparaison  nous  a  fait  plus  d'une  fois  sourire;  il  nous  a  été  impos- 
sible de  ne  pas  nous  figurer  Beltina  comme  un  petit  animal  cabalistique,  comme 
une  souris  rongeuse  dont  les  dents  s'essaient  incessamment  à  détruire  le  fatal 
réseau  ;  mais,  par  malheur,  les  mailles  sont  fortes  et  résistantes,  ses  dents  s'y 
ébrèchent  en  vain.  Impatiente,  elle  va,  elle  vient  le  long  de  l'immense  filet,  entame 
un  nœud,  puis  l'autre,  quitte  et  reprend  la  besogne,  et  rien  ne  cède,  et  rien  ne  bouge 
sous  son  activité  inutile. 

Vers  la  fin  de  la  correspondance  avec  M"*  de  Gûnderode,  la  teinte  générale  s'obs- 
curcit, quelques  ombres  s'étendent.  Une  figure  sérieuse  apparaît  et  commande  le 
respect.  C'est  la  grand'mère  de  Bettina,  la  belle  Sophie  Laroche,  jadis  aimée  et 
chantée  par  Wieland,  ôgée  alors  de  quatre-vingts  ans,  retirée  à  Offenbach,  où  elle 
semble  prendre  un  dernier  plaisir  aux  excentricités  de  sa  petite-fille  bien-ainiéc. 
Elle  a  pleuré  en  silence  la  destruction  de  ses  beaux  peupliers,  et  le  chagrin  violent 
qu'en  a  ressenti  Bettina  appelle  toute  sa  conûancc.  Beltina  trace  d'elle  un  portrait 

(I)  ITalJerlin,  poêle  cl  écrivain  d'une  grande  élévation  d'idées  et  de  scnlimcnt.  mort  S 
Tiibing'^n,  .iprès  quarante  ans  d'une  folie  morne.  Schiller  lui  porta  un  tendre  intérêt.  Il 
avait  étécamararic  d'éliidc»  de  Schelling  et  de  Ilepel. 

(il  Le  Vofjllnnd  r st  le  quartier  le  plus  minërable  de  Berlin. 

(3)  On  sait  que  ce  mot.  d'oripinc  universitaire,  est  passé  de  l'arpot  des  étudiants  dans  la 
langue  générale;  beaucoup  d'écrivains  ont  employé  en  vers  ei  en  prose  le  mol  philistin  et 
tous  ses  dériTés,  philisterei,  philixterôi,  etc.,  et  il  est  aujourd'hui  romplétemcnt  vulgarisé. 
Ce  mol  flétrissait,  dans  la  pi  >  •  '  <;  «Mudiants.  tout  co  qui  n'était  p-is  eux,  considérés 
comnic  le  peuple  élu  di^  iihf  j  . urs  et  dfs  esprits  forts;  il  signifie  habituellement  un 
bonnétc  diseur  de  lieux  communs,  un  individu  lié  par  tous  les  fils  du  préjugé,  et  qui  n'ose* 
rait  avoir  une  opinion  ni  une  fantaicic  non  autorisée  par  la  coutume. 
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majestueux.  Elle  nous  la  montre  avec  ses  boucles  de  cheveux  argentées,  dans  sa 
robe  de  gros  de  Tours  à  longue  taille  et  à  queue  traînante,  si  pleine  de  dignité, 
d'un  si  grand  air,  que  tout  ce  qui  l'entoure  semble  commun  auprès  d'elle.  Chaque 
soir,  elles  se  promènent  ensemble  dans  le  jardin,  où  l'aïeule  ne  saurait  souffrir  le 
moindre  désordre.  Il  faut  que  Bettina  aille,  d'arbuste  en  arbuste,  de  branche  en 
branche,  couper  les  fleurs  et  les  feuilles  flétries  ;  elle-même,  attentive,  soigneuse, 
s'occupe  à  redresser  les  tiges  trop  inclinées,  à  séparer  ou  à  rejoindre  les  jeunes 
rameaux,  donnant  ainsi  à  la  jeune  fille  une  leçon  détournée  et  muette  sur  l'œuvre 
de  la  vie.  Elle  chérit  tendrement  toute  cette  vie  végétale;  elle  parle  aux  branches 
indisciplinées  :  Où  donc  vas-tu  ainsi?  s'écrie-t-elle  en  les  liant  l'une  à  l'autre  avec 
de  petits  brins  de  soie  écarlate.  Elle  ne  veut  pas  qu'aucune  reste  en  souffrance;  il 
faut  que  toutes  puissent  boire  et  manger  à  l'aise,  dit-elle.  Bettina  lui  fait  observer 
que,  dans  ses  joies  naïves,  elle  semble  un  enfant  qui  verrait  toute  chose  pour  la 
première  fois.  «  Qu'ai-je  donc  à  faire?  lui  répond-elle  avec  une  simplicité  grave  et 
douce;  qu'ai-je  à  faire,  que  de  redevenir  enfant?  Maintenant  que  toutes  les  fleurs 
de  ma  jeunesse  sont  flétries,  que  les  feuilles  tombent,  que  mon  existence  en  ce 
monde  est  achevée  autant  qu'il  m'a  été  donné  de  l'achever  selon  les  desseins  de 
Dieu,  il  faut  que  l'esprit  se  prépare  à  germer  dans  une  existence  nouvelle.  » 

Cependant  la  tristesse  des  lettres  va  croissant;  la  correspondance  se  ralentit  du 
côté  de  M"^  de  Giinderode  ;  Bettina  lui  fait  des  reproches,  et  la  chanoinesse  s'excuse 
à  peine.  M"*  Brentano  s'abandonne  alors  à  de  tristes  pressentiments;  elle  écrit  à 
son  amie  :  «  Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  tes  discours  sur  la  vie  et  la  mort,  quoique  je 
sache  que  ton  âme  plane  au-dessus  des  nuages  qui  projettent  leur  ombre  à  tes 
pieds...  Tu  as  raison  en  toutes  choses  ;  mais  un  sentiment  douloureux  me  pénètre  :  il 
est  plus  fort  que  tout  ce  que  tu  me  dis  de  grand  sur  toi-même,  plus  fort  que  les  conseils 
sacrés  que  tu  me  donnes.  L'ami  qui  va  partir  pour  un  pays  lointain  parle  ainsi  au 
jour  des  adieux.  Tes  lettres  précédentes  n'étaient  point  ainsi,  elles  entraient  dans 
le  libre  jeu  de  mes  pensées;  maintenant  tu  es  sur  la  hauteur,  tu  promènes  ton 
regard  tout  alentour,  et  tu  commandes  comme  si  tu  allais  me  quitter.  Ce  qui  m'af- 
flige, e'est  de  te  voir  distinguer  et  séparer  si  facilement  nos  deux  voies,  prendre 
pour  tienne  la  voie  d'épines,  et  me  dire  que  je  n'ai  à  m'inquiéter  de  rien,  que  je 
suis  dans  la  terre  de  lait  et  de  miel.  » 

Ces  impressions  douloureuses,  ces  premières  ombres  de  la  mort  aperçues,  ter- 
minent les  deux  volumes  de  la  correspondance  avec  M"*  de  Giinderode.  Le  suicide 
est  raconté  dans  les  lettres  à  Goethe  ;  nous  ne  séparerons  pas  ce  récit  de  l'histoire, 
dont  il  forme  le  dénoûment,  car,  selon  nous,  cette  première  affection,  c'est  la  vie 
de  Bettina  tout  entière,  qui  se  montre  dès  les  premières  années  ce  qu'elle  sera 
toujours  :  vide  d'événements  et  pourtant  bizarre,  tranquille  à  la  surface,  mais  tour- 
mentée sans  relâche  d'aspitations  vagues  et  de  désirs  indéfinis. 

(c  J'ignorais,  dit  Bettina,  quelles  étaient  ses  relations  en  dehors  de  moi;  elle 
m'en  avait  toujours  dit  fort  peu  de  chose.  Elle  m'avait  parlé  une  fois  de  Daub  de 
Heidelberg,  et  aussi  de  Creutzer,  mais  j'ignorais  si  l'un  des  deux  lui  était  plus  cher 
que  l'autre.  Un  jour,  elle  vint  gaiement  à  ma  rencontre  et  me  dit  :  «  Hier,  j'ai  causé 
avec  un  chirurgien  ;il  m'a  dit  qu'il  était  très-aisé  de  se  tuer.  »  Elle  ouvrit  vivement 
sa  robe,  et  me  montra  la  place  sous  son  beau  sein;  son  œil  étincelait  de  joie.  Je  la 
considérai  avec  stupeur;  pour  la  première  fois,  je  me  sentis  épouvantée.  Je  m'écriai  : 
—  Et  que  ferai-je  donc  quand  tu  seras  morte?  «  Oh!  me  dit-elle,  jusque-là  ma 
mort  te  sera  devenue  indifférente;  nous  ne  serons  plus  aussi  liées;  alors  je  me 
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serai  brouillée  avec  toi.  »  Je  roc  tournai  vers  la  fenêtre  pour  cacher  mes  pleurs  et 
les  baltenieiils  de  mon  cœur  irrité;  elle  s'était  tournée  vers  l'autre  fenêtre  et  gar- 
dait le  silence.  Je  l'apercevais  à  demi  :  son  œil  était  levé  vers  le  ciel,  mais  le  rayon 
en  était  brisé,  comme  si  toute  la  flamme  se  fût  repliée  à  l'intérieur.  Apres  que  je 
l'eus  considérée  un  instant,  je  ne  pus  me  contenir  davantage;  j'éclatai  en  sanglots, 
je  me  jetai  à  son  cou,  je  l'entraînai  violemment  sur  un  fauteuil;  puis,  m'asseyant 
sur  ses  genouj,  je  pleurai  à  chaudes  larmes,  je  l'embrassai,  je  lui  arrachai  sa  robe, 
je  baisai  la  place  où  elle  avait  dit  qu'on  frappait  le  cœur,  et  je  la  priai  avec  larmes 
d'avoir  pitié  de  moi.  Je  me  jetai  encore  à  son  cou,  et  je  couvris  de  baisers  ses 
mains.  Elles  étaient  froides  et  tremblantes;  ses  lèvres  remuaient  convulsivement. 
Klle  était  glacée,  immobile,  pâle  comme  la  mort,  et  ne  pouvait  élever  la  voix.  Elle 
murmura  :  «  Bettina,  ne  me  brise  pas  le  cœur...  »  Je  la  pris  par  la  main  et  la  con- 
duisis au  jardin,  sous  la  treille  ;  j'arrachai  les  jeunes  pousses,  et,  les  jetant  devant 
elle,  je  les  foulai  aux  pieds  eu  lui  disant  :  Vois,  c'est  ainsi  que  tu  traites  notre 
amitié.  Je  lui  montrai  les  oiseaux  sur  les  branches,  et  j'ajoutai  que  jusqu'ici  nous 
avions  vécu  ensemble,  en  jouant,  mais  toujours  fidèles  l'une  à  l'autre.  —  Tu  peux 
bien  compter  sur  moi,  lui  dis-je;  il  n'y  a  pas  d'heure  du  jour,  de  la  nuit,  où,  si  tu 
me  fais  savoir  la  volonté,  j'aie  uu  seul  instant  d'hésitation.  Viens  devant  mes  fe- 
nêtres et  appelle-moi  à  minuit,  et  je  te  suis,  sans  plus  de  préparatifs,  jusqu'au  bout 
du  monde.  Comment  peux-tu  trahir  un  pareil  dévouement?  —  Je  la  regardai;  elle 
était  interdite  et  baissa  la  tête.  Nous  demeurâmes  longtemps  silencieuses.  —  Giin- 
derodc,  lui  dis-je,  lorsque  ce  sera  sérieux,  avertis-moi.  —  Elle  fit  un  signe  d'as- 
sentiment. » 

Les  deux  amies  se  séparent.  M"*^  deGiinderode  va  dans  le  Rhingau,  d'où  elle  écrit 
à  peine.  Betlina  se  rend  à  Marburg,  chez  sa  sœur.  Elle  y  rencontre  le  professeur 
Creulzer,  dont  elle  devient  jalouse,  parce  qu'il  semble  afticher  des  droits  à  l'aOec- 
lion  de  Caroline.  Elle  ne  cache  pas  son  aversion  pour  lui,  et  linil  par  éclater  en 
paroles  injurieuses.  Deux  mois  se  passent  sans  qu'elle  obtienne  de  réponse  aux 
nombreuses  lettres  qu'elle  écrit  à  la  chanoinesse.  Enfin,  revenue  à  Francfort,  elle 
court  au  chapitre,  entr'ouvre  la  porte  bien  connue,  et  demande  timidement  ^i  elle 
peut  entrer.  M'"  de  Giinderode  la  regarde  dabord  avec  froideur,  puis  se  détourne 
et  garde  le  silence.  «  Gùnderode,  s'écrie  Dettina,  un  mot  seulement,  et  je  suis  dans 
tes  bras.  —  Non,  dit-elle,  ne  viens  pas  plus  près,  va-t'en;  il  faut  nous  séparer.  — 
Que  veux-tu  dire'/  —  Je  veux  dire  que  nous  nous  sommes  trompées,  reprend  la 
chanoinesse,  et  que  nous  ne  sommes  pas  faites  l'une  pour  l'autre.  »  Dettina,  atterrée, 
désespérée,  rentre  chez  elle,  appelle  sa  s«iur  Meline.  et  la  supplie  d'aller  au  cha- 
pitre pour  obtenir  de  Caroline  qu'elle  puisse  lui  parler  une  minute,  une  seule  mi- 
nute. Méline  n'obtient  rien;  elle  revient  eu  pleurant  dire  à  Bettina  que  tout  est  fini, 
que  son  amie  ne  l'aime  plus. 

a  l'n  moment,  s'écrie  Itcltina,  je  crus  que  la  douleur  allait  m'wraser  ;  mais  bien- 
tôt je  sentis  que  j'étais  encore  debout.  Eh  bien!  pensai-jc,  si  le  sort  ne  veut  pas  me 
favoriser,  jouons  à  la  balle  avec  lui.  Je  me  montrai  gaie,  rieuse;  mais  je  passais  les 
nuits  à  sangloter.  »  Deux  jours  après,  clh-  entre  chi/.  la  conseillère  de  (ioethe.  et 
va  droit  à  elle  :  a  Je  viens  de  perdre  une  amie,  lui  dit-elle,  dans  la  personne  de  la 
chanoinesse  de  Gimderode;  il  faut  que  vous  la  remplaciez.  —  Essayons,  »  répond 
la  conseillère,  et  dès  ce  moment  un  nouveau  fil  se  noue  dans  la  vie  de  la  capri- 
cieuse enf-int,  un  nou\el  élément  est  offert  à  ces  bouillonnements  de  jeunesse,  à 
ces  élans  d'enthousiasme,  qui  sont  l'existence  même  de  Betlina,  et  que  la  plus  vive 
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douleur  ne  saurait  un  instant  suspendre.  Bientôt  son  frère  l'emmène  dans  le  Rhin- 
gau.  Arrivés  à  Geisenheim,  elle  entend  conter  par  une  servante  la  lin  tragique 
d'une  jeune  dame  qui  vient  de  se  noyer  dans  le  fleuve.  «  C'est  Giinderode,  »  s'écrie- 
t-elle,  et  elle  ne  se  trompait  pas.  «  Le  lendemain  de  bon  matin,  dit  Bettina,  nous 
continuâmes  notre  voyage.  Franz  avait  ordonné  au  batelier  de  se  tenir  vers  l'autre 
rive,  pour  éviter  de  passer  trop  près  de  la  place  fatale  ;  mais  Fritz  Schlosser  était  là,  et 
le  paysan  qui  avait  trouvé  Caroline  montrait  l'endroit  où  la  tête  reposait,  où  étaient 
ses  pieds,  et  le  gazon  où  elle  était  étendue.  Le  batelier  rama  involontairement  de 
ce  côté.  Franz,  hors  de  lui,  me  répétait  dans  le  bateau  tout  ce  qu'il  pouvait  entendre 
à  distance  du  récit  du  paysan.  Il  me  fallut  écouter  les  épouvantables  fragments  de 
cette  histoire  :  la  robe  rouge  délacée,  et  le  poignard  qui  m'était  bien  connu,  et  le 
mouchoir  rempli  de  pierres  autour  du  cou,  et  la  large  blessure;  mais  je  ne  pleurai 
pas,  je  me  tus...  et  je  regardai  devant  moi.  Le  Rhin  superbe  s'étendait  au  loin 
avec  ses  îles  d'émeraude;  et  je  voyais  les  rivières  qui  accouraient  de  tous  côtés  et 
s'unissaient  à  lui,  et  les  villes  riches  et  paisibles  sur  ses  bords,  et  les  coteaux  fer- 
tiles :  je  me  demandai  si  le  temps  apaiserait  en  moi  le  sentiment  de  la  perte  que 
j'avais  faite.  Alors  je  pris  la  résolution  de  rassembler  toutes  mes  forces  et  de 
m'élancer  au  delà  de  mon  malheur,  car  il  me  semblait  indigne  de  moi  de  témoi- 
gner un  désespoir  que  je  pourrais  maîtriser  un  jour.  » 

Le  chagrin  n'a  pas  longtemps  prise  sur  des  natures  comme  celle  de  Bettina. 
L'âme  chrétienne,  quand  la  douleur  l'éprouve,  s'arrache  aux  choses  de  la  terre,  et 
embrasse,  humble  et  résignée,  la  croix  de  Jésus  ;  mais  les  âmes  que  domine  le  sen- 
timent de  la  vie  universelle  (nous  dirions  le  sentiment  pantheistique,  si  ce  néolo- 
gisme ambitieux  n'effrayait  pas  les  oreilles  délicates),  celles  qui,  avec  Bettina, 
aiment  l'existence  pour  le  seul  bonheur  d'exister,  celles-là  repoussent  de  toutes 
leurs  forces  la  pensée  de  la  douleur  et  de  la  destruction.  Elles  se  jettent  d'un  mou- 
vement plus  impétueux  au  dehors  quand  elles  se  sentent  atteintes  au  dedans,  et 
voudraient,  si  cela  dépendait  d'elles,  pousser  le  flot  de  la  vie,  afin  qu'il  recouvrît  au 
plus  vite  la  tombe  importune  qui  fait  obstacle  et  les  avertit  du  néant.  Ainsi  Bettina, 
déjà  préoccupée  depuis  toute  une  année  de  ce  colosse  de  l'intelligence,  de  ce  poète 
olympien  que  l'Allemagne  entière  déifiait  alors  par  son  culte  comme  par  son 
blasphème,  Bettina,  un  instant  arrêtée  dans  son  essor  par  le  brisement  douloureux 
de  sa  première  affection,  retrouve  bientôt  auprès  de  la  vieille  mère  de  Goethe  tout 
son  enthousiasme  et  toutes  ses  joies.  Chaque  jour,  elle  vient  s'asseoir  aux  pieds  de 
la  vénérable  matrone,  et  la  prend  pour  confidente  des  élans  de  son  cœur  et  de  son 
esprit  vers  le  dieu  absent. 

Dans  un  ouvrage  plein  de  talent,  mais  trop  empreint  de  partialité.  Borne  a  dit 
de  M*"*  d'Arnim,  dont  l'ignorance  était  un  titre  à  sa  sympathie,  car  il  considérait 
les  fautes  d'orthographe  comme  la  feur  de  VamabilUé  féminine,  que  Bettina  s'était 
toujours  sentie  attirée  vers  les  lieux  élevés;  qu'elle  avait  aimé  passionnément  à 
grimper,  à  escalader  les  murs,  les  arbres,  les  tours,  et  que,  par  suite  du  même 
instinct,  elle  avait  voulu  aussi  grimper  tout  au  haut  de  l'intelligence  de  Goethe, 
pour  plonger  de  là  son  regard  dans  des  horizons  sans  limites.  La  conseillère  ne 
prit  probablement  pas  plus  au  sérieux  l'amour  de  Bettina  pour  son  fils,  car  elle  en- 
couragea sans  aucun  scrupule  cette  schwiirmcrei  (1),  dont  les  conséquences  pos- 

(1)  La  schwdrwerei  est  une  rôverie  chronique,  «ne  folie  grave  et  raisonneuse,  auloriséc 
et  en  quelque  sorte  consacrco  en  Allemagne  par  les  plus  illustres  exemples. 
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sibles  eussent  alarmé  tout  autre  qu'elle.  Elle  supposait,  elle  espérait  d'ailleurs,  et 
tout  se  tut  (levant  cet  espoir  maternel,  que  l'imaginatioD  de  Bettina,  jeune,  vive, 
désordonnée,  que  son  esprit  pétulant  qui  ne  respectait  rien,  seraient  pour  le  poète 
déjà  vieilli  un  agréable  sujet  d'étude,  ou  tout  au  moins  un  délassement  nouveau. 
Elle  essaya  bien  un  peu,  comme  l'avait  fait  M'"  de  Gùnderode,  de  tempérer  la 
fou"ue  de  celte  imagination  sans  contre-poids,  de  retenir  ce  feu  d'artifice  qui,  sui- 
vant sa  propre  expression,  éblouit  plus  qu'il  n'cdaire;  mais,  voyant  que  la  passion 
de  Bettina  débordait,  elle  finit,  quand  celle-ci  lui  dit  dans  son  beau  langage  imagé  : 
«  Je  suis  semblable  à  un  vaisseau  dont  la  voile  est  gonflée  et  qui  est  retenu  à  l'autre 
sur  la  rive  étrangère,  »  par  lui  permettre  de  partir  et  d'aller  trouver  à  VN'eimar 
l'objet  encore  inconnu  de  cette  passion  chimérique. 

C'était  une  singulière  personne  que  la  conseillère  de  Goethe.  On  ignore  si  sa 
jeunesse  avait  connu  les  affections  vives;  mais  depuis  bien  longtemps  déjà,  à  fé- 
poque  dont  nous  parlons,  elle  était  entrée  dans  son  caractère  de  mère,  et  cette 
Romaine  dépaysée,  cette  Cornélie  francfortoise,  ne  se  considérait  plus  elle-même 
et  ne  considérait  tout  autre  individu  que  dans  ses  rapports  avec  son  fils  immortel. 
Je  suis  la    mère  Je  Goethe,  dit-elle   à  M°"  de  StaeJ   dans  leur  rencontre  chez 
M""  Bethmann.  Jppellc-moi  ta  mère,  écrit-elle  encore  à  Bettina,  c'est  le  nom  qui 
comprend  à  lui  seul  toutes  mes  félicites.  Son  existence  était  tout  à  la  fois  modeste 
et  solennelle,  oflicielle  et  retirée;  ses  revenus  étaient  fort  modiques,  mais  ses  toi- 
lettes toujours  pompeuses  :  elle  aimait  à  se  montrer  en  grande  tenue,  dans  son 
vêtement  de  soie  couleur  de  feu  garni  de  dentelle,  les  joues  couvertes  d'un  doigt  de 
rouge,  et  la  tête  chargée  d'un  magnifique  édifice  de  boucles  poudrées.  Souvent 
visitée  par  de  hauts  personnages,  souvent  mandée  chez  des  reines  ou  des  princesses, 
ces  visites  ne  lui  causaient  aucun  émoi  et  servaient  seulement  de  prétexte  aux  in- 
terminables histoires  qu'elle  contait  avec  verve  et  bonheur,  et  qui  tenaient  ses 
voisins  bouche  béante,  oreille  tendue,  pendant  des  heures  entières,  assis  en  cercle 
autour  de  son  fauteuil.  Elle  entrait  au  théâtre  comme  chez  elle,  avertissait  les 
acteurs  de  sa  présence,  applaudissait  d'autorité  et  à  pleines  mains,  comme  si  elle 
eût  voulu  qu'on  ictitvndit  à  ffiimar;  et  quand  madame  la  reine  de  Trusse  la  fait 
mander  à  Darmstadt,  elle  s'endort  sans  façon  dans  le  salon  d'attente,  au  grand 
ébahisscment  des  courtisans  indignés.  Sou  seul  amour,  son  seul  culte,  nous  le  ré- 
pétons, c'est  ce  fils  qu'elle  a  eu  l'honneur  de  mettre  au  monde;  clic  se  mire  dans 
sa  création,  et  toute  sa  personne  révèle  le  sentiment  duu  repos  glorieux  comme 
celui  d'un  autre  septième  jour. 

Forte  de  l'assentiment  de  la  conseillère  et  munie  d'une  lettre  de  Wicland,  l'ami 
de  sa  grand'mère  Laroche,  Bettina  vole  à  Weimar.  Elle-même  raconte  à  la  conseil- 
lère sa  première  entrevue  avec  fiocthe  en  des  termes  tels  qu'aucun  lecteur  français 
ne  p<turrait  y  voir  autre  chose  que  l'aveu  peu  voilé  d'un  abandon  complet  de  sa 
personne  aussi  bien  que  de  sou  cuur;  mais  le  lecteur  allemand,  plus  compétent  en 
matière  de  schuùrmerci,  n'en  a  pas  jugé  ainsi,  et  nous  nous  rangeons  volontiers  à 
son  opinion.  «  Je  montai  l'escalier;  il  y  avait  le  long  du  mur  des  statues  en  plâtre; 
elles  commandent  le  silence.  Tout  est  çharm:int,  mais  solennel.  Dans  les  apparte- 
ments règne  la  plus  grande  simplicité,  mais  une  simplicité  si  engageante!...  La 
porte  s'ouvrit,  et  il  parut,  solennel  et  grave,  et  me  regarda  fixement.  J'étendis  les 
bns  vers  lui,  je  crois;  bienlûl  je  n'eus  plus  conscience  de  rien;  (iocthc  me  reçut 
sur  son  cœur,  m  Pauvre  enfant,  vous  ai-je  eflraycc  ?  »  telles  furent  les  premières 
paroles  avec  lesquelles  sa  voix  m'cutra  dans  le  cœur;  il  me  conduisit  dans  sa 
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chambre,  et  m'assit  sur  le  sopha  vis-à-vis  de  lui.  Nous  demeurâmes  tous  deux 
muets;  enfin  il  rompit  le  silence  :  —  Vous  avez  vu  dans  le  journal  que  nous  ve- 
nons de  faire  une  grande  perte  par  la  mort  de  la  duchesse  Amélie?  —  Hélas!  lui 
dis-je,  je  ne  lis  pas  les  journaux.  —  Vraiment  !  j'avais  cru  que  tout  ce  qui  se  pas- 
sait à  Weimar  vous  intéressait.  —  Non  ;  rien  ne  m'intéresse  que  vous,  et  je  suis 
trop  impatiente  pour  feuilleter  des  journaux.  —  Vous  êtes  une  aimable  enfant. 
(Longue  pause.)  —  Moi  clouée  sur  ce  fatal  sopha  et  pleine  d'angoisses  ;  vous  savez 
qu'il  m'est  impossible  de  rester  assise,  en  personne  bien  élevée.  Hélas  !  mère,  est-il 
possible  de  se  trahir  ainsi  ?  Je  dis  tout  à  coup  :  —  Je  ne  saurais  rester  sur  ce  sopha, 
et  je  sautai  en  l'air.  —  Eh  bien!  dit-il,  faites  à  votre  gré.  —  Alors  je  volai  dans 
ses  bras  ;  il  m'attira  sur  ses  genoux  et  me  pressa  contre  son  cœur  ;  tout  fut  silence, 
tout  s'anéantit.  Je  n'avais  pas  dormi  depuis  longtemps  ;  des  années  s'étaient  écou- 
lées dans  le  désir.  Je  m'endormis  sur  sa  poitrine,  et  quand  je  m'éveillai,  une  nou- 
velle vie  était  commencée.  » 

Les  dates  et  les  faits  même  des  deux  livres  de  Bettina  ont  été  fortement  contro- 
versés. Le  philologue  Creutzer  et  d'autres  personnes  dignes  de  foi  ont  démontré 
maint  anachronisme,  mainte  erreur  palpable,  dans  les  récits  de  M""*  d'Arnim.  La 
conseillère  de  Goethe  et  M"^  de  Giinderode  la  plaisantent  souvent  sur  son  peu  de 
véracité,  et  généralement  aujourd'hui  sa  réputation  sous  ce  rapport  est  plus  que 
compromise.  L'erreur  principale,  et  volontaire  selon  toute  apparence,  de  Bettina, 
est  celle  qui,  en  diminuant  son  âge  et  en  ajoutant  aux  années  de  Goethe,  établit 
entre  eux  une  disproportion  telle  qu'elle  excuse,  ou  du  moins  atténue,  la  liberté  de 
certains  tableaux  et  la  hardiesse  passionnée  de  certaines  expressions.  Cependant, 
si  l'on  se  dit  que  M"'  Brentano  n'avait  pas  moins  de  dix-sept  ans  lors  de  sa  pre- 
mière visite  à  Weimar  en  1808,  et  que  Goethe  n'en  avait  pas  plus  de  cinquante- 
trois,  les  choses  changent  d'aspect  :  les  limites,  évidemment  posées  par  Goethe  et 
non  par  Bettina  dans  ces  rapports  étranges,  sont  encore  beaucoup  trop  éloignées 
de  la  bienséance  pour  qu'il  soit  possible  d'approuver  l'étalage  qu'a  fait  l'auteur  des 
sentiments  de  la  femme,  et  la  célébrité  convoitée  et  achetée  au  prix  de  si  intiraes 
révélations. 

Cette  liaison  d'ailleurs  ne  fut  jamais  pour  Goethe  une  chose  pleinement  con- 
sentie. Les  visites  de  Bettina  lui  étaient  importunes;  il  aimait  ses  lettres  parce 
qu'il  y  trouvait  la  matière  de  très-beaux  vers,  mais  sa  conversation  désordonnée  le 
fatiguait  et  sa  personne  ne  lui  était  point  agréable.  Il  finit  par  s'en  exprimer  ouver- 
tement devant  sa  femme,  jalouse,  comme  on  peut  le  croire,  de  M"^  Brentano,  et 
peu  soucieuse  de  la  voir  en  tiers  sous  le  toit  conjugal.  M™*  Goethe  n'attendit  pas 
longtemps  pour  entamer  une  querelle  dans  laquelle  Bettina,  irascible  et  emportée, 
ne  ménagea  rien;  au  plus  fort  de  son  courroux,  elle  osa  appeler  M"^  la  conseillère, 
qui  avait  le  malheur  d'être  courte,  grasse  et  rouge,  une  saucisse  enragée.  Le  poète 
fut  pris  pour  juge  entre  les  deux  femmes.  Il  demanda  à  Bettina  de  se  sacrifier  à  la 
paix  du  ménage,  et  la  congédia  poliment  en  lui  laissant  un  vague  espoir  d'avenir 
qui  ne  se  réalisa  point.  Ce  fut  très-peu  de  temps  après  que  M"*  Brentano  épousa 
M.  d'Arnim,  écrivain  distingué  de  l'école  romantique,  ami  intime  de  son  frère  Clé- 
ment, avec  qui  il  avait  fait,  sous  le  titre  du  Cor  enchante  (das  IFunderhorn),  une 
publication  de  chants  populaires.  M.  d'Arnim  était  un  homme  d'un  très-beau  visage 
et  d'un  caractère  aimable.  Il  avait  avec  Bettina  des  affinités  d'esprit  qui  ne  se  sont 
peut-être  jamais  rencontrées  à  ce  point  entre  deux  individus  unis  par  le  sort.  Le 
monde  surnaturel  lui  était  plus  familier  que  le  monde  réel  ;  dans  son  penchant  à 
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un  naturalisme  mj^tique,  il  regardait  les  phénomènes  sonsibles  comme  des  sym- 
boles, des  figures  de  l'absolu,  au  sein  duquel  il  vivait  plongé  dans  une  sorte  d'ivresse 
tranquille.  Supérieur  à  Bettina  par  le  don  de  la  création,  il  avait  pourtant  aussi 
une  ^rrande  peine  à  tracer  des  contours,  et  se  laissait  facilement  égarer  par  l'amour 
du  bizarre.  On  conçoit  que  les  manières  insolites  de  Bcttina,  ses  allures  cavalières 
cl  ses  inconséquences,  ne  devaient  pas  le  frapper  beaucoup.  Il  vivait  au-dessous  et 
au-dessus  de  la  région  où  se  passent  ces  choses,  qui  étaient  comme  non  avenues  à 
SfS  yeux.  M.  et  M""'  d'.Arnim  vécurent  tendrement  ensemble  pendant  de  longues 
annefs  il).  La  correspondance  avec  Goethe  avait  cessé;  mais  M.  d'Arnim  ne  s'en 
fut  point  inquiété  si  elle  eût  continué,  car  il  conduisit  lui-même  sa  femme  à  Weimar, 
dans  l'espoir  de  ramener  le  cœur  du  grand  poète  à  des  sentiments  meilleurs.  Ce  fut 
en  vain  :  Goethe  demeura  inflexible;  les  tentatives  ultérieures  de  Bettina  n'eurent 
aucun  succès,  ses  lettres  restèrent  sans  réponse,  et  la  dernière  fois  qu'elle  vint  à 
Wtimar,  dans  Tannée  l8iC,  le  ministre  refusa  brusquement  de  l'admettre  en  sa 
présence.  En  1831,  M.  d'Arnim  mourut  d'un  coup  d'apoplexie.  Goethe  cessa  de 
vivre  deux  ans  plus  tard. 

Les  deux  volumes  intitulés  Correspondance  de  Goethe  avec  vn  enfant  sont  assez 
connus  en  France  pour  que  nous  n'y  insistions  pas  beaucoup;  ce  sont  de  riches 
improvisations,  mais  monotones  dans  leur  continuité,  sur  la  nature,  sur  la  liberté 
de  l'esprit,  sur  l'amour,  des  invocations  à  Goethe  et  des  retours  de  Bettina  sur 
elle-même,  pleins  d'une  humilité  exagérée.  «  Tu  es  immensément  bon,  dit-elle  à 
Goethe,  de  sujtjmrter  mon  amour  qui  me  rend  heureuse  par-dessus  tout.  »  Et  ail- 
leurs :  «  Il  faut  que  tu  aies  une  haute  opinion  de  moi  pour  exprimer  en  ma  pré- 
sence des  sentiments  et  des  pensées  si  rares.  »  Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  la 
fermentation  perpétuelle  de  ces  lettres  ce  que  l'on  aime  surtout  à  retrouver  dans 
ces  femmes  privilégiées  que  leur  destin  a  fait  chérir  d'un  homme  supérieur  :  l'image 
d'un  vaste  et  haut  esprit  dans  un  cœur  limpide  et  profond,  quelque  chose  comme 
le  spectacle  du  Mont-Blanc  réfléchi  dans  le  lac  de  Chède.  .\insi  que  nous  le  disions 
plus  haut,  Goethe  ne  répond  aux  brûlantes  efl°usions  de  Bettina  par  aucun  épan- 
eiiement  ;  il  n'y  a  de  sa  part  aucune  inlimité  réelle,  aucune  confiance  (i).  De  loin 
en  loin,  il  lui  adresse  un  billet  laconique,  qui  n'est  guère  autre  «hose  qu'un  accusé 
de  réception  ou  un  encouragement  à  continuer  sa  correspondance,  dont  il  |»ourra, 
dit-il,  tirer  parti.  Aussi,  nonobstant  une  ténacité  rare  et  certes  sans  exemple  dans 


(1)  M"*  d'Arnim  a  presque  toujours  vécu  à  Berlin  depuis  son  mariage; elle  a  eu  un  grand 
nombre  d'enf.ints,  cl  a  mis  en  pratique  pour  leur  éducation  son  unique  prinri|>o  ;  celui  de 
la  lil)orlé  illimilèo.  On  doit  dire  que  jusqu'ici  ce  principe  a  porté  les  nuilleurs  fruits.  Ses 
fils  ont  fait  d'excellentes  éludes  ;  ses  deux  tilles  aînées  sont  df*s  modèles  accomplis  d'ama- 
bilité et  de  pr.Ace.  La  troisième,  .'igéc  do  onic  h  douze  ans,  ravissante  et  poétique  créature, 
semble  seule  devoir  pcrpctuor  l'esprit  capricieux  et  lutin  des  Rrenlano. 

(9)  Goethe  a  été  très-sérieusement  atiaqué  dans  la  presse  allemande  |>onr  n'avoir  pas 
aimé  M"*  Brcntano.  Nous  n'entreprendrons  pas  de  le  justifier  ici  d'une  chose  qui  ne  de- 
m.indc,  en  vérité,  aucune  apolopio.  Nous  ferons  seulement  ohserviT  que  Bettina  54<ml)lc 
avoir  été  prédestinée  aux  amours  malheureux.  M"*  de  Gùnderodc.  sa  première  amie, 
rompt  brusquement  avec  ello.  et  ne  cr.iint  pas  '  '  :  '  '■■r  dans  le  désespoir  par  s»  mort 
volontaire.  G  >ethe.  après  l'avoir  abreuvée  fl'lum  -,  finit  par  l'écomlnire,  et  le  plus 

grand  amour  de  Bettina,  l'amour  de  Ia  nature,  n'est  pas  non  plus  \vt\é  de  retour.  La  na- 
ture a  Ole  pntir  elle  une  marâtre;  elle  lui  a  refusé  le  seul  don  que  rien  ne  renplace  aux 
yeuxd'uiic  («romc  :  clic  ne  lui  a  pas  donné  la  beauté. 


DE  l'allsmagpe.  109 

l'histoire  du  cœur,  cette  correspondance  commencée  dans  toute  la  fougue,  l'éclat, 
la  véhémence  et  la  certitude  enflammés  de  la  jeunesse,  vient  finir  en  un  chant  de 
désespoir  dont  on  n'a  pas  assez  remarqué,  ce  nous  semble,  la  triste  beauté. 

20  octobre  1821. 

«  C'est  à  toi  que  je  veux  parler,  non  pas  à  celui  qui  m'a  repoussée,  qui  n'a  pas 
voulu  voir  mes  pleurs,  et  qui,  dans  son  avarice,  n'a  ni  bénédiction  ni  malédiction 
pour  moi  :  ma  pensée  s'éloigne  de  celui-là;  c'est  à  toi,  génie!  créateur  et  préserva- 
teur du  feu!  à  toi  qui,  de  les  ailes  puissantes,  as  souvent  ranimé  l'étincelle  de  la 
cendre  éteinte,  à  toi  qui  voyais  avec  une  secrète  délectation  la  jeune  source  s'élancer 
en  murmurant,  et,  se  révoltant  contre  le  rocher,  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la 
baie  tranquille,  jusqu'à  tes  pieds.  Mes  yeux  dans  tes  yeux  !  vie  unique  !  Il  n'est  pas 
d'inspiration  qui  s'élève  plus  haut  que  loi,  plus  haut  que  le  bonheur  d'être  vue  de 
toi  et  de  te  contempler  ! 

»  Oui,  le  temps  écoulé  est  maintenant  un  songe,  l'éclair  de  l'inspiration  a  con- 
sumé rapidement  ton  vêtement  terrestre,  et  je  t'ai  vu  ce  que  tu  étais,  un  fils  de  la 
beauté;  maintenant,  c'est  un  songe. 

»  Je  m'étais  offerte  moi-même  en  sacrifice  à  tes  pieds  (mystère  terrible  et  silen- 
cieux!), muette  et  cachée  comme  le  germe  dans  son  enveloppe.  Il  devait  mûrir  à 
ion  soleil,  au  soleil  de  ton  amour  ! 

»  Tous  les  torts  involontaires,  toutes  les  fautes,  je  voulais  les  avouer,  je  voulais 
en  arracher  le  pardon  de  tes  yeux,  par  mon  regard  chargé  de  larmes,  par  mon  sou- 
rire; je  voulais  l'arracher  de  ta  concience  par  l'ardeur  de  mon  cœur  que  tu  ne 
retrouveras  plus.  —  Mais  tout  cela  n'était  qu'un  songe! 

»  Dix  ans  de  solitude  se  sont  élevés  sur  mon  âme,  m'ont  séparée  de  la  source  où 
je  puisais  la  vie.  Depuis  ce  temps,  je  ne  me  suis  servie  d'aucune  parole;  tout  était 
anéanti,  tout  ce  que  j'avais  pressenti,  éprouvé.  Voici  quelle  fut  ma  dernière  pensée: 
un  temps  viendra  où  je  renaîtrai,  car,  pour  ce  temps-ci,  ils  ont  enterré  mon  esprit 
et  enseveli  mon  cœur.  —  Ce  temps  à  venir,  ô  mon  ami  !  il  plane  au-dessus  de  moi 
comme  le  vent  du  désert  qui  enfouit  dans  le  sable  tant  d'existences,  et  pas  une  voix 
ne  m'éveillera,  si  ce  n'est  la  tienne,  et  ceci,  sera-ce  encore  un  songe? 

))  Alors  je  demandais  à  Dieu  cette  unique  grâce,  que  je  pusse  recevoir  ton  der- 
nier soupir  dans  un  baiser;  j'aurais  voulu  toucher  de  mes  lèvres  ton  âme  s'envo- 
lant  vers  le  ciel  !  —  Temps  écoulés,  retournez-vous  encore  une  fois  vers  moi  au 
lointain  horizon,  car  vousemportez  l'image  de  ma  jeunesse  couverte  de  voiles  épais.  » 

En  cherchant  à  nous  expliquer  non  pas  le  génie  de  Bettina  (ce  mot  ne  peut  guère 
s'appliquer  à  la  force  singulière  qui  tourbillonne  en  elle),  mais  ce  que  les  Allemands 
nommeraient  avec  justesse  sa  gdniaUle,  en  essayant  de  nous  rendre  compte  de  ces 
riches  germes  demeurés  stériles,  de  cet  avortement  perpétuel  de  la  pensée,  du 
cette  énergique  impuissance,  de  ce  style  tantôt  touchant  au  sublime,  tantôt  lâche 
et  trivial,  il  nous  était  venu  à  l'idée  que  Bettina  devait  être  un  artiste  détourné  par 
les  circonstances  de  sa  vocation  véritable,  un  génie  musical  entravé  peut-être, 
quelque  Beethoven  ignorant  les  lois  de  la  niusique,  qui  n'avait  pu  se  servir  de  sa 
langue  naturelle,  et  qui,  au  lieu  de  traduire  sa  pensée  avec  les  sept  notes  de  la  gamme, 
s'était  vu  contraint  de  parler  avec  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  De  là 
venaient  sans  doute  le  tourment,  l'angoisse,  l'efTort  pénible,  qui  se  font  sentir  dans 
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ses  écrits.  L'imagination  de  Bettina,  pensions-nous,  est  captive  ;  c'est  une  princesse 
encbanlce  dont  la  syntaxe  est  la  prison  et  dont  la  basse  chiffrée  eût  été  le  libéra- 
teur. Celle  hypothèse  nous  avait  paru  très-vraisemblable,  et  nous  croyions  de  bonne 
foi  avoir  découvert  la  seule  explication  raisonnable  des  écrits  de  M""  d'Arnim,  lors- 
que d'infortune  il  nous  tomba  entre  les  mains  un  cahier  do  Licdcr  mis  en  musique 
par  licttina  (1).  Des  lettres  de  l'auteur  nous  prouvent  en  outre  qu'elle  accorde  à  ces 
compositions  une  importance  extrême.  Elle  Us  a  méditées  longuement;  elle  les  com- 
mente, elle  les  explique  avec  un  sérieux  qui  a  droit  de  surprendre.  Elle  ne  semble 
pas  douter  de  l'excellence  de  ses  œuvres  musicales.  Il  nous  est  impossible,  nous 
l'avouons,  d'être  en  cela  de  son  avis;  ces  malencontreuses  mélodies  ont  détruit 
pour  nous  une  illusion  chère,  et  nous  leur  en  gardons  rancune.  En  les  entendant, 
nous  nous  sommes  écrié  avec  chagrin  :  Ainsi  donc  M°*  d'Arnim  sait  les  règles  de 
lu  composition  musicale  !  Ainsi  donc  Deltina  n'est  point  une  musicienne  condamnée 
à  écrire  en  prose!  Ainsi  doue  rien  ne  l'a  empêchée  de  devenir  Beethoven,  Weber 
ou  .Schubert,  si  telle  eût  été  sa  destinée!  Qu'est-ce  donc  que  M"*  d'Arnim*?  Son 
troisième  livre  va  nous  l'apprendre.  Elle  est,  ou  du  moins  elle  croit  être  un  écri- 
vain politique,  un  homme  d'étal,  un  philosophe  réformateur. 

Ce  Livre  apparlicnt  au  roi;  mais  il  appartient  aussi  au  public,  ce  qui  nous  a  per- 
mis de  le  lire  et  nous  permet  aujourd'hui  d'en  dire  notre  avis  avec  une  sincérité 
entière.  Dès  le  début,  et  sans  autre  préambule  que  cette  phrase  mise  en  vedelle  : 
Madame  la  conseillère  raconte,  nous  tombons  sur  un  long  monologue  de  la  conseil- 
lère de  Goethe,  ou  plutôt  de  Bettina  elle-même,  qui  s'identifie  avec  ce  personnage 
respecté,  afin  sans  doute  de  pouvoir  s'abandonner  plus  impunément  à  toutes  les 
audaces  de  son  esprit  armé  en  guerre.  On  dirait  qu'effrayée  à  l'avance  de  ce  qu'elle 
va  dire,  M"'"  d'Arnim  voudrait  tenir  la  critique  à  distance,  lui  imposer  par  le  cos- 
tume et  le  masque  vénérable  do  la  mère  du  grand  poêle.  Le  prétexte  de  ce  mono- 
logue est  le  récit  d'une  visite  de  M'""  la  coa«oillère  à  madame  la  reine  de  Prusse; 
mais,  à  travers  le  voile  transparent  de  l'anachronisme  et  de  la  fiction  ,  il  est  aisé 
de  reconnaître  Bettina,  qui  s'adresse  personnellement  à  Frédéric-Guillaume  IV. 
S'efforçant  d'enflammer  le  roi  pour  la  pensée  dont  elle  est  possédée.  M""  d'Arnim 
le  prépare  insensiblement,  dans  ces  premières  pages,  aux  merveilleux  conseils  qui 
vont  suivre.  Le  principe  quelle  pose  tout  d'abord  est  celui-ci  :  Le  souverain  n'a 
qu'un  devoir  :  conquérir  la  liberté,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  son  peuple. 
Or,  qu'est-ce  que  la  libortéy  C'est  la  vérité.  Comment  arrive-l-on  à  la  vérité?  Par 
la  critique,  c'est  .Vd ire  en  secouant  résolument  toutes  les  notions  imposées,  toutes 
les  traditions  sociales  ou  religieuses,  en  s'abandonnant  sans  réserve  à  l'instinct, 
en  étant  soi  enfin,  rien  que  soi,  et,  une  fois  parvenu  à  cet  affranchissement  suprême, 
en  brisant  les  chaînes  du  peuple  et  en  le  dégageant  de  ses  devoirs  conventionnels. 
Le  peuple,  selon  Bettina,  c'est  le  corps,  dont  le  souverain  est  l'àme;  il  est  donc 
indispensable  que  ce  corps  jouisse  du  plein  exercice  de  sa  force,  si  l'àme  veut  jouir 
elle-même  de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Cette  image,  étourdimenl  choisie  par 
M"*  d'Arnim  pour  exprimer  le  rapport  des  princes  aux  sujets,  des  gouvernants  aux 
gouvernés,  entraîne  l'auteur  h  une  énorme  inconséquence  qui  détruit  déjà,  el  sans 
aller  plus  loin,  la  valeur  philosopliiciuc  de  tout  louvrage.    Betlina.  apôtre  de  la 
démocratie  nouvelle,  s'adresse  au  prince  comme  à  l'élu  de  Dieu  ;  elle  le  supplie  à 
genoux  de  vouloir  bien  communiquer  à  son  peuple  le  souffle  de  vie.  Reconnaissant 

(I)  Douic  Mélodici  sur  des  paroles  de  Goclbc,  dcdi»'-c$  à  Sponlini  par  Bcllina  d'Arnr.u. 
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ainsi  le  principe  du  droit  divin  et  la  légitimité  de  la  puissance  individuelle,  elle 
exhorte  le  monarque  à  se  montrer  homme  de  génie  ;  elle  l'invite  à  se  faire  le  pre- 
mier démagogue  de  l'Allemagne,  et  le  presse  tout  simplement  de  se  détruire  lui- 
même  en  appelant  ses  sujets  à  la  liberté  et  à  l'égalité  absolues.  Mais  prenons 
patience,  nous  ne  sommes  pas  à  bout  de  contradictions.  Dans  la  seconde  partie  du 
premier  volume,  M™^  la  conseillère,  ennuyée  sans  doute  de  parler  seule,  appelle, 
pour  exciter  sa  verve,  deux  interlocuteurs,  dont  l'un,  M.  le  curé,  va  prendre  à  lâche 
de  soutenir  les  intérêts  de  l'église,  tandis  que  l'autre,  M.  le  bourgmestre,  repré- 
sentant en  sa  personne  la  classe  entière  des  philistins,  se  chargera  de  défendre  tant 
bien  que  mal  la  lettre  de  la  loi  écrite.  Ces  nouveaux  personnages  disputent  sur  un 
ton  presque  toujours  burlesque  et  dans  le  pur  dialecte  francfortois  avec  M™'^  la 
conseillère,  qui  met  en  déroute,  aux  cris  de  vive  la  liberté  et  de  vive  la  fantaisie  ! 
la  masse  compacte  de  leur  érudition  et  de  leur  expérience.  Elle  en  veut  surtout  au 
théologien,  à  qui  elle  verse  abondamment  du  vin  de  Champagne,  et  lui  démontre, 
en  trinquant  avec  lui  (klirr,  kliir,  écrit  M""*  dArnim  pour  indiquer  la  joyeuse  ren- 
contre des  verres  au  fort  de  la  dispute),  que  le  plus  insupportable  de  tous  les 
jougs,  c'est  celui  des  croyances  bibliques.  Les  sept  jours  de  la  création  apparaissent 
à  la  conseillère  comme  le  symbole  de  toutes  les  erreurs  qui  ont  envahi  le  monde  ; 
elle  accuse  les  sept  jours  de  tous  les  maux  et  de  toutes  les  sottises  du  genre  humain. 
Il  va  sans  dire  que  Bettina,  dans  sa  critique  du  dogme,  ne  part  d'aucun  principe 
et  ne  se  place  à  aucun  autre  point  de  vue  que  celui  de  son  propre  caprice.  Elle  ne 
démontre  rien;  elle  afiQrme.  Elle  ne  cherche  pas  à  convaincre,  mais  à  éblouir  ses 
adversaires,  et,  pour  mieux  en  venir  à  bout,  elle  leur  jette  à  la  face  des  poignées 
de  poussière  ramassée  sur  tous  les  chemins  et  dans  tous  les  sentiers  duxviii''  siècle, 
jlrue  d'Arnim  possède  au  suprême  degré  l'aplomb  complaisant  que  donne  l'igno- 
rance des  choses  déjà  dites;  elle  répète  donc  et  donne  comme  siennes  de  grossières 
railleries  sur  les  mystères  de  la  foi,  dont  le  moindre  tort  est  d'être  devenues  extrê- 
mement banales.  Tout  lui  est  bon,  rien  ne  répugne  à  son  goût  d'écolier;  les  plai- 
santeries semblent  lui  plaire,  la  ravir,  en  raison  même  de  ce  qu'elles  ont  de  brutal 
et  de  vulgaire.  Lorsque  M™^  d'Arnim  pense  avoir  détruit  sous  ses  coups  tout  l'édiflce 
de  la  théologie  chrétienne,  elle  abandonne  la  Bible  et  se  lance  bride  abattue  à  tra- 
vers tous  les  systèmes  du  jour,  qu'elle  salue  en  passant  du  geste  et  de  la  voix. 
Toutes  les  idées  qui  s'agitent  aujourd'hui  dans  le  monde,  le  saint-simonisme  et  le 
fouriérisme,  l'excellence  des  penchants,  la  possibilité  pour  l'homme  d'acquérir 
des  sens  nouveaux  dans  un  avenir  de  perfectibilité  indéûnie,  la  justification  ou 
plutôt  la  négation  du  mal,  le  droit  de  punir  contesté  à  la  société,  le  travail 
attrayant,  et  jusqu'à  la  notion  hégélienne  du  devenir,  tout  cela  apparaît  et  dispa- 
raît presque  aussitôt  à  l'horizon  de  sa  fantaisie. 

Napoléon  préoccupe  aussi  M™*  d'Arnim,  car  elle  est  de  nature  ailée  et  bourdon- 
nante :  tout  ce  qui  est  lumière  et  flamme  l'attire.  L'appréciation  qu'elle  fait  de 
l'empereur,  son  intention  très-marquée  de  le  présenter  au  roi  de  Prusse  comme  un 
exemple  de  ce  qu'il  doit  faire  et  de  ce  qu'il  doit  éviter,  nous  paraissent  assez 
curieuses  pour  que  nous  n'hésitions  pas  à  citer  ici  les  lignes  enthousiastes  qu'elle 
lui  consacre.  L'empereur  a  traversé  Francfort;  Bettina  l'a  vu;  le  regard  de  Napo- 
léon a  percé  son  âme  de  part  en  part.  Elle  pense  qu'il  faudrait  l'avenir  qu'il  court 
à  sa  perte  ;  elle  veut  le  suivre,  s'attacher  à  ses  pas,  devenir  son  bon  ange,  le  sauver. 
La  conseillère  n'est  point  de  cet  avis.  L'humanité  n'est  pas  mûre,  pense-t-elle, 
pour  les  grandes  choses  que  Napoléon  devrait  accomplir....  a  C'est  l'humanité  qui 
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l'entraîne  encore  plus  que  son  propre  orgueil.  Si  ce  qui  l'enlonre,  si  son  temps 
avait  en  soi  la  grandeur,  cette  grandeur  se  serait  nécessairement  exprimée  en  lui. 
Non,  il  n'aurait  pas  pu  saisir  le  mal,  si  la  grandeur  s'était  montrée  à  lui  avec  puis- 
sance dans  le  miroir  du  monde Quand  l'aigle-héros  ne  prend  pas  son  vol  au 

plus  haut  des  airs,  c'est  parce  que  l'atmosphère  est  trop  lourde,  c'est  parce  que 
des  nuages  opaques  répandent  des  vapeurs  méphitiques  et  paralysent  sa  force.  Il 
est  nécessaire  qu'un  grand  sentiment  de  personnalité  et  des  sentiments  libéraux 
dans  les  masses  se  rencontrent.  Comment  démontrer  à  une  âme  d'esclave  que  la 
liberté  est  en  elle?....  Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  calomnier  Napoléon,  car 
nous  portons  la  moitié  de  sa  faute  dans  notre  propre  cœur.  Il  y  a  un  juge  au-dessus 
de  lui  moins  sévère  que  nous,  c'est  sa  propre  conscience.  Celle-là  a  un  baume 
qu'elle  répand  sur  chaque  blessure,  sur  les  rêves  et  les  espoirs  déçus  de  cet  homme 
qui  a  terrassé  les  monstres  de  la  révolution  (les  monstres  du  la  révolution!  ô  lîtt- 
tina,  que  sont  devenus  vos  instincts  démagogiques  et  vos  rêves  de  liberté  absolue?); 
mais  aussi  il  voit  plus  clairement  que  personne  combien  son  égoïsme  et  son  ambi- 
tion ont  été  peu  raffinés,  car  un  esprit  plus  grand  que  le  sien  lui  aurait  fait  choisir 
un  idéal  supérieur  à  ce  bonheur  où  sa  grandeur  morale  a  échoué  et  où  sa  grandeur 
politique  échouera  encore.  Combien  il  se  fût  montré  redoutable  à  toute  l'Europe 
par  d'austères  vertus  républicaines  !  avec  quelle  puissance  morale  il  se  montrerait 
à  nous,  et  quelle  riche  moisson  nous  aurions  vu  mûrir  en  France,  s'il  avait  semé 
de  sa  main  ces  vertus  grandies  en  lui!  » 

Toute  une  moitié  du  second  volume,  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi  ni  com- 
ment, est  consacrée  au  détail  circonstancié  de  quelques  misères  particulières.  Ce 
sont  des  noms  de  pauvres,  leur  adresse,  le  nombre  de  leurs  enfants,  le  triste  relevé 
de  leur  dépense  journalière  :  un  registre  de  bureau  de  bienfaisance;  et  l'auteur  ne 
propose  d'autre  moyen,  pour  guérir  ces  maux  profonds  d'une  civilisation  corrom- 
pue, que  le  remède,  îi  coup  sûr  fort  hasardé,  de  la  liberté  illimitée.  Malheureuse- 
mont  cette  liberté,  dont  elle  nous  donne  un  spécimen  littéraire  dans  son  livre,  où 
rien  ne  s'enchaîne,  rien  ne  se  déduit,  rien  ne  5'exi)liqne,  n'est  pas  faite,  ainsi  entre- 
vue, pour  tenter  beaucoup  les  esprits  amoureux  de  beauté  morale. 

Quant  h  nous  en  particulier,  confessons-le,  il  ne  nous  est  resté  qu'une  impres- 
sion pénible  du  livre  socialiste  de  M™'  d'Arnim.  Autant  nous  avions  été  charmé, 
séduit,  entraîné  par  la  poésie  lyrique  et  le  caprice  tout  individuel  de  sa  correspon- 
dance avec  M"'  de  Giinderode,  autant  ce  caprice  s'attaquant  aux  idées  qui  décident 
du  sort  des  peuples  et  cette  poésie  dégénérée  en  fièvre  de  métaphores  (1)  nous 
ont  désagréablement  affecté.  Nous  n'avions  pas  besoin  de  ce  nouvel  exemple  pour 
déplorer  la  sottise  maussade  qui  gagne  de  proche  en  proche  parmi  les  femmes  de 
ce  temps-ci,  et  cette  manie  d'être  importantes  qui  les  étourdit,  les  aveugle  cl  les 
fait  choir  en  toute  sorte  de  ridicules.  La  faiblesse  et  la  frivolité  de  l'esprit  féminin 
ne  se  trahissent  jamais  mieux  q«ie  dans  sa  prétention  ?»  la  doctrine  et  dans  les 
produits  avortés  de  ses  savantes  méditations;  cherchez  bien,  vous  trouverez  ton- 
jours  au  fond  de  tout  la  coquetterie  et  la  mode.  La  mode  exerce  sur  les  femmes 
un  empire  irrésistible;  celles  qui  la  dédaignent  dans  leurs  ajustements  la  subis- 
sent avec  une  servilité  d'autant  plus  grande  dans  le  choix  de  leurs  opinions.  Ix?s 
femmes  se  vêtissent  de  systèmes,  se  parent  d'érudition  et  de  [ihilosophie;  les  taches 

(1)  Poltina  (lit  quelque  pnrt,  on  prrsonnifi.int  le  soleil  couchant  ;  Il  se  retire  si  douce- 
ment, que  Von  n'entend  /hij  le  bruit  de  Jct  semelles  a  Phorizon. 
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d'encre  à  leurs  doigts  ont  le  même  sens  que  les  perles  à  leur  cou;  elles  posent 
des  idées  sur  leur  tête  comme  elles  y  poseraient  une  guirlande,  et  la  publication 
d'un  premier  livre  est  pour  elles  aujourd'hui  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
qu'était  naguère  une  présentation  à  la  cour,  exercée,  répétée  à  l'avance  sous  la 
direction  du  maître  de  maintien  et  de  grâces.  Or,  la  mode  est  de  nos  jours  aux  sys- 
tèmes humanitaires,  aux  grandes  rénovations  sociales  et  religieuses.  Il  est  peu 
d'entre  nous  qui  aient  complètement  échappé  à  la  tentation  de  se  mettre  en  cam- 
pagne et  de  marcher  à  la  conquête  de  quelque  cité  des  béatitudes,  de  quelqu'une 
de  ces  Jérusalem  impossibles,  dont  les  murailles  sont  de  brouillard  et  dont  les 
citoyens  sont  des  fantômes.  Les  femmes,  on  pouvait  le  prévoir,  n'ont  eu  garde  de 
rester  en  arrière;  elles  se  sont  hâtées  de  broder  toute  sorte  de  drapeaux  à  l'usage 
de  toute  sorte  d'utopies;  elles  ont  vaillamment  combattu  delà  plume  et  de  la 
voix,  ici  pour  le  phalanstère,  là  pour  le  dieu  Enfantin,  ailleurs  pour  le  nouveau 
messie,  qui  ne  peut  manqaer  de  naître  d'un  nouveau  charpentier,  ailleurs  encore, 
qui  le  croirait?  pour  un  néo-catholicisme  inventé  en  des  heures  d'inquiet  loisir,  et 
dont  Rome  à  bon  droit  fait  justice. 

L'une  (pourquoi  faut-il,  hélas!  qu'on  soit  contraint  de  se  souvenir  d'elle  ici?), 
l'une  attelle  les  divins  papillons  de  sa  fantaisie  à  la  plus  lourde  des  charrues  phi- 
losophiques ;  elle  enchaîne  le  beau  génie  de  sa  jeunesse  et  le  condamne  comme  les 
réprouvés  de  Dante  à  marcher  péniblement  courbé  sous  un  manteau  de  plomb.  0 
Indiana!  ô  Valentine!  ô  Juliette!  appelez  donc  à  vous  par  son  plus  doux  nom 
celle  qui  vous  oublie;  dites-lui  que  vous  attendez  vos  sœurs;  dites-lui  que  nos 
espérances  attristées,  mais  constantes,  les  convient  avec  vous  à  une  existence  im- 
mortelle! 

L'autre,  en  proie  à  quelque  démon  ambulant,  s'en  va  de  porte  en  porte,  de 
maison  en  maison,  triste  commis-voyageur  de  l'avenir  humanitaire,  offrir  aux  âmes 
sensibles  l'échantillon  des  félicités  promises.  Lui  arrive-t-il  de  rencontrer  quelques 
esprits  récalcitrants,  quelques  cœurs  obstinés  dans  la  vieille  routine  :  —  Vous 
êtes  catholique,  s'écrie-t-elle  alors,  qu'à  cela  ne  tienne,  nous  le  sommes  aussi  ;  le 
catholicisme  a  du  bon,  nous  le  gardons,  soyez  tranquille.  Seulement  le  diable  nous 
déplaît,  sa  galanterie  nous  est  suspecte;  supprimons  le  diable,  nous  sommes  d'ac- 
cord. —  Et  si  l'on  vient  à  lui  demander  à  quel  chiffre  environ  répond  ce  nous,  qui 
semble  indiquer  tout  une  communauté  dcfldèles,  la  femme  humanitaire  se  redresse 
fièrement  et  vous  dit  d'un  ton  à  rendre  sage  toute  une  maison  de  fous  :  —  J'ai 
sept  apôtres;  c'est  peu,  j'en  conviens,  mais  Jésus-Christ  n'en  a  pas  eu  plus  de  douze. 
—  La  conclusion  est  claire  :  encore  un  peu  de  temps,  d'argent  et  de  paroles,  et 
lu  femme  humanitaire  succède  à  Jésus-Christ  dans  l'empire  des  âmes  et  la  domi- 
nation du  monde. 

D'autres  enfin,  en  trop  grand  nombre,  et  qu'il  serait  fastidieux  d'énumérer  ici, 
aristocrates  ou  démagogues,  déistes,  méthodistes,  panthéistes,  néo-chrétiennes  ou 
néo-amazones,  mères  de  l'église  ou  ynèrcs  des  compagnons,  toutes,  quel  que  soit 
le  nom  dont  elles  se  nomment  ou  dont  on  les  nomme,  prêchent,  enseignent,  évan- 
gélisent,  à  toute  heure,  en  toute  occasion,  et  l'on  chercherait  en  vain  dans  ce  tapage 
insensé  une  parole  saine  et  bienfaisante  venue  de  la  conscience  ou  d'un  cœur 
vraiment  ému.  'Poules  ces  choses  semblent  dites,  écrites  et  proclamées  pour  satis- 
faire je  ne  sais  quelle  dépravation  de  l'esprit;  on  y  respire  les  miasmes  de  la  vanité 
surexcitée.  C'est  encore  du  fard,  ce  sont  des  mouches  et  des  paniers  mille  fois  plus 
ridicules,  à  coup  sûr,  que  ne  l'était  l'accoutrement  fantasque  de  nos  grand'mèrcs. 
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Celui-I;i,  (1d  moins,  ne  masquait  que  le  corps,  tandis  que  le  pcdantismc  des  femmes 
philosophes  dcligure  l'àme  eUc-iuèuic.  La  condumiiation  des  ft-mmes  de  ce  temps- 
ci  est  tout  entière,  à  nos  yeux,  dans  un  seul  fait  sensible  à  tous  :  elles  ont  tué  la 
grâce  en  elles,  elles  l'ont  écrasée  sous  une  virilité  d'emprunt,  et,  dans  leur  hâte 
à  se  donner  des  missions  humanitaires,  elles  ont  failli  à  leur  mission  véritable, 
elles  ont  forfait  aux  lois  naturelles  ;  car  la  grâce,  ce  n'est  pas  seulement  un  attri- 
but de  l'être  féminin,  c'est  le  principe  même  de  son  existence,  c'est  le  souffle  de 
Dieu  dans  la  femme,  c'est  le  feu  sacré  dont  elle  est  la  gardienne  et  la  prêtresse 
mystérieuse.  Et  qu'on  ne  pense  pas  ici  que  nous  voulions  amoindrir  le  rôle  de  la 
femme  dans  l'association  humaine;  tout  uu  contraire.  Il  y  a  une  philosophie  pro- 
foude  dans  le  langage.  Or,  le  mot  de  yrâcc  ne  s'y  entend  pas  seulement  de  la  déli- 
catesse et  de  l'élégance  des  formes,  il  y  prend  souvent  une  signification  plus  haute. 
Selon  l'acception  religieuse,  il  exprime  le  don  divin.  L'action  de  grâces  encore, 
c'est  l'élan  reconnaissant  du  cœur  vers  le  bienfaiteur  éternel  ;  faire  grâce,  c'est 
pardonner.  Et  toutes  ces  notions  se  retrouvent  dans  l'idée  que  nous  concevons  de 
la  femme  ;  elle  est  sur  la  terre  l'esprit  de  mansuétude  et  de  pardon,  elle  est  la 
prière  qui  s'élève  au  ciel,  elle  est  l'inspiration  qui  en  descend.  Son  intelligence, 
moins  apte  que  celle  de  l'homme  au  travail  de  la  pensée,  est  plus  ouverte  aux 
vérités  intuitives  :  si  elle  est  moins  capable  d'application  aux  aflaires  publiques  et 
de  cette  domination  sur  la  matière  qui  fait  l'industrie  et  tout  un  côté  de  l'art,  elle 
plane  avec  plus  de  liberté  dans  ces  régions  du  sentiment  où  l'on  entend  d'ineflabU-s 
échos  des  harmonies  divines,  et  elle  en  rapporte  dans  son  sourire,  dans  son  regard 
et  dans  son  langage,  je  ne  sais  quelle  vertu  apaisante  et  conciliatrice  sans  laquelle 
l'homme  succomberait  lût  ou  tard,  accablé  sous  le  fardeau  de  la  science  et  du  tra- 
vail. 

Ln  nom  cependant  vient  ici  sur  toutes  les  bouches,  et  ce  nom  paraît  ôtre  la 
réfutation  viclorieuso  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Une  femme,  qui  semble 
encore  présente  au  milieu  do  nous,  tant  sa  mémoire  y  est  honorée,  M""  de  Staél, 
ne  s'est  pas  bornée  ù  l'étude  des  mystères  du  cœur.  Elle  a  osé  aborder  les  grands 
problèmes  de  la  politique  moderne;  elle  a  écrit,  sur  les  événements,  sur  leurs 
causes  et  leurs  conséquences,  des  papes  d'une  haute  raison  que  nul  ne  lira  jamais 
sans  respect.  Champion  ardent  de  la  liberté,  elle  l'a  défendue  sous  le  plus  fasci- 
naleur  des  despotismes.  Elle  a  lutté  de  tout  son  pouvoir  pour  ramener  l'opinion 
incertaine  aux  grandeurs  de  la  révolution  française,  et  son  talent  n'a  point  failli 
à  son  courage,  et  son  esprit  ne  s'est  point  égaré  ;  il  a  été  s'éclaircissant,  s'affermis- 
sant  (le  plus  en  plus  dans  la  sagesse.  Mais,  outre  qu'il  nous  serait  trop  facile  de 
conclure  de  celte  exception  glorieuse  pour  la  vérité  de  nos  as.sertions,  qui  ne  voit, 
au  premier  coup  d'ail, que  le  principe  vilal  du  talent  de  M""  de  Staèl,  c'est  le  sen- 
timent, c'est  le  cœur?  Ce  n'est  point  assurément  le  futile  amour-propre  de  se  mon- 
trer homme  dans  ses  opinions  et  sa  vie  qui  rentratne  hors  de  la  voie  commune. 
L'amour  filial  lui  mt'l  la  phime  à  la  main,  les  exemples  de  la  maison  paternelle 
l'excitent  et  la  soutiennent.  La  lille  de  M.  Necker  ne  pouvait  rester  étrangère  à  la 
politique  .sans  une  insensibilité  coupable,  et  cette  première  inspiration  du  coeur, 
ces  premières  impressions  d'une  enfance  enthousiaste,  développées  par  les  plus 
salutaires  inlluenrcs,  lui  tracent  le  cercle  où  nulle  autre  peut-être  apK-s  elle  ne 
sera  aussi  naturellement  introduite.  Quel  contraste  avec  nos  modernes  réforma- 
trices, et  combien  le  principe  de  la  grâce  est  toujours  là  qui  tempère  tout  et  ramène 
^  la  mesure  et  à  la  simplicité! 
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Quel  contraste  surtout  avec  M"^  d'Arnim,  plus  coupable  qu'aucune  autre  de  ce 
crime  de  lèse-grâce  que  nous  leur  reprochons  à  toutes  !  Bien  difl'éreute  en  cela  de 
M*"*  de  Staël,  Betlina  n'a  jamais  voulu  mettre  de  frein  ni  à  ses  pensées  ni  à  son 
langage.  Au  lieu  de  se  réconcilier  avec  ses  contraires,  comme  parle  excellemment 
un  spirituel  moraliste,  ce  qui  est  le  travail  naturel  des  esprits  sains,  elle  a  été  ou- 
trant et  poussant  à  l'extrême  tous  ses  défauts.  Lorsqu'elle  a  vu  que  la  curiosité  et 
la  mode  s'attachaient  à  ses  extravagances,  elle  s'y  est  complue,  elle  les  a  entassées 
à  plaisir,  elle  en  a  bâti  un  piédestal  à  sa  vanité.  Aujourd'hui  elle  affecte  de  dédai- 
gner tout  ce  qui  lui  manque,  le  bon  sens,  la  réflexion  et  l'expérience;  mais  à  ces 
heures  de  solitude  et  de  vérité  auxquelles  n'échappent  point  les  plus  fuyants  esprits, 
elle  regrette,  nous  en  avons  la  certitude,  tant  de  richesses  imprudemment  prodi- 
guées. Une  voix  lui  crie  qu'en  se  précipitant,  comme  elle  l'a  fait,  sans  grâce  et  sans 
prudence,  à  travers  toutes  les  idées  et  toutes  les  doctrines,  elle  a  plus  compromis 
qu'elle  ne  l'a  servie  la  cause  sainte  de  cette  liberté  qu'elle  aime  ;  et  sous  l'éclaît  de 
sa  célébrité  d'un  jour,  elle  reconnaît  sans  doute  déjà  qu'elle  a  passé  étourdiment 
tout  à  côté  d'une  gloire  durable,  et  qu'elle  a  failli  au  religieux  accomplissement 
d'une  belle  destinée. 

Daniel  Stern. 
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FRANCIS  JKFFRKY. 

Contributions   to   thc   SdinLurgh   Rcvicw.' 


Ceux  qui,  malgré  la  défaillance  où  sont  tombées  en  ce  moment  les  littéraliires 
européennes,  reportent  encore  une  pensée  émue  vers  les  jours  glorieux  qu'elles  ont 
eus  au  comnicncemonl  de  ce  siècle,  ceux  qui  mesurent  ii  retendue  et  h  la  vivacité 
de  leurs  regrets  l'élan  de  leurs  vœux,  et  qui  fécondent  leurs  espérances  avec  leurs 
souvenirs,  ne  feront  pas  un  accueil  indillérent  aux  volumes  que  vient  de  publier 
Francis  Jeffrey.  Ces  pages  où  le  critique  anglais  a  réuni  les  principaux  morceaux 
de  discussion  poiiticiue,  pliilosophique  et  littéraire  qu'il  a  écrits  pour  la  Revue 
d' Edimh(}ur(j  durant  une  collaboration  de  près  de  quarante  années,  ces  pages  sont 
les  bulletins  dune  époque  littéraire  dont  la  publication  qui  les  rassemble  aujour- 
d'hui marque  la  dernière  heure.  Et  cette  époque  est  celle  qui,  seulement  dans  la 
poésie,  ouverte  avec  tant  de  vigueur  par  Cowper  et  par  Hurns,  fut  si  richement 
dotée  par  Crabhc,  (".amphello,  Mdore.  Soutliey,  Coleridgc,  Wordsworlh,  et  reçut  do 
Malter  Scott  et  de  Hyroii  un  lustre  immortel. 

Il  n'y  a  pas,  je  pense,  de  témérité,  si  rapprochée  qu'elle  soit  de  nous,  à  placer 
l'ère  de  Walter  Scott  et  de  Ryron  parmi  les  grands  Ages  de  l'histoire  des  lettres. 
L'influence  que  M.  Jeffrey  y  a  exercée  au  nom  dun  des  intérêts  les  plus  sérieux 
de  la  liiiéralurc  recommande  donc  hautement  les  volumes  (jue  nous  nous  propo- 

(1)  In  four  volumes,  loudoti,  1844. 
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sons  d'examiner.  Peiil-êlre  ne  ful-il  jamais  plus  important  qu'aujourd'hui  de  se 
bien  rendre  compte  de  la  solidarité  qui  unit  la  prospérité  des  lettres  à  la  force 
de  l'esprit  critique  :  il  serait  assurément  difficile  de  trouver  pour  une  étude  si 
opportune  des  lumières  plus  précieuses  que  celles  que  nous  apportent  les  essais 
de  M.  Jeffrey. 

Lorsque  le  public  distrait  ou  rebuté  accueille  les  travaux  littéraires  par  l'indif- 
férence ou  quelquefois  par  des  engouements  plus  injurieux  pour  l'art  que  la  bru- 
talité naïve  d'un  mépris  absolu,  lorsque,  sauf  des  exceptions  bien  rares,  ceux 
d'entre  les  poètes  chez  lesquels  la  lassitude  ou  le  découragement  n'a  point  éteint,  je 
ne  dis  pas  l'inspiration,  mais  l'activité  productrice,  semblent  faire  de  leur  m.ieux 
pour  justifier  les  dédains  du  public,  c'est  un  pressant  devoir  pour  les  intelligences 
élevées  d'appliquer  leur  attention  aux  causes  qui  animent  et  entretiennent  la  vie 
littéraire  dans  les  sociétés.  L'indifférence  commune,  loin  d'envahir  les  esprits  de 
cet  ordre,  ne  peut  que  redoubler  en  eux  le  souci  des  intérêts  de  la  littérature.  11 
ne  faudrait  pas  seulement  qu'ils  eussent  réprimé  les  aspirations  les  plus  puissantes 
et  les  plus  douces  que  développe  la  culture  intellectuelle,  il  faudrait  qu'ils  se  fus- 
sent lâchement  détournés  des  grandes  ambitions,  pour  cesser  de  voir  et  d'aimer 
dans  les  lettres  la  splendeur  qui  multiplie  et  consacre  ce  souvenir  perpétué  de 
toutes  les  grandes  choses  qui  s'appelle  la  gloire.  Ces  esprits  succomberaient-ils 
plutôt  sous  les  désappointements  prodigués  avec  une  libéralité  si  cruelle  à  la  situa- 
tion présente?  Parce  que  le  succès  n'a  pas  couronné  toutes  les  espérances  conçues 
il  y  a  vingt  ans,  parce  que  toutes  les  promesses  n'ont  pas  été  tenues,  parce  que 
bien  des  gloires  ont  vu  se  ternir  leur  éclat  précoce  et  se  sont  flétries  dans  leur 
fleur,  faut-il  se  punir  soi-même  par  le  découragement  des  fautes  de  la  présomp- 
tion? Faut-il  délaisser  désormais  comme  une  préoccupation  aussi  stérile  qu'im- 
portune l'élude  des  lois  mystérieuses  qui  président  à  l'enfantement  des  âges  litté- 
raires? Si  des  siècles  privilégiés  élèvent  des  œuvres  impérissables,  si  des  époques 
déshéritées  survivent  à  la  ruine  des  édifices  qu'elles  avaient  construits  avec  orgueil, 
la  sagesse  est-elle  d'attendre  dans  une  oisiveté  insoucieuse  l'impulsion  de  la  main 
supérieure  qui  combine  ces  vicissitudes  suivant  un  dessein  inconnu?  Faudrait-il 
donc  se  résigner  aux  décadences  comme  à  des  situations  irrévocables  et  fatales?  Au 
lieu  d'exciter  et  de  nourrir  nos  efforts  par  l'émulation  des  grands  exemples,  les  œu- 
vres de  nos  devanciers  ne  sauraient-elles  plus  nous  commander  l'admiration  qu'en 
nous  humiliant  dans  la  conscience  désespérée  d'une  incurable  faiblesse? 

Je  comprends  ces  arrêts  dans  la  bouche  de  ceux  qui  pensent  sauver  leur  fierté 
en  feignant  de  ne  pas  porter  pour  eux-mêmes  le  deuil  de  leurs  ambitions  déçues; 
mais,  placés  au-dessus  de  l'indifférence  qui  dédaigne  parce  qu'elle  ignore,  les 
esprits  élevés  ne  sont  pas  moins  protégés  contre  l'indifférence  que  le  décourage- 
ment inspire.  Ils  savent  bien  qu'il  n'en  est  pas  des  sociétés  comme  des  individus, 
que  la  Providence  ne  leur  a  pas  avarement  mesuré  une  seule  jeunesse,  une  seule 
virilité;  ils  savent  que,  tant  que  les  sociétés  ont  une  raison  d'être,  c'est-à-dire  tant 
qu'elles  ont  le  besoin  et  la  force  d'agir,  le  travail  assidu  de  l'imagination  et  de  l'es- 
prit sur  la  parole,  qui  est  la  forme  la  plus  directe,  l'expression  continuelle  et  né- 
cessaire de  leur  activité,  ne  peut  être  interrompu  en  elles.  L'histoire  des  phases 
diverses  à  travers  lesquelles  les  littératures  se  renouvellent  et  se  transforment  est, 
à  cet  égard,  une  leçon  significative  et  une  suûisante  garantie  pour  l'avenir.  Voyez 
la  littérature  anglaise;  elle  ne  s'est  pas  absorbée  dans  le  siècle  qui  l'ouvre  et  qui 
la  domine  do  si  haut.  La  spontanéité  et  la  richesse  d'inspiration  dont  les  écrivains 
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de  l'âge  d'Elisabeth  furent  doués,  toutes  les  qualités  qui  se  sont  une  fois  donné 
rendez-vous  dans  Shakspeare,  ne  semblent  plus,  il  est  vrai,  pouvoir  se  produire 
encore  avec  la  même  exubérance  de  sève,  avec  une  aussi  riche  variété  de  formes, 
avec  la  même  fraîcheur  de  Oeurs,  de  fruits  et  de  parfums.  Le  travail  de  la  poésie 
et  des  lettres  n'est  pas  terminé  cependant.  A  la  littérature  d'inspiration  succède 
la  littérature  d'esprit,  née  des  habitudes  et  des  exigences  que  donnent  au  juge- 
ment l'étude  des  œuvres  de  l'antiquité  et  les  mœurs  raûinées  d'une  société  polie. 
C'est  du  jugement  surtout,  qui  a  acquis  dans  la  familiarité  des  anciens  modèles  et 
dans  les  agréments  arliUciels  de  la  vie  distinguée  une  ûnesse  pénétrante,  que  cette 
littérature  développe  l'exercice  et  prépare  les  plaisirs.  Aussi  le  choix  et  la  parure 
de  l'expression  deviennent-ils  son  objet  principal.  Elle  mesure  avec  dextérité  la 
nuance  et  le  relief  du  mot  au  ton  et  au  trait  de  l'idée.  Sous  ses  mains  industrieuses, 
la  phrase,  comme  un  ti.ssu  docile  aux  intentions  d'une  coquetterie  savante,  dessine 
les  contours  les  plus  déliés  de  la  pensée,  et  s'ajuste  en  plis  élégants  aux  attitudes 
les  plus  delicatt^  de  l'esprit.  Je  no  compare  pas  les  littératures  de  raUinemenl  aux 
littératures  d'inspiration  spontanée  :  entre  Drjden  et  Spenser,  entre  Pope  et  Shak- 
speare ,  entre  l'aimable  simplicité,  l'ingénieux  hadinage  d'.\ddison  et  la  prose 
large,  touffue  et  majestueuse  de  Jereray  Taylor,  je  ne  voudrais  pas  exprimer  une 
préférence  qui  fût  une  exclusion.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  l'inconlestabie  et  suUisant 
mérite  des  littératures  raflinées.  de  dresser  pour  ainsi  la  langue  et  d'assurer  par 
d'habiles  travaux  la  souveraineté  définitive  de  l'esprit  sur  l'expression?  Sans  doute 
elles  s'épuisent  dans  l'excès  de  leurs  tendances;  l'application  exclusive  à  l'arran- 
gement de  la  forme  éteint  à  la  longue  l'iniii^inatinn  dans  une  imitation  minutieuse 
et  glacée,  elle  engendre  je  ne  sais  quelle  puérile  pusillanimité,  quelle  susceptibilité 
maladive,  qui  unissent  par  énerver  et  décolorer  1  expression  elle-même.  Mais, 
effrayées  de  l'aridité  que  fait  l'esprit  dans  la  littérature,  à  force  de  s'éloigner  du 
cœur,  les  natures  généreuses  franchissent  un  beau  ji'ur  la  dislance  et  vont  rede- 
mander la  vie  aux  sources  fécondes  des  émotions  C'est  le  n)oment  d'un  troisième 
âge  littéraire,  qui.  joignant  à  la  science  expérimentée  des  formes  la  sève  vivifiante 
des  sentiments  et  la  niàle  hardiesse  des  idées,  reunit  les  conditions  désormais  per> 
manentes  de  la  littérature  dans  les  sociétés  qui  ont  atteint  à  un  certain  degré  de 
civilisation.  L'invention  ^punlanée  peut  y  montrer  encoi-e  la  variété  et  la  facilité 
merveilleuse  de  ses  créations  dans  des  organisations  spécialement  douées,  comme 
^Valter  Scott  par  exemple  :  l'inspiration  y  éclol  plus  ordinairement  sous  le  regard 
attentif  et  profond  de  la  pensée,  comme  dans  (lowper.  et,  aux  deux  extrémités  de 
l'axe  poétique,  dans  Crabbe  et  dans  liyron.  Il  est  évident  que  des  horizons  sans 
limites  s'ouvrent  k  cette  situation  littéraire.  Tandis  que,  durant  les  deux  premières 
périodes,  l'art  n'avait  guère  exprimé  que  les  sentiments  simples  et  généraux,  l'a- 
nalyse des  sentiments  individuels  et  la  peinture  de  leurs  combinaisons  infinies  dans 
le  mubile  mécanisme  de  la  vie  sociale  lui  fournissent  maintenant  des  matériaux 
qui  se  renouvellent  sans  cesse.  Dans  la  poésie  lyrique  et  elegiaque  et  dans  le  roman, 
il  apporte  k  l'exposition  des  sentiments,  des  passions  et  des  caractères  indi- 
viduels l'attention  studieuse  qu'il  avait  mise  durant  la  période  précédente  à 
éprouver  le  vocabulaire  et  à  fixer  les  ressorts  de  la  langue.  Ce  rajeunissement 
de  la  littérature  par  le  retour  de  l'esprit  vers  le  cœur  fait  en  même  temps  re- 
fluer l'ime  vers  la  nature;  en  pénétrant  la  nature  de  son  amour  et  de  sa  vie,  le 
sentiment  y  multiplie  ses  vibrations  en  des  échos  vierges  et  sonores,  et  y  trouve 
une  variété  inépuisable  de  formes  et  de  couleurs,  dont  il  peut  emprtintcr  les 
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beautés  splendides  ou  suaves  toutes  les  fois  qu'il  ne  serait  pas  plus  beau  dans  sa 
nudité  simple. 

Quoique  cette  triple  évolution  ne  se  soit  pas  accomplie  partout  sous  la  même 
forme,  il  ne  serait  pas  difficile  d'en  signaler  les  principaux  caractères  chez  tous  les 
peuples  modernes.  Au  degré  de  culture  où  elles  sont  parvenues,  les  nations  euro- 
péennes sont  entrées  dans  cette  troisième  période  où  les  éléments  d'abord  divisés 
de  l'activité  littéraire  se  rejoignent.  Réunissant  les  conditions  complètes  du  déve- 
loppement des  littératures,  cette  situation  est  loin  d'être  de  nature  à  en  accélérer 
la  décadence,  à  en  précipiter  la  ruine;  elle  semblerait  au  contraire  devoir  les  con- 
duire à  un  degré  plus  élevé  de  puissance,  de  fécondité  et  de  splendeur.  Si  l'inspira- 
tion s'arrête  aujourd'hui,  ce  n'est  donc  pas  que  les  sources  qui  l'abreuvent  soient 
ou  inconnues  ou  taries,  ce  n'est  pas  que  la  science  des  formes  lui  fasse  défaut  :  la 
science  des  formes  est  une  conquête  toujours  ouverte  à  l'étude  laborieuse. 

Il  est  certain  qu'un  grand  mouvement  poétique  et  littéraire  ne  se  produit 
jamais  par  sa  propre  spontanéité;  il  est  ordinairement  la  conséquence  d'une  émo- 
tion provoquée  dans  les  esprits  par  des  intérêts  moraux  ou  politiques.  Lorsque 
les  esprits  sont  émus,  lorsqu'une  impulsion  puissante  les  emporte  et  les  soulève, 
toutes  les  sèves  de  l'activité  humaine  s'échauffent  et  s'agitent.  L'intelligence  vit 
d'une  vie  plus  haute,  plus  large,  plus  rapide;  l'effervescence  universelle  commu- 
nique alors  à  l'inspiration  poétique  l'élan,  le  courage,  l'ambition,  l'enthousiasme 
indispensables  en  littérature,  comme  partout,  pour  l'accomplissement  des  grandes 
œuvres.  Il  serait  superflu  d'en  signaler  des  exemples  :  peut-être  l'objet  de  ces 
pages  m'autorise-t-il  à  rappeler  ceux  que  présente  le  développement  de  la  littéra- 
ture anglaise;  le  premier  âge  de  cette  littérature  suit  le  vaste  ébranlement  imprimé 
aux  esprits  par  la  réforme,  il  est  contemporain  des  glorieuses  prospérités  du  règne 
de  la  fille  d'Anne  de  Boleyn.  La  littérature  élégante  et  fine,  spirituelle  et  sensée, 
du  règne  d'Anne,  reflet  brillant  de  la  société  aristocratique  qui  la  protégeait  pour 
la  faire  servir  à  ses  desseins  politiques,  s'éteignit  et  disparut  lorsque  cette  société 
lui  retira  son  patronage.  Et  quels  furent  les  faits  précurseurs  de  la  renaissance  de 
la  fin  du  xviii*  siècle?  N'est-ce  pas  l'impulsion  imprimée  à  la  politique  par  le  géuie 
impétueux  et  allier  de  lord  Chatham?  N'est-ce  pas  cette  fièvre  d'entreprise  que 
vint  allumer  au  sein  de  la  nation  anglaise  la  merveilleuse  extension  donnée  dans 
l'Inde  à  la  puissance  et  aux  richesses  britanniques  par  Clive  et  Warren  Hastings? 
N'est-ce  pas  le  sentiment  religieux  réveillé  par  le  pieux  enthousiasme  de  Wesley, 
et  les  grandes  luttes  provoquées  par  les  secousses  répétées  coup  sur  coup  de  la 
révolution  américaine  et  de  la  révolution  française? 

L'inspiration  poétique  ne  se  mesure  donc  pas  à  elle-même  ses  périodes  d'activité 
et  de  repos;  il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  force  humaine  de  suscitera  volonté  les 
circonstances  qui  l'animent  et  qui  l'exaltent  :  le  refroidissement  et  l'abaissement 
de  l'inspiration  littéraire  sont  la  faute  des  temps  plus  que  celle  des  hommes, 
cela  est  vrai  ;  mais  les  temps  de  ralentissement  et  de  halte  ont  aussi  leurs  devoirs 
et  leurs  travaux.  Ne  faut-il  pas  s'y  préparer  à  de  nouveaux  essors,  y  consolider  les 
résultats  antérieurement  acquis,  y  perpétuer  les  traditions  transmises,  et  si  l'on 
n'y  fait  plus  de  nouvelles  conquêtes,  ne  pas  laisser  entamer  les  anciennes? 

Aussi  le  temps  où  l'invention  s'alanguit  dans  l'art  ne  doit  pas  être  perdu  pour  la 
réflexion  ;  la  critique  doit  veiller  plus  que  jamais  lorsque  l'inspiration  sommeille. 
En  effet,  quand  le  poëte  se  retire,  la  société  ne  s'en  va  pas,  le  public  reste.  Or  il 
y  a  entre  le  public  et  le  poëte  une  intime  solidarité,  une  étroite  correspondance.  On 
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le  disait  il  y  a  longtemps  ;  il  me  semble  que  le  mot  est  de  La  Bruyère  :  «  S'il  n'y  a 
pas  assez  de  bons  écrivains,  où  sont  ceux  qui  savent  lire?  «  et  c'est  précisément  la 
tâche  des  critiques,  déjà  les  représentants  éminents  du  public  vis-à-vis  des  inven- 
teurs, de  former,  de  discipliner,  de  protéger  le  goût  du  public  en  lui  rendant 
compt(Mles  impressions  que  les  œuvres  d'art  lui  font  éprouver,  en  lui  apprenant  à 
remonter  jusqu'aux  sources  de  ses  émotions,  en  l'initiant  à  mille  délicates  beautés 
qui  échappent  à  l'observation  superficielle  et  pressée.  En  même  temps  qu'elle  défend 
auprès  du  poète  l'intérêt  des  plaisirs  intellectuels  du  public,  la  critique  prépare 
ainsi  un  public  au  poète.  La  mission  de  la  critique  n'est  donc  pas  interrompue  par 
les  lassitudes  de  la  création  littéraire;  elle  a  alors  à  travailler  pour  le  poète  futur. 
Aussi  l'autorité  critique  remplit-elle  ordinairement  les  interrègnes  de  la  poésie.  Je 
remarque  que,  dans  l'intervalle  qui  sépare  l'ère  d'Anne  de  la  renaissance  de  la  fin 
du  xviii'  siècle,  le  plus  grand  nom  littéraire  est  celui  du  critique  Johnson,  qui  a 
été  contemporain  de  Pope  et  qui  a  pu  lire  Cowper. 

La  nécessité  d'élever  le  public  à  un  niveau  littéraire  supérieur,  afin  de  rehausset 
la  littérature  elle-même,  est  un  des  intérêts  les  plus  importants  d'une  société  civi- 
lisée; mais  un  mouvement  poétique  suppose  dans  le  public  un  courant  d'activité 
et  de  sympathies  auquel  il  s'associe  et  qui  le  soutient.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  com- 
prendre, par  exemple,  les  dernières  ardeurs  de  vie  littéraire  que  nous  avons  eues 
en  France  sous  la  restauration  et  au  commencement  de  ce  règne.  Je  vois,  à  ces  épo- 
ques, un  public  jeune  que  les  grandes  choses  au  milieu  desquelles  il  s'était  formé 
et  auxquelles  il  travaillait  lui-même  provoquaient  à  de  hautes  ambitions,  et  que 
l'ambition  faisait  studieux  etiiardi.  Les  déplacements  qu'opéra  1850,  la  perturba- 
tion qu'il  apporta  dans  la  stratégie  des  intérêts,  rompirent  déjà  les  rangs  de  ce 
public;  tant  que  durèrent  les  secousses  à  travers  lesquelles  s'est  fondé  l'ordre  de 
choses  actuel,  il  y  eut  cependant  encore  un  mouvement  littéraire,  parce  qu'il  y 
avait  encore  je  ne  sais  quel  inquiet  sentiment  d'attente  qui  tisonnait  un  reste  de 
feu  sacré  dans  les  esprits.  Mais  depuis  que  la  consolidation  de  l'œuvre  de  1850  a 
été  assurée,  que  les  ambitions  désordonnées  et  sans  but  ont  été  refroidies,  on  a 
pu  voir  qu'il  n'y  avait  plus  en  France  de  public  assez,  nombreux,  assez  uni,  assez 
actif,  et  il  me  semble  que  les  artistes  sérieux  ont  dû  éprouver  l'embarras  cruel  do 
ne  plus  savoir  à  qui  s'adresser.  Aussi,  en  ce  moment  où  cette  dispersion  de  l'audi- 
toire ému  et  éclairé  d'avant  i850  se  fait  si  douloureusement  regretter,  je  connais 
peu  de  questions  aussi  intéressantes  que  celles-ci  :  comment  peut-on  reformer  en 
Franco  un  public  littéraire?  Où  faut-il  en  aller  chercher  les  éléments? 

Ai-je  besoin  do  dire  que  je  ne  désigne  pas,  par  les  mots  de  public  littéraire,  la 
foule,  sur  laquelle  les  œ'uvres  d'art  peuvent  exercer  des  impressions  plus  ou  moins 
vives,  mais  (jui  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  qu'instinctives?  que  je  ne  parle  que  de  la 
portion  la  moins  nombreuse,  de  celte  élite,  de  cette  aristocratie  du  public,  capable 
de  jouir  doublement  de  ses  impressions,  eu  les  analysant  cl  en  rap|iorlanl  ses  émo- 
tions à  leurs  causes?  C'est  un  public  de  cette  sorte  qui  s'associe  à  un  mouvement 
littéraire,  et  qui  en  signe,  pour  ainsi  dire,  tout  entier  les  grandes  œuvres.  Ainsi,  à 
travers  les  inspirations  politiques  et  la  langue  altiére  et  profonde  (|ui  les  exprime, 
si  admirées  dans  Corneille,  —  à  travers  les  dialogues  d'Auguste  et  de  Cinna,  de 
Sertorius  et  de  Pompée,  vous  entendez  distinctement  parler  cette  génération  qui 
servit  ou  se  disputa  l'état  au  temps  de  Richelieu  et  du  coadjuteur.  La  cour  de 
Louis  XIV  vous  explique  également  Hacine,  et  l'intelligence  de  la  littérature  du 
XVIII*  siècle  vous  manque,  si  vous  n'avez  saisi  dans  les  mémoires  et  dans  les  cor- 
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responJanccs  de  celte  époque  l'esprit  de  la  société  polie  et  des  salons,  où  cette  littéra- 
ture se  faisait  et  avait  ses  juges.  Jusqu'à  ce  siècle  donc,  en  France,  la  littérature  a 
toujours  trouvé  son  public  naturel,  le  public  de  qualité  dont  je  parle,  dans  l'aristo- 
cratie, active  et  mâle  encore  aux  alentours  de  la  fronde,  éclairée  ensuite  des  reflets 
de  la  majesté  du  grand  roi,  enfln  corrompue  et  frivole,  mais  élégante  et  spirituelle, 
sous  la  régence  et  sous  Louis  XV. 

J'appellerai  encore  un  public  de  qualité  celui  qu'a  eu  le  mouvement  litté- 
raire de  la  restauration.  Le  caractère  élevé  des  intérêts  qui  se  débattaient  alors, 
le  prestige  attaché  à  ces  causes  qui  s'appelaient  autorité  ou  liberté,  hiérarchie 
ou  égalité,  passé  ou  avenir,  s'était  communiqué  à  la  tenue  d'esprit  de  ceux  qui 
prenaient  part  à  la  lutte.  Aujourd'hui  que  tout  s'est  affaissé  et  dispersé,  eu 
fait  de  gouvernement  littéraire,  nous  sommes  en  plein  dans  la  brutale  anarchie 
du  suffrage  universel;  le  public  littéraire,  cet  auditoire  d'élite  où  l'esprit  doit 
être  jugé  par  ses  pairs ,  est  envahi  par  la  démocratie  ;  ne  sont-ce  pas  nos  cinq 
cent  raille  lecteurs  de  romans-feuilletons  qui  font  les  scandaleux  succès  dont  vous 
gémissez  ? 

Mais  dans  l'état  actuel  de  notre  société,  de  quel  côté,  dans  quelle  direction  faut- 
il  chercher  à  rallier  l'esprit  critique  et  à  former  ainsi  ce  premier  public  ayant  qua- 
lité pour  apprécier?  Là  apparemment  où  le  mouvement  peut  renaître  et  où  se 
rencontrent  les  conditions  premières  de  l'esprit  critique  :  dans  ces  positions  supé- 
rieures qui,  suggérant  le  goût  des  succès  de  vanité,  ou  imposant  la  nécessité  des 
succès  d'ambition,  obligent  la  pensée  à  appeler  à  son  aide  toutes  les  forces  et  toutes 
les  séductions  de  la  parole.  Or  ces  conditions  résultent  ou  de  l'élégance  et  de  la 
finesse  déliée  de  mœurs  distinguées,  ou  d'un  mouvement  imprimé  aux  esprits  par 
de  grands  intérêts.  Lorsque  les  délicates  exigences  que  l'oisiveté  développe  au  sein 
des  sociétés  aristocratiques  disparaissent,  attendu  qu'il  n'y  a  vraiment  plus  d'aris- 
tocratie oisive,  c'est  donc  autour  d'un  grand  intérêt,  d'une  puissante  préoccupa- 
tion, qu'il  faut  chercher  ces  conditions  d'activité  intellectuelle  qui  forment  l'esprit 
critique  et  un  public  littéraire.  Ai-je  besoin  d'indiquer  l'intérêt,  la  préoccupation, 
qui  dominent  l'activité  et  les  mœurs  de  notre  société  nouvelle  ?  Oserai-je  avouer 
qu'à  mon  avis,  la  littérature  n'a  pas  de  meilleure  manière  de  travailler  pour  elle- 
même  que  de  s'associer  à  l'esprit  politique  pour  l'étendre,  l'élever,  le  fortifier  et 
l'orner,  et  qu'elle  ne  peut  même  se  préparer  une  restauration  glorieuse  qu'en  rani- 
mant d'abord  la  littérature  politique? 

«  Il  y  a  en  France  trois  sortes  d'état,  écrivait  l'ingénieux  auteur  des  Lettres 
Persanes,  l'église,  l'épée,  la  robe.  Chacun  a  un  mépris  souverain  pour  les  deux 
autres.  Tel  par  exemple  que  l'on  devrait  mépriser  parce  qu'il  est  un  sot,  ne  l'est 
souvent  que  parce  qu'il  est  un  homme  de  robe,  m  Malheureusement,  il  ne  paraît 
pas  que  nous  soyons  guéris  de  ce  travers.  A  la  tournure  qu'ont  prise  les  choses, 
il  semble  qu'il  faudrait  peu  de  temps  pour  que  la  littérature  et  la  politique  en 
vinssent  à  avoir  l'une  pour  l'autre  un  mépris  souverain.  Il  y  a  des  deux  côtes  une 
tendance  peu  courtoise  à  s'éconduire  réciproquement.  Ici  le  lettré  est  suspect  ilc 
légèreté,  de  faiblesse  d'esprit;  là  on  se  défie  et  on  raille  de  l'homme  politique 
comme  d'une  intelligence  naturellement  lourde,  sans  délicatesse,  grossière.  Que 
l'on  ait  souvent  raison  sur  les  hommes,  je  ne  le  conteste  pas  ;  mais  que  l'on  se  laisse 
entraîner  à  vouloir  étendre  aux  choses  cette  jalousie  étroite  et  quelque  peu  imper- 
tinente, qui  finirait  par  déprimer  à  la  fois  la  littérature  et  la  politique,  en  affran- 
chissant l'une  de  l'intervention  du  bon  sens,  en  réduisant  l'autre  à  je  ne  sais  quelle 
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pratique  inculte  et  barbare,  là  commence  le  travers  maladroit  contre  lequel  on  ne 
saurait  trop  vivement  protester. 

Dans  les  pays  libres,  dans  les  pays  où  la  souveraineté  universelle  est  décidément 
dévolue  à  l'opinion,  et  où  tous  les  genres  de  succès  se  disputent  par  devers  l'opi- 
nion, où  la  parole  est  par  conséquent  le  moyen  de  puissance  le  plus  général  et  le 
plus  grand,  l'esprit  littéraire  et  l'esprit  politique,  ne  pouvant  se  passer  l'un  de 
l'autre,  feraient  mieux  d'échanger  l'estime  que  le  dédain  et  de  s'allier  de  bon 
cœur.  Je  demande  l'alliance,  et  je  m'empresse  de  délimiter  ma  pensée  en  déclarant 
que  je  veux  moins  que  personne  la  confusion  et  les  empiétements.  Je  goûte  parfai- 
tement en  effet  le  mot  épigrammatique  de  Louis  XIV  sur  Racine  et  le  marquis  de 
Cavoie.  Si,  du  temps  de  Versailles,  le  gentilhomme  et  le  poète,  en  s*efforçant,  pour 
satisfaire  une  vanité  puérile,  d'échanger  leurs  distinctions  naturelles,  étaient  con- 
duits au  ridicule  par  l'affectation,  je  ne  crois  pas  davantage  qu'il  convienne  à  l'ode 
de  se  traduire  en  prose  parlementaire  du  haut  d'une  tribune,  et  je  suis  loin  d'in- 
viter la  plume  qui  vient  de  calculer  une  combinaison  de  douane  à  écrire  une  élégie 
ou  un  paysage.  Je  demande  seulement  à  l'esprit  littéraire  de  voir  dans  l'esprit 
politique  un  associé  naturel,  et  de  ne  pas  oublier,  s'il  tient  à  être  apprécié  à  sa 
valeur,  qu'il  ne  peut  l'être  dans  notre  société  que  grâce  aux  développements  de 
l'esprit  politique.  Je  ne  lui  demande  que  les  aptitudes  critiques  :  j'ai  garde 
d'exiger  de  celui-ci  les  facultés  créatrices;  j'en  attends  la  pénétration  qui  recon- 
naît les  beautés  de  l'art,  le  goût  qui  les  recherche  et  l'intelligence  exercée  qui  se 
les  assimile. 

La  culture  de  deux  branches  de  la  littérature  qui  appartiennent  de  plein  droit  à 
l'esprit  politique,  l'histoire  et  l'éloquence,  doit  nécessairement  le  préparer  aux  fa- 
cultés critiques  dont  je  parle.  Lors  même  que  les  hommes  qui  veulent  agir  immé- 
diatement sur  le  présent  ne  seraient  pas  forcés  de  demander  à  l'histoire  la  con- 
naissance des  grandes  lois  qui  gouvernent  le  mouvement  des  sociétés,  une  tendance 
toute  spontanée  les  porterait  encore  vers  celte  étude.  La  société  naturelle  de  ces 
esprits  d'élite  n'est  pas  circonscrite  par  les  limites  de  leur  existence.  L'élévation 
de  leur  nature  fait  des  grands  hommes  des  siècles  passés  leurs  vrais  contempo- 
rains. Quelque  médiocres  que  puissent  être  les  choses  qui  les  environnent,  comme 
ces  esprits  ne  peuvent  dominer  le  présent  sans  l'enthousiasme  qui  le  dépasse,  au- 
dessus  du  présent  le  passé  leur  ouvre  une  société  supérieure  qu'ils  visitent  souvent 
de  la  pensée  et  où  ils  nouent  d'étroites  liaisons;  la  fréquentation  de  ce  monde 
qu'habite  dans  les  monuments  de  la  parole  écrite  tout  ce  qui  a  été  illustre  sur  la 
terre,  les  soulevant  par  moments  au-dessus  des  petitesses  de  la  réalité,  leur 
transmet  avec  des  tressaillements  sublimes  une  extraordinaire  puissance.  Tant  que 
l'humanité  subsistera,  les  intelligences  actives,  recherchant  l'intimité  des  grands 
hommes  dans  les  œuvres  achevées  où  ils  revivent  encore,  aimeront  dans  la  langue 
littéraire  le  seul  intermédiaire  par  lequel  elles  puissent  communiquer  avec  eux. 

L'usage  de  la  parole  comme  moyeu  d'ascendant,  l'éloquence  politique,  les  lie 
plus  fortement  peut-être  à  la  culture  littéraire.  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'un  penchant 
désintéressé,  ni  d'un  luxe  de  bel  esprit,  mais  dune  nécessite  impérieuse,  la  néces- 
sité de  connaître  à  fond  tous  les  procédés  par  lesquels  la  parole  peut,  en  allant  de 
l'oreille  au  cœur  des  hommes,  y  remuer  les  sentiments  et  y  déterminer  les  résolu- 
tions. J'accorderai  sans  peine  que  l'énumération  des  qualités  que  Cicéron  exige, 
dans  ses  dialogues,  de  l'homme  politique  accompli  des  pays  libres,  n'est  que  l'os- 
(entalion  orgueilleuse  de  celles  qu'il  possédait  lui-même.  Cependant,  avant  le  vain- 
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queur  de  Catilina,  l'ambition  seule  avait  fait  une  nécessité  aux  hommes  qui  pour- 
suivaient l'influence  sur  le  public  le  moins  cultivé,  sur  les  masses,  de  s'initier  aux 
ressources  de  l'expression  par  un  laborieux  apprentissage.  Je  ne  dis  rien  d'Athènes; 
mais  à  Rome,  où  le  peuple  était  bien  loin  des  susceptibilités  de  l'alticisme,  on 
connaît  les  études  que  firent  les  Gracchus  sous  les  maîtres  que  Cornélie  leur  avait 
choisis  parmi  les  plus  célèbres  de  la  Grèce,  et  on  sait  jusqu'où  le  plus  jeune  pous- 
sait le  raffinement  du  dilettantisme  oratoire. 

Si  l'on  songe  que  toutes  les  branches  de  la  littérature  sont  solidaires  et  se 
prêtent  de  mutuels  secours,  puisqu'elles  veulent  toutes  la  même  chose,  produire 
l'émotion,  et  par  le  même  moyen,  par  la  puissance  de  l'expression  ;  si  l'on  songe 
encore  que  la  principale  affaire  des  hommes  politiques  est  la  connaissance  profonde 
des  intérêts  et  des  sentiments  humains  qu'ils  veulent  conduire,  il  semble  que  per- 
sonne ne  doive  être  plus  sensible  qu'eux  aux  beautés  des  œuvres  purement  litté- 
raires qui  révèlent  et  agrandissent  les  ressources  de  la  parole,  il  semble  que  la 
peinture  des  caractères  et  des  passions  ne  puisse  trouver  des  spectateurs  plus  cu- 
rieux et  des  appréciateurs  plus  compétents.  Il  est  donc  aussi  naturel  aux  hommes 
politiques  de  vivre  dans  la  familiarité  des  poètes  qu'au  poète  lui-même  de  fréquenter 
l'atelier  du  peintre  ou  du  sculpteur.  Aussi,  je  comprends  l'attention  intelligente 
que  les  hommes  d'état  distingués  de  l'Angleterre  ont  toujours  prêtée  à  la  littérature. 
Je  ne  suis  pas  surpris,  en  feuilletant  les  lettres  précieuses  que  lord  Chatham  écrivait 
à  son  jeune  neveu  Grenville,  de  voir  la  connaissance  intime  et  le  goût  sûr  que  ce 
grand  homme  y  révèle  des  littératures  classiques  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes.  Je  ne  suis  pas  surpris  de  voir  Pitt,  qui  avait  su  déjà  apprécier  et  récom- 
penser le  mérite  du  prosateur  élégant  et  délicat  qui  a  écrit  l'Homme  de  sentiment 
et  Julia  de  Roubignc,  de  voir  Pitt,  après  la  lecture  du  Lai  du  dernier  Ménestrel, 
manifester  à  l'égard  du  jeune  poète  des  intentions  que  sa  mort  prématurée  l'em- 
pêche de  réaliser.  Je  comprends  l'estime  que  faisaient  Walter  Scott  et  Byron  des 
félicitations  empressées  de  Canning.  Et  lorsque  Fox,  lassé  de  la  longue  impuissance 
de  son  opposition,  cesse,  en  1797,  de  prendre  une  part  régulière  aux  débals  du 
parlement,  ce  n'est  pas  moi  qui  trouverai  étrange  ou  ridicule  l'ardeur  avec  laquelle 
il  se  remet  à  l'étude  des  poètes,  et  ce  retour  de  fougue  juvénile  qui  lui  fait  an- 
noncer dans  sa  correspondance  avec  ses  amis  des  projets  tels  que  ceux-ci  :  la  pu- 
blication d'une  édition  de  Dryden,  une  étude  sur  Euripide,  et  une  défense  de  Racine 
et  de  la  scène  française. 

Je  ne  crois  pas  que  ces  réflexions  m'aient  éloigné  de  l'objet  de  cette  étude. 
M.  Jeff"rey,  que  Walter  Scott  et  Byron  et  l'Angleterre  avec  eux  ont  proclamé  le  pre- 
mier critique  de  ce  siècle,  représente  précisément  en  efi'et  l'esprit  critique  dans 
une  société  où  la  discussion  des  affaires  politiques  domine  et  règle  tout  le  mouve- 
ment intellectuel.  Dans  les  qualités  sérieuses  qui  distinguent  ses  travaux,  dans  la 
nature  du  recueil  auquel  il  a  attaché  son  nom,  dans  le  caractère  général  de  sa  vie, 
qu'un  rôle  littéraire  rempli  avec  éclat  n'a  pu  distraire  des  devoirs  et  des  succès 
d'une  profession  active,  on  reconnaît  l'influence  indirecte  de  la  vie  politique  :  la 
vigoureuse  portée  qu'elle  donne  aux  esprits,  les  habitudes  laborieuses  et  la  mâle 
tenue  qu'elle  leur  inspire. 

On  sait  que  M.  Jeffrey  (je  devrais  dire  lord  Jeffrey,  si  je  me  conformais  à  l'usage 
anglais,  puisqu'il  occupe  la  place  éminente  de  lord-justice,  de  juge  de  la  cour  de 
session  d'Ecosse),  on  sait  que  M.  Jeffrey  fut  un  des  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  qui 
fondèrent  en  1802  la  Revue  d'Édimbour(j.  La  pensée  de  ce  recueil  vint  au  révérend 
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Sydney  Smitli,  qui  en  a  été  assurément  l'écrivain  le  plus  spirituel  cl  le  plus  vif.  Il  eut 
tout  de  suite  pour  associés  M.  Jeffrey,  M.  Brougham,  M.  Horner,  qui  s'acquit  bientôt 
à  la  chambre  des  communes  une  autorité  universellement  reconnue  dans  les  ques- 
tions financières  et  commerciales,  et  qu'une  mort  prématurée  empêcha  seule  d'ar- 
river aux  positions  les  plus  considérables.  Waller  Scott  y  travailla  pendant  les  pre- 
Diiers  temps  ;  mais  les  tendances  politiques  de  la  Revue  d' Edimbourrj  lui  firent 
cesser  sa  collaboration.  M.  Sydney  Smith  ne  fut  à  la  tête  de  la  rédaction  que  pen- 
dant une  année;  M.  Jeffrey  prit  la  direction  du  recueil  en  1805  et  ne  la  quitta 
qu'en  1829.  Il  en  fut  pendant  toute  cette  période  le  rédacteur  le  plus  assidu.  Il  y 
a  tel  numéro  dans  lequel  j'ai  compté  jusqu'à  quatre  ou  cinq  articles  de  sa  plume. 
Llu,  en  1829,  doyen  de  l'ordre  des  avocats  d'Edimbourg,  il  ne  crut  pas  pouvoir 
concilier  la  dignité  qui  venait  de  lui  être  conférée  à  l'unanimité  par  ses  confrères 
avec  la  position  de  directeur  d'un  journal  de  parti,  et  il  résigna  ses  fonctions 
û'editur.  Il  cessa  aussi  de  prendre  une  part  active  à  la  rédaction  :  il  n'a  pas  écrit 
depuis  lors  pour  VEdinhuri/h  lievicw  plus  de  quatre  articles.  Les  positions  élevées 
qu'il  occupa  bientôt  après  dans  la  magistrature  durent  naturellement  ralentir  51a 
collaboration.   Kdimbourg  l'envoya  en  1831   à   la  chambre  des  communes;  il  fit 
partie  de  l'administration  de  lord  tircy  comme  lord-advocnte  (procureur  général) 
d'tcosse.  Sa  carrière  parlementaire  fut  de  courte  durée.  Une  immense  réputation 
d'écrivain  l'avait  devancé  à  la  chambre  des  communes  ;  ses  amis,  ses  compatriotes, 
témoins  de  ses  succès  au  barreau  d'Kdinibourg,  lui  présageaient  d'éclatants  triom- 
phes oratoires  sur  la  première  scène  politique  du  royaume-uni.  La  curiosité,  les 
grandes  espérances  qui  s'attachaient  à  son  début  parlementaire  lui  furent  nuisibles  : 
quoique  doué  d'une  extraordinaire  facilité  de  parole,  il  n'obtint  auprès  de  l'audi- 
toire des  communes  qu'un  succès  d'estime,  ce  qui  était  un  échec,  comparé  aux 
succès  d'enthousiasme  (jue   les  journaux  écossais  avaient   promis.  Je  crois  que 
M.  Jeffrey  commençait  trop  tard  sa  carrière  parlementaire.  Sur  une  assemblée 
composée  comme  la  chambre  des  communes,  c'est  par  une  argumentation  vive, 
mais  familière,  et  dont  il  faut  combiner  d'ailleurs  les  évolutions  rapides  sous  le 
feu  des  mobiles  impressions  de  l'auditoire,  *|ue  la  parole  acquiert  un  ascendant 
assuré.  Or,  la  nature  d'éloquence  (jui  réussit  le  plus  sur  les  assemblées  politiques, 
ce  talent  de  la  discussion  pratique,  que  les  Anglais  définissent  d'un  mot  en  donnant 
à  ceux  qui  en  sont  doués  le  nom  de  ilebaler.  est  rarement  innée;  elle  ne  s'acquiert 
ordinairement  que  par  l'habitude.  De  notre  temps,  il  n'y  a  que  lord  Stanley  qui 
soit  né  dt'bntcr.  Burke,  le  plus  éloquent  pamphlétaire,  le  plus  grand  écrivain  poli- 
tique que  l'Angleterre  ait  produit,  ne  l'a  jamais  été.  Aussi  faisait-il  peu  d'impres- 
sion sur  la  chambre;  les  bancs  se  dégarnissaient  et  l'on  allait  dtner  lorsqu'il 
prenait  la  parole.   Lrskine  échoua  au   parlement  après  de  magnifiques  succès  au 
barreau.  Fox  devint  un  dilater  consommé;  mais  pour  arriver  à  cette  supériorité, 
pendant  les  cinq  prennères  années  (juil  passa  à  la  chambre,  il  se  fit  une  loi  (qu'il 
observa)  de  prendre  la  parole  au  moins  une  fois  tous  les  soirs.  M.  Jeffrey  ne  fui 
pas  tenté  de  commencer  si  tard  ce  difficile  apprentissage.  Maître  du  premier  rang 
ailleurs,  la  région  du  secoml  ordre  ne  pouvait  lui  convenir  ù  la  chambre  des  com- 
munes :  il  en  sortit  en  ISô.'i  pour  prendre  le  poste  de  juge  de  la  cour  de  session 
d'Kcosse  qu'il  remplit  aujourd'hui. 

J'ai  dit  comment  a  fini  la  carrière  active  de  M.  Jeffrey  avant  de  parler  des  cir- 
constances (|iii  en  décidèrent  la  direction.  Parmi  celles-ci,  je  crois  devoir  compter 
en  première  ligne  le  caraclère  particulier  de  la  ville  où  il  est  né,  de  la  société  au 
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milieu  de  laquelle  il  s'est  formé.  Edimbourg  préseulait,  à  la  fla  du  xviii*  siècle 
surtout,  l'ensemble  de  conditions  le  plus  propre  à  placer  la  jeunesse  distinguée 
dans  cet  heureux  milieu  qui  la  provoque  à  développer  les  forces  vives  qui  sont  en 
elle,  en  même  temps  qu'elle  lui  apprend  à  les  diriger  et  à  les  régler.  Comme  capi- 
tale de  l'Ecosse,  celte  ville  était  le  siège  des  premières  fonctions  administratives  et  le 
séjour  habituel  de  la  haute  aristocratie  du  pays.  Par  son  université,  elle  attirait 
dans  son  sein  les  esprits  les  plus  éminents  dans  les  sciences,  dans  la  philosophie  et 
dans  les  lettres.  Les  deux  aristocraties,  celle  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  et 
celle  de  l'intelligence,  s'y  rencontraient  donc  et  s'y  mêlaient  avec  une  considéra- 
tion et  un  empressement  mutuels.  C'est  à  cette  liaison  du  monde  et  des  lettres  que 
Hume  et  Robertson  avaient  formée  au  nom  de  celles-ci,  que  continuèrent  Henri 
Mackenzie,  les  professeurs  Fergusson,  Dugald  Stewart,  Playfair,  et  plus  tard  Walter 
Scott,  M.  Jefl'rey  lui-même  et  d'autres  hommes  de  mérite  trop  peu  connus  hors  d'An- 
gleterre pour  que  je  les  nomme;  c'est  à  cette  liaison  assurément  que  la  société 
d'Edimbourg  est  redevable  de  la  supériorité  qu'elle  a  conservée  sur  les  autres  villes 
du  royaume-uni.  Edimbourg  était  même  en  meilleure  position  que  Londres,  pour 
que  ce  rapprochement  du  monde  et  des  lettres  portât  ses  fruits.  Le  retentissement 
de  la  politique  s'y  faisait  suffisamment  sentir  pour  y  entretenir  la  virilité  des 
esprits,  mais  non  pour  les  étourdir  de  son  tumulte  ou  les  absorber  dans  la  confuse 
mêlée  de  ses  intrigues.  On  y  était  également  à  l'abri  du  grossier  tapage  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce.  La  vie  purement  intellectuelle,  la  vie  d'observation,  de 
réflexion  et  de  poésie,  y  trouvait  ce  repos,  ce  loisir,  cet  isolement  des  autres  préoc- 
cupations, à  la  faveur  desquels  elle  se  déploie  si  volontiers.  Au  sein  de  cette  société 
naturellement  bien  classée,  on  pouvait,  dans  la  fréquentation  assidue  de  cercles 
choisis,  tirer  des  échanges  intimes  de  la  pensée  ce  renouvellement  des  forces  de 
l'intelligence  que  les  esprits  supérieurs  aiment  et  recherchent  dans  les  rapports  de 
cotte  nature.  Ce  caractère  distingué  de  la  société  d'Edimbourg  devait  avoir  une  vive 
influence  sur  la  jeunesse  instruite  de  cette  ville  :  il  s'y  reflétait  eu  une  généreuse 
ardeur  pour  les  travaux  d'imagination  et  de  réflexion,  en  une  active  et  féconde 
émulation  de  talent.  De  là  ces  debating  socicties,  ces  nombreuses  associations  de 
jeunes  gens  où  l'on  se  réunissait  pour  se  former  aux  discussions  littéraires  et  poli- 
tiques. Ce  fut  dans  un  cercle  de  ce  genre  que  sir  James  Mackintosh  rencontra  notre 
Benjamin  Constant,  «  Suisse  de  mœurs  originales  et  de  grand  talent,  »  comme  il 
dit  dans  son  journal.  Dans  la  plus  remarquable  de  ces  réunions,  la  spéculative 
Society,  M.  Jeffrey  lia  avec  Walter  Scott  une  étroite  amitié.  Ce  que  ces  jeunes  esprits 
gagnaient  à  ces  exercices  en  étendue,  en  profondeur,  en  force  et  en  souplesse,  ils 
l'ont  montré  depuis.  On  peut  dire  que  la  Revue  d'Edimbourg  en  est  sortie;  la 
dcbatiiiy  Society  est  bien  reconnaissable  dans  l'origine  de  ce  recueil. 

La  revue  critique,  telle  qu'elle  fut  fondée  par  MM.  Sydney  Smith  et  Jeffrey,  est 
on  effet  la  discussion  vaste  et  approfondie  et  le  gouvernement  représentatif  pour 
ainsi  dire  introduits  dans  la  littérature.  Une  entreprise  semblable  ne  pouvait  être 
tentée  que  par  des  esprits  façonnés  par  les  mœurs  politiques  d'un  pays  libre;  elle 
devait  bien  l'être  dans  la  situation  nouvelle  qui  s'ouvrait  à  l'Angleterre  au  com- 
mencement de  ce  siècle.  C'était  l'époque  où  l'agitation  imprimée  aux  idées  depuis 
le  ministère  de  lord  Chatham  commençait  à  avoir  un  retentissement  large,  pro- 
fond, et  qui  ne  devait  plus  s'arrêter,  dans  cette  extension  des  classes  moyennes, 
qui  allait  modifier  la  constitution  de  la  société  anglaise.  Accrues,  fortifiées,  enri- 
chies, remuées  en  tout  sens  par  les  progrès  des  intérêts  industriels,  que  la  guerre 
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combinée  avec  les  inventions  mécaniques  provoquait  alors,  les  classes  moyennes, 
en  entrant  d'une  manière  plus  sérieuse  et  plus  suivie  dans  le  mouvement  politique, 
allaient  porter  sur  toutes  choses  une  plus  curieuse  activité  de  pensée.  11  fallait 
faire  l'éducation  de  ce  nouveau  public  créé  par  un  mouvement  politique.  Des  esprits 
fortifiés  eux-mêmes  par  l'activité  politique  s'en  chargèrent  et  en  étaient  seuls  capa- 
bles* la  revue  critique,  qui  introduisait  la  division  du  travail  et  la  discussion  dans 
la  sphère  intellectuelle  en  ramenant  tout  aux  intérêts  présents,  fut  le  moyen  dont 
ils  se  servirent.  S'ils  sont  arrivés  à  leurs  uns,  je  le  laisse  dire  i  M.  Jeffrey  lui- 
même. 

a  La  Revue  d'Edimbourg,  on  le  sait  bien,  écrit-il  dans  le  court  avertissement 
qui  précède  ses  essais,  visait  haut  dès  le  début;  elle  ne  voulait  pas  se  borner  h 
l'humble  tâche  de  prononcer  sur  le  mérite  littéraire  des  ouvrages  qui  se  présentaient 
à  elle;  elle  faisait  profession  d'approfondir  les  principes  sur  lesquels  ses  jugements 
devaient  s'appuyer,  et  d'exposer  des  vues  larges  et  originales  sur  les  questions  aux- 
quelles ces  ouvrages  pouvaient  se  rapporter.  En  somme,  je  pense  qu'il  est  aujour- 
d'hui généralement  admis  qu'elle  a  atteint  le  but  qu'elle  se  proposait.  Des  erreurs 
nombreuses,  quelques  grosses  étourderies,  ont  pu  être  commises  ;on  s'est  laissé  en- 
traîner à  des  excès  par  l'esprit  de  parti,  par  une  présomptueuse  confiance  et  une  ten- 
dance trop  vive  au  blâme.  Malgré  ces  fautes,onaccordera,jepense,  que  sur  les  grands 
objets  que  poursuit  l'esprit  humain,  la  Revue  d'Edimbourg  a  réussi  à  familiariser 
le  public  avec  des  spéculations  plus  élevées,  des  vues  plus  profondeset  plus  étendues 
que  celles  auxquelles  il  était  accoutumé;  on  accordera  qu'elle  a  réussi  à  augmenter 
l'influence  de  cette  sorte  d'écrits  périodiques,  non-seulement  dans  ce  pays,  mais 
dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe,  qu'elle  a  agrandi  la  capacité  du  public 
croissant  auquel  ces  écrits  s'adressent,  et  lui  a  donné  un  goût  plus  vif  pour  la  forte 
nourriture  qui  lui  était  offerte  alors  pour  la  première  fois.  » 

M.  Jeffrey  peut  revendiquer  avec  un  légitime  orgueil  la  plus  grande  part  de  ce 
succès.  Les  quatre  volumes  qu'il  vient  de  publier  contiennent  à  peine  le  tiers  de 
ce  qu'il  a  écrit  dans  la  Revue  d'Edimbourg  ;  la  diversité  des  travaux  qui  y  sont  repro- 
duits suffit  pour  donner  une  prodigieuse  idée  de  l'ampleur  et  de  l'activité  de  son 
esprit.  Il  n'y  a  qu'à  citer  les  divisions  sous  lesquelles  il  les  a  classés  :  littérature 
générale  et  biographie  littéraire,  —  histoire  et  mémoires  historiques,  —  poésie,  ~ 
psychologie,  métaphysique  et  jurisprudence,  —  romans  et  œuvres  d'imagination 
en  prose,  —  politique  générale,  —  mélanges.  On  voit  que  M.  Jeffrey  a  porté  à  peu 
près  sur  tout  l'esprit  critique  et  l'analyse.  On  voit  sur  quelle  variété  d'objets,  dans 
une  société  à  laquelle  la  discussion   des  intérêts  politiques  imprime  un  puissant 
mouvement,  l'esprit  critique  exerce  et  nourrit  ses  forces.  Je  ne  veux  pas  discuter 
le  classement  que  M.  Jeffrey  a  cru  devoir  faire  de  ses  essais;  je  les  examinerai  dans 
un  ordre  plus  simple  et  plus  logique,  distinguant  les  discussions  purement  litté- 
raires de  celles  qui  se  rattachent  à  des  intérêts  moraux  ou  politiques,  et  des  tra- 
vaux qui  intéressent  purement  la  curiosité.  Les  essais  de  critique  littéraire  sont 
d'ailleurs  ceux  qui  occupent  la  plus  grande  place  dans  ces  volumes;  ce  sont  égale- 
ment ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  renommée  de  l'auteur;  ils  doivent  à  ce 
titre  attirer  de  préférence  et  d'abord  notre  attention. 

La  publication  actuelle  s'ouvre  par  un  des  articles  les  plus  estimés  de  M.  Jeffrey  : 
une  étude  approfondie  sur  le  gortt  et  sur  le  beau.  Un  critique  consciencieux  et 
conséquent  doit  s'être  mis  scrupuleusement  d'accord  avec  lui-même  sur  la  portée 
et  les  droits  de  l'autorité  dont  il  veut  être  l'organe,  et  avoir  fixé  un  point  solide 
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OÙ  il  puisse  attacher  avec  assurance  le  fil  de  ses  déductions.  Rechercher  la  nature 
du  beau  et  du  goût,  c'était  précisément  soumettre  à  cette  épreuve  les  fondements 
de  la  critique,  puisque  la  prétention  de  la  critique  est  d'être  l'exercice  le  plus  par- 
fait de  la  faculté  qui  perçoit  le  beau.  M.  Jeffrey  a  rempli  celte  tâche  avec  la  dex- 
térité d'analyse  et  l'exactitude  d'esprit  qui  distinguent  les  philosophes  écossais, 
mais  aussi  avec  une  vigueur  et  un  coloris  de  style  que  l'on  n'est  pas  habitué  à  ren- 
contrer chez  les  ingénieux  psychologistes  d'Edimbourg.  Je  n'indiquerai  dans  cette 
belle  et  longue  dissertation  que  les  idées  qui  peuvent  faire  comprendre  les  doctrines 
critiques  de  M.  Jefifrey. 

Définir  philosophiquement  le  beau,  c'est-à-dire  la  source  de  l'émotion  poétique, 
n'est  point  un  facile  problème  :  il  n'en  est  pas  des  sentiments  qu'allument  en  nous 
les  rayons  du  beau  comme  des  impressions  simples  et  immédiates  qui  nous  arri- 
vent par  les  sens,  lesquelles  se  définissent  elles-mêmes.  Je  parle  du  rouge,  et  j'ex- 
plique la  sensation  que  je  désigne  ainsi,  je  justifie  le  nom  que  je  lui  donne  en  mon- 
trant un  objet  rouge;  mais  le  beau  n'est  pas  défini  par  lui-même,  puisque  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  sentiments  dont  ils  attribuent  l'origine  à  la 
beauté,  puisque,  tandis  que  la  lumière  est  lumière  pour  tous,  ce  qui  est  trouvé 
beau  par  les  uns  est  loin  souvent  de  paraître  tel  aux  autres,  et  qu'on  pourrait 
dire  pour  la  beauté  ce  que  Pascal  disait  de  la  justice  :  «  Un  méridien  en  décide.  » 
Cette  diversité  d'opinions  indique  déjà  que  la  beauté  n'est  pas  une  propriété 
réelle  des  objets,  s'adressant  en  nous  d'une  manière  uniforme  à  un  sens  spécial 
et  distinct  :  il  sufljt,  pour  s'en  convaincre,  de  songer  en  combien  d'objets  différents 
nous  en  voyons  le  caractère.  Les  propriétés  réelles  et  constitutives  des  choses 
sont  identiques  dans  chacune  de  celles  auxquelles  elles  sont  communes.  Je  dis  que 
la  neige  est  blanche,  que  le  lis  est  blanc,  et  l'œil  reconnaît,  en  eflet,  dans  le  lis  et 
dans  la  neige  la  même  propriété  annoncée  à  l'esprit  par  le  même  mot.  II  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  beauté.  Dans  un  seul  ordre,  celui  des  formes,  si  je  parle  d'un  beau 
vase,  d'un  bel  arbre,  d'une  belle  femme,  où  est,  dans  ces  divers  objets,  le  carac- 
tère identique  qui  détermine  et  révèle  la  beauté?  Dans  d'autres  ordres  encore,  à 
quelle  propriété  commune  et  semblable  reconnaissez-vous  la  beauté  d'une  belle 
fleur  et  d'une  belle  symphonie,  d'un  beau  poème  et  d'un  beau  payage?  L'unité  des 
sentiments  qu'éveillent  en  nous  des  choses  si  différentes  ne  saurait  donc  être  une 
propriété  inhérente  à  ces  choses  :  elle  consiste  en  une  sensation  de  plaisir  que 
la  présence  de  ces  objets  nous  suggère;  mais  celte  jouissance  intérieure  n'est  pas 
un  caractère  suffisant  pour  déterminer  la  beauté,  puisque  nous  n'appelons  pas 
belles  toutes  les  choses  qui  éveillent  en  nous  des  émotions  agréables.  Suivant 
M.  Jeffrey,  ce  qui  distinguerait  la  sensation  du  beau  et  l'émotion  poétique,  ce 
serait  d'être  le  retenlissemont  de  plaisirs,  d'émotions  plus  simples,  antérieurement 
éprouvés.  La  beauté  attribuée  aux  objets,  au  lieu  de  leur  appartenir  en  propre, 
leur  viendrait  de  sensations  anciennes  auxquelles  ils  demeureraient  unis  dans  notre 
mémoire,  soit  qu'ils  eussent  été  la  cause  immédiate  de  ces  sensations,  soit  qu'ils 
leur  eussent  été  indirectement  et  accidentellement  associés  :  elle  ne  serait  que  le 
reflet  de  nos  propres  émotions  ;  les  objets  qui  nous  plaisent  comme  beaux  ne  feraient 
ainsi  que  nous  rendre,  dans  des  combinaisons  nouvelles  et  à  travers  des  faces  pris- 
matiques, ces  affections  que  nous  aurions  autrefois  déposées  en  eux,  ces  effluves, 
ces  émanations,  ces  irradiations  de  l'àme  humaine,  dont  nous  les  aurions,  pour 
ainsi  dire,  pénétrés,  imprégnés  et  colorés. 

M.  Jeffrey  indique  avec  une  sagacité  délicate  ces  sentiments  premiers,  dont  les 
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rvllels  nous  ntlirent  et  nons  charni"nl  dans  la  beauté,  et  il  semble  justifier  com- 
plètement sa  th»k»rie  en  décrivant  plusieurs  des  associations  nécessaires  ou  acci- 
dentelles qui  unissent  ces  sentiments  aux  objets.  Ainsi,  dans  la  beauté  d'une  jeune 
fille,  ce  n'est  pas  la  combinaison  de  certaines  formes,  la  réunion  et  l'harmonie  de 
certaines  couleurs  en  elles-mêmes  que  nous  aimons  :  ce  sont  les  qualités  dont 
ces  couleurs  et  ces  formes  sont  pour  nous  l'expression  si  habituelle,  que  nous 
avons  fini  par  les  confondre  avec  elles  :  c'est  l'épanouissement  et  la  plénitude  de  la 
\ie,  c'est  la  première  et  pure  fraîcheur  des  sentiments.  Vous  ne  verriez  pas  la 
beauté  dans  ces  ravissants  sourires,  s'ils  étaient  le  langage  de  la  douleur,  ou  si  la 
nature  v  eût  fait  éclater  la  méchanceté  au  lieu  d'y  faire  luire  l'innocence;  vr>us  ne 
la  verriez  pas  dans  ces  couleurs  où  fleurissent  à  la  fois  la  jeunesse  et  la  pureti*. 
dans  ces  regards  où  vous  lisez  l'intelligence,  la  vivacité,  la  tendresse,  s'ils  n'eussent 
jamais  peint  que  les  ruines  de  la  vie,  les  dégradations  do  vice,  ou  l'humiliante 
insensibilité  de  l'idiotisme.  Il  en  est  de  même  de  la  nature  morte.  M.  Jeffrey,  inter- 
rogeant la  reflexion  en  présence  de  paysages  divers  qu'il  reproduit  avec  une  heu- 
reuse richesse  de  pinceau,  montre  aisément  que  nous  ne  sentons,  que  nousn'aimons 
dans  les  beautés  de  la  nature  que  les  jouissances  ou  les  peines  dont  l'humanité 
l'a  comme  peuplée  et  animée.  C'est  ce  qui  explicjue  la  diversité  que  l'on  obser\e 
dans  les  types  du  beau  suivant  les  temps  et  les  latitudes  :  la  beauté  n'étant  déter- 
minée que  par  l'union  souvent  variable  qui  existe  entre  nos  sympathies  et  les 
circonstances  extérieures  qui  y  sont  attachées  par  l'habitude  et  le  souvenir,  les 
types  extérieurs  de  la  beauté  doivent  varier  avec  ces  circonstances.  De  là  les  carac- 
tères particuliers  qui  distinguent  les  difl'érents  goûts  nationaux  dans  les  arts;  c'est 
ainsi  que  les  différences  d'éducation  et  d'instruction  modifient  nos  perceptions  de 
la  beauté  :  voilà  pourquoi  chaque  homme  a,  suivant  les  circonstances  de  sa  vie, 
des  préférences  de  beauté  et  un  goût  personnel. 

Je  le  répète,  je  ne  fais  qu'indiquer  la  pensée  première  de  la  théorie  de  M.  Jef- 
frey, je  ne  peux  le  suivre  dans  les  longs  développements  par  lesquels  il  la  justifie; 
je  ne  la  discuterai  pas  davantage,  je  n'examinerai  pas  si  elle  peut  satisfaire  ceux 
qui  veulent  suivre  les  racines  de  ce  qu'ils  appellent  la  philosophie  de  l'art  jusqne 
dans  les  plus  subtiles  origines  métaphysiques,  mais  j'en  accepte  volontiers  les 
conclusions  :  elles  ont  l'avantage  de  mettre  fin  à  ces  questions  sur  les  règles  abso- 
lues et  invariables  du  goût,  qui,  comme  le  dit  avec  raison  M.  Jeffrey,  ont  clé  le 
prétexte  de  tant  de  débats  impertinents.  Si  les  choses  ne  sont  pas  belles  en  elles- 
mêmes,  si  elles  ne  sont  belles  qu'autant  qu'elles  servent  à  suggérer  à  l'ikme  les 
émotions  qu'elle  aime,  il  n'y  a  d'invariable  dans  la  beauté  que  ce  qui  est  invaria- 
ble dans  l'essence  de  notre  nature,  et  l'indépendance  des  goûts  est  délivrée  des 
entraves  artificielles  dans  lesquelles  d'étroits  critiques  avaient  voulu  la  garrotter. 

Ces  larges  idées  sur  les  sources  de  l'émotion  poétique  ont  permis  à  M.  Jeffrey 
de  conserver  une  libérale  tolérance  à  l'égard  des  dissidences  qui  divis<>nt  les  lit- 
tératures des  peuples  européens.  Cette  tolénnce  n'était  pas  peu  méritoire  au  com- 
menoeoieal  de  ce  siècle,  avant  que  la  révolution  tentée  par  .M.  de  Chateaubriand 
et  M"*  de  Staël  dans  noire  littérature  fût  devenue  un  fait  irrévocable  et  consacré. 
Bien  peu  d'esprits  pouvaient  alors  comprendre  parmi  nous  que  des  nations  voi- 
sines. Ii«*es  par  des  rapports  quotidiens,  arrive«»s  au  nième  rlevn-  df  civilisation, 
nourries  dans  l'admiration  et  dans  le  respect  des  mêmes  niodijcs  antiques,  sui- 
vissent en  littérature  des  idées  et  des  formes  différentes.  Ils  ne  voulaient  expliquer 
CCS  divergences  que  par  des  infériorités  naturelles,  bien  entendu  qu'ils  se  reser- 
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vaieut  à  enx-uièiues  et  à  leur  pays  le  mouopole  du  goût  irréprochable.   Celte 
presoniptiou.  qui  s'était  montrée  si  insolente  à  l'égard  de  Shakspeare  et  de  la  litté- 
rature anglaise,  n'arrachait  à  M.  Jeffrey  aucune  représaille.  C'était  avec  le  sang- 
froid  du  bon  sens  qu'il  lui  répondait.  >ous  reconnaissons  sans  doute  des  fautes 
dans  Shakspeare,  disait-il  dans  un  article  sur  la  Litléralure  de  M'"^  de  Staël,  et 
il  n'en  vaudrait  que  mieux,  s'il  ne  les  avait  pas:  mais  il  y  a  des  choses  que  les 
Français  appellent  des  fautes  et  que  nous  considérons  délibérément,  nous,  comme 
des  beautés.  Je  crains  qu'ici  la  discussion  ne  puisse  admettre  d'arrangement,  parce 
que  je  donne  raison  aux  deux  parties,  si  elles  sont  sincères  ;  le  goût  est  la  faculté 
de  jouir  des  œuvres  poétiques  ;  le  meilleur  goût  est  celui  qui  procure  le  plus  de 
jouissances.  Les  Anglais  qui,  comprenant  le  français  aussi  bien  que  leur  langue, 
préfèrent  cependant  Shakspeare  à  Racine,  n'ont  pas  de  justification  plus  complète 
et  plus  décisive  à  alléguer  de  leur  préférence  que  de  l'avouer  modestement  et  fer- 
mement ;  ils  n'ont  qu'à  déclarer  que  leurs  mœurs,  leurs  études  et  leurs  occupations 
leur  font  goûter,  à  la  plus  riche  variété  d'images,  à  la  flexibilité  supérieure  de  ton, 
à  limitation  plus  étroite  de  la  nature,  à  la  succession  plus  rapide  des  incidents  et 
aux  élans  plus  véhéments  de  passion  que  l'on  rencontre  dans  l'auteur  anglais,  un 
plaisir  beaucoup  plus  grand  qu'à  l'immuable  majesté,  à  la  composition  travaillée 
et  à  la  poésie  epigrammatique  du  poete  français.  «  Pour  le  goût  de  la  nation 
anglaise,  dit  encore  M.  Jefl'rey,  je  ne  comprends  pas  qu'il  soit  besoin  d'une  autre 
apologie;  et  quoiqu'il  put  être  désirable  qu'elle  tombât  d'accord  avec  ses  voisins 
sur  ce  point  aussi  bien  que  sur  beaucoup  d'autres,  je  n'en  sais  aucun  sur  lequel 
leur  dissidence  entraîne  moins  d'inconvénients.  »  Au  moment  où  M.  Jeffrey  écrivait 
ces  lignes,  à  la  fin  de  181^,  il  ne  prévoyait  pas  sans  doute  que  ce  dissentiment,  qui 
lui  paraissait  avec  raison  le  moins  fâcheux,  dût  si  tôt  disparaître,  et  fût  même  le 
seul  qui  put  s'évanouir  tout  à  fait. 

Si  les  idées  de  M.  Jeffrey  sur  la  beauté  poétique  lui  permettaient  de  comprendre 
la  variété  des  goûts  en  littérature,  elles  ne  le  conduisaient  pas  cependant  à  ce 
scepticisme  qui  justifie  tous  les  caprices,  qui  légitime  toutes  les  boutades  de  la 
fantaisie.  Suivant  lui.  le  but   du  poète  doit  être  de  procurer  le  plaisir  poétique  à 
un  aussi  grand  nombre  de  personnes  que  possible,  mais  surtout  à  celles  qui,  par 
leur  éducation  et  leur  position,  semblent  être  appelées  à  régler  le  jugement  des 
autres.  C'est  par  conséquent  le  devoir  du  poète  de  rechercher  ce  qui  plaît  à  ce 
public  choisi,  et  de  développer  ses  inventions  dans  les  limites  qui  se  peuvent 
déduire  de  cette  recherche.  Après  avoir  stipulé  les  droits  de  chacun  et  la  liberté 
de  conscience,  pour  ainsi  dire,  en  littérature,  M.  Jeffrey,  qui  croit  cependant  qu'il 
y  a   un  goût  supérieur,  un  goût  préférable,  un  bon  goût,  celui  qui  a  les  percep- 
tions de  beauté  les  plus  puissantes  et  les  plus  nombreuses,  et  qui  doit  se  rencon- 
trer là  où  les  affections  dont  le  beau  nous  donne  les  reflets  sont  plus  vives  et  plus 
exercées,  M.  Jeû'rey  place  nécessairement  ce  bon  goût  sous  la  sauvegarde  d'une 
aristocratie.  Il  aime  mieux  à  cet  égard  peser  les  suffrages  que  les  compter,  et  il 
émet  formellement  le  doute,  dans  sa  critique  de  la  Daine  du  Lac  de  Walter  Scott, 
que  la  poésie  populaire  soit  communément  la  meilleure. 

On  a  vu  que,  si  M.  Jeû'rey  accepte  toutes  les  nationalités  poétiques,  ce  n'est  pas 
pour  abdiquer  le  patriotisme  littéraire  :  il  porte  aussi  loin  que  possible  la  délica- 
tesse et  la  fierté  de  ce  patriotisme.  11  y  a  pour  lui  un  génie  britannique,  une  muse 
tout  anglaise,  auxquels  il  réserve  ses  sympathies  et  son  culte.  C'est  dans  le  mouve- 
ment littéraire  qui  précède  les  guerres  civiles,  dans  l'âge  que  décorent  les  noms 
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de  Sliakspeare,  Bacon,  Spenser,  Hooker,  Sydney,  Taylor,  Harrow,  Millon,  Cudworth 
et  Hohhcs,  quoM.  Jeilrey  voit  lleurir  dans  sa  vigueur  et  dans  sa  richesse  ce  véri- 
table yénie  anglais.  «  Ce  sont  des  œuvres  de  géants,  dit-il  en  pariant  des  ouvrages 
de  ces  auteurs,  et  de  géants  d'une  même  famille  :  forts,  intrépides,  originaux,  un 
caractère  de  pur  sang  (racincss)  anglais  les  distingue  de  tout  ce  que  l'on  a  produit 
depuis  conformément  aux  modèles  en  honneur  en  Europe.  )>  —  «  Cette  profusion 
de  pensées  brillantes,  dit-il  ailleurs,  d'images  neuves,  d'expressions  splendides, 
dont  ils  ornaient  et  illuminaient  même  les  matières  les  plus  obscures  et  les  plus 
dilliciles,  n'a  jamais  été  égalée  dans  aucun  âge,  dans  aucun  pays,  et  place  leur  ima- 
gination au  niveau  de  leur  robuste  raison  et  de  leur  vaste  intelligence.  La  plupart 
de  ces  écrivains  furent  poètes  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  large  du  mot. 
Sans  parler  do  ceux  qui  soumirent  leur  pensée  à  la  mesure  du  vers,  et  se  propo- 
sèrent pour  but  principal  de  plaire,  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'il  y  a  dans  chacun 
des  in-folio  de  prose  de  Jeremy  Taylor  plus  de  belle  fantaisie  et  d'images  origi- 
nales, plus  de  grandes  pensées  et  d'expressions  élincelanles,  plus  en  un  mot  de  ce 
qui  est  l'àme  et  le  corps  de  la  poésie,  que  dans  toutes  les  odes  et  toutes  les  épopées 
qui  ont  été  écrites  depuis  en  Europe...  On  ne  saurait  avoir  une  juste  idée  des  ri- 
chesses de  notre  langue  et  de  notre  génie,  si  l'on  ne  s'est  familiarisé  avec  les  pro- 
sateurs et  les  poètes  de  cette  mémorable  période.  » 

Cet  essor  du  génie  anglais  fut  interrompu  par  les  guerres  civiles.  M.  Jeffrey 
déplore  et  maudit  l'invasion  étrangère  qui,  à  la  restauration,  l'arrêta  et  le  pro- 
scrivit. Les  Stuarts  et  leurs  courtisans  rapportèrent  en  Angleterre,  avec  les  mœurs 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  la  poétique  française.  Plus  spirituel,  plus  minutieusement 
attentif  à  sa  toilette,  portant  une  plus  visible  empreinte  du  travail  de  l'art,  adopté, 
recommandé  par  la  cour  et  le  bon  ton,  le  nouveau  style  s'imposa  à  l'Angleterre 
comme  le  style  de  l'Europe  cultivée  et  le  calque  exact  de  celui  de  l'antiquité  polie. 
M.  Jeffrey  ne  méconnaît  pas  les  services  que  put  rendre  l'école  continentale  :  elle 
corrigea  les  grossièretés  de  la  langue,  elle  en  accrut  la  précision,  elle  en  aiguisa  le 
fil  et  la  pointe,  elle  répandit  sur  toutes  choses  un  ton  de  bon  sens  net  et  condensé; 
mais  il  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  acheté  ces  qualités  au  prix  des  charmes  les 
plus  attrayants  de  la  muse  anglaise,  d'avoir  transformé  cette  muse,  autrefois  si 
tendre  dans  sa  (icrté  farouche,  si  amoureuse  des  champs  et  do  la  nature,  se  livrant 
dans  sa  naïveté  à  des  entraînements  si  sublimes,  révélant  dans  sa  démarche  inexpé- 
mentée  et  fantasque  de  si  éblouissantes  beautés,  en  une  grande  dame  prétentieuse 
et  coquette,  curieuse  des  ruses  de  l'esprit,  oubliant  les  grands  mouvements  de  la 
passion  et  de  la  fantaisie  pour  les  minauderies  du  babillage  mondain  et  les  subtiles 
évolutions  de  l'ironie,  mettant  le  fard  et  la  mouche  à  sa  phrase  musquée,  au  lieu 
de  rafraîchir  et  de  purilier  ses  couleurs  aux  vives  brises  de  l'inspiration.  M.  Jeffrey 
définit  sa  répugnance  pour  cette  école,  dont  Pope  a  été  le  représentant  le  plus  ac- 
compli, en  l'appelant  une  poésie  de  ville,  de  grand  monde  et  de  vie  purement  litté- 
raire (of  lown  lifc,  liirjh  lifc  and  litcranj  life),  et  il  voit  avec  joie  son  ix'gne  finir 
au  temps  où  les  grandes  ail'aires  de  l'Angleterre  cessèrent  de  préoccuper  l'aristo- 
cratie seule,  lorsque  l'esprit  de  la  nation,  l'esprit  anglais,  réveillé  par  de  grands 
événements,  répandit  des  courants  de  force  et  de  vie  dans  toutes  les  artères  de  la 
littérature,  lorsque  Junius  et  Burke,  du  côté  de  la  politique,  rendirent  à  la  prose 
des  mouvements  plus  amples  et  plus  vigoureux,  une  voix  plus  mâle  et  plus  reten- 
tissante, lorsque  Cowper  brisa  le  réseau  artificiel  où  l'école  continentale  avait  em- 
prisonné la  poésie.  M.  Jeffrey  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  les  défauts  de  Cowper  ; 
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«  mais,  dit-il,  il  y  avait  quelque  chose  de  si  délicieusement  rafraîchissant  à  voir  des 
lihrases  et  des  images  naturelles  déployer  encore  leurs  grâces  libres,  et  balancer 
leurs  cimes  vierges  dans  les  jardins  enchantés  de  la  poésie,  qu'il  ne  fallait  pas  songer 
à  se  plaindre  des  erreurs  de  son  goût.  » 

Ce  ne  serait  pas,  je  crois,  hasarder  une  interprétation  inexacte  du  patriotisme 
littéraire  de  M.  Jeffrey,  que  de  dire  qu'au  fond  il  n'est  autre  chose  que  l'amour  de 
la  franchise  et  de  la  sincérité  dans  l'art.  Ainsi,  accorder  la  liberté  à  l'invention, 
mais  lui  imposer  le  devoir  de  faire  admettre  le  mérite  de  ses  créations  par  la 
partie  du  public  dont  le  jugement  et  les  sentiments  sont  le  plus  développés  et  le 
plus  cultivés,  et  de  ne  pas  trahir  la  vérité  de  l'expression  que  veulent  la  nature, 
le  génie  national  et  la  langue,  par  un  calque  servile  des  goûts  étrangers  ou  par 
des  formules  artiûcielles,  tels  sont  les  principes  élémentaires  de  la  critique  de 
M.  Jeffrey. 

Les  progrès  qu'ont  fait  faire  dans  notre  siècle  à  la  critique  les  esprits  éminents, 
distingués,  ingénieux,  qui  s'y  sont  appliqués,  y  ont  marqué  deux  écoles,  deux 
manières,  qui  se  complètent  l'une  l'autre  par  des  qualités  opposées.  Dans  celle 
que,  avec  sa  justesse  habituelle  d'intuition,  l'écrivain  qui  en  est,  ce  me  semble,  le 
fondateur,  rattachait  à  lécole  hollandaise,  la  poésie  domine.  C'est  la  fantaisie  pré- 
sentant et  agitant  elle-même  le  miroir  devant  les  effets  de  l'œuvre  qu'elle  a  aperçus 
avec  la  vive  et  sûre  pénétration  de  l'instinct.  Elle  a  d'admirables  facultés  de  sym- 
pathie pour  s'identifler  ainsi  aux  œuvres  qu'elle  veut  montrer  :  vous  diriez  qu'elle 
les  recompose  elle-même,  à  la  finesse  avec  laquelle  elle  s'est  assimilé  et  vous  révèle 
les  découvertes  quelle  y  a  faites.  Le  procédé  dialectique  l'emporte  dans  l'autre 
manière.  Les  effets  de  lœuvre  y  sont  plutôt  discutés  que  montrés  avec  une  amou- 
reuse complaisance.  Les  combinaisons  de  caractères  et  de  passions  y  sont  décom- 
posées, leurs  rapports  sont  mesurés,  leur  effets  sont  déduits.  Le  ton  de  cette  cri- 
tique ne  saurait  avoir  la  vivacité,  la  capricieuse  souplesse  de  l'autre  :  elle  traite  en 
effet  de  la  poésie  comme  d'une  chose  des  plus  sérieuses,  comme  d'une  chose  qui  a 
tout  droit  à  préoccuper  gravement  la  réflexion  et  la  raison.  On  ne  peut  appeler 
cette  critique  pédantesque  que  lorsqu'elle  n'est  pas  profonde,  que  lorsqu'elle  pro- 
nonce ses  jugements  sans  en  délibérer  les  motifs,  lorsqu'elle  veut  s'imposer  à  vous 
de  confiance  au  lieu  de  vous  posséder  par  la  persuasion,  lorsqu'elle  croit  pouvoir 
remplacer  la  force  indispensable  de  l'argument  par  l'exemple  arbitrairement  choisi 
des  modèles  ou  par  l'autorité  illusoire  d'une  règle  inexpliquée. 

De  ces  deux  manières,  la  seconde,  on  le  devine,  est  celle  de  M.  Jeffrey  :  si  j'avais 
à  me  prononcer  sur  les  deux,  je  n'en  exclurais  certainement  aucune;  mais  il  me 
semble  que  la  méthode  dialectique  conviendrait  mieux  à  l'appréciation  des  œuvres 
isolées,  qui  ont  besoin,  à  leur  entrée  dans  le  monde,  d'être  contestées  et  discutées, 
et  je  réserverais  l'autre  pour  l'appréciation  de  l'œuvre  entière  du  poêle,  pour  la 
vue  d'ensemble  à  jeter  sur  la  portée  générale,  sur  l'harmonie,  sur  la  nature  intime 
et  particulière  de  ses  compositions,  que  l'on  mettrait  dans  leur  vrai  jour  en  les 
éclairant  par  la  vie  et  le  caractère  de  l'auteur.  Les  essais  de  M.  Jeffrey  ont  ordinai- 
rement  pour  objet  les  œuvres  isolées  :  la  discussion  y  a  la  première  place.  Apres 
ses  travaux,  il  resterait  encore  à  faire,  sur  chacun  des  poètes  dont  il  a  discuté  les 
créations,  l'étude  d'ensemble  et  le  portrait,  qui  parfois  pourraient,  je  pense,  heureu- 
sement modifier  ou  compléter  les  arrêts  portés  sur  les  œuvres  séparées.  La  biogra- 
phie littéraire  et  le  portrait  tels  que  je  les  conçois  ici  ne  seraient  pas  d'ailleurs  dans 
la  nature  du  talent  de  M.  Jeffrey.  Le  critique  écossais  ne  parait  pas  avoir  cette  sorte 
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de  passion  nôcossaire  au  portraitiste  littéraire,  qui  le  porte,  pour  s'approprier  coni- 
plélenient  une  physionomie,  à  s'effacer  et  à  chercher  en  quelque  sorte  à  vivre  lui- 
même  dans  le  modèle  qui  pose  devant  lui.  M.  Jeffrey  ne  s'oublie  pas  ainsi  en  face  de 
l'objet  de  son  observation.  Il  y  a  dans  les  volumes  qu'il  vient  de  publier  plusieurs 
travaux  qui  prêtaient  à  ce  genre,  les  articles  sur  Swift,  sur  Cowper,  sur  Burns.  par 
exemple;  mais  on  y  entend  toujours  le  juge  moraliste,  lorsque  ce  n'est  pas  le  juge 
littéraire  qui  parle. 

En  revanche,  M.  Jeffrey  a  les  meilleures  qualités  du  critique  dialecticien.  Sa 
pensée  est  mâle,  juste  et  modérée  comme  le  bon  sens;  il  a  la  main  ferme  et  sûre 
dans  l'analyse  ;  il  est  assez  maître  de  son  style  nerveux  et  ample,  nourri  à  l'école 
des  prosateurs  du  wii'  siècle,  pour  le  laisser  traduire  en  grandes  images  les  senti- 
ments que  la  beauté  poétique  qu'il  analyse  lui  inspire,  ou  prendre  les  allures  élé- 
gantes que  l'esprit  suggère,  sans  que  le  souci  de  l'expression  le  détourne  de  h 
ligne  logique  qu'il  s'est  tracée.  Cette  sûreté  avec  laquelle  M.  Jeffrey  s'avance  dans  la 
déduction  logiiiue  de  sa  pensée  me  frappe  peut-être  surtout  parce  qu'elle  est  une 
des  qualités  que  l'esprit  français,  malgré  sa  renommée  de  netteté,  est  le  plus  en 
péril  de  perdre  dans  la  critique.  En  aucun  pays,  depuis  Balzac,  Voiture  et  les  cabi- 
nets d' Arli'nicc  jusqu'à  nos  jours,  on  n'a,  dans  les  salons,  ou  la  plume  à  la  main, 
autant  sacrifié  qu'en  celui-ci  à  Tépigramme,  au  bon  mol,  au  trait.  Je  ne  sais  vrai- 
ment pas  si,  parmi  nous,  la  chute  du  sonnet  d'Oronte  a  jamais  perdu  son  procès 
contre  le  misanthrope  :  il  me  semble  qu'en  toutes  choses  c'est  toujours  à  celte  fine 
chute  que  nous  visons.  Dans  une  nation  comme  la  nôtre,  chez  laquelle  la  causerie 
a  été  si  lonjitemps  un  des  exercices  les  plus  goûtés  de  l'esprit,  il  était  impossible 
que  la  préoccupation  du  bon  mot  ne  prît  cet  ascendant,  et  il  est  tout  naturel  qu'en 
écrivant  sur  les  choses  de  l'esprit,  on  fût  perpétuellement  agité  de  la  sollicitude  du 
trait  épigrammatique.  Benjamin  Constant  en  voulait  même  au  bon  mot  d'inter- 
rompre dans  la  causerie  le  fil  des  pensées  sérieuses  :  il  disait  que  c'est  un  coup 
de  fusil  que  l'on  tire  aux  idées  des  autres,  et  qui  abat  la  conversation.  Il  me  semble 
qu'on  peut  être  indulgent  pour  cette  aimable  mousqueterie  dans  la  conversation, 
car  elle  y  rend  souvent  le  service  d'abatlre  de  peu  regrettables  sottises;  mais  en 
écrivant,  pour  peu  qu'on  n'y  prenne  garde,  le  bon  mot  est  un  coup  de  fusil  qu'on 
tire  à  ses  propres  idées.  Le  jugement  perd  sa  voie,  chancelle,  el  difficilement 
revient  à  son  but. 

Le  signe  irrécusable  du  succès  pour  la  critique  dialectique,  c'est,  lorsqu'elle 
est  servie  par  une  intelligence  vaste,  par  un  sens  droit,  par  un  style  robuste  et 
souple,  la  domination  mêlée  de  terreur  qu'elle  exerce.  M.  Jeffrey  a  largement  mois- 
sonné ce  genre  de  succès.  Il  s'est  fait  craindre  autant  qu'estimer  des  premiers 
poètes  de  son  temps.  Cet  ascendant  redouté  se  conquiert  surtout  par  la  hardiesse 
des  agressions  et  par  l'opiniâtreté  des  luttes;  aussi  est-ce  une  inestimable  fortune 
pour  un  critique  de  rencontrer  devant  lui  un  poêle  ou  une  école  qui  froisse  le  bon 
.sens  par  l'exagération  de  tendances  systématiques,  qui  jette  à  la  censure  d'irri- 
tants et  continuels  défis  avec  une  obstination  superbe,  et  qui  ait  d'ailleurs  assez 
d'élévalion  de  talent  pour  qu'il  ne  soit  pas  sans  gloire  de  lui  faire  une  guerre  rude 
et  prolongée.  Cette  bonne  fortune  n'a  pas  manqué  non  plus  à  M.  Jeffrey.  L'école  des 
Iakisis  lui  a  fourni  l'occasion  d'assurer  et  de  maintenir  son  autorité  en  entrete- 
nant ses  forces  militantes.  Il  a  été  sévère  jusqu'il  la  cruauté  contre  Wordsworth, 
Coleridge  et  Soulhey.  Il  a  continuellement  poursuivi  de  ses  arguments  et  de  ses 
sarcasmes  leurs  excentricilés  poétiques.  Ce  n'est  pas  qu'il  méconnût  leurs  talents, 
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qui  juslifiaieiu,  comme  il  Ta  écrit,  l'anxiété  éprouvée  pour  leur  renommée  pap  les 
admirateurs  de  Shakspeare  et  de  Milton.  Il  savait  aimer  la  douce  sensibilité,  la  ten- 
dresse d'âme  de  Wordsworth;  il  proclamait  la  richesse  d'imagination,  la  variété  et 
la  puissance  d'expression  de  Southey  ;  il  avait  admiré  dans  sa  conversation  même, 
qui  paraît  avoir  été  une  des  plus  remarquables  de  ce  siècle,  la  chaleur  d'esprit, 
l'éblouissante  éloquence  de  Coleridge.  Mais  il  reprochait  à  ces  poètes,  à  Wordsvvorlh 
surtout,  la  fadeur  de  leurs  pastorales,  l'emphatique  solennité  qu'ils  donnaient  aux 
choses  et  aux  pensées  les  plus  puériles  ;  à  Southey,  la  redondance  souvent  vide  de 
ses  amplifications  outrées;  à  Coleridge,  celte  tendance,  qu'il  tenait  du  mauvais 
germanisme,  à  chercher  la  profondeur  sous  des  mots  dont  la  creuse  sonorité  impa- 
tiente les  bons  esprits,  auxquels  elle  fait  plus  vivement  sentir  l'absence  de  la  pen- 
sée. 11  ne  pardonna  jamais  à  cette  école  son  affectation  prétentieuse  et  ses  mystiques 
et  dédaigneuses  manières  de  secte  et  de  petite  église.  M.  Jeffrey  n'a  reproduit  dans 
la  réimpression  actuelle  aucun  de  ses  articles  sur  Coleridge,  avec  lequel  la  lutte 
devint  personnelle.  Il  en  est  un  cependant,  le  plus  véhément  de  tous,  celui  qu'il 
publia  à  propos  de  la  Biographia  littcraria  de  cet  écrivain,  et  où  il  avait  à  repousser 
des  attaques  directes,  que  je  regrette  pour  une  esquisse  du  caractère  et  du  talent 
de  Burke,  qui  me  paraît  devoir  figurer  parmi  les  plus  excellentes  pages  de  M.  Jeffrey. 
Il  y  a  dans  ces  volumes  deux  articles  sur  Wordsworth  (l'un  sur  l'Excursion,  l'autre 
sur  le  fVhite  Doc),  et  un  article  sur  le  Roderick  de  Southey.  M.  Jeffrey  les  a  repro- 
duits parce  que  ce  sont  ceux  oîi  il  a  mis  le  plus  de  bonne  volonté  à  signaler 
les  beautés  réelles  de  ces  poètes,  où  il  s'est  le  plus  relâché  de  sa  sévérité  habi- 
tuelle. 

Rien  n'était  plus  opposé  à  l'exagération,  à  l'emphase,  aux  ambitieuses  singula- 
rités, au  mysticisme,  à  tout  ce  côté  faux  de  l'école  des  lacs,  contre  lequel  M.  Jeffrey 
protestait  au  nom  de  la  saine  nature,  que  la  poésie  de  Crabbe.  Le  modeste  curate, 
dont  Burke  protégea  les  premiers  efforts,  dont  Fox  mourant  lisait  le  Parish  Re- 
gister,  encore  inédit,  n'a  pas  eu  de  plus  zélé  patron  que  M.  Jeffrey.  Il  occupe  dans 
la  publication  actuelle  une  place  plus  considérable  qu'aucun  des  poètes  ses  contem- 
porains. M.Jeffrey  persiste  à  penser  aujourd'hui  encore  qu'on  n'a  pas  rendu  à  l'au- 
teur du  Borough  et  des  Taies  of  the  Hall  toute  la  justice  qu'il  mérite;  il  croit 
remplir  un  devoir  envers  la  renommée  de  Crabbe  en  reproduisant  les  appréciations 
qu'il  avait  consacrées  à  ses  œuvres;  il  est  convaincu  que  cet  observateur  exquis  a 
déployé  dans  le  dessin  de  ses  sobres  esquisses  assez  d'imagination  et  de  grâce  pour 
leur  assurer  une  admiration  prolongée.  Il  semble  en  effet  que  Crabbe,  en  déga- 
geant avec  une  attention  si  scrupuleuse  des  régions  obscures  de  l'existence  la  poésie 
qu'elles  recèlent,  ait  acquis  des  titres  à  une  sympathie  durable  auprès  d'un  public 
nombreux.  Ces  labeurs  pénibles  qui  n'aboutissent  qu'à  des  moissons  insuffisantes, 
ces  luttes  qui  ne  connaissent  d'autres  repos  que  l'accablement  des  lassitudes,  ces 
espérances  dont  l'essaim  tremblant  fuit  et  se  disperse  sans  cesse,  ces  joies  dont  des 
sueurs  ou  des  larmes  mal  essuyées  semblent  tremper  de  tristesse  les  ternes  et 
vacillantes  lueurs,  et  à  travers  tout  cela  les  passions  nouant  au  hasard  leurs  racines 
désordonnées,  tordant  leurs  rameaux  désolés  comme  des  plantes  qui  se  sont  trom- 
pées de  climat  et  ne  portent  que  des  fleurs  étiolées  et  des  fruits  amers  ;  —  ces 
misères  réelles,  que  Crabbe  reproduit  habituellement  sur  le  canevas  de  sa  poésie, 
doivent  éveiller  l'émotion  en  plus  d'un  cœur,  depuis  les  classes  populaires  jusque 
bien  avant  dans  la  parlie  de  la  société  que  les  Anglais  nous  ont  appris  à  appeler 
les  classes  moyennes.  On  a  roproclié  à  Crabbe  la  désespérante  uniformité  de  ses 
TOHE   n.  9 
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tableaux.  Sans  doute,  en  peignant  des  détails  qu'il  avait  si  bien  observés,  il  ne  s'est 
pas  toujours  arrêté  à  la  limite  au  delà  de  laquelle  ils  deviennent  repoussants,  mais 
on  ne  contestera  jamais  la  vérité  de  ses  représentations.  Ceux  de  nos  socialistes 
qui  ont  eu  l'idée  d'introduire  le  peuple  dans  la  littérature  trouveraient  en  lui  à 
cet  égard  d'utiles  leçons.  S'ils  avaient,  comme  Vhonnèlc clergyman  de  Trowbridge, 
ce  que  la  Bible  appelle  l'intelligence  du  pauvre,  s'ils  observaient  avec  une  con- 
sciencieuse exactitude  les  souffrances  du  peuple,  s'ils  en  reproduisaient  avec  sin- 
cérité l'origine  et  l'histoire,  il  sortirait  de  leurs  études,  comme  de  celles  de  Crabbe, 
une  moralité  bien  autrement  puissante  que  les  syllogismes  socialistes  :  au  lieu  de 
demander  à  un  remaniement  chimérique  de  la  société  l'extinction  de  la  misère, 
ils  chercheraient  dans  la  discipline  éprouvée  d'une  morale  vraiment  religieuse  le 
moyen  de  combattre  le  vice,  de  redresser  les  habitudes,  de  diriger  les  passions,  et 
d'élever  l'âme  purifiée  au-dessus  des  dégradations  de  la  pauvreté. 

M.  Jeffrey  s'était  montré  si  sévère  contre  le  libertinage  de  jeunesse  auquel  Moore 
s'était  laissé  aller  dans  ses  premiers  essais,  que  le  pétulant  poète  répliqua  par  un 
cartel  à  la  mercuriale  du  critique.  L'intervention  de  la  police  empêcha  cette  égra- 
tignure  de  plume  de  faire  couler  réellement  du  sang.  Le  résultat  singulier  et  heu- 
reux de  ce  duel  avorté,  auquel  Byron  fit  une  maligne  allusion  dans  sa  satire  des 
critiques  écossais  et  des  poètes  anglais,  fut  d'être  la  cause  de  l'intime  amitié  qui  se 
forma  plus  tard  entre  le  grand  seigneur  poète  et  Moore.  M.  Moore  et  M.  Jeffrey  ne 
restèrent  pas  longtemps  ennemis.  L'auteur  des  Mélodies  irlandaises  devint  lui-même 
un  des  rédacteurs  de  la  Revue  d'Edimbourg,  et  M.  Jeffrey  accueillit  Lalla  Rookh 
par  un  brillant  article  qu'il  a  réimprimé.  C'était  un  mérite  de  M.  Jeffrey  de  savoir 
conserver  son  impartialité  envers  ses  amis;  c'était  un  de  ses  plus  précieux  talents 
de  leur  signaler  tout  d'abord,  par  un  avertissement  finement  enchâssé  dans  de  lé- 
gitimes éloges,  la  mauvaise  pente  de  leur  manière  :  il  ne  perdit  pas  ce  mérite,  et 
montra  bien  ce  talent  dans  l'appréciation  de  Lalla  Rnokh.  Il  reconnut  la  verve  de 
coloris  vraiment  orientale  déployée  par  Moore,  il  se  déclara  émerveillé  de  l'étince- 
lante  joaillerie  d'images  et  des  scintillantes  ciselures  dont  le  poêle  irlandais  avait 
surchargé  les  détails  de  son  œuvre;  mais  il  avoua  que  ce  poème  péchait  par  l'excès 
de  ses  qualités,  comme  toutes  les  œuvres  qui  manquent  l'effet  en  l'outrant,  qu'il 
fatiguait  le  regard  de  l'imagination  à  force  de  l'éblouir,  qu'il  ne  surprenait  l'ad- 
miration qu'en  inspirant  l'étonnement,  qu'il  s'adressait  trop  à  l'esprit  au  lieu  de 
s'attacher  le  cœur  par  de  vives  cl  durables  sympathies. 

Cet  équilibre  parfait  des  qualités  poétiques  rêvé  par  les  critiques,  et  dont  on 
composerait  l'idéal  en  éliminant  tous  les  défauts  qu'ils  censurent,  il  semble  que 
M.  Jeffrey  l'ait  Irouvé  dans  Campbell.  Il  ne  pouvait  reprendre  dans  l'auteur  de 
Ccrlrudc  de  fFyotuing  ni  les  pompeuses  puérilités  des  lakistes,  ni  l'exubérance  de 
couleur  de  Moore,  ni  la  dureté  de  Crabbe,  ni  les  négligences  et  les  vulgarités  de 
WaittT  Scott,  ni  la  sombre  monotonie  de  Uyron  ;  mais  l'absence  des  grands  vices 
ne  donne  pas  les  grandes  vertus.  Malgré  la  douce  harmonie  qui  existe  entre  la  dé- 
licatesse de  sa  sensibilité  et  l'élégante  pureté  de  son  style,  Campbell  n'attirera  ni 
autant,  ni  aussi  longtemps  l'attention  que  les  poètes  que  nous  venons  de  citer.  Je 
ne  suis  pas  étonné  d'ailleurs  de  l'espèce  de  prédilection  du  critique  de  la  Rrvuc 
d' Edimbourg  pour  l'irréprochable  Campbell,  lorsque  je  vois  lîyron,  marquant  les 
places  qu'avaient  dans  son  estime  les  poètes  ses  contemporains,  écrire  le  nom  de 
Campbell  le  premier  sur  la  liste,  dans  laquelle  il  ne  comptait  pas,  il  est  vrai,  Walter 
Scott,  qu'il  mettait  hors  de  ligne,  et  où  il  ne  parlait  pas  non  plus  do  lui-même. 
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M.  Jeffrey  avait  été  de  bonne  heure  l'ami  de  Walter  Scott.  Il  avait  débuté  au 
barreau  à  peu  près  à  la  même  époque  que  l'illustre  poëte.  Dans  une  séance  de  la 
spéculative  societi/,  après  lui  avoir  entendu  lire  un  morceau  sur  les  ballades,  je 
crois,  il  eut  le  désir  de  lui  être  présenté  :  il  alla  le  voir  le  lendemain  et  le  trouva 
dans  un  petit  cabinet  encombré  de  livres  en  désordre  :  ils  se  donnèrent  rendez- 
vous  pour  la  soirée  dans  une  taverne  où  ils  soupèrent  ensemble.  Tel  fut  le  commen- 
cement de  l'amitié  qui  unit  les  deux  écrivains  les  plus  remarquables  de  leur  temps 
qu'Edimbourg  ait  produits.  On  présume  bien  que  cette  amitié  entre  deux  hommes 
qui  avaient  mutuellement  pressenti  leur  mérite  ne  dut  pas  s'éteindre  lorsque  la 
célébrité  leur  arrivant  vint  ratifier  l'opinion  qu'ils  avaient,  obscurs  encore,  conçue 
l'un  de  l'autre.  Lorsque  Jeffrey  était  dans  la  gloire  de  ses  premiers  succès  à  la 
Revue  d'Edimbourg,  une  personne  qui  le  vit  un  jour  chez  Walter  Scott  raconte 
que  le  romancier  excitait,  avec  une  sorte  de  plaisir  et  d'orgueil  fraternel,  le  criti- 
que à  déployer  les  brillantes  qualités  qui  le  distinguaient  dans  la  causerie.  De  lon- 
gues années  après,  en  1827,  quoique  séparés  par  de  profonds  dissentiments  politi- 
ques, je  vois  Walter  Scott  témoigner  le  même  goût  pour  la  société  de  M.  Jeffrey. 
«  Je  ne  sais  d'où  cela  vient,  écrit-il  à  propos  d'un  dîner  qu'ils  avaient  fait  ensemble, 
mais  lorsque  je  me  trouve  avec  mes  amis  de  l'opposition,  la  journée  m'est  beau- 
coup plus  agréable  que  si  je  suis  avec  les  nôtres.  Est-ce  parce  que  ce  sont  de  plus 

habiles  gens?  Jeffrey  et sont  à  coup  sûr  des  hommes  extraordinaires,  etc.  »  Si 

les  dissidences  d'opinions  n'avaient  pas  altéré  leurs  sentiments  mutuels,  elles 
avaient  cependant  modifié  leurs  rapports.  Walter  Scott,  je  l'ai  déjà  dit,  prenait  part 
dans  le  principe  à  la  rédaction  de  la  Revue  d' Edimbourg  ;  mais  la  fougue  avec 
laquelle  ses  collaborateurs  se  jetèrent  dans  le  parti  whig  effaroucha  le  loyalisme 
tory  qu'il  avait  reçu  avec  le  sang  de  ses  ancêtres  jacobites.  Plusieurs  fois  il  fit  des 
représentations  à  M.  Jeffrey  sur  les  tendances  de  la  Revue.  M.  Jeffrey  avouait  que 
l'ardeur  juvénile  de  ses  associés  les  emportait  quelquefois  trop  loin;  mais  il  ajou- 
tait qu'il  lui  était  impossible  de  prévenir  ces  écarts,  et  se  comparait  à  un  roi  féodal 
investi  seulement  d'un  léger  contrôle  sur  ses  grands  vassaux,  et  ne  pouvant  les 
empêcher  de  faire  de  temps  en  temps  un  peu  de  guerre  pour  le  compte  de  leurs 
opinions  ou  de  leurs  ressentiments  personnels.  Walter  Scott  aurait  voulu  alors 
qu'on  donnât  une  moindre  place  à  la  politique,  qu'on  fît  de  la  littérature  le  prin- 
cipal fonds  du  recueil.  M.  Jeffrey  répondait  qu'avec  l'influence  politique  que  la 
Revue  avait  déjà  acquise,  suivre  ce  conseil  serait  s'exposer  à  compromettre  son 
autorité  littéraire  elle-même.  «  La  Revue,  disait-il  familièrement,  marche  sur  deux 
jambes  ;  la  littérature  est  l'une  des  deux  sans  doute,  mais  c'est  la  politique  qui  est 
la  jambe  droite.  »  Enfin  un  violent  article  de  M.  Brougham  sur  l'occupation  de 
l'Espagne  par  les  Français  blessa  trop  rudement  les  susceptibilités  politiques  de 
Walter  Scott  pour  lui  permettre  de  continuer  sa  collaboration.  Séparé  de  la  Revue 
d'Edimbourg,  il  entra  avec  chaleur  dans  le  plan  alors  préparé  à  Londres,  sous 
l'influence  de  M.  Canning,  pour  opposer  à  ce  recueil  une  publication  rivale,  et  il 
fut  un  des  plus  zélés  fondateurs  du  Quarlerly. 

Ni  leur  amitié,  ni  cette  rupture  de  leurs  rapports  littéraires,  qui  avait  abouti  à 
créer  à  la  Revue  d'Edimbourg  une  redoutable  concurrence,  n'ont  rien  enlevé  à  la 
critique  de  M.  Jeffrey,  à  l'égard  de  Walter  Scott,  de  son  indépendance  et  de  sa 
justice;  elles  lui  ont  plutôt  donné  une  délicatesse  de  touche  qui  est  loin  assuré- 
ment d'en  diminuer  la  précision  et  le  mérite.  La  critique  de  la  Dame  du  Lac  est,  à 
ce  point  de  vue,  un  chef-d'œuvre  de  dextérité.  Le  succès  de  ce  poème  était  in- 
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contestable;  il  s'en  (!'tait  déjà  vendu  plus  de  trente  mille  exemplaires  lorsque 
M.  Jeffrey  en  rendit  compte.  Sa  décision  ne  pouvait  plus  agir  sur  la  fortune  du 
livre.  Le  public  avait  prononcé  l'arrêt  :  M.  Jeffrey  prit  le  parti  de  le  commenter,  et  il 
se  servit  précisément  de  cet  arrêt  même  pour  expliquer  la  nature  du  talent  de  Scott. 
Il  se  demanda  d'abord  jusqu'à  quel  point  la  popularité,  en  littérature,  implique  le 
mérite,  et  il  démontra  que  la  meilleure  poésie  ne  devait  ordinairement  être  goiltée 
que  du  petit  nombre  :  il  rechercha  ensuite  quelles  sont  les  qualités  poétiques  les 
plus  propres  à  attacher  la  sympathie  populaire,  et  montra  que  ce  n'est  pas  assuré- 
ment l'élégance,  la  finesse,  l'originalité,  la  fantaisie,  la  profondeur.  «  Le  style  popu- 
laire, disait-il,  est  celui  qui  apporte  plutôt  dans  ses  images  et  dans  ses  descriptions 
une  grande  variété  et  de  l'éclat  qu'un  fini  exquis,  celui  qui  cflleure  beaucoup  de 
passions,  sans  en  élever  aucune  assez  haut  pour  dépasser  la  portée  des  hommes 
ordinaires  ou  sans  s'y  arrêter  assez  longtemps  pour  épuiser  leur  patience.  »  — 
Arrivante  l'appréciation  de  AValter  Scott  :  «  M.  Scott,  se  demandait-il,  a-l-il  à  ce 
sujet  la  même  opinion  que  nous,  et  a-t-il  à  dessein  conformé  sa  pratique  à  sa 
théorie?  ou  bien  les  caractères  de  ses  compositions  découlent-ils  simplement  des 
tendances  naturelles  de  son  génie?  Nous  n'avons  pas  la  présomption  d'en  décider; 
mais  qu'il  ail  fait  usage  des  recettes  que  nous  avons  indiquées  pour  la  popularité, 
cela  nous  paraît  évident,  et  nous  ne  savons  rien  de  plus  curieux  que  l'adresse  sin- 
gulière ou  la  bonne  fortune  avec  laquelle  il  a  concilié  ses  titres  à  la  faveur  popu- 
laire avec  ses  prétentions  à  une  admiration  plus  distinguée.  Confiant  dans  la  force 
et  l'originalité  de  son  génie,  il  n'a  pas  craint  de  se  servir  de  lieux  communs  d'ex- 
pression et  de  sentiment,  toutes  les  fois  qu'ils  lui  ont  paru  beaux  et  de  nature  à 
faire  impression,  les  employant  toujours  néanmoins  avec  l'habileté  et  la  verve  d'un 
inventeur...  Le  grand  secret  et  le  principal  caractère  de  sa  poésie  nous  paraissent 
consister  en  ceci  :  qu'il  a  fait  usage  de  choses,  d'images  et  d'expressions  communes 
pins  (ju'aucun  poète  original  de  nos  jours,  et  qu'en  même  temps  il  a  déployé  plus 
de  génie  et  d'originalité  qu'aucun  auteur  récent  (jui  ait  travaillé  sur  les  mêmes 
matériaux  :  parce  dernier  trait,  il  a  acquis  des  titres  à  ladmiration  de  toutes  les 
classes  de  lecteurs  ;  par  le  premier,  il  s'est  recommandé  d'une  manière  spéciale  aux 
inhabiles,  au  risque  d'ofienser  légèrement  quelquefois  les  plus  cultivés  et  les  plus 
didiciles.  »  Je  ne  cite  ici  ([ue  l'énoncé  de  la  pensée  de  M.  Jeffrey,  je  ne  peux  le 
suivre  dans  les  développements  ingénieux  et  pitiuants  par  lesquels  il  la  justifie. 
Est-ce  le  blâme,  osl-ce  l'éloge?  se  demande-t-on  à  la  fin  de  cette  analyse,  où  les 
défauts  du  poète  sont  si  adroitement  accusés  par  le  relief  même  donné  à  ses  qua- 
lités. L'éloge  à  coup  sûr  ne  manque  pas.  Il  s'y  trouve  également  assez  de  sincérité 
pour  que  le  tempérament  irritable  de  plus  d'un  poète  de  notre  connaissance  y  eilt 
découvert  de  perfides  noirceurs.  Je  crois  que  les  juges  impartiaux  et  Waiter  Scott 
lui-même  n'y  ont  vu  que  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite,  du  moins  à  nos 
yeux  (à  des  yeux  français),  de  dire  la  véritt-  sur  un  ami. 

D'ailleurs,  si  M.  Jefiroy  n'a  jamais  craint  do  reprendre  dans  Waiter  Scott  les 
négligences,  les  imperfections,  les  trivialités  même  de  la  forme,  personne  n'a 
mieux  apprécié  que  lui  ce  fécond  et  facile  génie  qui,  en  cinq  ans,  dans  la  maturité 
de  l'âge,  produisait  des  créations  aussi  originales  et  aussi  diverses  que  ff'avrrlctj, 
(iuif  Mauncrinçf ,  les  Contes  de  mon  Ilôlc,  V .inliijuaire,  Hoh  Hoy,  Ivanhov.  L'admi- 
ration do  NValter  Scott  est  présente  dans  tous  les  essais  que  M.  Jeffrey  a  consacrés 
à  la  littérature  contemporaine. 

Byron  est  le  poète  sur  lequel  la  critique  a  exercé  le  plus  d'influence  ;  je  ne  mo 
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sers  peut-être  pas  du  raot  propre,  mais  j'expliquerai  ma  pensée  avec  les  paroles 
mêmes  de  Byron.  «  Personne  n'a  pu  être  plus  fier  des  éloges  de  la  Revue  d'Edim- 
bourg que  je  ne  le  fus,  ou  plus  sensible  à  sa  censure.  »  Jusqu'où  alla  sa  sensibilité 
à  l'égard  de  cette  censure,  la  satire  des  bardes  anglais  et  des  critiques  écossais  le 
dit  sufiBsamment.  On  se  rappelle  que  cette  boutade  de  colère  fut  inspirée  par  la 
critique  dédaigneuse  que  la  Revue  d'Edimbourg  avait  faite  des  premiers  essais  du 
jeune  lord.  «  Je  sais  par  expérience,  écrivait  Bjron  à  Murray  (à  propos  de  la  mort 
du  jeune  poète  John  Keats,  qu'on  attribuait  à  l'effet  d'une  sévère  critique  du  Quav- 
terly),  je  sais  qu'un  article  hostile  est  aussi  dur  à  avaler  que  la  ciguë;  celui  qu'on 
fit  sur  moi  (et  qui  provoqua  les  Bardes  anglais,  etc.)  m'abattit,  mais  je  me  relevai. 
Au  lieu  de  me  rompre  un  vaisseau,  je  bus  trois  bouteilles  de  vin  et  commençai 
une  réponse,  quoique  l'article  ne  m'eût  rien  offert  qui  pût  me  donner  le  droit  de 
frapper  Jeffrey  d'une  façon  honorable.  »  Lord  Byron  attribuait  à  tort  cet  article  à 
M.  Jeffrey;  plusieurs  fois  d'ailleurs  il  a  manifesté  un  vif  repentir  de  l'emportement 
auquel  il  s'était  laissé  aller  contre  le  célèbre  critique;  sur  un  exemplaire  de  cette 
satire  qui  appartenait  à  M.  Murray,  il  écrivait  en  marge,  quelques  années  après,  à 
côté  des  invectives  lancées  à  l'adresse  de  M.  Jeffrey  :  <c  Cela  n'est  pas  juste.  «  — 
«  Trop  féroce.  »  —  «  C'est  de  la  folie  toute  pure,  etc.  «  Mais  il  est  curieux  d'obser- 
ver dans  sa  correspondance  par  quelle  progression  il  revint  complètement  de  ses 
premiers  ressentiments  contre  le  rédacteur  de  la  Revue  d'Edimbourg.  Il  y  a  dans 
la  manière  dont  il  exprime  les  impressions  que  lui  font  éprouver  les  jugements, 
désormais  bienveillants,  portés  sur  ses  œuvres  par  la  Revue  si  redoutée,  un  ton  de 
naïve  franchise  et  de  bon  naturel  qui  charme  et  qui  touche,  surtout  lorsqu'on  voit 
de  quelles  ombres  restrictives  la  Revue  tempérait  presque  toujours  ses  éloges.  On 
ne  me  reprochera  pas,  je  pense,  de  recueillir  ici  ces  aveux,  qui  peuvent  d'ailleurs 
ne  pas  être  indifférents  dans  une  appréciation  de  M.  Jeffrey.  L'article  de  VEdin- 
burgh  sur  le  Giaour  parut  peu  de  temps  après  le  mariage  de  M.  Jeffrey.  «  Jeffrev 
est  allé  en  Amérique,  écrivait  Byron,  qui  ne  s'attendait  pas  à  être  aussi  bien  traité, 
épouser  une  belle  dont  il  était  éperdument  amoureux  depuis  plusieurs  années... 
L'article  sur  le  Giaour  doit  avoir  été  écrit  par  Jeffrey  amoureux.  »  On  peut  juger 
de  l'effet  que  produisit  sur  lui  cet  article  par  une  phrase  de  son  journal  :  «  Excepté 
VEdinburgh,  rien  ne  m'a  fait  autant  de  plaisir  que  le  billet  de  mistress  Inchbald  à 
Rogers,  à  propos  du  Giaour.  »  Revenu  de  sa  première  surprise,  il  écrivait  quelque 
temps  après  d'un  ton  plus  sérieux  :  «  J'ai  lu  le  numéro  de  la  Revue  d' Edimbourg 
qui  vient  de  paraître;  on. m'y  fait  un  fort  beau  compliment.  Je  ne  sais  si  cela  est 
très-honorable  pour  moi,  mais  cela  fait  assurément  beaucoup  d'honneur  à  l'au- 
teur, parce  qu'il  m'avait  auparavant  amèrement  critiqué.  Bien  des  gens  rétrac- 
teraient des  éloges  ;  il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  sache  rétracter 
un  jugement  défavorable.  J'ai  souvent,  depuis  mon  retour  en  Angleterre,  entendu 
vanter  Jeffrey  par  ceux  qui  le  connaissent  pour  autre  chose  que  ses  talents;  je  l'ad- 
mire, non  pour  les  éloges  qu'il  m'a  donnés,  on  m'a  tant  prodigué  d'éloges  et  de 
censures,  que  l'habitude  m'y  a  rendu  indifférent  autant  qu'on  peut  l'être  à  vingt- 
six  ans,  mais  parce  qu'il  est  le  seul  homme  capable  d'en  agir  ainsi  après  les  rap- 
ports que  nous  avons  eus  ensemble La  hauteur  à  laquelle  il  s'est  élevé  ne  lui 

a  pas  donné  de  vertiges.  Un  homme  de  peu  de  talent  eût  persisté  jusqu'à  la  (in 
dans  son  système  de  critique.  Quant  à  la  justice  des  éloges  qu'il  a  faits,  c'est  une 
affaire  de  goût;  bien  des  gens  la  mettent  en  question.  »  —  «  Je  fais  le  plus  grand 
cas  de  l'approbation  qu'il  veut  bien  m'accorder,  disait-il  dans  une  autre  lettre  ; 
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ce  sont  les  éloges  d'hommes  tels  que  lui  qui  donnent  du  prix  à  la  renommée.  » 
A  propos  du  compte  rendu  de  Lara,  il  écrivait  à  Moore  :  a  Le  n"  io  de  la  Revue 
d Édxmboxtrg  3  paru.  Je  suppose  que  vous  l'avez  reçu.  Jeflfrey  n'y  est  que  trop  indul- 
gent pour  mol,  et  je  commence  à  me  croire  un  faisan  doré  et  à  me  rengorger  sous 
le  beau  plumage  dont  il  lui  a  plu  de  me  revêtir.  »  Dans  le  courant  de  l'année 
181  o,  ce  retour  de  sentiments  alla  si  loin,  que  Byron  médita  de  faire  un  voyage  à 
Edimbourg  avec  Moore,  afin  de  s'y  lier  personnellement  avec  son  critique,  n  Vous 
et  moi  (sans  nos  femmes),  écrivait-il  à  Moore,  prendrons  nota*  vol  vers  Edimbourg 
pour  aller  embrasser  Jeffrey.  »  Ce  projet  ne  put  se  réaliser.  Il  y  eut  l'année  sui- 
vante dans  la  Revue  une  violente  critique  du  Christabel  de  Coleridge  ;  Byron  ayant 
patroné  cet  ouvrage  de  ses  éloges,  quelques  traits  de  la  censure  rejaillissaient  sur 
lui  ;  il  ne  s'en  montra  pas  blessé.  «  Je  suis  très-fàché  que  Jefifrey  ait  attaqué  Cole- 
ridge, dit-il,  car  le  pauvre  diable  en  souffrira  moralement  et  du  côté  de  la  bourse. 
Quant  5  moi,  il  est  bien  libre.  —  Je  n'en  estimerai  pas  moins  JeflVey,  malgré  tout 
ce  qu'il  pourra  dire  contre  moi  ou  mes  ouvrages  à  l'avenir.  »  Et  en  1817,  sur  l'ap- 
préciation du  troisième  chant  de  Childe-Uarold,  il  écrivait  à  Moore  :  o  Je  suis 
parfaitement  content  de  l'article  de  JeDYey,  et  je  vous  prie  de  le  lui  dire,  en  lui 
présentant  mes  souvenirs,  non  que  je  suppose  qu'il  lui  importe  ou  qu'il  lui  ait 
jamais  importé  que  je  sois  satisfait  de  lui,  mais  c'est  une  simple  politesse  de  la 
part  de  quelqu'un  qui  n'a  encore  eu  avec  lui  que  de  simples  relations  de  bienveil- 
lance, mais  qui  pourra  bien  faire  sa  connaissance  quelque  jour.  Je  voudrais  aussi 
que  vous  ajoutassiez  ce  que  vous  savez  fort  bien  :  c'est  que  je  n'ai  jamais  été  et 
ne  suis  pas  même  à  présent  l'homme  sombre  et  misanthrope  pour  lequel  il  me 
prend,  mais  un  joyeus  compagnon,  fort  à  mon  aise  avec  mes  amis  intimes,  et  aussi 
loquace  et  aussi  enjoué  que  si  j'étais  un  bien  plus  habile  homme.  » 

Il  y  avait  une  réelle  bonté  d'âme,  dans  un  poêle  comme  Byron,  à  se  montrer  si 
heureux  des  éloges  de  Jeffrey,  et  à  se  contenter  de  relever  ses  critiques  sur  le  ton 
de  légèreté  enjouée  qu'on  vient  de  voir.  M.  Jeffrey  louait,  il  est  vrai,  dignement  son 
style,  ce  style  patricien  dont  ^Valter  Scott  écrivait  qu'il  avait  fondé  une  sorte  do 
chambre  haute  dans  la  poésie,  o  De  tous  les  écrivains  vivants,  disait-il  en  l'oppo- 
sant comme  contraste  aux  lakistes,  il  est  le  plus  concis  et  le  plus  condensé.  Dans 
ses  vers  nerveux  et  mâles,  on  ne  trouve  ni  amplification  laborieuse  de  sentiments 
communs,  ni  de  ces  petits  mots  polis  avec  une  coquetterie  mesquine,  et  j'espère 
que  le  brillant  succès  qui  a  récompensé  son  dédain  poar  ces  pitoyables  artifices 
couvrira  pour  toujours  do  confusion  cette  race  de  poêles  gémissants  et  vains,  qui 
peuvent  vivre,  durant  un  demi-volume,  snr  une  seule  pensée,  et  couvrir  plusieurs 
pages  in-quarto  des  détails  d'une  description  ennuyeuse.  Dans  lord  Byron,  au  con- 
traire, nous  avons  nn  jaillissement  incessant  de  fantaisies  abondantes  el  pressées, 
—  un  jet  perpétuel  d'images  fraîches  écloses  qui  semblent  naître  de  l'explosion 
soudaine  des  émotions  qui  débordent  en  lui,  et  donnent  h  son  style,  parfois 
abrupte  et  irrégulier,  une  force  el  un  charme  qui  réalisent  souvent  toul  ce  que 
l'on  dit  de  l'inspirntion.  n  Mais  il  lui  reprochait  la  désolante  uniformité  de  ses 
conceptions  mystérieuses  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  sentiments,  disait  Jeffrey 
de  la  poésie  de  Uyron,  et  ses  portraits,  avec  quelques  modifications  légères  dans 
la  (Irajwrie  et  dans  l'altitude,  sont  tous  copiés  du  m«'nie  modèle.  C'est  toujours  It 
même  teinte  voluptueuse  à  la  surface,  el  au  cœur  la  même  plaie  de  misanthropie; 
Byron  ne  peut  reproduire  les  changements  d'une  vie  variée,  on  se  transporter  dans 
la  condition  des  caractères  infinis  dans  leur  diversité  qui  doivent  pevpier  la  poésie 
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comme  le  monde.  L'intense  énergie  de  ses  sentiments,  la  superbe  hauteur  de  sa 
nature  ou  de  son  génie,  l'empêchent  de  descendre  à  cette  identification.  Il  se  com- 
plaît à  peindre  une  exaltation  maladive,  une  sorte  de  sublimité  démoniaque, 
empreinte  des  traits  de  l'archange  déchu.  Il  est  presque  toujours  préoccupé  de 
l'image  d'un  être  dévoré  par  de  violentes  passions,  déchiré  par  le  souvenir  des 
catastrophes  qu'elles  ont  causées,  et,  bien  que  s'étant  consumé  à  les  assouvir,  im- 
puissant à  soutenir  le  fardeau  d'une  existence  qu'elles  cesseraient  d'animer;  plein 
d'orgueil,  altéré  de  vengeance  et  endurci,  méprisant  la  vie  et  la  mort,  et  l'humanité 
et  lui-même,  et  foulant  aux  pieds  dans  ses  dédains  non-seulement  les  formalités 
menteuses  delà  société  polie,  mais  ses  vertus  domestiques  et  ses  affections  esclaves; 
néanmoins,  abaissant  par  moment  un  regard  d'envie  sur  ces  créatures  qu'il  mé- 
prise, et  fondant  pour  ainsi  dire  en  douceur  et  en  compassion  lorsque  l'enfance 
sans  appui  et  la  femme  frêle  et  fragile  font  appel  à  sa  générosité.  Il  est  impossible, 
ajoutait  M.  Jeffrey,  de  mieux  représenter  ce  caractère  que  ne  l'a  fait  lord  Byron,  ou 
plutôt  d'en  présenter  dont  les  colères  soient  plus  terribles  et  les  attendrissements 
plus  attrayants;  mais  il  y  a  en  lui  un  trop  sombre  mélange  de  crime  et  de  tristesse 
pour  que  le  spectateur  ne  se  lasse  de  le  voir  occuper  toutes  les  scènes  du  drame 
et  tous  les  drames  de  l'auteur.  C'est  une  belle  chose  sans  doute  de  contempler 
parfois  les  mers  tempétueuses  et  les  montagnes  ébranlées  par  le  tonnerre,  mais 
on  préférerait  passer  ses  jours  dans  les  vallées  abritées,  au  murmure  des  eaux  plus 
calmes.  Enfin  M.  Jeffrey  accusait  la  portée  immorale  de  ces  créations  où  le  génie 
épuise  ses  ressources  à  donner  au  coupable  le  prestige  de  l'héroïsme,  à  associer 
en  lui  les  plus  sublimes  vertus  à  une  sorte  de  férocité,  à  montrer  des  dons  si  pré- 
cieux, un  indomptable  courage,  l'énergie  de  l'amour,  la  hauteur  de  l'imagination 
non-seulement  alliés  au  crime,  mais  engendrant  le  malheur,  tandis  qu'il  semble 
vouloir  nous  faire  fuir  et  mépriser  les  dons  modestes  qui  peuvent  seuls  apporter  le 
bonheur  et  la  paix. 

Du  vivant  de  Byron,  la  critique,  après  avoir  proclamé  son  génie,  ne  pouvait  point 
ne  pas  lui  opposer  ces  objections;  c'était  son  devoir.  Cependant  ces  objections  où 
tendent-elles,  sinon  à  effacer  l'originalité  même  qui  fait  de  Byron  une  des  plus 
grandioses  et  des  plus  saisissantes  figures  de  la  poésie?  L'explication  de  l'œuvre  de 
Byron  ne  peut  se  passer  de  l'étude  de  son  âme  et  du  commentaire  de  sa  vie;  c'est 
pour  lui  surtout  que  Je  regrette  de  ne  pas  rencontrer  chez  M.  Jeffrey  une  apprécia- 
tion générale  prise  à  ce  point  d'intersection  unique  demandé  par  la  perspective 
critique,  d'où  l'on  saisit  l'unité  harmonieuse  et  la  signification  réelle  de  l'œuvre 
d'un  poète.  Le  critique  de  la  Revue  d'Edimbourg,  qui  avait  parfaitement  raison  de 
proposer  le  style  de  Byron  pour  enseignement  aux  poètes  affectés,  aux  puérils  et 
emphatiques  maniéristes  de  son  époque,  se  trompait  évidemment  lorsqu'il  indi- 
quait à  Byron,  comme  un  modèle  à  suivre,  la  variété  qui  anime  les  inventions  de 
Walter  Scott,  et  la  moralité  consolante  qui  y  règne.  Est-il  des  natures  poétiques 
plus  différentes  que  celles  du  baronnet  d'Abbotsford  et  de  l'auteur  de  Childe-IJa- 
rold?  Il  y  a  des  poètes,  ce  sont  d'ailleurs  les  privilégiés  du  génie,  et  WaJter  Scott 
était  de  cette  famille,  qui  semblent  planer  sur  la  vie  et  s'en  emparer  par  l'obser- 
vation, qui  ont  étudié  d'un  œil  curieux  toutes  les  nuances  des  caractères  humains, 
qui,  depuis  la  joie  jusqu'à  la  douleur,  ont  retenu  toutes  les  notes  de  la  gamme  des 
sentiments,  et  les  rappellent  et  les  réunissent  avec  une  merveilleuse  habileté  dans 
des  combinaisons  où  leur  cœur  n'est  pas  néanmoins  directement  intéressé,  où  il 
n'est  amené  que  par  les  jeux  de  leur  imagination,  les  calculs  de  leur  raison  et  les 
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évocations  de  leur  m(5moire.  Le  poëte  qui  ricane  avec  Mépbistophelès  s'est-il  tué 
bien  sincèrement  par  désespoir  d'amour  avec  Werther?  Celui  qui  souffle  à  Falstaff 
ses  iovcuscs  boufTonnerics,  ou  dont  l'insouciante  fantaisie  entrelace  les  arabesques 
du  Soiifjp  d'une  !\'uit  d'été,  s'est-il,  comme  Lear,  abreuvé  jusqu'au  délire  du  fiel  de 
rin"ratitude  filiale,  ou,  après  des  déchirements  horribles,  a-t-il  succombé  avec 
Hamlet  sous  le  poids  d'un  aff'reux  devoir?  Mais  il  est  d'autres  poëtes,  qui  s'enfer- 
ment dans  leurs  propres  émotions,  qui  n'écoutent  pour  les  répéter  aussitôt  que  les 
frémissements  mélodieux  que  la  douleur  ou  la  joie  imprime  aux  fibres  de  leur 
cœur.  Ils  chantent  les  féeries  de  leurs  rêves,  les  fortunes  de  leurs  espérances,  leur 
expérience  personnelle  des  passions. 

Leurs  déclamalions  sont  comme  des  épées  : 
Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant. 
Mais  il  y  pend  toujours  quelques  {,'oultcs  de  sang. 

Ce  sont  les  poëtes  élégiaques  :  ne  leur  demandez  compte  que  d'eux-mî'mes  ;  ils 
ont  bien  mérité  de  la  poésie,  s'ils  ont  réellement  teint  de  leur  sang  la  lame  relui- 
sante et  sonore  qu'ils  agitent  devant  vous;  par  quel  contre-sens  voudriez-vous 
trouver  en  eux  l'iinpersonnalité  du  poëte  dramatique  ou  épique?  Or  telle  est  la 
famille  à  laquelle  appartient  IJyron.  .Son  œuvre,  égoïste  à  coup  srtr,  n'est,  à  ce  titre 
même,  qu'une  élégie  dont  son  talent  a  varié  les  tons  et  le  rhythme,  et  à  laquelle 
la  hauteur  de  sa  nature  et  l'énergie  de  ses  passions  ont  donné  des  accents  d'une 
sublimité  tragique,  inconnus,  il  est  vrai,  jusqu'alors  à  l'élégie.  Kst-on  plus  fondé 
i  lui  reprocher  l'absence  de  moralité?  Si  l'on  veut  dire  qu'il  serait  dangereux  de 
décalquer  ses  peintures  sur  la  vie  réelle,  on  a  raison.  Cependant  croit-on  que  les 
témoignages  prononcés  sur  la  vie  par  une  organisation  comme  celle  de  Byron  soient 
d'un  prix  médiocre  pour  le  moraliste?  .Si  la  grande  affaire  de  l'existence  est  une 
question  de  bonheur,  quelle  voix  aurait  plus  d'autorité  et  apporterait  plus  d'en- 
seignements sur  ce  problëine  que  celle  des  poëtes  dans  lesquels  les  facultés  de 
jouir  sont  développées  à  un  degré  si  élevé?  N'y  a-t-il  pas  de  terribles  questions  à 
se  poser  devant  ce  fait  étrange,  que  ceux  qui  ont  été  investis  de  ces  puissances  su- 
périeures, au  mouKMit  mrino  où  elles  atteignent  î»  leur  i)lus  grande  énergie,  soient 
ceux  que  la  douh^ur  ait  le  plus  cruellement  visités,  si  bien  qu'ils  n'obtiennent  ce 
qu'ils  appellent  le  calme  qu'en  survivant  à  leur  jeunesse  et  qu'en  entrant  dans  ce 
premier  sépulcre  que  l'âge  et  les  caduques  habitudes  creusent  au  désir  émoussc 
et  à  la  passion  éteinte?  Qui  a  i)0ussé,  sous  l'étreinte  de  cette  douleur,  des  cris 
plus  effrayants  et  plus  décliirants  que  Hyron?  qui  a  chanté  avec  une  éloquence 
plus  désespérée  cette  mystérieuse  lutte  du  désir  aux  prises  avec  les  satiétés  des  sens 
et  de  la  pensée?  Et,  quoiqu'il  n'ait  pas  su  le  trouver,  qui  a  cherché  cependant  avec 
une  anxiété  plus  vraie  ce  qn'U  faut  mettre  à  In  ptnee  du  désexpoir  que  l'auteur  de 
Childr-Harold,  de  Marifred.  de  Don  Juan,  de  Snrdnnnpale  et  de  Oiin? 

Ces  désespoirs,  qui  ont  (■lé-,  en  ce  siècle,  la  maladie  de  tant  daines,  ne  paraissent 
pas  toucher  beaucoup  M.  Jeffrey  ;  il  en  a  jugé  un  peu  comme  le  poëte  contemplant 
la  tempête  du  rivage.  On  n'aperçoit  pas  dans  ses  nombreux  essais  une  seule  trace 
lies  dnulouretises  inquiétudes  de  res|>ril  et  du  coeur.  1,'ensemhle  de  sa  carrière 
expli(iue  cette  majestueuse  ser<iiile.  Hemplie  par  l'aelion,  elle  a  toujours  fourni  à 
ses  facultés  l'aliment  qu'elles  réclamaient,  et  Ji  ses  désirs  le  succès,  celle  infaillible 
récompense  du  courage  des  leniaiives  et  de  la  persévérance  des  efforts.  Il  se  peul 
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que  celte  situation  d'esprit  n'ait  pas  été  la  plus  convenable  pour  apprécier  des 
poètes  qui  chantaient  des  angoisses  morales  qu'il  n'avait  jamais  ressenties;  mais 
en  somme,  en  afifranchissant  son  intelligence  de  la  fixité  de  préoccupation  qui  ac- 
compagne ces  angoisses  et  qu'il  reprochait  à  Byron,  elle  a  bien  servi  ses  aptitudes 
critiques  :  elle  lui  a  permis  de  porter  sa  pensée  librement  curieuse  et  toujours 
maîtresse  d'elle-même  sur  une  multitude  de  sujets  intéressants,  et  de  retirer  de 
ses  excursions  intellectuelles  tout  le  plaisir  à  la  fois  et  tout  le  profit  qu'on  y  pouvait 
recueillir. 

La  critique  de  la  poésie,  à  un  certain  point  de  vue  la  plus  importante,  puisque, 
de  toutes  les  formes  de  l'activité  de  l'esprit,  la  poésie  est  celle  qui  s'adresse  au 
public  le  plus  nombreux,  et  qui,  grâce  aux  charmes  saisissants  dont  elle  est  parée, 
exerce  sur  lui  la  plus  vive  influence,  n'a  donc  pas  sufii  à  M.  Jefl'rey.  Encore  sur  la 
limite  de  la  poésie,  j'aurais  à  signaler  un  article  excellent  sur  l'ouvrage  de  M""*  de 
Staël,  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  les  institutions,  une  appréciation  du 
Wilhelm  Meister  de  Goethe,  qu'il  n'accepte  pas  comme  un  chef-d'œuvre  incontes- 
table, et  un  jugement  sur  Richardson.  Je  remarque  à  l'occasion  de  ce  dernier  essai 
que  plusieurs  écrivains  anglais  à  peu  près  investis  chez  nous  de  l'inviolabilité  clas- 
sique sont  loin  de  régner  aussi  paisiblement  et  aussi  glorieusement  dans  leur  pro- 
pre pays.  Il  s'en  faut  que  M.  Jeffrey  éprouve  même  une  faible  partie  de  l'enthou- 
siasme que  Clarisse  Uarloioe  inspirait  à  Diderot.  Il  ne  peut  souffrir  non  plus  que 
M™^  de  Staël  offre  pour  exemple  de  l'esprit  anglais  ce  qu'il  appelle  le  pitoyable 
verbiage  de  Sterne.  C'est  un  des  plus  singuliers  phénomènes  littéraires  que  ces 
réputations  transplantées.  Heureusement,  sur  ce  point,  nous  ne  sommes  pas  les 
créanciers  de  l'Angleterre,  et  nous  gardons  sur  elle  l'avantage  du  change.  Quoi  ! 
nous  vous  faisons  injure  d'attribuer  au  génie  anglais  la  spirituelle  affectation  du 
Voyage  sentimental?  J'y  consens,  puisque  vous  le  voulez  :  mettons  sur  le  compte 
d'un  reflet  d'esprit  français  le  plaisir  que  nous  goûtons  aux  subtiles  boutades  de 
Tristram  Shandy;  mais  vous,  critiques  écossais,  de  quelles  singulières  qualités  do 
l'esprit  britannique  êtes-vous  donc  si  fort  épris,  que  vous  en  contempliez  l'image 
avec  une  complaisance  si  obstinée  dans  le  miroir  de  M.  Paul  de  Kock?  Si  je  ne  me 
croyais  pas  tenu  en  ce  moment  à  m'acquitter  envers  M.  Jeffrey  des  devoirs  de  l'hos- 
pitalité, je  ne  lui  pardonnerais  pas  d'avoir,  dans  une  note,  laissé  s'introduire  le 
romancier  de  nos  grisettes  à  côté  de  noms  qui  s'offenseraient  à  bon  droit  de  ce  voi- 
sinage. L'erreur  peut-être  n'esl-elle  que  vénielle.  M.  Jeffrey,  je  suppose,  n'aura 
jamais  lu  M.  Paul  de  Kock  ;  il  ne  l'aura  connu  que  par  la  réputation  que  les  revues 
anglaises  lui  ont  faite. 

M.  Jeffrey  a  trop  le  sentiment  des  plus  charmantes  élégances  de  l'esprit  français, 
pour  qu'il  ne  répugne  pas  en  effet  de  lui  imputer  la  responsabilité  de  cette  faute. 
Je  trouve  ce  sentiment  dans  un  article  sur  la  correspondance  de  M"*  du  Deffand, 
et  dans  un  autre  sur  la  correspondance  de  Grimm.  M.  Jeffrey  y  a  rendu  lui-même 
avec  beaucoup  de  sagacité  et  de  goût  la  physionomie  de  cette  société  du  xviii"  siècle, 
où  les  condescendances  forcées  d'une  partie  de  la  noblesse,  la  finesse  des  femmes 
et  la  culture  des  hommes  de  lettres  étaient  parvenues  à  donner  de  l'esprit  même 
aux  financiers,  ces  partisans  tant  méprisés  par  le  siècle  précédent,  lequel  les  avait 
laissés  à  cet  égard  si  pauvrement  pourvus.  Je  suis  moins  content  des  pages  consa- 
crées à  M"*  de  Lespinasse  :  elles  sont  irréprochables  au  point  de  vue  moral,  mais 
j'aurais  voulu  une  touclie  plus  profonde  et  plus  sensible  dans  l'élude  de  cette  nature 
brûlée  par  la  passion,  venue,  comme  une  fleur  d'une  autre  saison  et  d'une  autre 
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lalilude,  au  temps  de  Voltaire  et  à  côlé  de  la  froide  et  caustique  amie  de  Pont-de- 
Vesles.  Dans  la  catégorie  difficile  à  déûnir  de  ces  analyses  où  le  critique,  autiuel  je 
laisserais  alors  de  préférence  le  nom  anglais  de  revieuer,  résume  tout  le  saillant, 
le  piquant,  l'iostructif  qu'il  a  extrait  d'un  livre,  je  citerai  ses  articles  sur  les  Mé- 
moires d'Altieri,  les  Considérations  sur  la  Révolutimi  frarçaite,  de  M°"  de  Staël, 
les  Mémoires  de  M°*  de  Larocliejaquolein,  ceux  de  la  margrave  de  Bareith.  la  vie 
de  Christophe  Colomb,  par  Washinjjlon  Irving,  celle  de  William  Penn,  le  f'ofjiiye 
de  l'évèque  Heber  dans  l'Inde,  etc.  C'est  un  genre  dans  lequel  M.  Jeffrey  sait  encore 
se  faire  remarquer  par  son  habileté  d'aualyste,  par  son  esprit  de  méthode  et  par  le 
judicieux  discernement  qui  préside  au  choix  de  ses  citations. 

Je  ne  puis  laisser  inaperçue  la  division  que  M.  Jeffrey  a  consacrée  à  ses  travaux 
philosophiques.  La  préoccupation  de  la  philosophie  le  disputait  d'abord  en  lui  à 
la  sollicitude  des  choses  purement  littéraires.  Ses  essais  sur  ces  graves  matières 
remontent  aux  premières  années  de  la  Revue  d'Edimbourg.  Les  plus  importants 
sont  une  discussion  des  principes  de  Bentham,  et  diverses  appréciations  sur  l'éc(»lo 
psychologique,  qui  avait  à  cette  époque  pour  représentant  cet  esprit  net  et  délicat, 
cet  écrivain  élégant  et  disert.  Dugald  Stewart.  Dans  le  travail  sur  le  fondateur  de 
l'école  utilitaire,  M.  Jeffrey  démontre  très-bien  que,  malgré  la  force  d' in  tel  licence 
que  révèlent  ses  classilications,  malgré  les  clartés  intéressantes  qu'elles  jettent  sur 
beaucoup  d'idt'es  et  de  choses,  les  consé<|Uences  fondamentak's  qui  sont  au  hoat 
des  théories  de  Bentham  n'apportent  rien  de  nouveau  dans  la  pratique  de  l'huma- 
nité. Les  dissertations  sur  les  psychologues  écossais  touchent  à  plusieurs  points 
intéressants  de  métaphysique  et  de  mélhovle,  et  prouvent  qu'avec  sa  sûreté  habi- 
tuelle despril,  M.  Jeffrey  est  allé  droit  au  nœud  des  diûicultes;  aussi  je  pourrais 
dire  comme  Voltaire  de  Zadig  :  qu'il  sait  de  la  philosophie  ce  qu'on  en  a  su  de  tout 
temps,  c'est-à-dire  pas  grand'chose,  si  ce  n'était  précisément  parvenir  au  sommet 
difficile  à  atteindre  des  sciences  philosophiques  que  d'arriver  comme  Socrate  ou 
Pascal  à  celte  conscience  réilechie  et  puissante  de  son  ignorance.  Ceu\  que  ces 
sciences  intéressent  liront  avec  plaisir  l'article  sur  M.  Reid,  où  M.  Jeffrt-y  refuie 
par  des  arguments  péreraptoires  les  magniliques  espérances  que  les  Lcossais  avaient 
conçues  sur  la  prétendue  application  de  la  méthode  expérimentale,  de  l'induc- 
tion de  Bacon  it  la  psychologie.  Dujiald  Stewart  a  essayé  de  répondre  it  cel  article 
dans  ses  Essais  phUosophiifues.  M.  Jullrtv  y  démontre  encore,  par  des  raisons  aux- 
quelles il  nous  paraît  diflicile  de  répliquer,  que  la  pure  métaphysique  est  impuis- 
sante à  réfuter  l'idéalisme.  Chose  curieuse  !  c'est  sur  cette  impossibilité  même  que 
sont  fondés  les  systèmes  allemands  qui  ont  succédé  à  haut,  et  en  faveur  desquels 
je  doute  que  M.  Jeffrey  soit  fort  prévenu. 

M.  Jeffrey  a  banni  de  son  recueil  les  articles  de  politique  de  circonstance  :  il  n'y 
a  fait  flgurer  que  quelques  morceaux  de  politique  générale,  parmi  les<]Uels  se  dis- 
tinguent surtotit  des  considérations  pleines  de  sens  el  de  patriotisme  sur  l'heureuse 
influence  des  partis  de  juste  milieu  (middle  parties),  el  un  essai  sur  le  gouverne- 
ment represontalif,  ecril  à  une  époque  où  les  idées  absolulJsl«-s  tenaient  en 
Angleterre  iu'hk  un  langage  IMCI  hardi  pour  donner  de  s^ieus4v>  inquiétudes  aux 
amis  de  l;i  liherle.  M.  Jeffrey  ne  s'amuse  pas,  dans  l'examen  du  mécanisme  repré- 
sentatit,  a  la  prélendno  balance  dis  trois  pouvoirs,  qui  a  lant  «>ecu|H'  Deloiroe  el 
M.iiiii  Mjuii'U.  Il  n'eviliiii  ,  .lie  luriuc  de  gouvernement  que  parce  qu'elle  offr»*  aux 
t   1   —et  aux  intc;  moyens  simples,   réguliers,  pacifiques,  de  se  mani- 

l't  do  former  cet  équilibre  normal  auquel  ils  n'arriv«Dl  daus  les  autres  sys- 
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tèmes  qu'à  travers  mille  difficultés,  mille  périls,  mille  violences.  Ce  qui  me  plaît 
surtout,  c'est  la  noble  fierté  des  institutions  représentatives  qui  respire  dans  ces 
pages  de  M.  Jeffrey,  comme  d'ailleurs  dans  tous  les  écrits  et  dans  toutes  les  paroles 
des  Anglais.  Pourquoi,  en  cela,  ne  suivons-nous  pas  encore  leur  exemple?  Certes, 
je  n'ai  pas  de  peine  à  comprendre  que  l'amour  et  l'orgueil  des  libertés  parlemen- 
taires se  confondent  avec  l'orgueil  patriotique  dans  les  pays  où  les  institutions 
représentatives  ont  duré  assez  longtemps  pour  que  tous  les  droits  aient  pu  s'abriter 
sous  leurs  garanties,  pour  que  tous  les  intérêts  aient  appris  à  trouver  en  elles  les 
moyens  de  se  défendre  et  de  se  développer,  pour  que  ces  institutions  se  soient  con- 
fondues ainsi  aux  yeux  de  tous  avec  le  génie  et  la  force  de  la  patrie  elle-même: 
mais  nous,  irions-nous  attendre  que  nos  institutions  soient  vieillies  pour  en  être  épris 
et  fiers?  Si  récente  qu'en  soit  la  date,  ne  sont-elles  pas  l'œuvre  de  toute  notre  his- 
toire, d'une  histoire  de  quatorze  siècles?  Ne  devons-nous  pas  vénérer  en  elles  les 
efforts  et  les  vœux  de  nos  pères,  les  travaux  de  tant  de  générations  conduites  par 
tant  de  grands  hommes  ?  Et  si  ce  n'était  assez  encore  du  passé  pour  nous  les  rendre 
chères  et  sacrées,  ne  devrions-nous  pas  les  exalter  sur  nos  ambitions  et  aimer  en 
elles  les  grandeurs  courageusement  espérées  de  notre  avenir? 

Mais  dans  la  généreuse  admiration  de  M.  Jeffrey  pour  l'édifice  {the  fabric)  de  la 
constitution  anglaise,  il  y  a  plus  qu'un  noble  sentiment  de  patriotisme;  il  y  a  encore, 
au  nom  de  la  pensée  et  des  lettres,  un  hommage  de  reconnaissance.  C'est  à  l'acti- 
vité politique  que  les  Anglais  sont  indirectement  redevables  des  mouvements  litté- 
raires qui  ont  jeté  sur  eux  le  plus  d'éclat.  Leur  grande  prose  a  été  presque  exclu- 
sivement inspirée  par  elle;  ils  lui  doivent  cette  intelligence  intime  et  ce  goût  des 
littératures  de  l'antiquité,  où  ils  retrouvent  sous  des  formes  immortelles  les  atta- 
chantes vicissitudes  de  la  vie  passionnée  des  peuples  libres,  dont  ils  ressentent 
eux-mêmes  les  fécondes  agitations.  C'est  ce  que  M.  Jeffrey  a  bien  compris,  et  je 
m'estime  heureux,  au  terme  de  cet  essai,  d'avoir  au  moins  indiqué,  en  m'appuyant 
sur  son  autorité,  et  dans  un  moment  où  la  littérature  et  la  politique  se  plaignent 
toutes  deux  en  France  de  la  langueur  des  esprits,  les  mutuels  services  qu'elles  sont 
appelées  à  se  rendre;  je  voudrais  avoir  réussi  à  signaler  la  parenté  des  deux  gran- 
deurs, la  solidarité  des  deux  gloires  ;  et,  puisque  des  hommes  comme  Burke,  comme 
l'auteur  des  lettres  de  Junius,  comme  Fox,  Pitt,  Canning,  contribuent  à  former  le 
public  le  plus  élevé  que  puisse  envier  la  littérature,  je  voudrais  convier  quelques- 
unes  des  intelligences  jeunes  et  distinguées,  que  les  circonstances  actuelles  ne  sol- 
licitent pas  assez  puissamment  à  l'invention,  à  se  mêler  de  haut  à  la  politique.  11 
y  a  toujours  dans  cette  voie  assez  d'aliments  pour  occuper  les  esprits  chaleureux, 
et  la  noblesse  du  but  n'y  fait  pas  défaut  à  la  générosité  des  ambitions.  Sous  les  in- 
spirations fortifiantes  du  patriotisme,  —  en  présence  des  intérêts  qui  se  disputent 
notre  société  et  des  hommes  appelés  à  la  diriger,  —  il  y  a  à  chercher  la  conciliation 
des  sciences  politiques  avec  les  exigences  des  besoins  variables  ;  il  faut  continuel- 
lement élargir  l'esprit  national  en  le  tenant  au  courant  des  intérêts,  des  idées,  des 
mœurs  et  des  procédés  des  peuples  avec  lesquels  les  affaires  le  mettent  en  contact. 
Chassant  de  cette  arène  les  utopistes  fainéants  qui  prennent  et  énervent  trop  sou- 
vent la  jeunesse  au  piège  ridicule  des  systèmes  absolus,  il  s'agit  en  un  mot  de  donner 
à  la  politique  pratique  quotidienne,  dont  les  moindres  faits  ont  toujours  des  élé- 
ments de  grandeur,  puisqu'ils  régissent  des  multitudes  de  destinées  humaines,  le 
lustre  attrayant  que  la  culture  littéraire  apporte  avec  elle. 

E.  FORCADE. 
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Le  jury  a  voulu,  à  ce  qu'il  paraît,  se  venger,  par  une  C'pigranime,  de  la  petite 
insurrection  que  les  artistes  ont  essayée  contre  lui  l'an  dernier.  Il  a  reçu  bon 
nombre  de  morceaux  précédemment  refusés,  et  a  de  plus  grossi  le  cbiffre  du  livret 
d'un  millier  environ  des  plus  pitoyables  toiles  qui  lui  soat  tombées  sous  la  UKiin. 
Le  but  de  celte  malice  est  probablement  d'offrir  au  public  un  spécimen  de  ce  que 
serait  un  salon  soustrait  à  son  inspection  et  à  sa  censure,  espérant  que  l'effroi 
causé  par  le  résultat  de  cette  tolérance  imposera  désormais  silence  aux  réclama- 
tions, et  qu'on  sera  forcé  d'implorer  comme  un  bienfait  la  sévérité  dont  on  avait  eu 
la  sotte  indiscrétion  de  se  plaindre.   Dans  cette  supposition,  le  jury  sans  doute 
n'eût  pas  été  fâché  de  s'entendre  cette  fois  reprocher  sa  faiblesse,  pour  se  donner 
le  droit  de  faire  tout  î»  .son  aise  de  la  rigueur.  Il  n'a  pas  eu,  que  nous  sachions,  ot 
n'aura  pas  cette  satisfaction.  En  fait,  cette  prétendue  leçon  porte  î»  faux,  et  ne  s'a- 
dresse à  personne.  On  ne  s'est  jamais  plaint  précisément  que  le  jury  fftt  trop  sévère 
ou  qu'il  ne  le  fût  pas  assez,  bien  qu'on  cCit  le  droit  à  certains  égards  de  lui  adresser 
ces  deux  reproches  en  apparence  contradictoires.  On  s'est  plaint  surtout,  el  on 
devra  se  plaindre  encore,  de  l'arbitr.iire  de  ses  décisions,  dont  la  dureté  ou  l'in- 
dulgence est  également  sans  règle.  Il  n'importe  guère  qu'on  reçoive  peu  ou  beau- 
coup; le  résultat  général  est  le  même.  Il  reste  toujours  vrai  que  bon  nombre  des 
ouvrages  exclus  valent  autant  que  bon  nombre  des  admis,  et  c'est  ce  défaut  d'équité 
distributive   et  relative  qui  blesse  particulièrement  les  intéressés.   Les  mots  de 
sévérité  et  d'indulgence  sont  d'ailleurs  ici  tout  à  f:»it  déplacés.  Le  jury  est  un  tri- 
bunal ;  il  n'a  d'autre  mission,   d'autre  devoir,  d'aulre  règle  de  conduite  que  la 
justice.  Il  n'a  ni  à  dispenser  des  faveurs,  ni  à  exercer  des  rigueurs.  Il  se  peut  sans 
doute  qu'en  acceptant  en  iHiA  tels  ou  tels  ouvrages  rejelés  en  1843,  il  ait  réparé 
accid(>ntellemenl  une  injustice  ou  une  erreur,  mais  rien  ne  garantit  pourtant  qu'il 
ait  mieux  jugé  celle  seconde  fois  que  la  première.  La  contradiction  des  deux  déci- 
sions les  rend  également  suspectes,  et,  dans  tous  les  cas,  il  y  en  a  nt>cessai rement 
une  de  mauvaise.  Ces  choquanlos  inconséquences  ne  sont  certes  gnère  propres  à 
rassurer  les  artistes  sur  la  b'-^'ilimilc'  des  jugements  prononcés  par  un  tribunal  sujet 
à  de  telles  distractions.  Il  n'y  a  donc  pasà  se  demander  si  le  cliatigement  d'humeur 
manifesté  celte  année  par  le  jury  a  eu  des  conséquences  bonnes  ou  mauvaises,  mais 
bien  si  ces  brusques  transitions  de  l'extrême  rigueur  à  l'extrême  tolérance,  si  ces 
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hausses  et  baisses  subites  dans  le  chifl're  des  admissions,  ne  sont  pas  en  elles- 
mêmes  l'indice  certain  d'un  vice  radical  dans  la  constitution  et  le  mode  d'opérer 
de  ce  comité?  Ce  fait  seul  que,  sur  une  masse  à  très-peu  près  égale  d'objets  soumis 
à  son  contrôle,  le  jury  peut,  ad  libitinn,  en  prendre  ou  en  laisser  mille  de  plus, 
mille  de  moins,  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  ses  opérations  ne  sont  soumises  à 
aucune  sorte  de  principe  ou  règle  appréciable.  De  telles  disproportions  dans  les 
résultats,  à  quelques  mois  de  distance,  ne  s'expliquent  que  par  le  caprice  et  le 
hasard.  Au  lieu  donc  de  féliciter  le  jury  de  sa  condescendance,  réelle  ou  affectée, 
aux  réclamations  du  public  et  des  artistes,  il  faut  mettre  cette  condescendance 
même  au  nombre  des  griefs  qu'une  critique  sérieuse  est  en  droit  d'élever  contre 
celte  institution.  Un  pouvoir  qui  jouit  d'une  latitude  d'action  assez  élastique  et 
assez  absolue  pour  avoir  le  droit  de  pousser  si  loin  les  complaisances  est  évidem- 
ment établi  sur  une  base  essentiellement  vicieuse,  et  quelles  que  puissent  être  les 
intentions  et  les  lumières  des  hommes  qui  l'exercent,  il  faillira  inévitablement  à  sa 
tâche,  tant  que  ses  fonctions,  ses  droits  et  ses  devoirs  ne  seront  pas  mieux  déûnis 
et  délimités,  et  tant  que  ses  délibérations  et  ses  jugements  ne  seront  pas  soumis  à 
des  formes  plus  rigoureuses. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  revenir  sur  la  question  du  jury.  Elle  a  été  trop 
souvent  traitée  ici  et  ailleurs  pour  n'être  pas  épuisée.  Ce  qui  précède  n'a  d'autre 
but  que  de  renvoyer  au  jury  la  petite  leçon  qu'il  a  voulu  donner  à  la  critique  en  la 
chargeant  cette  année  d'un  surcroît  de  besogne,  dont  elle  se  serait  assurément  bien 
passée. 

L'aspect  général  du  salon  a  paru  plus  décourageant  que  de  coutume.  L'absence 
systématique  de  quelques  artistes  qui  ont  pris  le  parti  prudent  d'assurer  leur  gloire 
en  ne  l'exposant  plus  à  des  comparaisons,  la  fournée  additionnelle  de  sept  ou  huit 
cents  tableaux,  dont  on  peut  se  dispenser  de  parler,  mais  qu'on  ne  peut  éviter  de 
voir,  donnent  à  la  galerie  des  peintures  une  physionomie  des  plus  tristes  et  des 
plus  maussades.  11  faut  dire  aussi  que  la  satiété  est  pour  beaucoup  dans  cette  im- 
pression. A  peine  sortis  d'un  salon,  on  nous  fait  entrer  dans  un  autre,  dont  l'aspect 
ne  diffère  guère  du  premier  que  comme  une  rue  parcourue  en  un  sens  diffère  de  la 
même  rue  parcourue  en  sens  inverse.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Que 
pouvez-vous  attendre  de  nouveau  et  d'imprévu  du  travail  de  quelques  mois  d'ar- 
tistes dont  les  trois  quarts  exposent,  depuis  dix,  douze,  quinze  et  vingt  ans.  avec 
la  plus  cruelle  ponctualité?  En  1824  (notre  mémoire  ne  va  pas  plus  haut),  M.  Rouil- 
lard  envoya  dix-huit  portraits  à  l'huile,  grandeur  de  nature;  en  1856,  il  se  ré- 
duisit ou  on  le  réduisit  à  huit  ;  dans  ces  dernières  années,  son  contingent  varie 
entre  six  et  trois.  Il  y  a  progrès  sans  doute,  mais  enfin  la  centième  de  ces  estima- 
bles peintures  ne  nous  apprend  rien  de  plus  que  la  première.  Ceci  est  un  exemple 
entre  mille.  Rien  de  plus  rare  au  salon  que  les  visages  nouveaux,  et  ceux  qui  s'y 
montrent  de  temps  en  temps  vieillissent  si  vite,  qu'ils  se  confondent  presque  im- 
médiatement avec  ceux  des  anciens  habitués.  Ce  régime  d'exposition  coup  sur  coup 
est  véritablement  accablant.  Au  lieu  de  stimuler  et  de  propager  le  goût  du  grand 
et  du  beau,  il  l'énervé  et  l'affadit  par  l'habitude,  et  au  lieu  de  développer  l'activité 
intellectuelle  de  l'art,  il  ne  provoque  peut-être  en  définitive  que  les  efforts  maté- 
riels d'une  fabrication. 

Ce  dernier  effet  se  révèle  déjà  avec  un  caractère  de  généralité  inquiétant.  Le 
salon  tend  évidemment  à  se  transformer  en  bazar.  La  masse  des  ouvrages  produits 
en  vue  d'une  vente  immédiate  augmente  de  jour  en  jour,  et  celle  année  un  bon 
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liers  dos  tabloaux  ne  sont  évitlemracul  que  des  articles  de  commerce.  Paris  est  au- 
jourd'iiui  I:i  grande  fabrique  de  peintures  do  l'Europe.  Il  expédie  en  gros  des 
tableaux,  comme  des  gants,  des  cbâles  et  des  tabatières.  Pour  suQire  à  la  demande, 
l'art  a  dû  prendre  les  allures  d'une  industrie,  et  se  soumettre  aux  deux  premières 
conditions  de  la  production  industrielle,  la  rapidité  d'exécution  et  le  bon  marché. 
De  la  cette  masse  toujours  croissante  de  produits  de  pacotille  qui  encombrent  les 
étalages  des  marchands  et  les  salles  de  vente  publique.  Les  conséquences  de  ce 
régime  industriel  pour  l'avenir  de  l'art  sont  faciles  à  prévoir.  L'exemple  de  l'An- 
gleterre pourrait  au  besoin  en  donner  une  idée,  et  il  n'est  que  trop  certain  que 
nous  faisons  en  France  beaucoup  de  progrès  dans  cette  voie  de  perdition.  L'insti- 
tution du  salon,  qui  scrablerail  devoir  maintenir  l'art  dans  la  haute  sphère  d'idées 
et  de  sentiments  désintéressés  dont  il  ne  peut  descendre  sans  se  rapetisser  et 
mourir,  risque  de  devenir,  par  l'usage  irréfléchi  qu'on  en  fait  et  par  les  abus  de 
son  administration,  l'instrument  le  plus  actif  de  cette  corruption  et  de  cette  déca- 
dence. En  fait,  il  est  notoirement  envahi  déjà  par  ce  misérable  art  de  boutique,  et 
on  y  respire  en  certains  endroits  une  sorte-d'air  mercantile  nauséabond.  Ce  noble 
et  splendide  palais  du  Louvre,  qui  ne  doit  s'ouvrir  qu'à  la  gloire,  serait-il  donc 
destiné  à  n'être  à  la  longue  qu'un  entrepôt,  un  marché  central  du  commerce  des 
tableaux?  Le  salon  est,  avant  tout,  un  musée  où  l'art  national  vient,  à  certains 
jours  choisis,  se  produire,  comme  sur  un  théâtre,  et  recevoir  des  applaudissements 
en  échange  et  pour  prix  de  ses  nobles  services.  C'est  en  vue  de  ce  but  élevé  que  le 
premier  salon  public,  ouvert  par  la  convention  nationale,  fut  nommé  un  concours, 
et  que  plus  lard  ou  créa,  pour  consacrer  cette  pensée,  la  grande  et  belle  institution 
du  prix  décennal.  Il  est  encore  un  concours  aujourd'hui,  même  au  sens  matériel, 
car  chaque  année  des  récompenses  et  des  honneurs  sont  distribués,  au  nom  du  chef 
de  l'état,  aux  artistes  qui  se  sont  distingués.  L'exposition  perdra-l-elle  ce  caractère 
pour  devenir,  par  la  désertion  des  talents  supérieurs  et  par  l'envahissement  de  l'in- 
dustrialisme artistique,  une  sorte  de  foire  périodique  pour  les  objets  d'art,  analogue  à 
celle  de  Leipzig  pour  les  livres?  C'est  ce  que  l'expérience  de  quelques  années  nous 
fera  voir;  mais  on  peut  assurer  qu'elle  tend  déjà  à  cette  fâcheuse  transformation.  Des 
cau.ses  générales  d'une  puissance  irrésistible  poussent  à  ce  résultat.  Les  préservatifs 
auxquels  on  pourrait  songer  n'auraient  probablement  qu'une  influence  indirecte 
et  peu  marquée;;  sans  compter  que,  s'il  est  facile  d'en  imaginer  et  d'en  indiquer 
plusieurs,  il  serait  impossible  d'obtenir  qu'on  en  essayât  un  seul. 

C'est  à  toutes  ces  circonstances  réunies  qu'il  faut  attribuer  la  triste  physionomie 
du  salon  et  l'impression  générale  qu'on  eu  a  rcrue.  11  ne  faudrait  pas  pourtaul 
trop  accorder  à  cette  première  impression.  A  la  longue,  l'œil  s'habitue  au  monotone 
concert  des  tons  blafards,  terreux  et  rougeàtres  répandus  sur  la  plupart  de  ces 
toiles;  les  objets  se  classent  peu  à  peu  dans  leur  ordre  de  mérite,  et  il  s'établit 
une  échelle  de  proportions,  grâce  à  laquelle  la  valeur  des  u'uvres  placées  au  som- 
met devient  bientôt  absolue  de  relative  qu'elle  était,  et  leur  acquiert,  ù  ce  titre, 
une  attention  et  un  intérêt  qu'on  n'aurait  pas  cru  possible  de  leur  accorder  au 
premier  abord.  11  arrive  quelque  chose  de  tout  à  fait  semblable  lorsqu'on  assiste 
en  province  aux  débuts  dune  troupe  d'opéra.  Le  premier  jour,  tous  les  chanteurs 
sont  détestables  ;  on  veut  sortir  au  premier  acte.  Le  lendemain,  on  supporte  la 
pièce,  cl  on  commence  même  à  reconnaître  quelque  mérite  au  ténor.  Les  jours 
d'après,  on  s'y  platl,  et  on  prend  parti  pour  la  Dugazon,  (]u'une  cabale  veut  silller. 
On  arrive  ainsi  par  degrés  à  se  dire  qu'à  tout  prendre,  l'opéra  ne  se  chante  pas  si 
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mal  en  province  qu'on  se  le  figure  h  Paris.  Ceci  ne  prouve  peut-être  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  s'habitue  à  tout;  mais  nous  préférons  interpréter  le  fait  autrement  et 
conserver  la  consolante  pensée  qu'on  trouvera  d'autant  plus  de  choses  à  admirer 
au  salon  qu'on  y  passera  plus  de  temps,  quoique  cette  expérieuce  ne  nous  ait  que 
très-médiocrement  réussi,  comme  on  va  le  voir. 


I. 


Nous  paierons  cette  fois  notre  première  visite  à  la  sculpture.  C'est  le  moins 
qu'on  puisse  faire  pour  celte  pauvre  délaissée,  qui  grelotte  de  froid  et  se  meurt 
d'ennui  dans  ces  caveaux  humides  et  déserts.  Depuis  quelque  cent  ans,  la  France 
a  toujours  été  peu  hospitalière  pour  elle;  il  ne  serait  pas  étonnant  que,  dégoûtçe 
par  ce  froid  accueil,  elle  disparût  un  beau  jour  pour  ne  plus  revenir.  Du  reste,  c'est 
à  peine  si  elle  ose  se  montrer,  car  elle  entre  tout  au  plus  pour  un  vingtième  dans 
le  total  des  ouvrages  exposés.  Mais  s'il  est  déjà  douloureux  de  compter  ces  sculp- 
tures, il  ne  l'est  pas  moins  de  les  regarder.  Quand  on  songe  que  c'est  là  à  peu  près 
tout  ce  que  la  France  peut  faire,  ou  du  moins  montrer,  en  ce  genre,  on  est  bien 
tenté  de  prononcer  l'oraison  funèbre  d'un  art  réduit  à  cette  détresse. 

Cependant,  en  appliquant  la  règle  de  proportion  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  on  finit  par  s'arrêter  avec  plaisir  devant  quelques-uns  de  ces  plâtres  et  de 
ces  marbres  dont  le  banal  et  froid  aspect  n'explique  que  trop  la  morne  solitude 
qu'ils  créent  autour  d'eux.  Il  en  est  même  deux  ou  trois  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
comparés  à  leurs  voisins  pour  être  admirés.  De  ce  nombre  sonl  certainement  les 
gracieux  et  élégants  Fotits  baptismaux  de  M.  Jouffroy,  que  le  livret  a  tort  d'ap- 
peler un  baptistère,  car  le  baptistère  est  le  lieu  où  l'on  administre  le  baptême,  et 
non  pas  la  cuve  ou  le  bassin  qui  contient  l'eau  qui  sert  à  baptiser.  Le  groupe  des 
trois  jeunes  enfants  adossés  est  un  motif  qui,  pour  avoir  été  souvent  traité,  con- 
serve encore  toute  sa  naïveté  et  sa  fraîcheur.  En  art,  les  idées  les  plus  rebattues 
sont  au  fond  les  meilleures.  Tout  gît  dans  l'exécution.  Le  talent  de  M.  Jouffroy, 
qui  nous  avait  paru,  dans  sa  figure  de  la  Désillusion,  s'égarer  à  la  poursuite  de  je 
ne  sais  quel  idéal  romanesque,  radicalement  antipathique  à  la  sculpture  et  à  ses 
propres  instincts,  est  rentré  ici  dans  le  grand  chemin  de  cet  art  franc  du  ciseau, 
qui  n'entend  rien  aux  subtilités,  et  qui  ne  doit  songer  à  exprimer  d'autres  idées 
que  celles  qu'il  peut  faire  toucher.  Il  nous  a  donc  mis  cette  fois  entre  les  mains 
trois  petits  corps  enfantins,  bien  gras,  bien  fins,  bien  souples,  surmontés  de  trois 
têtes  joufiQues,  gracieuses  et  naïves,  qu'on  esl  tenté  de  caresser.  On  a  en  revanche 
une  disposition  toute  contraire  à  l'égard  de  ce  marmot  voisin  (n"  2245,  M.  Jehotte), 
qui  rechigne  si  disgracieusement  dans  sa  lutte  avec  un  petit  chien,  caricature  de 
Boucher,  entremêlée  de  quelques  réminiscences  de  l'Enfant  à  l'oie.  Nous  allions 
oublier  de  dire,  à  l'endroit  des  Fonts  de  M.  Jouffroy,  que  le  livret  attribue  à  M"*'  de 
Lamartine  la  coinposition  originale  de  ce  morceau.  Celte  explication  n'est  pas  assez 
claire  pour  nous  apprendre  au  juste  quelle  est  la  part  de  chacun  des  auteurs  dans 
cette  œuvre,  et  par  conséquent  dans  quelle  proportion  on  doit  les  louer,  mais  il 
suffit  que  nous  sachions  que  c'est  M.  Jouffroy  qui  a  exécute,  pour  n'avoir  pas  à 
craindre  d'avoir  mal  distribué  nos  éloges. 

Nous  avons  pris  au  premier  abord  le  portrait  en  pied  de  miss  Adélaïde  Kemble 
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(de  M.  Dantan  jeune)  pour  la  muse  de  la  tragédie.  Ce  n'esl  que  la  muse  de  ro|>éra- 
seria,  en  costume  de  Norma.  L'explication  nous  a  gâté  cette  ligure.  Il  est  dés- 
agréable de  prendre  une  prima  donna  pour  une  déesse,  et  une  défroque  de  théâtre 
pour  la  tunique  et  la  chlamyde  de  Melpomène.  M.  Dantan  a  probablement  éprouvé 
les  mêmes  préoccupations  en  modelant  sa  statue;  car,  gcné  apparemment  par  la 
difficulté  de  réunir  dans  sa  figure  les  caractères  individuels  d'un  modèle  réel, 
miss  Remblc,  ceux  d'un  personnage  fictif,  la  >'orma,  et  enfin  ceux  d'un  personnage 
idéal,  la  Muse,  il  n'a  produit  qu'un  être  équivoque  qui  n'esl,  on  définitive,  ni  la 
femme,  ni  l'actrice,  ni  la  déesse,  quoicjuil  prétende  réaliser  celte  trinitc.  Avec 
toute  son  habileté,  M.  Dantan  ne  pouvait  guère  faire  mieux  sur  un  thème  aussi 
embrouillé.  Nous  recommanderons  avec  plus  de  confiance  ses  busles-porlraits 
(n"  i[\)'l  et  2193),  et  particulièrement  celui  de  Thalberg,  tous  deux  parfaitement, 
(luoique  sérieusement,  ressemblants. 

On  retrouve  dans  le  petit  caveau  le  David  de  M.  Bonnassieux,  qu'on  a  déjà  vu 
dans  une  exposition  des  envois  de  Rome.  C'est  une  figure  du  genre  de  celles  qu'on 
appelle  d'rlude  en  langage  d'école,  mais  qui  ne  manque  ni  d'élégance  ni  de  dis- 
tinction, ce  qui  n'arrive  pas  d'ordinaire  ;"»  ses  parrilles,  sauf  cependant  la  tète, 
dont  le  type,  (iuoi(|ue  évidemment  irès-cherché,  n'esl  pas  heureux.  On  se  souvient 
encore  de  cet  Amour  coupant  ses  ailes,  sculpture  d'un  style  discret,  délicat  et  fin, 
que  M.  Bonnassieux  envoya  de  Rome  il  y  a  quelques  années  :  nous  retrouvons  dans 
son  buste  do  la  comtesse  de  C...  (n*  21 03)  les  mêmes  qualités,  avec  un  peu  plus 
de  sévérité  et  do  précision.  Ce  portrait,  traité  dans  le  goùl  antique,  révèle  une 
intelligence  et  un  sentiment  de  l'art  qu'on  rencontre  rarement  dans  ces  centaines 
de  marbres  dégrossis  d'après  les  receltes  de  l'atelier.  M.  Bonnassieux  a  la  grâce; 
qu'il  y  joigne  la  force.  L'union  de  ces  deux  choses  est  le  beau,  dit-on. 

Sous  le  titre  d'une  Etude  de  jeune  femme,  M.  Diimonl  nous  donne,  avec  quelques 
variantes,  une  nouvelle  édition  du  type  de  la  Vénus  d'Arles,  ce  qui  ôte  à  sa  statue 
le  mérite  de  l'imprévu.  Cependant,  comme  il  y  a  toujours  à  gagner,  surtout  pour 
un  homme  habile,  dans  ce  commerce  intime  avec  les  (irecs,  la  figure  de  M.  Dumonl 
a  ce  jet  franc  et  juste  do  la  pose  et  du  geste  qui  donne  tant  de  tournure  aux  sta- 
tues antiques.  Quant  h  la  J'omonc  de  M.  Gatloaux,  assez  maladroilement  placée 
côte  à  côte  de  la  précédente,  elle  mériterait,  selon  nous,  à  plus  juste  litre  que 
celle-ci,  la  dénomination  modeste  d'étude.  Celte  Pomone-là  n'esl  pas  assurément 
celle  pour  qui  le  beau  Vertumne  fit  tant  de  folies. 

On  a  fait  aussi  les  honneurs  du  caveau  à  une  (Mcnevièvc  de  Brabant,  groupe  en 
marbre  de  M.  Geefs  (de  Bruxelles),  d'une  composition  un  peu  tourmentée,  mais 
cependant  assez  heureuse  par  le  choix  des  lignes  générales  et  l'agencement  des 
figures.  La  pose  de  la  figure  principale  est  une  reproduction  assez  littérale  de  colle 
de  la  fonimc  de  Cain  dans  le  tableau  de  M.  P.  Cui-rin  qui  est  au  Luxembourg. 
L'exécution  fine,  ou  plutôt  très-travaillée,  et  peut-être  aussi  un  peu  molle,  jointe 
h  la  grande  variété  des  aspects  créés  par  le  jeu  compliqué  des  lignes,  donne  à  ce 
morceau  une  harmonie  agréable,  semblable  à  colle  qu'on  obtient  en  pointure  par 
le  clair-obscur.  Il  manque  malheureusement  d'une  qualité  qui,  en  sculpture,  ne 
peut  être  suppléée  par  aucune  aulro.  le  style.  Los  portraits  du  roi  et  de  la  reine 
des  Belges,  du  même  arlisle,  sont  égalemenl  d'un  travail  très-éludié,  mais  sans 

caractère. 

Nous  regrettons  de  ne  par  voir  auprès  de  la  Geneviève  de  lîrnhant.  de  M  Geefs, 
la  Geneviève  de  Paris,  qu'un  artiste  français  qui  s'csl  fait  distinguer  dans  les  pré- 


cédenles  expositions,  M.  Siercief,  se  proposait  de  uotis  nioutrer.  Le  juty  a  mis,  oh 
ne  sait  pourquoi,  son  veto  sur  cette  figure,  qui  est  destinée  au  jardin  du  Luxem- 
bourg. Faudra-t-il  donc  croire  que  M.  Mercier,  auteur  de  plusieurs  statues  com- 
mandées par  le  gouvernement,  exposant  depuis  dix  ans,  a  désappris  dans  l'inter- 
valle d'une  année  l'art  auquel  il  a  consacré  sa  vie  et  son  intelligence  et  dû  les  succès 
les  plus  légitimes,  et  que  de  maître  qu'il  était,  il  est  devenu  tout  à  coup  assez  éco- 
lier pour  que  sa  dernière  œuvre  soit  jugée  indigne  de  figurer  dans  une  exhibition 
française  à  côté  de  celles  de  MM.  Gramzow,  Geefs,  Schoenewerck,  etc.? 

A  ce  propos,  nous  observerons,  en  passant,  que  les  produits  de  l'art  étranger 
abondent  à  l'exposition.  II  nous  en  est  venu  de  Londres,  de  Berlin,  de  Dusseldorf, 
d'Anvers,  d'Amsterdam,  de  La  Haye,  de  Francfort,  de  Florence,  de  Rome,  de 
Bruxelles  surtout,  et  même  de  Cracovie.  Si  ce  mouvement  se  soutient,  le  salon  de 
Paris  pourra  bien  devenir  celui  de  l'Europe.  Il  faut  souhaiter  cordialement  la  bien- 
venue à  ces  visiteurs;  mais  le  jury  pousse  trop  loin  peut-être  la  courtoisie  de  l'hos- 
pitalité. Lorsqu'un  hôte  étranger  vient  frapper  à  la  porte,  il  serait  malséant  de  lui 
refuser  un  coin  du  foyer,  mais  il  ne  faut  pas,  pour  lui  faire  place,  chasser  les  gens 
de  la  maison.  Quelle  nécessité  y  avait-il,  par  exemple,  d'installer  au  plus  bel  en- 
droit du  salon  carré  ces  grandes  bêtes  à  cornes  de  grandeur  naturelle,  de  M.  Ver- 
boeckhoven,  de  Bruxelles?  N'avait-on  rien  de  plus  intéressant  à  mettre  là  que  les 
portraits  en  pied  de  deux  vaches  flamandes?  Paul  Potter  a  fait,  nous  le  savons,  un 
chef-d'œuvre  en  ce  genre;  mais  c'est  là  un  de  ces  tours  de  force  de  l'art  qui  ne  se 
font  pas  deux  fois.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  un  peu  cousins  avec  la  Belgique,  et 
entre  alliés  on  se  doit  quelques  égards.  Soit.  Seulement  il  faudrait  de  la  récipro- 
cité, et  qu'on  nous  traitât  bien  à  notre  tour  en  pareille  occasion.  Or,  les  artistes 
français  n'ont  guère,  dit-on,  à  se  louer  de  l'accueil  qu'on  fait  à  leurs  ouvrages 
dans  les  expositions  de  nos  voisins,  et  cela  n'est  pas  bien.  Nous  invitons  donc  ces 
bons  voisins  à  réprimer,  au  moins  devant  nous,  une  susceptibilité  nationale  qui,  à 
l'égard  de  la  France,  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  ridicule,  à  vouloir 
bien  se  persuader  que  les  droits  de  nos  artistes  ne  doivent  pas  plus  être  contestés 
dans  ce  pays  que  ceux  de  nos  savants,  de  nos  écrivains  et  de  nos  soldats,  et  à 
admettre  enfin  que  nous  ne  pouvons  être  généreux  qu'autant  qu'ils  seront  mo- 
destes. 

Le  grand  groupe  en  marbre  de  M.  Bosio,  représentant  l'Histoire  et  les  Arts  con- 
sacrant les  gloires  de  la  France,  est  placé  si  haut  et  si  mal  éclairé,  qu'on  pourrait 
facilement,  malgré  ses  proportions  monumentales,  passer  devant  sans  le  voir.  La 
sculpture,  privée  de  lumière,  disparaît  complètement.  L'œuvre  de  M.  Bosio  ne  pou- 
vait être  placée  sous  ce  rapport  dans  une  condition  plus  défavorable.  On  ne  peut 
donc  guère,  dans  les  ténèbres  où  elle  est  plongée,  juger  que  de  la  disposition  gé- 
nérale des  grandes  masses.  La  France,  assise  au  centre  de  la  composition,  coifl"ée 
d'une  couronne  murale  et  une  lance  à  la  main,  a  un  peu  l'air  d'une  Minerve,  quoique 
la  sagesse  ne  soit  pas  peut-être  la  plus  connue  de  ses  qualités.  L'Histoire,  un 
genou  en  terre,  à  ses  pieds  et  à  sa  droite,  la  regarde  et  s'apprête  à  écrire  ses  pen- 
sées et  ses  actions  ;  à  gauche,  trois  petits  génies,  représentant  les  arts,  complètent 
le  groupe.  Si  cette  grande  machine  allégorique,  destinée  probablement  aux  gale- 
ries de  Versailles,  n'a  rien  de  nouveau  par  l'invention  soit  de  l'ensemble,  soit  des 
détails,  elle  offre  cependant  au  plus  haut  degré  cette  sorte  de  dignité  et  de  régu- 
larité théâtrales  qui  distinguent  la  méthode  académique,  et  qui  satisfont,  bien 
mieux  souvent  que  ne  pourraient  le  faire  des  œuvres  d'un  style  plus  individuel 
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et   d'une    conception  plus   originale,  aux   conditions  de  l'effet    monumental. 

Nous  passerons  un  peu  plus  vite  entre  les  deux  files  de  statues  et  de  bustes  de 
la  galerie.  >'ous  ne  nous  arrêterons  pas  à  demander,  par  exemple,  h  M.  Chambard 
pourquoi  son  Oreste  est  si  glacialement  inanimé  malgré  ses  gestes  de  forcené? 
pourquoi  il  lui  a  donné  la  pose  du  Castor  de  Monte-Cavallo?  enin,  quel  est  le 
ninlif  pressant  qui  lui  a  fait  entreprendre  un  Oreste  poursuivi  par  les  furies?  et» 
M.  Daniel,  pourquoi  il  a  fait,  lui,  une  colossale  Cléopàlre  livrant  son  long  bras  à 
la  morsure  de  l'aspic?  Il  y  a  à  côté  de  cette  Cléopàlre  un  certain  Encelndc  foudroyé 
par  Jupiter,  dont  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  le  besoin  s'en  faisait  générale- 
ment sentir.  De  bonne  foi,  de  quelle  utilité  peut  être  ce  titan  pris  de  tétanos?  Il  en 
est  à  peu  près  de  même  de  ce  grand  groupe  en  marbre  de  Ce'phale  et  Procris, 
envojé  de  Home  par  M.  Hinaldi,  et  qui  a  toutes  les  qualités  classiques  d'invention, 
de  style  et  d'exécution  d'une  peinture  de  Camuccini.  Nous  ne  voudrions  pas  davan- 
tage avoir  à  demander  compte  à  M.  Legendre-Héral,  praticien  fort  habile  du  reste, 
lie  la  parfaite  iusignitiance  de  sa  Psyché,  qu'il  appelle  l'Eveil  de  l'ùine,  dont  le 
principal  mérite  est  de  n'avoir  aucun  défaut  choquant,  ce  qui  ne  suffit  pas  pour 
fixer  l'attention  sur  une  œuvre  d'art,  ni  à  M.  Suc  de  l'incorrection  générale  de  cette 
femme  nue  que  le  livret  nomme  la  Mélancolie. 

Le  type  du  Christ  est  un  de  ceux  que  l'art  a  eu  le  plus  do  pt-ine  à  réaliser,  et  il 
n'y  est  même  jamais  parvenu  d'une  manière  complètement  satisfaisante.  L'expres- 
sion la  plus  haute  qui  ait  été  atteinte  est  probablement  celle  de /a  Transfiguration, 
et  encore  ici  peut-on  dire  que  c'est  là  le  Christ  dans  sa  manifestation  divine,  et 
non  ce  fils  de  l'homme  qui  a  marché  et  parlé  au  milieu  de  nous  et  partagé  la  con- 
dition de  la  vie  humaine,  celui  qui  a  relevé  la  femme  adultère,  appelé  à  lui  les 
petits  enfants,  condamné  le  mauvais  riche,  séché  le  figuier  stérile,  et  dont  les  pa- 
roles, d'une  tendresse  et  d'une  douceur  souveraines,  éveillaient  dans  le  cœur  des 
hommes  des  sentiments  inconnus.  L'art  byzantin  et  l'art  gothique  ne  prirent  guère 
que  le  côté  sombre  ou  souffrant  de  cette  sublime  physionomie,  et  en  tirèrent  un 
type  qni  eut  quelquefois  une  sorte  de  grandeur  barbare,  mais  sans  vie  et  sans 
l)eauté.  C'est  ce  type  qui,  dégrossi  par  Giotto  et  remanié  par  ses  succcssenrs.  pré- 
domina toujours  en  Italie.  Raphaël,  qui  seul  semblait  devoir  compléter  cet  idéal  et 
le  fixer,  hésita  é>idemment  et  n'y  parvint  qu'à  demi.  Léonard  de  Vinci  s'en  approcha 
peut-être  plus  près  encore,  mais  une  seule  fois,  et  sa  pensée  ne  fut  probablement 
pas  comprise,  car  elle  ne  fut  pas  suivie.  Michel-Ange,  sortant,  comme  il  le  fil,  de 
1.1  tradition,  s'éloigna  d'autant  plus  du  but  qu'il  mit  plus  de  force  et  d'individualité 
dans  ses  propres  inventions.  Le  formidable  Christ  du  Jugcvunl  Dernier  n'est  en 
définitive  qu'un  sublime  caprice,  et  sa  statue  du  Christ  triomphant  (à  l'église  de 
la  Minerve  à  Rome)  n'est  qu'une  figure  d'homme  nu,  d'un  savant  et  admirable 
travail,  mais  qui  n'a  d'autre  titre  à  représenter  le  Christ  que  la  grande  croix  qu'elle 
tient.  Comment  concevoir  d'ailleyrs  un  Christ  nu?  L'exemple  de  Michel-Ange  était 
sans  précédents  ;  il  resta  sans  imitateurs.  Après  ces  grands  maîtres,  l'art  ne  fit  que 
divaguer  et  s'égarer  de  plus  en  plus.  Les  Allemands  ont  essayé  de  se  remettre, 
pour  le  personnage  du  Christ,  sur  la  trace  de  la  tradition.  Leur  peintre  Overbtxk 
donne  à  peu  près  la  mesure  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  ces  essais  de  restauration. 
La  figure  colossale  du  Sauveur,  pour  le  fronton  d'une  église  de  Copenhague,  par 
Thorvvaldsen,  offrirait  plus  d'originalité  et  un  sentiment  plus  profond  de  l'idéal  du 
Christ,  tel  qu'il  peut  s'offrir  à  la  conception  de  l'artiste  moderne.  L'art  français 
n'a  contribué  en  rien  à  celte  élaboration  du  type  du  Christ;  il  en  perdit  même  de 
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irès-bonne  heure  le  seus,  car  il  ne  fut  pas  donné  à  Poussin  de  le  saisir,  même  de 
loin.  Son  génie  allait  dans  une  autre  direction.  Il  va  sans  dire  que  le  xviii^  siècle 
ne  s'inquiéta  pas  beaucoup  de  cette  recherche,  et  le  règne  de  David  ne  dut  pas, 
comme  on  le  pense  bien,  l'encourager  davantage.  Nos  peintres  paraissent,  depuis 
quelques  années,  vouloir,  comme  les  Allemands,  s'essayer  à  la  restitution  de  l'art 
chrétien.  La  sculpture  est  également  un  peu  entrée,  quoique  plus  difficilement, 
dans  cette  voie.  Jusqu'ici,  elle  n'y  a  pas  fait  des  pas  aussi  marqués  et  aussi  sail- 
lants que  la  peinture.  On  conçoit  aisément  en  effet  que  des  artistes  qui  ont  passé 
huit  ou  dix  ans  de  leur  jeunesse  à  copier  l'Apollon,  le  Gladiateur  et  le  Cincinuatus, 
soient  un  peu  dépaysés  lorsqu'ils  se  trouvent  en  face  de  la  Vierge,  d'un  apôtre  ou 
du  Christ. 

Tout  ceci  n'a  d'autre  but  que  d'épargner  à  deux  artistes  d'un  talent  incontes- 
table, MM.  Otlin  et  Husson,  une  critique  directe  des  deux  figures  de  Christ  cou- 
ronné d'épines  (ecce  homo),  dont  ils  sembleraient  s'être  communiqué  le  projet,  tant 
elles  se  ressemblent  dans  la  pose,  le  geste,  l'ajustement.  Tout  ce  que  nous  y  dés- 
approuverions porterait  k  peu  près  uniquement  sur  le  côté,  pour  ainsi  dire,  méta- 
physique de  leur  œuvre,  et  nous  ne  sommes  pas  plus  disposés  à  faire  de  la  méta- 
physique qu'ils  ne  le  sont  sans  doute  à  en  écouter.  Sous  le  rapport  purement 
sculptural  de  l'exécution,  elles  offrent  toutes  deux  de  belles  parties  et  portent  la 
marque  d'études  consciencieuses,  d'un  goût  exercé  et  d'une  main  habile.  Celle  de 
M.  Husson  est  même  parllculièrement  remarquable  par  la  disposition  et  le  style 
des  draperies,  qui  présentent  de  belles  masses  sans  minutie  ni  lourdeur. 

La  Velléda,  de  M.  Maindron,  éveille  une  certaine  curiosité.  M.  Maindron  appar- 
tient au  parti  des  novateurs  ou  de  ceux  qui  voudraient  l'être.  Le  contre-coup  du 
mouvement  opéré  dans  la  peinture  s'est  fait,  avons-nous  dit,  sentir  également  dans 
]a  sculpture.  Là  aussi  on  a  tenté,  quoique  bien  plus  timidement,  d'ouvrir  à  l'art 
des  perspectives  nouvelles.  Malheureusement  on  a  cru  qu'il  fallait,  pour  cela, 
transporter  dans  la  sculpture  les  idées  qui  se  faisaient  jour  dans  la  peinture.  Mais, 
loin  d'agrandir  un  art  en  le  mettant  à  la  suite  d'un  autre,  on  ne  fait  inévitablement 
que  le  fausser  et  le  corrompre.  Les  conditions  et  les  lois  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  sont  tellement  dillërentes  et  indépendantes  au  fond,  malgré  quelques 
analogies  superficielles,  que  dès  que  l'un  de  ces  arts  essaie,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, de  se  régler  sur  l'autre,  il  s'abâtardit.  Cela  s'est  vu  plus  d'une  fois.  Dans 
la  première  moitié  du  xviu^  siècle,  la  sculpture,  fourvoyée  par  le  Beruin,  l'Algarde 
et  leurs  disciples,  prit  les  allures  de  la  peinture  et  prélendit  rivaliser  avec  elle, 
sur  son  propre  terrain,  en  singeant  ses  effets.  A  la  fin  de  ce  même  siècle,  un  mou- 
vement en  sens  inverse  eut  lieu.  L'école  de  David  subordonna  la  peinture  à  la  sculp- 
ture. Aujourd'hui  nous  marchons  peut-être  vers  une  réaction  directement  opposée 
à  la  précédente.  On  comprend  que  la  sculpture,  ennuyée  de  se  morfondre  dans 
l'immobilité  et  l'abandon,  tandis  que  sa  compagne  courait  les  aventures  et  se 
signalait  par  quelques  exploits  brillants  et  heureux,  veuille  aussi  tenter  la  fortune 
et  faire  du  nouveau  ;  mais  pour  cela  elle  ne  doit  compter  que  sur  ses  propres  res- 
sources. C'est  en  bâtissant  sur  son  propre  fonds,  avec  ses  propres  moyens,  d'après 
ses  propres  lois,  qu'elle  doit  procéder  à  sa  réforme,  si  réforme  il  y  a.  Michel-Ange 
et  les  Florentins,  Jean  Goujon,  Puget,  ont  innové.  Ils  ont  fait  voir  qu'on  pouvait 
faire  parler  au  marbre  une  autre  langue  que  la  langue  grecque  et  romaine;  mais 
ils  ne  sont  pas  allés  demander  des  secours  à  lu  peinture  et  encore  moins  à  la  lit- 
téialure  :  ils  u'oul  cherché  k  mellro  daus  lu  pierre  que  ce  qu'elle  peut  recevoir, 
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c'est-à-dire  des  lignes  et  des  formes,  et  par  ces  lignes  et  ces  formes  une  expression 
générale  de  la  vie  et  du  mouTcraent.  Innover  en  sculpture  ne  consiste  donc  pas  à 
changer  le  but  et  les  fonctions  de  cet  art,  mais  à  trouver  dans  ce  monde  des  formes 
et  des  mouvements  organiques,  des  types  jusque-là  inaperçus  ou  incomplètement 
réalisés  ;  non  à  lui  imposer  une  idée  étrangère,  mais  à  faire  rendre  à  la  sienne  des 
développements  inattendus.  C'est  là  uniquement  ce  qu'ont  voulu  faire,  ou  du  moins 
ce  qu'ont  fait,  les  sculpteurs,  si  rares,  qui  sont  parvenus  à  se  créer  une  manière, 
c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  à  découvrir  et  à  mettre  en  saillie  quelque  côté 
nouveau  de  l'idéal  accessible  à  la  sculpture,  car  ce  qui,  dans  l'artiste,  s'ap|)ellc 
une  manière  est,  dans  l'œuvre,  quelque  chose  de  6xe  et  de  permanent  qui  fait  dé- 
sormais partie  du  monde  réel,  ou  plutôt  n'est  qu'une  des  faces  de  ce  monde  rendue 
visible  par  la  vertu  créatrice  de  l'art. 

Ces  observations  suffiront  peut-être  pour  faire  comprendre  que  le  genre  d'inno- 
vation dans  lequel  parait  vouloir  décidément  entrer  M.  Maindron  ne  saurait  être 
approuvé.  Sa  Felléda  est  une  conception  pittoresque  ou  même  littéraire,  plutôt 
que  sculpturale;  il  a  voulu  faire  exprimer  à  son  marbre  un  ensemble  d'idées  et  de 
sentiments  subtils  et  compliqués  à  peine  abordables  pour  la  peinture,  et  que  la 
poésie  pouvait  seule  dérouler  ;  il  a  cru  qu'on  pouvait  traduire  en  sculpture  une  page 
des  Martyrs.  Cette  page,  qu'on  lit  dans  le  livret,  nous  instruit  de  son  dessein;  mais 
ce  qu'il  a  fait  est  fort  différent  de  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  tellement  différent, 
que  sa  flgure  est  en  perpétuelle  contradiction  avec  le  texte  du  poète,  loin  d'en 
être  une  traduction  ou  même  une  simple  imitation.  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'un 
morceau  de  sculpture  qui,  pour  se  faire  comprendre  et  juger,  a  besoin  d'une 
page  d'explications?  Le  bras  du  Moïse,  détaché,  conserve  toute  sa  valeur.  Que 
la  statue  soil  détruite,  il  restera  un  chef-d'œuvre.  Toute  sculpture  qui  ne  peut  pas 
se  soumettre  à  cette  épreuve,  et  demande  à  être  jugée  d'une  autre  manière,  n'est 
pas  de  la  sculpture.  Avec  tout  son  talent,  M.  Maindron  a  dû  échouer  dans  cette 
poursuite  de  l'impossible.  Il  serait  donc  oiseux  de  se  demander  si  cette  figure  qui 
a  nom  Fcllcda  no  pourrait  pas  tout  aussi  bien  être  une  Mélancolie,  une  Hcvcric, 
une  Dcsilliision,  une  Médilalion,  une  AUcnte  ou  telle  autre  de  ces  êtres  métaphy- 
siques qui  servent  de  prétexte  aux  sculpteurs  pour  faire  une  figure  de  femme?  Remar- 
quons seulement  que,  sous  le  rapport  même  du  caractère  historique  qu'il  était 
permis  et  même  commandé  de  chercher,  et  qu'on  pouvait  suffisamment  indiquer 
par  le  costume  ou  quelques  accessoires,  la  ligure  de  M.  Maindron  déroule  complè- 
tement toutes  les  idées  qu'on  pourrait  s'être  faites  d'une  druidesse.  Avecsa  faucille, 
suspendue  à  son  flanc  comme  un  carquois,  sa  tunique  courte  cl  serrée  vers  le  mi- 
lieu de  la  cuisse,  le  petit  plumeau  de  feuillage  qui  se  balance  sur  sa  tête,  ses  bras 
et  ses  jambes  nus,  elle  aurait  plutôt  l'air  d'une  héroïne  des  Jncas,  d'une  Azt-mia, 
d'une  Alzire,  que  d'une  i»rophètesse  gauloise.  Mais  passons  sur  ces  inutilités. 

Comme  sculpture,  la  figure  de  M.  Maindron  a  de  la  tournure  et  du  mouvement, 
et  c'est  un  mérite.  Plusieurs  parties,  telles  que  les  bras,  les  mains,  sont  finement 
exécutées.  La  tête  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  heureux  ;  elle  est  d'un  type  romanesque 
insupportable  en  sculpture,  cl  d'ailleurs,  à  force  de  vouloir  être  expressive,  elle 
minaude  el  grimace.  Le  goût  général  des  formes  est  assez  é<iuivoque,  et  surtout 
peu  homogène.  Les  mains,  courtes,  grasses,  délicates,  finissant  brusquement  par 
des  doigts  en  fuse.m.  rontra»lent  avec  des  pio<ls  longs,  secs  et  puissants;  le  bas  du 
corps,  à  partir  du  bord  de  la  tunique,  est  masculin.  <>n  s-ent  bien  dan^  toute  cela 
que  l'artiste  a  voulu  sortir  à  tout  prix  des  banalités  du  uiélier,  el  il  a  rcucuulrv 
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par-ci  par-là,  en  modelant  sa  figure,  quelques  inspirations  heureuses  ;  mais  nous 
ne  voyons  pas,  à  notre  grand  regret,  que  l'exécution  de  cette  figure  soit  assez  remar- 
quable pour  lui  faire  pardonner  complètement  la  donnée  systématique  et  fausse 
dont  il  paraît  être  parti  en  la  composant.  On  ne  peut  donc  accepter  ce  système  de 
sculpture  comme  une  manière  originale  et  légitime.  Il  y  a  un  jeune  homme  qui, 
dit-on,  a  en  lui  quelque  chose  de  cet  instinct  qui  découvre  dans  le  marbre  de  nou- 
veaux filons,  et  qui  sait  les  faire  quelquefois  admirablement  jaillir.  Ce  sculpteur 
dont  le  public  n'a  jamais  pu,  par  suite  d'une  interdiction  systématique  cruelle  et 
peut-être  illégale,  connaître  que  le  nom,  est  M.  Préault. 

Le  groupe  du  Christ  au  Jardin  des  Olives,  de  M.  Dieudonné,  est  bien  autrement 
ambitieux.  Ici,  le  pittoresque  va  jusqu'à  la  charge,  et  si  le  jury  sait  ce  qu'il  fait, 
nous  devons  estimer  bien  bas  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  été  jugés  dignes  de  con- 
courir avec  cette  énorme  et  disgracieuse  pochade. 

Voici  une  œuvre  de  meilleur  aloi  :  la  statue  couchée  de  l'évêque  d'Hermopolis, 
par  M.  Gayrard,  destinée  à  surmonter  un  tombeau.  Ce  genre,  simple  et  grave,  de 
monuments  funéraires,  fut  longtemps  presque  universellement  adopté  dans  le 
monde  chrétien  jusqu'au  milieu  du  xvi''  siècle.  Ce  fut  Michel-Ange  qui  introduisit 
l'usage  d'un  système  de  composition  plus  compliqué  et  plus  architectural,  dont  il 
donna  l'exemple  dans  ses  tombeaux  des  Médicis.  Cette  figure  est  une  imitation 
intelligente  et  habile  de  la  nature.  La  tête  est  d'un  sentiment  juste  et  calme,  elle 
exprime  plutôt  le  sommeil  que  la  mort;  mais,  dans  l'idée  chrétienne,  ces  deux  états 
se  ressemblent  beaucoup.  L'exécution  générale  est  extrêmement  soignée,  et  même 
trop  recherchée  peut-être.  Il  y  a,  dans  l'arrangement  des  mains  croisées  sur  la 
poitrine  et  l'entrelacement  des  doigts,  de  petites  intentions  de  coquetterie  qui  ne 
vont  guère  à  un  évêque,  surtout  lorsqu'il  est  mort.  Suivant  l'ancien  usage,  l'ar- 
tiste a  mis  au  pied  du  mort  un  petit  chien,  dont  la  signification  symbolique  serait 
trop  longue  à  expliquer.  Nous  insistons  avec  d'autant  plus  de  satisfaction  sur  le 
mérite  de  cette  statue  de  M.  Gayrard,  que  nous  serions  obligé,  si  nous  examinions 
son  grand  bas-relief  d'Ucîiri  IF  combattant  à  Arques,  de  substituer  la  critique  à 
l'éloge. 

La  plupart  des  morceaux  qu'il  nous  reste  à  voir  sont  des  portraits  historiques  en 
pied  de  divers  personnages  illustres,  destinés  à  des  monuments  publics  de  Paris  ou 
des  départements.  En  aucun  temps,  si  ce  n'est  toutefois  chez  les  Grecs,  on  n'a  élevé 
autant  de  statues  que  dans  celui-ci.  On  peut  partir  aujourd'hui  de  ce  monde  avec 
la  presque  certitude  d'être  embaumé  d'abord,  et  puis  placé  dans  quelque  niche.  On 
n'est  jamais  mort  dans  des  conditions  plus  agréables.  Il  est  fâcheux  seulement  que 
les  artistes  chargés  de  transformer  de  simples  mortels  en  demi-dieux  ou  en  saints 
(car  c'est  là  la  forme  moderne  de  l'apothéose)  mettent  tant  de  négligence  dans  leur 
besogne  et  en  abandonnent  les  trois  quarts  aux  mains  des  scarpellini.  C'est  ce 
qu'il  est  permis  du  moins  de  supposer  à  l'égard  de  plusieurs  des  morceaux  de  ce 
genre,  au  nombre  de  huit  ou  neuf. 

Voici  d'abord  un  Matldeu  Mole,  de  M.  Droz,  statue  en  pierre  qui  doit  occuper 
une  des  niches  de  l'Hôtel-de- Ville,  et  dont  on  peut  dire  seulement  qu'elle  est  con- 
venable; puis  le  Portails,  de  M.  Ramus,  dont  la  tête  a  de  la  vie  et  de  la  vérité, 
mais  dont  le  manteau  sénatorial  est  bien  lourd  :  —  jambes  finement  étudiées  et 
modelées.  Réparons  ici  h  l'égard  de  cet  artiste  une  omission  inexcusable,  en  men- 
tionnant ses  deux  figures  en  marbre  de  la  Bienfaisance  et  des  Arts,  dont  la  pre- 
mière surtout  oflrc  des  draperies  d'un  grand  style  et  une  belle  tournure.  Après  Por- 
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latis  vient  nn  autre  grand  digniiaire  de  l'empire,  qui  heureusement,  ainsi  que  le 
savant  et  profond  législateur,  avait  d'aulr»*s  droits  au  niarbrt;  ou  au  bronze  que 
ses  honneurs  et  ses  titres,  le  marquis  de  Laplaee.  Celle  fleure  assise,  de  M.  Car- 
raud,  est  une  de  celles  qui  ont  certainement  coulé  le  moins  à  l'artiste,  car  saaf  la 
tète,  où  paraissent  quelques  traces  d'étude  et  de  travail,  le  reste  est  tout  de  fabrique. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  dauphin  Louis  de  France,  61s  de  Louis  XV,  par  M.  Dan- 
tan  aîné,  morceau  do  sculpture  coquette,  curieusement  façonnée  et  poudrée.  Les 
habits  du  temps  prêtaient  au  marivaudage.  M.  Dantan  en  a  fait,  mais  avec  discré- 
tion cependant  et  esprit.  C'est  une  jolie  statuette  de  cinq  à  six  pieds.  L'esprit  et  la 
distinction  ne  sont  pas,  en  rr^vanche,  les  (jualités  qui  frappent  le  plus  dans  le 
Bottiiet  de  M.  Feuchères,  figure  sans  caractère,  chargée  plutôt  que  vêtue  d'une 
draperie  de  caprice,  à  petits  plis  carrés,  brisant  la  lumière  comme  un  miroir  âi 
facettes. 

Passons  sans  y  regarder  deux  fois  devant  le  portrait  du  duc  d'Orléans,  et  rap- 
pelons seulement  que  M.  Jaley  est  l'auteur  dune  des  meilleures  statues  qui  aient 
élé  faites  de  notre  temps,  le  Mirabeau  du  vestibule  de  la  chambre  des  députés.  — 
L'Etienne  Paaqnier,  de  M.  Foyatier,  est  bien  posé,  bien  assis,  mais  d'nn  goût  ter- 
riblement banal  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails.  Je  ne  sais  si  ce  bon  Pasquier 
ressemblait  à  la  tète  que  lui  donne  l'artiste,  et  dans  ce  cas  je  le  plaindrais,  car 
elle  est  passablement  ingrate  et  hétéroclite.  Si  Ion  essayait  de  caractériser  en  i»eu 
de  mots  le  Besiières,  de  M.  Molchnet,  on  pourrait  dire  de  cette  .sculpture  qu'elle 
est  froide,  sèche,  raide,  dure  et  maigre;  ce  qui  surprend  d'autant  plus  que  cet 
artiste  passe  pour  être  un  de  ceux  qui  caressent,  comme  on  dit,  le  plus  volontiers 
le  marbre.  Il  faut  donc  croire  qu'il  ne  s'est  pas  souvent  approche  de  celui-ci.  — 
Quant  au  OAbert,  de  M.  Debay,  le  dernier  dont  nous  nous  souvenions,  c'est  une 
masse  de  pierre  carrée,  solide,  bien  équilibrée,  en  présence  de  laquelle  la  première 
idée  qui  vous  vient  est  de  demander  :  Combien  cela  peut-il  peser?  L'habileté  bien 
connue  de  l'artiste  permet  de  supposer  que  ce  marbre  a  quelque  autre  mérite  que 
celui  du  poids,  et  nous  nous  associons  d'avance  à  tous  les  éloges  qu'on  pourra 
donner  à  cette  estimable  ligure  que  nous  avons  eu  l'inexcusable  négligence  de  ne 
pas  assez  regarder. 

Il  y  a  aussi  quel(]ucs  aniniauje  de  grande  et  petite  dimension,  tels  que  :  une 
lionnr  couchée,  de  M.  Contour;  un  jaijunr.  de  M.  iK'may,  pour  lesquels  une  simple 
mention  suflit;  un  petit  groupe  en  bronze  (cerf  pris  par  des  chiens),  de  M.  Mène, 
qui  a  le  tort  de  rappeler  les  admirables  compositions  de  M.  Barje,  à  tout  jamais 
proscrites  par  le  jury;  quelques  cadres  de  médailles  et  médaillons,  dont  un  de 
M.  Klagniann  ;  un  grand  crucilix  en  bois,  de  M.  Dubois.  Un  grand  nombre  de  bustes- 
portraits,  parmi  lesquels  on  doit  distinguer  ceux  de  Uarlolini,  de  Florence  (ilGâ). 
de  M°"  bubofe  (portrait  de  M.  Delaroche),  do  MM.  Danun,  Debay,  lx)uis  et  Joseph 
Brian,  Desbœufs,  tlex,  Jouûroy,  Maggcsi,  complèteui  celte  exhibition  sculpturale, 
tine  des  plus  faibles  dont  on  ail  mémoire. 


II. 


Peuitibf.  —  Cette  longue  halte  dans  la  galerie  des  sculpture!  nous  impose 
l'agréable  obligation  de  réduire  nos  remarques  sur  les  peinture*  au  strict  oéces- 
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saire.  Nous  ne  faisons  pas  une  statistique  du  salon  ;  elle  est  dafïs  îè  ïlvr'el.  la  cri- 
tique n'est  pas  tenue  de  tout  voir  et  de  tout  juger;  c'est  là  l'affaire  du  jury.  Il  y  a 
au  salon  cette  année  plus  de  deux  mille  tableaux  ou  dessins,  dont  chacun  a  natu- 
rellement la  prétention  de  se  faire  regarder.  En  présence  d'une  telle  cohue  de  pein- 
tures et  de  noms,  il  faut  bien  se  décider  à  de  grands  sacrifices.  Nous  allons  donc 
résolument  nous  frayer  un  passage  dans  cette  masse  compacte,  nous  arrêtant  un 
instant  devant  quelques  rares  toiles  de  choix,  saluant  de  la  main  en  courant  quel- 
ques autres,  et  passant  impitoyablement  sur  le  corps  de  tout  le  reste.  Ce  procédé 
expéditif  expose  à  des  erreurs,  mais  nous  pouvons  positivement  promettre  de  n'ou- 
blier aucun  chef-d'œuvre. 

La  hiérarchie  des  genres,  et  à  certains  égards  celle  des  talents,  nous  fait  ren- 
contrer d'abord  le  Christ  au  Jardin  des  Olives,  de  M.  Chasseriau,  artiste  jeune 
encore,  quoiqu'on  l'en  félicite  depuis  assez  de  temps,  et  dont  les  efforts  constants 
et  sérieux  sont  dignes  d'intérêt  et  d'approbation.  Cette  nouvelle  œuvre,  sans  être 
un  progrès  bien  saillant,  témoigne  que  ces  efforts  ne  sont  pas  stériles.  Ce  serait, 
d'ailleurs,  faire  tort  à  M.  Chasseriau,  de  mesurer  la  portée  de  son  talent  sur  ce 
dernier  ouvrage,  lorsqu'on  a  une  base  d'appréciation  bien  plus  large  dans  ses 
belles  peintures  monumentales  de  l'église  Saint-Merry.  Nous  nous  sommes  assez 
expliqué  sur  nos  scrupules  à  l'égard  des  représentations  modernes  du  Christ  pour 
ne  pas  examiner  trop  curieusement  la  partie  mystique  ou  métaphysique  de  cette 
composition.  Le  sujet  est  donné  par  ce  verset  de  saint  Marc  :  «  Il  retourna  ensuite 
vers  ses  disciples  et  les  trouva  endormis.  »  Il  est  probable  qu'en  rêvant  à  ce 
thème  touchant,  une  foule  d'idées  ont  traversé  la  tête  du  peintre,  et  rien  n'em- 
pêche d'admettre  qu'elles  étaient  extrêmement  ingénieuses.  Il  a  dû  profondément 
méditer  sur  le  sens  moral  et  religieux  du  récit  évangélique,  et  la  sublimité  de  la 
pensée  et  des  sentiments  qu'il  n'aura  pas  manqué  d'y  découvrir  a  été  peut-être  le 
motif  déterminant  du  choix  du  sujet  et  le  point  de  mire  idéal  dont  il  s'est  le  plus 
préoccupé  dans  l'exécution.  On  ne  saurait  assurément  blâmer  ces  préoccupations 
qui  témoignent  d'une  nature  d'esprit  élevée.  On  peut  remarquer  toutefois  que  tout 
ce  travail  d'intelligence,  auquel  un  artiste  est  si  porté  à  se  complaire  et  à  attacher 
une  extrême  importance,  ne  passe  pas  d'ordinaire  de  sa  tête  sur  sa  toile.  Pendant 
que  sa  pensée  erre  dans  les  régions  célestes,  son  œil  et  sa  main,  qui  ne  peuvent 
atteindre  si  haut,  s'occupent  d'une  besogne  moins  sublime,  mais  indispensable, 
l'exécution  du  tableau.  Ceci  veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  chercher  des  mystères  dans 
ce  tableau  de  M.  Chasseriau;  il  faut  y  voir  seulement  ce  que  l'art  y  montre  et  y 
pouvait  montrer  aux  yeux,  c'est-à-dire  un  homme  qui  marche  et  s'approche  de 
trois  autres  hommes  couchés  et  endormis.  Nous  ne  prétendons  pas  que  la  peinture 
de  cette  scène  ne  soit  soumise  à  quelques  conditions  particulières,  résultant 
de  cette  circonstance  que  l'homme  qui  marche  est  Jésus  et  les  hommes  endormis 
des  apôtres;  mais  nous  disons  que  la  partie  purement  matérielle  du  fait  est  le 
motif  essentiel  de  la  représentation  pittoresque,  celui  qui  domine  tous  les  autres  et 
se  subordonne  toutes  les  idées,  morales  ou  autres,  que  l'artiste  a  voulu  ou  pu 
vouloir  exprimer.  Ce  n'est  pas  là  rabaisser  le  but  de  la  peinture,  c'est  seulement 
indiquer  ses  véritables  limites  et  ses  conditions  fondamentales.  Nous  n'avons  pas, 
heureusement,  le  temps  d'expliquer  ce  point  d'esthétique  qui  pourra  paraître  hété- 
rodoxe, particulièrement  aux  artistes  qui  croient  que  pour  faire  du  beau  et  du 
grand  il  faut  avoir  un  monde  d'idées  dans  la  tête,  et  qui  s'imaginent  de  bonne  toi 
être  capables  de  mettre  sur  une  toile  des  subtilités  psychologiques,  des  nuances 
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morales  que  l'esprit  seul  peut  saisir  et  que  la  parole  peut  à  peine  rendre.  Ces  re- 
marques ne  s'adressent  pas  spécialement  à  la  peinture  de  M.  Chasseriau,  qui  en  est 
le  prétexte  plutôt  que  l'objet.  Nous  aimons  à  reconnaître  même  que  sa  composition, 
jugée,  à  tort  ou  à  raison,  du  point  de  vue  que  nous  venons  d'indiquer,  offre  des 
parties  fort  louables.  La  figure  du  Christ  est  malheureusement  la  moins  réussie. 
Son  geste  est  équivoque.  La  draperie  dans  laquelle  il  est  contenu  forme,  des  pieds 
à  la  tète,  un  parallélogramme  trop  symétrique,  sans  accidents,  sans  mouvement. 
Il  ne  faut  pas  être  nu  et  vide  à  force  d'être  simple.  Du  reste,  rajustement  est  peut- 
être  la  partie  faible  de  M.  Chasseriau.  Il  ne  nous  semble  pas  qu'il  en  soit  bien 
maître  et  paraît  s'y  embarrasser  facilement.  Les  trois  figures  d'apùlres,  particu- 
lièrement les  deux  du  premier  plan,  à  gauche  et  en  face  du  Christ,  sont  en  revanche 
d'un  grand  goût  de  pose  et  de  dessin,  d'une  exécution  ferme,  serrée  et  énergique. 
Le  ton  général  manque  un  peu  de  vie  et  d'éclat,  mais  non  de  force  et  d'harmonie. 
Bien  que  M.  Chasseriau  ne  soit  nullement  coloriste,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot, 
sa  couleur  est  véritablement  sienne  et  participe  de  l'individualité  incontestable  de 
son  style  et  de  son  dessin.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  individualité  atteint  la 
grande  originalité,  mais  assurément  elle  n'est  pas  vulgaire;  elle  n'est  pas  assez 
saillante  pour  étonner,  assez  puissante  pour  s'imposer,  mais  elle  l'est  assez  pour  se 
faire  distinguer.  Nous  espérons,  sans  y  compter  pourtant  complètement,  que  ce 
jugement  ne  sera  pas  trop  en  désaccord  avec  l'idée  que  l'artiste  qui  en  est  l'objet 
doit  déjà  vraisemblablement  s'être  faite  lui-même  de  la  nature,  de  la  portée  et  de 
l'avenir  de  son  talent. 

Nous  avons  peu  de  confiance  aux  restaurations,  aussi  peu  en  art  qu'en  politique, 
qu'en  religion;  et  c'est  merveille  que  tant  de  peintres  se  fourvoient  encore  dans  ces 
inutiles  essais  de  contre-révolution.  Il  est  à  remarquer  que  ce  sont  d'ordinaire  les 
plus  gens  d'esprit  et  les  plus  instruits  qui  s'abandonnent  à  ces  velléités  archaïques. 
Tel  est  incontestablement  M.  Slurler,  qui,  habitant  d'ordinaire  Florence,  s'y  est 
pris  pour  les  fresques  qui  couvrent  les  vieux  murs  d'un  amour  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  l'adoration  et  au  culte.  Son  Iiicrtdiilitv  Je  saint  Thomas  est  un  spécimen 
de  l'art  florentin  du  temps  de  Giotto  :  morceau  curieux,  sans  doute,  sous  le  rap- 
port de  l'érudition,  mais  qui,  nous  l'espérons,  ne  sera  qu'un  épisode  dans  la  car- 
rière d'un  artiste  (jui  sait,  lorsqu'il  le  veut,  trouver  dans  ses  inspirations  person- 
nelles ce  qu'il  va  inutilement  demander  à  de  vieilles  sources  taries. 

M.  Savinicn-Petit  ne  remonte  pas  si  loin.  Il  a  cru  devoir  s'arrêter,  dans  sa  Des- 
conte  de  Croix,  à  l'école  qui  a  précédé  immédiatement  Raphaël.  Rien  dans  cette 
peinture  n'appartient  à  l'auteur;  le  style,  le  dessin,  la  couleur,  le  ton,  le  système 
de  composition,  la  méthode  d'exécution,  tt)Ut  est  emprunté.  C'est  du  pur  italien, 
jiarlé  avec  un  peu  d'accent  allemand.  Et  pourtant  ce  singulier  travail  n'est  ni  un 
pastiche,  ni  un  plagiat.  C'est  une  simple  assimilation  habile,  savante  et  intelligente 
du  goftl  et  de  l'esprit  d'une  autre  époque.  Considérée  en  elle-même,  cette  œuvre 
n'est  nullement  méprisable.  C(mime  composition,  comme  style,  et  surtout  comme 
expression,  rllc  n'aurait  certes  rien  à  craindre  de  la  ooniparaiscui  avec  aucune 
autre  des  peintures  du  même  genre  de  notre  temps.  Son  seul  défaut  est  de  vouloir 
produire,  et  de  produire  réellement,  une  illusion  sur  sa  date.  Il  est  bon  de  s'ap- 
puyer sur  la  tradition,  mais  il  ne  faut  pas  la  recommencer.  Il  arrive  de  là  que  cette 
peinture,  assurément  fort  méritoire,  n'a  pas,  que  nous  sachions,  excite  l'intérêt 
qu'on  accorde  à  des  œuvres  très-inférieures.  M.  Saviuicn-Pitt,  après  avoir  mis  tant 
d'intelligence  et  de  talent  îi  refaire  des  choses  faites,  songera,  sans  doute,  une  autre 
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fois  un  peu  plus  à  lui,  et  ne  voudra  plus  mettre  son  individualité,  évidemment 
heureuse  et  bien  douée,  sous  la  protection  de  souvenirs  qui  l'absorbent  entière- 
ment à  leur  profit  et  l'annulent. 

Pour  arriver  de  cette  Descente  de  Croix  à  l'Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem, 
de  M.  Muller,  il  faut  passer  par-dessus  quatre  siècles  au  moins,  si  toutefois  l'œuvre 
de  M.  Muller  appartient  à  une  phase  de  l'art  q«elconque.  On  peut,  sans  être  trop 
pédant,  s'étonner  d'un  tel  mépris  de  toute  vérité  historique,  de  toute  convenance 
locale  et  morale.  Les  peintres  coloristes  ont  fait,  en  général,  assez  bon  marché  de 
tout  cela,  et  on  ne  les  chicane  pas  trop  sur  des  anachronismes  et  des  caprices  d'in- 
vention dont  ils  nous  indemnisent  largement  par  le  charme  et  la  puissance  de  leur 
exécution.  Mais  la  peinture  de  M.  Muller  n'a  pas  le  droit  d'user  et  d'abuser  de  la 
liberté  à  ce  point,  qu'il  lui  soit  permis  de  transformer  une  scène  de  l'Évangile  en 
une  scène  de  carnaval  ou  une  foire  de  bohémiens.  Il  lui  est  encore  moins  permis  de 
braver  les  règles  de  la  perspective  et  des  proportions,  et  il  devrait  avant  tout  mettre 
ses  figures  à  leur  place.  Ceci  est  de  règle.  Il  y  a  cependant  dans  ce  chaos  un  cer- 
tain entrain  d'exécution,  et  un  véritable  sentiment  de  couleur.  Malheureusement 
tout  l'effet  se  réduit  à  un  tapage  de  tons  plus  étourdissant  que  piquant.  Le  groupe 
des  trois  hommes,  à  droite,  plongés  dans  la  demi-teinte,  est  peint  avec  une  grande 
finesseet  transparence  de  tons,  jointes  à  beaucoup  de  vigueur.  LemaîtredeM.  Muller, 
M.  Delacroix,  aura  lieu  d'être  content  de  ce  morceau,  qu'il  ne  désavouerait  peut- 
être  pas.  Si  M.  Muller  parvenait  un  jour  à  s'assurer  de  ce  qu'il  cherche  et  de  ce  qu'il 
veut,  au  lieu  de  divaguer,  comme  il  paraît  le  faire,  en  proie  à  une  sorte  de  manie 
de  colorisme  sans  but  et  sans  frein,  on  pourrait  espérer  de  son  incontestable  talent 
quelques  œuvres  mieux  digérées.  Cette  manie,  du  reste,  s'étend,  et  attaque  jusqu'à 
des  artistes  qui  n'y  paraissent  guère  portés  par  la  nature  de  leur  talent,  s'il  faut 
en  juger  par  ce  Jésus  guérissant  les  malades,  lourde  contrefaçon  vénitienne,  dans 
laquelle  M.  Chambellan  a  cru  mettre  de  la  couleur  en  cousant  çà  et  là  sur  sa  toile 
quelques  lambeaux  d'étoffes  taillés  dans  les  Noces  de  Cana. 

Cette  recherche  de  l'effet  matériel  de  la  peinture  aux  dépens  de  la  signification 
morale  a  conduit  aussi  M.  Glaize  à  rabaisser  jusqu'à  la  familiarité  bourgeoise,  dans 
sa  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  une  scène  d'un  pathétique  noble  et  élevé.  C'est  un 
Ostade  en  grand,  moins  cependant  la  finesse  et  l'harmonie.  Des  tons  vigoureux, 
une  touche  ferme,  des  contrastes  fortement  accusés,  donnent  à  cette  peinture  un 
grand  relief  et  une  physionomie  originale.  Avec  un  peu  plus  de  délicatesse,  de 
transparence,  et  moins  de  papillotage,  M.  Glaize  pourra  certainement  arriver  au 
résultat  qu'il  paraît  poursuivre;  mais  il  nous  permettra  de  regretter  qu'il  n'ait  pas 
continué  à  marcher  dans  la  voie  qui  lui  avait  si  bien  réussi  pour  sa  Psyché  et  son 
Armide.  Le  saint  Didyme  cl  saint  Théodore,  de  M.  Bigand,  quoique  exécuté  aussi 
au  point  de  vue  du  coloriste,  réalise  l'effet  cherché  sans  des  sacrifices  trop  coûteux. 
Un  bon  sentiment  de  couleur  ne  saurait  jamais  gâter  une  peinture,  religieuse,  his- 
torique, de  style,  ou  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle. 

La  Notre-Dame  de  Pitié,  ou,  comme  on  dit  en  Italie,  la  Pietà  de  M.  L.  Boulanger, 
nous  offre  une  nouvelle  variation  du  goût  de  cet  artiste;  et  ce  ne  sera  pas  proba- 
blement la  dernière.  M.  Boulanger  est  un  peintre  éclectique,  comme  on  peut  s'en 
assurer  par  ses  peintures  de  la  chambre  des  pairs,  où  il  a  changé  de  style  ei  de 
manière  aussi  souvent  que  de  sujets  et  de  panneaux,  allant  des  Italiens  aux  Espa- 
gnols, de  ceux-ci  aux  Flamands,  non  sans  faire  quelques  pointes  sur  le  domaine 
des  maîtres  contemporains.  Ceci  n'est  ni  une  critique  ni  un  éloge,  c'est  un  simple 
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feit.  Dans  ces  variations,  il  n'a  conservé  que  «a  coulcnr,  qui  n'est  ni  des  plus  dis- 
tiof^uëfs,  ni  des  plus  riches,  ni,  s'il  faut  le  dire,  di-s  pins  nimahles.  Sa  Piefà  est.  il 
est  vrai,  un  sujet  triste,  qui  n'exigeait  pas  d'éclat,  mais  il  a  peut-être  un  peu  trop 
prodigué  les  Ions  gris,  fnmeux  et  sourds.  L'exécution,  en  général,  manque  de  fer- 
meté et  de  ressort.  Cette  mollesse,  ce  défaut  d'accentuation  se  retrouvent  égale- 
ment, et  dans  la  composition,  qui  est  bonne  comme  disposition  générale  des  figun^, 
mais  qui  n'offre  aucun  motif  neuf  ou  saillant,  et  dans  le  style  (|ui.  sans  ttre  vul- 
gaire, manque  cependant  de  caractère  et  de  grandeur,  et  dans  l'expression,  qoi  est 
d'une  vérité  un  peu  commune  et  n'atteint  pas  au  haut  pathétique  réclamé  par  le 
sujet.  Malgré  tout  cela,  ce  tableau  porte  la  marque  d'un  travail  consciencieux, 
habile,  intelligent,  et  s'il  n'a  pas  des  «lualilés  supérieures,  il  est  loin  pourtant  de 
devoir  être  confondu  avec  la  foule  des  peintures  du  même  genre.  L'œuvre  et  l'ar- 
tiste sont  assez  forts  pour  motiver  la  critique,  et  parconsi^quent  pour  la  supi>ortcr. 
L'auteur  d'une  autre  Pietà,  M.  Comairas,  nous  pardonnera  de  nous  borner,  k 
l'égard  de  .sa  peinture,  à  une  simple  indication,  quoiqu'elle  méritât  mieux.  Nous 
ajouterons  cependant  que  si,  par  l'énergie  de  l'exécution  et  par  d'autres  qualités 
d'un  ordre  élevé,  l'œuvre  qu'il  expose  est  assez  remarquable  pour  rappeler  son 
très-beau  Christ  au  tombeau,  elle  ne  l'est  pas  assez  pour  le  faire  oublier. 

Si  quelques  études  de  carnations,  comme  on  disait  autrefois,  |>eintes  avec  un»? 
grande  adresse  ou  plutôt  uue  grande  rouerie  prati(|ue,  sulHsaient  pour  constituer 
un  tableau  d'église,  M.  Champmartin  en  aurait  certainement  fait  un  dans  son 
Christ  aux  petits  enfants.  C'est  vraiment  dommage  que  tous  ces  petits  corps  frais 
et  rosés  ne  se  détachent  les  uns  des  autres  et  du  fond  de  la  toile  que  par  des  con- 
tours de  noir  de  suie,  d'une  dureté  et  d'une  opacité  qui  font  tache.  (k)mmenl 
peut-on  être  si  inhabile  et  si  habile  en  même  temps?  La  ligure  en  chemise,  assise  au 
centre,  n'est  probablement  désignée  comme  un  Christ  par  le  livret  que  pour  indi- 
quer que  le  tableau  est  destiné  à  une  église. 

L'annonce  de  trois  tableaux  de  M.  Ziégler  avait  fait  quelque  sensation  avant 
l'ouverture  du  salon.  Un  se  demandait  avec  une  sorte  d'in(|uietude  ce  que  pouvait 
avoir  de  nouveau  à  montrer  l'auteur  des  peintures  de  la  coupole  de  la  Madeleine. 
On  parlait  d'une  I\otre-I)amc  des  Seiges,  d'une  f'rnitienne,  d'une  Rosée  qui  réjwmt 
des  perles,  désignations  singulicroment  éniguiatiqucs  et  mystérieuses.  Pour  notre 
part,  nous  n'avons  jjmais  partage  cette  curiosité  ;  nous  ue  comprenions  pas  (|uil 
y  eût,  k  l'égard  de  .M.  Ziégler,  matière  ù  question,  après  un  fait  aussi  considérable 
que  celui  des  peintures  de  la  Madeleine.  Nous  supposions  qu'il  n'y  avait  qu'un  avis 
sur  ce  travail,  ou  tout  au  plus  deux,  celui  du  l'auteur  et  celui  du  public  cl  des 
artistes.  (Jn  pouvait  donc  avoir  l'esprit  parfaitement  eu  repos  sur  le  résultat  d'une 
nouvelle  expérience. 

Notre-Dame  des  Seiijes  est  tout  simplement  une  Vierge,  col  bambino,  assise  sur 
un  tertre  en  plein  air.  A  (juel(|ue  distance,  des  hauteurs  couronnées  de  neige  expli- 
({uent  le  suriioni  tlonneà  cette  madone,  à  l'iiuitatiou  sans  doute  de  ceux  de  Vierge 
ù  la  chaise,  au  lézard,  au  poisson,  aux  candélabres,  qui  servent  à  distinguer  ctdies 
de  Kaphaol.  M.  /.iégler  a  dt^  naturellement  songer  à  ce  précèdent  et  s'en  autoriser. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  madone  est  une  ligure  d'un  style  prétentieux  et  (]ui  cherche 
à  avoir  une  physionomie,  d'un  coloris  froid  et  sans  ressort,  d'une  exécution  qui 
vise  bt  la  correction  et  à  la  précision  du  modèle,  mais  qui  nianr|ue  essentiellement 
d'étoffe  et  do  corps.  C'est  une  peinture  toute  en  surface.  On  ne  i>cul  cependant  re- 
fuser à  celle  composition  une  certaine  tournure  qui  voudrait  être  élégante  cl  noble, 
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et  qui  peut  à  la  vérité  produire  un  instant  cette  illusion.  Nous  ne  dirons  rieu  de 
cette  bizarre  idée  de  mettre  la  Vierge  dans  la  neige,  et  de  faire  grelotter  ce  pauvre 
enfant-Jésus  sous  un  ciel  inclénient,  quelque  soin  que  prenne  la  mère  de  réchauffer 
ses  petites  mains  dans  les  siennes.  Quant  à  la  Rosée,  c'est  une  flgure  de  femme, 
entièrement  nue,  debout,  entourée  de  touffes  luxuriantes  de  feuillage  et  de  fleurs, 
qui  étend  et  arrondit  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête,  comme  une  joueuse  de  casta- 
gnettes, et  laisse  tomber  négligemment  de  ses  mains  entr'ouvertes  des  gouttes 
d'eau,  que  M.  Dorât  et  M.  Ziégler  appellent  des  perles.  Ce  programme  était  certai- 
nement imprévu.  Il  nous  reporte  à  ces  temps  ingénieux,  où  l'on  intitulait  un  ta- 
bleau :  les  Amours  d'un  Papillon  et  d'une  Rose,  ou  Venus  vaccinée  par  Esculape. 
La  filiation  d'idées  qui  a  pu  conduire  M.  Ziégler  à  la  conception,  à  l'invention  et  à 
la  dénomination  de  cette  figure,  est  cependant  la  chose  la  plus  simple  du  monde. 
Il  avait  chez  lui,  dit-on,  un  vieux  tableau  de  l'école  de  Primatice,  représentant  une 
femme  nue  qui,  se  retenant  avec  ses  deux  mains  aux  branches  d'un  arbre,  se  ba- 
lance mollement  sur  ses  bras.  A  ses  pieds  était  un  petit  amour.  Otez  maintenant  le 
petit  amour  et  l'arbre,  la  femme  restera  dans  sa  pose  primitive,  et  vous  aurez  la 
figure  du  tableau  de  M.  Ziégler.  Substituez  aux  couleurs  un  peu  dégradées,  mais 
encore  chaudes  et  brillantes,  de  la  vieille  toile,  des  tons  gris-bleuâtres,  blafards  et 
ingrats,  et  vous  aurez  la  peinture  que  vous  voyez.  C'est  ainsi  que  Fénus  a  été  trans- 
formée en  Rosée.  Telle  est  l'explication  qu'on  nous  a  donnée  de  cette  énigme,  et 
qui  nous  paraît  très-vraisemblable.  Dans  cette  supposition,  en  effet,  le  jet  hardi, 
élégant  et  gracieux  de  la  figure  se  comprendrait  aussi  facilement  que  les  qualités 
moins  aimables  de  l'exécution;  et  chaque  chose  serait  remise  à  sa  place.  Reste  la 
rénitienne,  figure  nue  à  mi-corps,  occupée  à  dérouler  les  longues  tresses  dune 
brune  chevelure.  >'ous  aimons  à  retrouver  dans  l'exécution  de  ce  morceau  quelques 
bons  souvenirs  du  Giotto,  qui  fut  le  début  de  M.  Ziégler,  et  qui  lui  valut  un  succès 
brillant  et  mérité. 

Lorsque,  il  y  a  environ  vingt-cinq  ans,  M.  Couder  gagnait  un  prix  de  peinture 
historique  avec  son  fameux  Lévite  d'Ephraim,  lorsqu'il  faisait  ensuite  le  Combat 
d'Hercule  et  d'Antée,  les  Adieux  de  Léonidas,  Vénus  et  Vulcain,  il  ne  se  doutait 
pas  qu'il  dût  un  jour,  lui,  le  dernier  élève  de  David,  abandonner  les  traditions  sa- 
crées des  ateliers  de  la  république  et  de  l'empire,  passer  en  transfuge  dans  le  camp 
des  barbares  qui  ont  détruit  le  culte  du  deltoïde  et  de  la  draperie  mouillée,  servir 
gaiement  dans  cette  nouvelle  campagne  de  l'art  avec  l'ardeur  d'un  volontaire,  el  y 
acquérir  une  gloire  presque  égale  à  ses  classiques  triomphes.  Ces  transformations, 
fort  communes  en  politique,  sont  rares  dans  les  arts.  On  abandonne  beaucoup  plus 
aisément  un  maître,  un  parti,  un  drapeau,  que  des  habitudes  d'esprit,  de  goût  et 
de  main.  Parmi  les  artistes  ses  contemporains,  M.  Couder  est  peut-être  le  seul  qui 
soit  franchement  homme  de  son  temps.  Cette  circonstance  fait  honneur  à  l'indé- 
pendance de  son  esprit  et  à  la  souplesse  de  son  talent.  Son  dernier  tableau  de  la 
Fédération  n'est  pas  proprement  un  tableau  d'histoire;  c'est  une  peinture  de  pano- 
rama, une  vue  générale  topographique  du  Champ-de  Mars,  tel  qu'il  put  s'offrir  de 
loin  à  un  spectateur  placé  sur  une  hauteur,  le  li  juillet  1790,  vers  l'heure  de 
midi.  Les  figures  ne  sont  que  des  éléments  partiels  d'un  effet  d'ensemble;  elles 
n'entrent  dans  la  composition  que  comme  masses;  elles  n'ont  individuellement 
aucune  signification  particulière,  pas  plu«  celle-ci  que  celle-là.  On  pouvait  conce- 
voir et  représenter  autrement  ce  grand  fait,  mais  si  on  accepte  le  principe  de  la 
'omposition,  qui  est  de  subordonner  le  côté  historique  et  moral  du  fait  à  l'aspect 
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matériel  général  de  la  scène,  on  doit  reconnaître  que  M.  Comlor  a  parfaitement 
rempli  son  programme.  Los  lignes  générales  sont  habilement  disposées;  il  y  a  de 
l'air  et  de  la  lumirre  partout;  les  innombrables  petites  figures  des  premiers  plans 
sont  pittoresquement  groupées,  galamment  tournées,  spirituellement  touchées. 
M.  Couder  en  a  pris  naturellement  un  peu  partout,  dans  les  peintures,  les  carica- 
tures, et  les  ouvrages  illustrés  du  temps  ;  mais  il  a  fort  ingénieusement  et  adroite- 
ment mis  en  œuvre  ces  matériaux  indispensables. 

Parmi  les  tableaux  (|u'on  nomme  ollicicls,  il  y  a,  comme  de  coutume,  quantité 
de  batailles,  qui  ne  dill'èrent  guère  que  par  l'uniforme  des  combattants.  Il  est  re- 
marquable que,  bien  qu'en  théorie  rien  ne  semble  devoir  exciter  plus  d'intérêt  et 
d'émotion  que  la  vue  d'hommes  qui  s'cntre-tueiit  dans  une  lutte  à  mort,  il  n'y  a 
rien,  en  fait,  qui  soit  regardé  plus  froidement  ([uc  ces  sortes  de  peintures,  et  il 
faut  un  talent  d'un  ordre  supérieur  pour  vainere  cette  indiflerence.  M.  Debay,  dans 
une  Bataille  de  Dreux,  a  amoncelé  un  énorme  matériel  d'armes,  de  drapeaux, 
d'harnachements,  de  panaches  et  d'équipages  de  guerre,  mais  une  mauvaise  dis- 
position de  ses  masses  et  de  sa  lumière  ôle  tout  effet  à  son  tableau,  peint  d'ailleurs 
avec  largeur  et  facilité.  Cette  bataille  nous  eu  rappelle  une  autre  que  le  jury  n'a 
pas  laissé  voir  au  public  ;  œuvre  d'un  artiste  d'un  talent  jeune,  hardi,  plein  de 
verve  et  d'entrain,  la  Bataille  d'Uastiiujs,  de  M.  Debon.  Dans  sa  Bataille  ifAs- 
calon,  M.  Larivière  a  rencontré  celte  fois  quelques  combinaisons  un  peu  moins 
banales  que  celles  qui  défraient  d'ordinaire  sa  grande  exploitation,  et  on  aurait 
lieu  de  le  féliciter  de  l'ordonnance  ingénieu.se  de  sa  comi)osition,  et  de  l'invention 
de  quelques  motifs  heureux,  si  l'on  ne  devait  avant  tout  se  plaindre  du  défaut  de 
caractère  de  son  style  et  de  la  triviale  facilité  de  son  exécution. 

Un  trouvera  naturel  et  même  respectueux  que  nous  nous  taisions  sur  la  pein- 
ture oflicielle  de  M.  Uiard,  qui  n'a  d'historiiiue  que  les  noms,  les  costumes  et  le 
lieu.  On  trouvera  à  se  procurer  un  accès  de  gaieté  moins  inconvenante  devant  son 
Appartement  à  louer,  et  ses  Inconvénients  d'un  Voyaijc  d'a(jrcmcnt. 

Si  l'on  veut  voir  une  o'uvre  d'art  véritable,  non  du  premier  ordre,  ni  même 
peut-être  du  second,  mais  d'une  grande  distinction  relative,  il  faut  aller  dans  la 
galerie  de  bois  s'arrêter  devant  ce  frais  morceau  de  couleur  qu'il  a  plu  à  M.  Cou- 
ture d'appeler  l'Amour  de  l'or.  M.  Couture  est  el  veut,  avant  tout,  être  coloriste. 
Il  faut  donc  avec  lui,  coninie  avec  ses  pareils,  accorder  beaucoup  à  la  fantaisie  et 
au  caprice,  ne  pas  trop  s'inquioter  du  sujet,  et  aller  droit  à  la  peinture.  Sous  ce 
point  de  vue,  son  nouvel  ouvrage  développe,  sur  une  échelle  un  peu  plus  large,  et 
avec  un  degré  supérieur  d'accentuation,  les  qualités  qui  se  trouvaient  déj.'t,  quoique 
moins  clairement  écrites,  dans  son  Trouvère  de  l'an  dernier  :  une  grande  finesse 
et  transparence  de  tons,  et  une  distribution  harmonieuse  delà  lumière.  Sa  couleur 
n'a  ni  beaucoup  de  richesse  ni  beaucoup  de  ressort,  mais  elle  a  un  jeu  et  un  mou- 
vement (|ui  amusent  et  attachent  l'ivil.  Ce  n'est  pas  un  coloris,  qu'on  nous  passe 
le  terme,  de  style,  car  il  y  a  aussi  du  style  dans  la  couleur,  comme  celui  des  maîtres 
en  ce  genre,  celui  d'un  Titien,  d'un  Hubcns,  d'un  Veronèse.  Celui-ci  l'st,  pourrait-on 
«lire,  d'une  étoile  plus  mince,  pins  légère  et  bien  nmins  résistante.  Il  est  un  peu  à 
la  superhcie  ;  au  lieu  d'adhérer  fortement  aux  objets  et  de  faire  corps  avec  eux,  il 
n'en  est  que  le  vêtement.  Il  y  a  dans  l'exécution  <le  M.  Couture  plus  de  pratique 
qu'on  n»>  le  croirait  d'abord,  et  p,is  mal  de  petits  secrets  d'atelier.  Klle  a  ce|tendant 
une  physionomie  assez  caractérisée  pour  constituer  une  manière.  Si  nous  remar- 
<|uons  plus  spécialement  les  qualités  techniques  de  cette  composition,  ce  n'est  pas 
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qu'elle  n'en  ait  point  d'autres.  îl  est  impossible  de  mettre  du  sentiment,  du  goût, 
de  la  vie  et  de  l'intelligence  dans  la  couleur,  sans  en  mettre  aussi  dans  tout  le 
reste.  Du  moins  nous  ne  croyons  pas  que  cela  soit  jamais  arrivé;  et  si  parmi  les 
coloristes  de  quelque  valeur  il  en  est  beaucoup,  même  des  premiers,  qui  aient  été 
relativement  assez  faibles  dans  l'expression  des  pensées  et  des  hautes  passions, 
peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  formes,  et  assez  indifférents  à  l'effet  moral  de  leurs 
œuvres,  il  n'en  est  aucun  qui  n'ait  mis  dans  ses  figures  ou  de  la  vérité,  ou  de  la 
grâce,  ou  de  l'esprit.  Nous  ne  nous  chargerons  pas  de  dire  à  quelle  dose  tout  cela 
peut  se  trouver  dans  la  peinture  de  M.  Couture;  c'est  assez  qu'elle  soit  suCBsante 
pour  que  sa  composition  puisse  plaire  à  ceux  même  qui  ne  cherchent  et  ne  sauraient 
voir  dans  un  tableau  qu'une  scène  de  comédie  ou  de  tragédie  plus  ou  moins  bien 
jouée,  ou  le  récit  plus  ou  moins  clair  et  circonstancié  d'un  fait. 

Nous  pensons  que  ce  jeune  artiste  vient  de  donner  dans  ce  dernier  ouvrage  la 
mesure  de  la  portée  et  de  l'avenir  de  son  talent.  N'aller  que  jusque-là,  lorsqu'on 
va  jusque-là,  c'est  presque  indiquer  qu'on  ne  peut  aller  plus  loin,  et  cette  œuvre 
aurait  beaucoup  plus  de  prix  si  l'on  pouvait  croire  qu'elle  n'est  qu'une  promesse. 

Bonheur,  Malheur,  telle  est  l'antithèse  philosophique  que  M.  Gallait  a  essayé  de 
formuler  en  peinture,  sous  l'emblème  de  deux  mères  dont  l'une,  couverte  des  hail- 
lons de  la  pauvreté,  le  teint  hâve,  les  traits  flétris,  debout  en  face  d'une  pierre 
tumulaire,  porte  dans  ses  bras  et  serre  contre  son  sein  desséché  deux  petits  enfants 
endormis,  tandis  que  l'autre,  richement  parée,  entourée  de  fleurs,  resplendissante 
de  jeunesse,  de  vie  et  de  santé,  contemple  avec  tendresse  son  enfant  jouant  sur 
ses  genoux.  Ces  deux  tableaux,  de  même  dimension,  se  font  pendant.  Nous  n'ai- 
mons pas  en  peinture  ces  moralités  larmoyantes  du  drame  bourgeois.  Au  temps 
de  Diderot,  cette  idée  seule  eût  valu  à  M.  Gallait  les  honneurs  du  salon.  On  était 
alors  très-sensible,  et  on  ne  parlait  de  la  vertu  qu'avec  la  larme  à  l'œil.  Pour  nous 
en  tenir  à  la  question  d'art,  nous  dirons  que  la  pauvre  veuve  nous  paraît,  pour  le 
caractère  et  l'expression,  de  la  famille  bien  connue  des  femmes  malheureuses  de 
M.  A.  Scheffer.  Sans  se  distinguer  par  des  qualités  bien  supérieures,  ces  deux 
morceaux  de  l'auteur  de  V  Jb(licatio7i  de  Charles-Quint  sont  dignes  d'attirer  l'at- 
tention des  artistes  non  moins  que  la  sympathie  des  âmes  sensibles.  Le  Malheur 
particulièrement  est  peint  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'un  ton  harmonieux.  Dans 
le  Bonheur  il  y  a  un  peu  trop  de  clinquant  dans  l'effet,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, la  couleur  manque  de  vérité.  M.  Gallait  a  aussi  un  portrait  d'homme  (salon 
carré)  largement  et  vigoureusement  peint,  et  une  scène  de  bataille  (Prise  d' An- 
tioche  par  les  croisés)  qui  n'est  guère  qu'une  esquisse  assez  vivement  touchée. 

Le  Giortjione  peignant  un  portrait,  de  M.  Baron,  est  un  morceau  de  peinture  vive, 
sémillante,  propre  et  coquette,  comme  il  sait  en  faire  et  comme  il  n'en  avait  jamais 
mieux  fait.  Nous  ne  répondrions  pas  cependant  qu'avec  tant  de  couleurs,  M  Baron 
ait  fait  véritablement  de  la  couleur.  C'est  moins  la  variété  et  l'intensité  des  tons 
locaux  que  l'harmonie  générale  du  mélange,  qui  constitue  la  puissance  et  le  charme 
du  coloris.  M.  Baron  a  le  tort  de  vouloir  appeler  l'œil  partout  ;  il  ne  sait  pas  faire 
de  sacrifice.  Il  résulte  de  là  que  sa  peinture  manque  d'effet.  Il  y  a  aussi  une  sin- 
gularité peu  heureuse  dans  sa  composition,  —  c'est  ce  chevalet  et  le  châssis  qu'il 
supporte  qui,  placés  de  biais,  coupent  la  scène  en  deux  moitiés  dont  chacune  est 
un  tableau,  —  et  en  outre  une  faute  de  perspective  dans  la  ligne  qui  sépare  le 
parquet  de  l'estrade  placée  au  fond.  On  ne  saurait  non  plus  faire  compliment  à 
Giorgionc  de  la  tête  d'orang-outang  que  M.  Baron  a  mise  sur  ses  épaules.  Mais  ce 
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sont  là  (ies  peccadilles.  Puisque  nous  parlons  couleur,  n  oublions  pas  les  Bohc- 
mienê  do  M.  Diax.  La  poiniure  de  M.  Diaz  est  le  pays  de  la  fantaisie,  daas  le 
ruvaume  de  Lilliput;  elle  chatoie  devant  tous  comme  un  mirage  où  passent  et 
repassent,  sans  se  user,  de  gracieuses  apparitions.  Tout  ce  qu'on  voit  est  char- 
in;iiit,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  voil.  Nous  croyons  avoir  entrevu  cependant 
pu  uni  Cfs  Koiiémicns  bon  nombre  de  jolies  petites  têtes,  blondes  et  brunes,  spiri- 
tuelles et  souriantes,  à  la  fois  enfantines  et  coquettes,  pleines  de  malice  et  d'inno- 
cence. Toutes  ces  femmes  vont  évidemment  au  sabbat  ou  en  reviennent.  Il  y  a 
doux  autres  toiles  de  M.  Diaz  bariolées  des  mêmes  couleurs.  M.  Diaz  excelle  à  ce 
jeu  de  main  qui  est  atissi  un  jeu  d'esprit,  et  de  cet  espril-lii  n'en  a  pas  qui  veut. 
Nous  n'entendons  pas  cependant  mettre  ces  charmantes  pochades  tout  à  fait  sur 
la  même  ligne  de  l'art  que  la  Trajisfiguralion  et  le  Jugement  dernier. 

Citons  encore,  parmi  ces  petites  toiles  de  genre,  le  Traîneau  Rinse  et  le  Foyoïjc 
dans  le  Désert,  deux  impressions  de  voyage  de  M.  Horace  Vernet;  la  Fontaine 
arabe,  de  M.  de  Cbacaton,  talent  nouveau  qui  parait  vouloir  se  frayer  une  roule 
entre  M.  Decamps  et  M.  Marilhat;  let  Cantonniers,  de  M.  Adolphe  Leleux,  déjà  vus 
li'op  souvent  sous  d'autres  noms  pour  mériter  des  éloges  nouveaux;  les  Laveases, 
de  son  frère  (M.  Armand  Leleuxi,  petite  com[iosition  peinte  avec  beaucoup  de  sea- 
limenteld'ungoùtQriginal;et  enlin  le  niagiiiiiqueassurlinient  de  Fruitsit  de  Fleurs 
de  M.  Saint-Jean.  Nous  allions  oublier  M.  Papety!  (Tentation  de  saint  Hilarion), 
(jui  aurait  pu  elleclivemenl  nous  échapper.  Comment  se  douter  qu'un  talent  aussi 
anii)ilieux,  qui  ne  se  i)laîl  que  dans  les  grands  espaces  et  sur  les  hauteurs,  s'était 
cache  là? 

Sur  les  deux  mille  quatre  cent  vingt-trois  morceaux  exposés,  il  y  a  plus  de  sept 
CE.NTS  portraits,  c'est-à-dire  près  du  tiers  du  chitfrc  total.  Avions-nous  tort  de  dire 
que  la  fabriijue  envahissait  le  salon?  Nous  prendrons  la  libiTte  de  laisser  admirer 
tous  ces  visages  à  ceux  qui  les  portent,  et  nous  ne  ferons  pas  servir  la  critique  à 
l'annonce.  Distinguons  pourtant  l'art  de  la  fabrique. 

Le  duc  de  Nemours,  par  M.  Winlerhalter,  est  d'une  élégance  nn  peu  fade  pour 
un  jeune  guerrier  botté,  et  dont  la  main  s'approche  de  la  garde  de  son  épée  :  pein- 
ture, ilu  reste,  d'un  goût  dislingue  et  dune  exécution  fort  adroite. 

Le  portrait  de  M""'  la  princesse  de  U.  est  à  la  fois  un  malheur  et  une  calomnie. 
Comment  un  artiste  du  talent  et  du  goût  de  M.  Lehmann  a-l-il  pu  se  rendre  si 
digne  de  commisération  et  si  coupable?  On  ne  comprend  rien  à  cette  manière  d'in- 
ter|iréler  la  nature.  Kl  c'est  en  cherchant  le  style,  le  caractère,  en  courant  après 
quehiue  idéal  probablement  introuvable,  que  M.  Lehmann  a  laissé  échapper  le 
corps  pour  l'ombre,  et  découpé  sur  sa  toile  celle  image  froide,  immobile,  morte!  Il 
y  a  cependant  dans  cette  singulière  peinture,  et  dans  sa  singularité  même,  l'em- 
preinte d'un  esprit  élevé  qui  ne  va  si  loin  dans  l'erreur  (jue  pour  s'éloigner  davan- 
tage de  la  vulgarité.  Le  portrait  de  femme,  de  M.  Terignon  (salon  carre),  robe 
plisstr  brune,  cheveux  noirs,  les  mains  rapprochions,  est  une  œuvre  moins  pro- 
fondément médit«e,  mais  plus  heureuse,  et  il  est  peu  de  portraits  du  salon  qui 
soient  si  longtemps  regardes.  Celui  de  M.  le  baron  Pasqnier  n'offre  rien  qui  puisse 
ajouter  à  la  gloire  de  M.  Horace  Vernet,  qui  n'est  pas  fondtv  sur  ce  genre  de  |>ein- 
lure.  Les  petits  portraits  au  pastel  de  M.  Vidal  [Pasquitn,  yeedjinv,  Avrinij  soBt 
particulièrement  remarquables  par  le  caraclore  élégant  et  original  du  dessin,  el 
legofit  piquant  de  l'exéculion.  Un  pourrait  en  distinguer  quelques  autres,  leis  que 
ceux  de  MM.  II.  bchoQcr,  Court,  Lepaullc,  Brémoud,  Uouillard,  Uesse,  Uloudel, 
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Dubuffe,  Guignet,  d'une  dame,  RP"  Lavalard,  sans  compter  ceux  de  M™*  de  Mirbel, 
que  nous  n'avons  pas  vus,  mais  que  nous  supposons  parfaitement  semblables  à 
leurs  aînés.  La  plupart  de  ces  talents  sont  si  connus  qu'une  mention  ne  peut  guère 
avoir  d'autre  but  que  de  constater  leur  assiduité  au  salon  et  le  zèle  qu'il  mettent 
à  mériter  le  suffrage  du  public. 

Après  une  assez  longue  absence,  M.  Marilhat  a  fait  enfin  sa  rentrée  avec  huit 
morceaux,  dont  sept  appartiennent  h  cette  brillante  illustration  de  l'Orient,  dont 
il  détache  de  temps  en  temps  quelques  pages.  M.  Troyon  avec  sa  Foret,  M.  Corot 
avec  son  Paysage  (du  grand  salon),  M.  Aligny  avec  sa  Fiie  de  l'Jcropolis  cl'Jthcnes 
et  sa  Campagne  de  Rome,  M.  Flandrin  avec  ses  paysages  composés,  M.  Français 
avec  sa  Fue  des  environs  de  Paris,  M.  Jadin  avec  ses  tableaux  de  chasse,  M.  Fiers, 
M.  Joyant  avec  ses  belles  vues  de  villes,  représentent  à  peu  près  les  principales 
directions  suivies  par  nos  paysagistes.  Dans  les  marines,  toujours  clair-semées, 
nous  n'ajouterons  au  nom  de  M.  Gudin  que  ceux  de  MM.  Émeric  (Falaise  d'Etretat), 
Durand-Brager  (Combat  de  la  frégate  le  Niémen),  et  Heroult  (aquarelle). 

Dans  l'architecture,  nous  avons  remarqué  les  Études  sur  l'art  décoratif  en  Italie 
à  différentes  époques,  par  M.  A.  Denuelle,  travail  consciencieux,  savant  et  utile; 
en  gravure,  une  très-belle  estampe  de  M.  Ach.  Martinet,  d'après  une  madone  de 
Raphaël. 

Telles  sont  les  œuvres,  tels  sont  les  noms  qu'il  nous  semble  voir  surnager  au- 
dessus  de  cet  immense  chaos  des  produits  de  l'art  contemporain.  Ce  coup  d'œil  jeté 
sur  l'ensemble  du  travail  intellectuel  d'un  grand  peuple  fait  voir  que  la  condition 
de  l'art  est  la  même  que  celle  de  la  société  :  une  multitude  de  petites  individua- 
lités, point  de  grands  caractères,  du  talent  partout,  du  génie  nulle  part,  beaucoup 
de  mouvement  et  point  de  direction,  une  immense  activité  et  pas  de  résultats.  Ce 
spectacle  est  triste. 

L.  Peisse. 
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30  avril  1844. 

Le  ministère  se  (laltail-il  de  couper  court  à  l'aflaire  de  Taïti  et  de  n'avoir  pas  à 
reprendre  les  explications  écliantjéos  dans  les  derniers  jours  de  février?  Nous 
l'ignorons;  mais  ce  qu'on  peut  allirmcr,  c'est  qu'une  toile  espérance  eût  été  bien 
peu  fondée.  Un  grand  pays  n'éprouve  pas  impunément  une  émotion  aussi  univer- 
selle et  aussi  profonde.  Que  le  désaveu  de  l'amiral  Dupetit-ïbouars  ait,  en  effet, 
blessé  la  France  dans  sa  fibre  la  plus  sensible,  qu'il  ait  mis  le  dévouement  de 
notre  marine  à  une  rude  épreuve  et  compromis  peut-être  pour  l'avenir  nos  rela- 
tions amicales  avec  l'Angleterre,  c'est  ce  qui  ne  saurait  faire  l'objet  d'un  doute  pour 
quiconque  n'est  pas  étranger  à  la  vie  nationale  de  ce  pays. 

Or,  c'est  l'honneur  et  la  mission  du  gouvernement  représentatif  de  donner  un 
cours  régulier  ',\  ces  agitations,  et  d'appeler  les  passions  du  dehors  à  se  produire 
au  sein  du  parlement  sous  le  contrôle  d'un  dcbat  contradictoire.  Aussi  ne  saurions- 
nous  comprendre  l'étonneraent  affecté  par  quelques  organes  de  la  presse,  en  voyant 
l'opposition  reprendre  dans  les  deux  chambres  le  débat  rtH;emment  fermé  sur 
Taïti.  Ce  n'est  jamais  que  par  une  idée  simple  qu'un  parti  gagne  du  terrain  dans 
la  conscience  publique,  il  est  rarement  utile  en  politique  depuiser  plusieurs  idées 
à  la  fois,  cl  c'est  en  concentrant  ses  efforts  sur  une  question  principale  qu'une  op- 
position bien  conduite  peut  se  montrer  formidable. 

Telle  est  la  méthode  usitée  en  Angleterre,  telle  est  celle  qu'ont  appliquée  chez 
nous  les  membres  les  plus  éminenls  de  l'administralion  du  '29  octobre  dans  leur 
inexorable  campagne  contre  le  ministère  du  l.'i  avril.  I/évaeuation  d'Ancôue  dé- 
frayait tous  les  débats,  parce  que  ce  root  suffisait  alors  pour  éveiller  toutes  les 
susceptibilités  du  pays.  D'autres  accusations  venaient  sans  doute  se  grouper  autour 
de  celle-l.'i  :  on  rap|ietait  tour  à  tour  et  la  Suisse  devenue  hostile  à  la  France,  et  la 
Belgique  contrainte  de  subir  iine  mutilation  de  territoire;  mais  ces  griefs  s'effa- 
çaient tous  devant  celui  d'Ancône.  Lorsque  l'honorable  M.  Gui/.ot  articulait  ce  nom 
à  la  tribune,  le  visage  blanc  de  colère  et  le  poing  fermé,  il  comprenait  d'expérience 
l'impossibilité  de  garder,  au  milieu  de  ces  grandes  e\citati«>ns  parlementaires,  ec 
calme  et  cette  mesure  qu'il  parait  considérer  aujourd'hui  comme  des  vertus  d'une 
pratique  si  facile. 

On  a  pu  entendre  dire  au  chef  du  lli  avril  qu'eu  lignant  l'ordre  d'évacuer 


ÀDcône,  il  savait  fort  bien  armer  l'oppobition  d'un  grief  plus  redoutable  que  tous  les 
autres  pour  rexistence  du  cabinet  qu'il  présidait.  Nous  avons  trop  de  confiance 
dans  la  sagacité  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pour  n'être  pas  assuré 
qu'il  a  envisagé  du  même  point  de  vue  le  désaveu  de  la  conduite  de  notre  amiral 
dans  les  îles  de  la  Société.  Les  embarras  gratuitement  créés  à  la  France,  dans  ces 
mers  lointaines,  par  des  entreprises  irréfléchies  aboutissant  à  une  retraite  humi- 
liante, resteront,  en  effet,  avec  les  difficultés  inhérentes  au  droit  de  visite,  comme 
le  principal  obstacle  au  maintien  du  ministère  et  à  la  durée  de  la  politique  inter- 
nationale dont  il  est  la  plus  éclatante  personnification.  Qu'il  ne  s'étonne  pas  dès 
lors  si  l'opposition  s'est  emparée  avec  ardeur  d'un  thème  qui  est  loin  d'être  épuisé, 
même  à  n'en  juger  que  par  les  révélations  incomplètes  portées  jusqu'à  ce  Jour  à 
la  tribune. 

Résumons  rapidement,  et  pour  la  dernière  fois,  l'état  réel  des  choses  tel  qu'il 
apparaît  aujourd'hui  à  tous  les  hommes  sincères,  puis  nous  essaierons  de  tirer 
quelques  conséquences  des  faits  reconnus  et  avoués. 

Des  motifs  de  plainte  dont  l'Angleterre  n'a  pas  méconnu  la  légitimité  détermi- 
nèrent, en  septembre  1842,  le  contre-amiral  commandant  les  forces  françaises  dans 
l'océan  Pacifique  à  imposer  à  la  reine  Pomaré  le  traité  du  protectorat.  Quoique 
M.  Addington,  dans  sa  lettre  du  11  juillet  1813  à  sir  John  Barrow,  insinue  que  cet 
acte  a  été  amené  par  l'intrigue  et  par  l'intimidation,  il  reconnaît  néanmoins  d'une 
manière  péremptoire  que  la  résolution  de  la  souveraine  dans  les  îles  de  la  Société 
a  créé  en  faveur  de  la  France  un  droit  qui  ne  saurait  être  méconnu.  Le  gouverne  - 
ment  britannique  n'hésite  donc  pas  à  accorder  au  pavillon  spécial  du  protectorat 
imposé  par  l'amiral  français  à  la  reine  de  Tàïti  les  honneurs  du  salut  militaire,  et  il 
envoie  à  son  consul,  sous  la  date  du  9  septembre  1843,  des  instructions  convena- 
bles de  tout  point,  puisqu'elles  ont  pour  but  de  sauvegarder  les  droits  de  ses  natio- 
naux et  ceux  de  la  liberté  religieuse. 

Pendant  que  l'Angleterre  se  résignait  aux  faits  accomplis,  les  choses  suivaient 
à  Papeiti  un  cours  fort  différent.  Le  gouvernement  civil  installé  par  l'amiral  fran- 
çais avait  fonctionné  jusqu'aux  premiers  jours  de  janvier  avec  l'approbation  de  la 
population,  des  chefs  indigènes,  des  étrangers  établis  dans  l'île,  et,  à  ce  qu'il  parait, 
de  la  reine  Pomaré  elle-même  ;  mais  à  cette  période  pacifique  succéda  une  période 
de  troubles  et  d'agitations  correspondant  à  l'arrivée  de  la  corvette  anglaise  le  Tul- 
bot.  Peu  après  entra  à  Papeiti  la  frégate  la  Findictive,  dont  le  commandant  con- 
tinua d'une  manière  plus  audacieuse  et  plus  patente  le  plan  déjà  préparé  contre 
les  Français.  Le  missionnaire  Pritchard,  absent  en  1842,  avait  repris  possession  de 
ses  doubles  fonctions  diplomatiques  et  religieuses.  Maître  de  l'esprit  et  de  la  con- 
science d'une  faible  femme,  il  voulut  agiter  ces  populations,  essayant  de  parler  à 
ces  races  amollies  la  langue  du  fanatisme  et  de  la  nationalité.  Pendant  ce  temps  uu 
système  d'envahissements  successifs  sur  les  attributions  du  protectorat  était  orga- 
nisé par  la  marine  britannique,  sous  prétexte  de  fonder  un  service  de  signaux  et 
d'hospices  militaires  sur  des  terrains  cédés  par  la  reine.  Celle-ci  écrivait  enfin  à 
sa  sœur  d'Angleterre  pour  qu'elle  la  délivrât  de  la  tyrannie  de  la  France,  et  récla- 
mait l'envoi  d'un  grand  vaisseau  pour  mettre  ses  oppresseurs  à  la  raison.  Un  pa- 
villon donné  par  le  consul  britannique  était  hissé  sur  l'habitation  royale,  malgré 
les  protestations  des  officiers  formant  le  gouvernement  civil,  et  devenait  l'expression 
visible  à  tous  les  regards  du  protectorat  nouveau  qu'on  entendait  substituer  à  celui 
du  9  septembre. 

TOM£    II.  H 
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C'est  dans  ces  circonstances  que  lamiral  français  reparut  en  vue  de  l'île  de 
Taïti,  mnni  de  la  ratification  donnée  par  son  souverain  au  traité  de  l'année  précé- 
dente. La  rësolnlion  du  gouremenient  anglais  relative  à  ces  actes  n'était  point  en- 
core connue,  ses  agents  consulaires  et  maritimes  n'a>-aient  point  encore  reçu  les 
tardives  instructions  expédiées  par  l'arairaulé  et  \e  fortirjn-ofpce.  Aucun  débat  ne 
pouvait  donc  s'élever  entre  ces  agents  et  le  représentant  de  la  France.  L'état  pro- 
\isoire  durait  pleinement  quant  à  eux  :  il  couvrait  tous  les  actes  qn'ils  avaient  cru 
pouvoir  consommer  pendant  dix  mois  d'attente  et  d'incertitude. 

Mais  si  le  droit  des  gens  n'autorisait  pas  à  formuler  des  plaintes  contre  les  offi- 
ciers des  forces  navales  britanniques,  il  en  était  tout  autrement  relativenït'nt  à  îa 
r.'ine  Pomaré.  A  moins  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière,  il  faut  reconnaître  qne,  de- 
puis l'arrivée  de  M.  Prilcliard  à  Papeïti,  la  reine  avait  violé  toutes  les  stipulations 
de  l'acte  du  9  septembre,  et  quelle  tentait  des  efforts  publics  pour  substituer  le 
protectorat  de  la  reine  N'ictoria  j  celui  du  roi  Louis-Philippe.  Il  n'est  pas  un  homme 
sérieux  qui,  après  les  publications  déjà  faites  et  les  témoignages  produits,  puisse 
contester  un  fait  d'une  aussi  éclatante  évidence. 

L'amiral  Dupctit-Thouars  à  donc  pu,  selon  les  principes  de  tons  les  puMicistes, 
agir  comme  il  est  loisible  de  le  faire  dans  le  cas  d'infraction  aux  conventions 
iiitemalionales.  Cela  n'est  pas  contestable  en  droit  strict.  Sa  conduite  est-elle 
plus  blâmable  an  point  de  vue  politique?  Jnstifie-t-elle  le  désaven  dont  on  l'a 
frappé  et  les  termes  injurieux  dans  lesquels  quelques  orateurs  n'ont  pas  craint  de 
l'appuyer?  Cet  ofDder  supérieur  a-t-il  commis  nne  faute  en  profitant  de  circon- 
stances favorables  pour  sortir  des  termes  du  protectorat  et  régulariser  tme  situation 
complexe  etdiflicile?  Voyons. 

Hemarquons  d'abord  qne  M.  Dupetit-Thonars  était  laissé  sans  aucune  instruction 
pour  des  éventualités  que  la  cofrrespondance  des  membres  du  gouvernement  i)ro- 
visoire  avait  dû  signaler  depuis  plusieurs  mois  au  cabinet  français.  N'oublions  pas 
non  plus  que 'M.  le  rapilaino  de  vaisseau  Bruat,  gouverneur  de  nos  i  '  i- 

lilisscments,  parlait,  Ji  la  lin  d'avril  Ifitô,  aussi  dépourvu  d'instruc;..-..-  ,  .wies 
que  l'était  depuis  une  année  le  contre-amiral  commandant  la  division  navale.  Une 
telle  situation  imposait,  ce  semble,  de  grands  ménagements,  surtout  lorsqu'il  fal- 
lait la  juger  h  quatre  milles  lieues  de  distance,  sans  aucune  connaissance  person- 
nelle des  faits  et  des  localités. 

Connaissait-on  exactement  h  Paris  la  mesure  respective  du  pouvoir  des  chefs  et 
du  pouvoir  de  la  reine  à  Taïti?  Avait-on  une  juste  idée  des  dirticultés  inextricables 
que  suscitera  le  conflit  de  la  souveraineté  intérieure  maintenue  ik  Pomarè  avec  la 
.souveraineté  extérieure  exercée  par  le  gouverneur  au  nom  de  la  France?  N'est-il 
pas  manifeste  que  cette  femme  n'est  que  le  docile  et  inepte  insirumeiil  do  la  bande 
de  missionnaires  maîtres,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  de  l'crploitalion  morale  et 
induiîtrielle  des  îles  de  la  Société  et  des  nombreux  archipels  de  ces  mers?  Le 
rappel  de  M.  Pritclianl  ne  changera  pas  une  situation  qui  exi  '  de 

cet  agent,  et  qui  est  destinée  ù  se  maintenir  après  son  dépari .  ..;.     -. ,.  ....or- 

titudes  et  tous  ses  périls.  Ainsi  qtie  l'a  fhit  très-bien  observer  M.  le  comte  de  la 
Redorte  ù  la  chambre  des  pairs,  et  comme  la  dit  M.  Pillault  à  la  chambre  des  dé- 
putés, c'est  aux  m\«  >  qu'on  défèn»  en  réalité  i'  ■  nn  de 
Tait  i.  on  rendant  la  sni,..  ,  ,,,,  i-  mi,  lieure  5  une  malheureuse  fcmin'  -pu  n  .>  jamais 
«erré  qu'tln»>  autorité  nominale, 

t'ne  situation  aussi  complexe  et  aussi  mal  deiinie  pourra-t  elle  se  prolonger  Mn» 
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les  plus  graves  inconvénients?  Ne  provoqiiera-t-elle  pas  dans  ces  lointains  parages 
des  collisions  entre  les  deux  marines,  et  peut-être  entre  les  deux  cabinets?  N'en 
avons-nous  pas  déjà  la  preuve  dans  la  cession  de  terrains  faite  par  la  reine,  malgré 
la  réclamation  énergique  des  officiers  français?  Les  périls  ne  seront-ils  pas  mille 
fois  plus  grands  après  un  premier  acte  de  faiblesse  que  lorsque  la  France  avait 
tout  le  prestige  de  sa  puissance  et  de  son  audace?  Enfin  la  situation  réglée  par 
le  protectorat  peut-elle  être  définitive?  Aucun  des  membres  du  gouvernement  pro- 
visoire ne  l'a  pensé,  aucun  des  Français  revenus  de  ce  pays  ne  paraît  l'admettre. 
Instruit  par  l'expérience  et  par  les  faits  accomplis  durant  quatorze  mois,  M.  Dupetit- 
Tliouars  ne  l'a  pas  cru.  M.  Bruat,  chargé  de  constituer  notre  établissement,  n'a-t-il 
pas  partagé  cet  avis  ?  Ne  l'a-t-il  pas  longuement  motivé  dans  deux  rapports  succes- 
sifs, et  n'est-ce  pas  contrairement  à  l'opinion  unanime  du  gouverneur,  du  contre- 
amiral,  des  officiers  de  l'escadre,  de  M.  Heine  et  de  tous  nos  nationaux,  n'est-ce 
|)as  même  malgré  les  vœux  aujourd'hui  constatés  des  populations  indigènes  oppri- 
mées par  les  trafiquants  méthodistes,  qu'on  s'est  décidé  à  désavouer  une  œuvre  qui 
n'est  pas  moins  celle  de  M.  Bruat  que  de  M.  Dupetit-Thouars? 

Le  ministère  use  assurément  de  son  droit  en  déclinant  toute  communication 
ultérieure  et  en  refusant  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  chambre  et  du  pays  les  rap- 
ports du  gouverneur  des  possessions  françaises  dans  l'Océanie;  mais  l'opinion 
publique  use  aussi  du  sien  en  tirant  de  ce  refus  des  conséquences  naturelles.  Chacun 
dcNine  qu'en  présence  des  hommes  et  des  choses  M.  Bruat  a  reconnu  et  constaté 
l'impossibilité  de  s'établir  dans  ce  pays  sur  un  autre  pied  que  celui  de  la  souve- 
raineté; chacun  pressent  que  la  concentration  aux  îles  Marquises  et  l'abandon 
matériel  de  Taïti  seront  la  conséquence  plus  ou  moins  prochaine  du  douloureux 
échec  subi  par  notre  influence. 

Cette  perspective  échappe  moins  encore  au  cabinet  qu'au  public  ;  de  là  des  hési- 
tations et  des  retards  dans  les  mesures  les  plus  urgentes  par  lour  nature  même. 
Deux  navires  anglais  ont  seuls  jusqu'à  ce  jour  mis  à  la  voile  pour  ces  parages.  C'est 
par  eux  que  nos  marins  apprendront,  comme  l'avait  prévu  M.  Dufaure,  la  résolu- 
tion de  leur  gouvernement.  Le  contre-amiral  Hamelin  attend  des  ordres,  et  réclame 
avec  juste  raison  des  instructions  plus  propres  que  celles  de  son  prédécesseur  à  cou- 
vrir sa  responsabilité.  Il  ne  veut  pas  avoir  le  sort  de  M.  Dupetit-Thouars  ;  il  ne  veut 
pas  un  jour  se  trouver  désavoué.  Mais  il  paraît  que  des  instructions  précises  sont 
Irès-diffîciles  à  arracher  au  cabinet  :  on  répond  à  l'amiral  que  telle  éventualité  qu'il 
prévoit  ne  se  réalisera  pas  ;  on  préfère  se  renfermer  dans  des  termes  généraux  ;  on 
appréhende  d'articuler  des  choses  trop  positives.  Laisser  garnison  française  à  Taïti 
est  aujourd'hui  fort  difficile,  en  admettant  même  qu'il  n'y  ait  pas  d'engagement 
contraire  d'un  autre  côté;  reporter  nos  douze  cents  hommes  aux  îles  Marquises, 
sur  ces  affreux  rochers  sans  eau  potable  et  sans  terre  végétale,  exposer  nos  soldats 
à  périr  par  la  nostalgie  et  presque  par  la  famine,  sans  aucun  intérêt  sérieux  pour 
la  France,  c'est  là  une  résolution  à  laquelle  il  est  fort  douteux  que  les  chambres 
consentent  à  s'associer,  lorsqu'elles  seront  mises  au  courant  du  véritable  état  des 
choses  à  Noukahiva  et  au  fort  Collet.  L'évacuation  complète,  tel  serait  donc  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  le  terme  final  d'expéditions  dispendieuses  entre- 
prises avec  irréflexion,  et  qui  forment  un  triste  pendant  aux  négociations  de  l'acte  du 
20  décembre  sur  l'extension  du  droit  de  visite.  Ëchappcr  à  la  ratification  de  ses 
propres  traités  et  se  débarrasser  de  ses  conquêtes,  tel  a  été  depuis  trois  ans  le 
principal  travail  du  cabinet. 
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Malheureux  dans  ses  transactions  lointaines,  il  a  été  mieux  servi  par  la  fortune 
dans  la  grande  question  qui  depuis  dix  ans  s"agite  à  nos  portes.  La  situation  de  l'Es- 
pagne se  présente  sous  un  aspect  plus  favorable  aux  intériHs  français;  et  soit  qu'il 
faille  l'attribuer  au  cours  naturel  des  choses  ou  à  l'habileté  du  ministère,  celui-ci 
n'en  doit  pas  moins  recueillir  les  fruits.  La  reine  Christine  a  quitté  Paris  pénétrée 
de  la  profonde  conviction  que  l'harmonie  de  la  France  et  de  l'Espagne  était  la  pre- 
mière condition  de  salut  pour  le  trône  de  sa  flile,  et  déterminée  à  fonder  Vctitenlc 
cordiale  des  deux  peuples  sur  les  nombreux  intérêts  et  les  vives  sympathies  qui  les 
unissent.  Les  personnes  qui  ont  eu  l'honneur  de  communiquer  avec  elle  affirment 
que  cette  princesse  était  partie  dans  des  dispositions  de  nature  à  faire  naître  de 
vives  appréhensions  au  sein  du  cabinet  espagnol.  Le  chef  de  ce  ministère  et  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  rappelaient  à  la  reine  régente  les  plus  pénibles  souvenirs 
de  sa  vie.  Marie-Christine  n'avait  jamais  dû  se  préparer  à  l'idée  que  le  mouvement 
des  révolutions  appellerait  un  jour  à  partager  sa  conûance  les  hommes  qui  l'avaient 
si  cruellement  outragée  comme  princesse  et  comme  femme.  Singulier  jeu  de  la 
fortune  !  Marie-Christine  est  entrée  en  triomphe  dans  les  lieux  mêmes  où  un  attentat 
odieux  avait  fait  tomber  la  couronne  de  son  front.  Elle  a  traversé  le  royaume  en- 
tourée de  populations  enivrées,  et  c'est  cet  enthousiasme  même  qui  a  fait  la  force  et 
assuré  la  durée,  jusqu'alors  fort  problématique,  du  cabinet  actuel.  Alicanle  el 
Carthagène  sont  tombées,  et  la  révolte  militaire  semble  désarmée  pour  longtemps 
devai^t  la  reine  qu'elle  avait  si  traîtreusement  vaincue.  Le  voyage  triomphal  de 
Murle-Chrlstine  a  été  la  campagne  d'Egypte  de  M.  Gonzalès  Bravo;  il  lui  a  donne  la 
forte  de  préparer  son  18  brumaire  et  sa  constitution  de  l'an  viii.  Telle  est  la  pro- 
portion des  hommes  et  des  choses  entre  les  deux  époques  et  les  deux  pays. 

L'ordonnance  royale  sur  la  presse,  du  10  avril,  remet  les  aflaires  sur  le  pied 
où  les  avait  assises  M.  de  Zea  Bermudez  au  moment  où  il  reçut  la  mission  de  régé- 
nérer l'Espagne  par  l'action  du  pouvoir  absolu,  et  de  préparer  l'avenir  pour  le 
royal  enfant  qui  entrait  alors  dans  la  vie.  Cet  acte  retranche  de  l'histoire  les  douze 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  et  qui  ont  pesé  d'un  poids  si  lourd  sur  la  mal- 
heureuse Espagne. 

M.  Gonzalès  Bravo  et  ses  cinq  collègues  co-signataires  déclarent  que  le  pays  a 
besoin  de  réformes  radiciles,  et  que  le  gouvernement  n'est  pas  revêtu  des  pouvoirs 
nécessaires  ;  mais  ils  n'hésitent  pas  à  ajouter  (ju'ils  n'en  entreprendront  pas  moins 
celle  grande  œuvre  avec  une  conviction  entière.  Lorsque  les  peuples  arrivent  à  cet 
état  de  bouleversement  où  est  tombée  l'Espagne  par  tant  de  révolutions,  les  voies 
lentes  adoptées  dans  les  temps  de  calme  ne  suflisent  pas ,  disent-ils,  pour  les  réor- 
ganiser. Dans  cette  pénible  tâche,  au  milieu  de  la  lutte  des  partis,  les  forces  du 
gouvernement  s'épuiseraient  avant  que  le  but  fût  atteint  ;  c'est  ainsi  peut-être  que 
par  des  scrupules  d'une  légalité  trop  rigoureuse  se  trouveraient  perdus  les  récents 
efforts  du  pays  pour  sortir  de  l'anarchie  sanglante  où  il  s'épuisait  depuis  dix  ans. 

La  lecture  de  cet  acte  rappelle  souvent,  et  jusque  dans  les  termes  même,  le  ra|>- 
port  rédigé  par  M.  do  Cliantelauze,  et  qui  figurait  en  tête  des  ordonnances  de 
juillet.  Soyons  justes  pourtant  ut  ue  frappons  pas  d'un  blâme  absolu  des  mesures 
dont  la  plupart  des  hommes  qui  connaissent  l'Espagne  s'accordent  ài  reconnaître 
la  nécessité  temporaire,  La  situation  de  la  société  dans  la  Péninsule  est  tellement 
exceptionnelle,  qu'il  ne  faudrait  pas  la  juger  tout  à  fait  au  point  de  vue  des  idées 
françaises.  La  législation  nouvelle,  rendue  par  ordonnance,  sur  les  ayunfamiailos 
s'exécute  partout  sans  résistance  ;  peut-être  en  sera-l-il  de  même  des  mesure* 
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auxquelles  le  cabinet  n'attribue  d'ailleurs  qu'un  caractère  provisoire,  protestant 
avec  une  énergie  que  nous  aimons  à  croire  sincère  de  la  ferme  intention  de  convo- 
quer bientôt  les  cortès,  pour  réclamer  toute  la  responsabilité  de  ses  mesures, 
rendre  compte  de  sa  conduite  et  appeler  sur  elle  le  grand  jour  de  la  discussion. 

La  dissolution  de  l'empire  ottoman  fait  chaque  jour  des  progrès  plus  manifestes,  ■ 
et  l'apathie  de  la  France  en  présence  de  l'anarchie  qui  désole  le  Liban  devient  de 
plus  en  plus  inexplicable.  Le  plan  très-arrêté  à  Conslaniinople  est  d'épuiser  la 
Syrie  et  d'en  faire  la  Pologne  de  l'empire  ottoman.  Le  pacha  ne  s'en  cache  pas  : 
le  pillage  et  les  massacres  continuent  sous  ses  yeux  sans  qu'il  paraisse  s'en  émou- 
voir. Il  déclare  hautement  que  sa  mission  n'est  pas  de  rendre  la  paix  à  ce  malheu- 
reux pays,  mais  de  le  mettre  dans  l'impuissance  de  s'armer  de  nouveau  pour  reven- 
diquer ses  prérogatives  séculaires.  Aucun  voyageur  ne  peut  aujourd'hui  sortir  des 
murs  de  Beyrouth  sans  courir  risque  d'être  égorgé.  Tel  est  le  régime  qui  a  succédé 
à  cette  puissante  organisation  égyptienne,  à  laquelle  les  ennemis  de  Méhémet-AIi 
étaient  contraints  de  rendre  d'éclatants  hommages. 

D'après  l'arrangement  conclu  au  mois  de  décembre  1842  par  l'active  interven- 
tion de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  arrangement  que  la  France  crut  devoir  pré- 
senter alors  comme  une  victoire  de  sa  politique,  toutes  les  troupes  albanaises 
devaient  quitter  la  Syrie,  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  affirmait  en 
répondant  à  M.  de  Lamartine,  dans  la  récente  discussion  des  fonds  secrets,  qu'il  y 
avait  plus  de  dix-huit  mois  qu'elles  en  étaient  sorties.  Or,  quinze  jours  aupara- 
vant, une  troupe  albanaise,  sous  le  commandement  d'un  chef  du  nom  d'Abbas, 
fort  connu  dans  ces  contrées  par  sa  cruauté,  avait  quitté  Beyrouth  pour  pénétrer 
dans  la  montagne,  qu'elle  ravage  depuis  deux  mois.  Un  chef  turc  commande  en 
cet  instant  même  à  Daïr-el-Kamar,  contrairement  aux  termes  de  l'arrangement  du 
7  décembre;  et  pour  compléter  l'anarchie  que  devait  nécessairement  engendrer  le 
double  pouvoir  d'un  caïmakan  maronite  et  d'un  caïmakan  druse,  ce  chef  musulman 
a  imaginé  d'organiser  sur  le  même  pied  tous  les  villages  de  la  province.  Ce  sont 
là  des  moyens  de  destruction  qui  auraient  échappé  même  au  génie  inventif  du  per- 
sécuteur de  la  Pologne.  La  France  ne  trouvera-t-elle  donc  jamais  une  parole  et 
une  menace  en  face  d'un  pareil  mépris  des  droits  de  l'humanité?  a-t-elle  à  ce  point 
abdiqué  son  passé  et  son  avenir? 

De  grandes  questions  occupent  nos  deux  chambres,  et  jamais  l'élément  moral 
n'a  paru  d'une  manière  plus  éclatante  sur  le  premier  plan  de  la  scène  politique. 
Le  système  général  des  prisons  et  le  système  général  de  l'enseignement,  la  réforme 
de  l'un  par  l'isolement,  et  de  l'autre  par  la  liberté,  tel  est  le  double  problème 
dont  la  solution  simultanée  est  demandée  aux  lumières  du  parlement. 

Nous  rendons  la  plus  entière  justice  et  au  talent  et  à  la  sincérité  des  convie- 
lions  de  M.  de  Tocqueville.  Que  l'honorable  rapporteur  de  la  loi  des  prisons  nous 
permette  pourtant  de  le  lui  dire  :  il  n'y  a  rien  de  moins  démontré  que  l'urgence 
d'une  réforme  radicale  dans  le  système  général  de  l'emprisonnement,  il  n'y  a  rien 
de  plus  problématique  surtout  que  le  résultat  moralisateurqu'il  attend  avec  tant  de 
conflance.  Tous  les  chiffres  se  combattent  dans  cette  matière,  depuis  celui  des  réci- 
dives, sur  lequel  se  fonde  la  nécessité  d'un  changement,  jusqu'à  celui  de  la  mortalité 
ot  des  cas  de  démence,  qui  en  constate  les  résultats.  Le  seul  fait  qui  reste  irrévoca- 
blement établi  par  l'exemple  de  la  maison  de  Mraes  et  celui  de  quelques  autres  pri- 
sons françaises  et  étrangères,  c'est  l'induence  moralisatrice  exercée  sur  les  détenus 
par  le  personnel  qui  les  dirige,  influence  à  peu  près  indépendante  du  système  de 
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l'emprisonnement  et  de  l'aménagement  intérieur.  Une  aulre  conséquence  sortie 
(les  débats,  c'est  la  nécessité  d'organiser  pronipti-meut  des  agiles  pour  les  libérés, 
dont  les  récidives  ne  sont  guère  moins  imputables  au  repoussemenl  de  la  société 
qu'ià  leur  propre  dépravation.  Faire  passer  les  condamnés  par  un  état  intermé- 
diaire avant  de  leur  rendre  leur  place  dans  l'ordre  social,  les  réconcilier  avec  les 
habitudes  normales  de  la  vie,  leur  assurer  du  travail  et  des  ressources  indépen- 
dantes des  préventions  publiques,  tel  est  le  seul  moyen  véritablement  eflicace  de 
prévenir  les  récidives  et  de  régénérer  la  population  de  nos  prisons.  La  mise  en 
surveillance  est  à  la  fois  le  plus  vicieux  et  b-  plus  inefficace  de  tous  les  régimes. 
La  surveillance  de  la  police  sutlit  pour  flétrir  le  condamné  dans  l'opinion,  et 
ne  suffit  pas  pour  l'euipècber  de  mal  faire.  Dans  (juelques  petites  villes,  comme 
on  l'a  fait  observer  avec  raison,  les  libérés  tiennent  en  échec  la  force  publi- 
que :  à  Paris ,  ils  forment  une  association  redoutable  de  malfaiteurs.  C'est  sur 
ce  point  que  devraient  se  porter  désormais  les  préoccupations  du  gouverne- 
ment ,  et  tel  est  le  problème  que  nous  l'euyageons  à  méditer  pour  les  sessions 
prochaines. 

La  discussion  ^  laquelle  se  livre  la  pairie  sur  l'instruction  secondaire  est  vrai- 
ment solennelle.  L'attention  si  longue  et  si  marquée  que  la  chambre  des  pairs  con- 
sacre à  un  pareil  sujet  est  un  irrécusable  S)m[itùine  de  la  gravité  de  la  question. 
Il  n'est  pas  dans  les  habitudes  delà  pairie  d'exagérer  ou  de  devancer  les  difficultés; 
mais  aujourd'hui  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point  que  les  dangers  de  la  situa- 
tion frappent  les  esprits  les  plus  calmes,  les  plus  sages,  nous  dirions  presque  les 
plus  lents.  Que  de  chemin  nous  avons  fait  depuis  trois  années!  En  18 il,  la  pré- 
sentation d'un  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire  à  la  chambre  des  députés 
avait  bien  soulevé  du  côté  de  l'église  certaines  objections;  cependant  on  ne  dés- 
espérait pas  alors  d'arriver  à  une  transaction  satisfaisante  entre  l'état  et  le  clergé. 
Il  n'y  avait  pas  alors  d'insurrection  contre  l'enseignement  universitaire  :  les  évê- 
ques  n'écrivaient  alors  ni  dans  les  journaux,  ni  au  roi.  Tout  est  bien  changé 
aujourd'hui  :  ce  ne  sont  de  toutes  parts  que  déclamations  ardentes  et  cris  de  guerre. 
Nous  sommes  en  face,  non-seulement  de  modernes  ligueurs,  mais  de  ûls  de  croisés. 
Les  tètes  se  montent,  les  imaginations  s'échaulVent,  et  les  hommes  graves  ont  com- 
pris qu'il  était  temps  dinleivenir  eu  allant  au  fond  des  choses. 

Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  la  discussion  qui  se  continue  encore  en  ce  mo- 
ment au  sein  de  la  chambre  des  pairs,  ({ue  chacun  a  dit  sa  pensée  avec  une  enlii^e 
franchise,  les  défenseurs  comme  les  adversaires  de  liustructiou  donnée  par  l'état. 
Nous  en  trouvons  la  preuve  sur-le-champ  dans  l'attitude  prise  par  le  premier  ora- 
teur qui  atiitauié  le  débat,  nous  voulons  parler  de  M.  Cousin.  Défendre  l'Universile, 
défendre  la  philosophie  sans  accepter  de  solidarité  avec  l'œuvre  et  la  politique 
du  cabinet,  tel  est  évidemment  le  but  que  s'était  proposé  M.  (.ousin,  et  il  a  su  l'al- 
tcindre  avec  une  heureu>e  fermeté.  Il  a  pris  la  .situation  telle  que  l'ont  faite  depuis 
trois  ans  les  vivacités  étranges  du  parti  ecclesiasticjue.  Tout  ce  qui  a  ele  attaqué 
avec  une  in.signe  violence,  tout  ce  qui  n'a  pas  été  sutlisamment  protège  par  le  pou- 
voir qui  en  avait  mission,  M.  Cousin  a  voulu  le  défendre.  Il  «  parlé  en  universitaire, 
en  philosophe  qui  si*  reconnaît  responsable  des  doctrines  de  .son  école  :  c'est  en 
quelque  sorte />n;  tltmia  siià  qu'il  a  pris  la  parole.  Cette  situation  avait  l'avantage 
de  laisser  au  célèbre  orateur  toute  son  indépendance  vis-à-vis  de  l'administration, 
et  M.  (Cousin  a  pu  dire  à  la  tribune  :  u  Je  me  demande  ce  qu'est  devenu  l'a-il  cl  le 
bras  de  letat.  et  si  le  gouvernement  est  aveugle  et  sourd.  »  Nous  n'avons  pas 


REVUE. CHRONIQUE.  171 

besoin  de  louer  le  talent  littéraire  qu'a  déployé  M.  Cousin  au  moment  où  il  accom- 
plissait un  devoir  politique.  Les  pages  qu'il  a  consacrées  à  l'histoire  de  l'Université, 
des  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint  François  et  de  l'institut  des  jésuites, 
resteront  parmi  les  meilleures  qu'il  ait  écrites. 

Quand  nous  disons  que  M.  Cousin  a  pris  dans  la  discussion  le  rôle  d'universi- 
taire décidé,  nous  n'entendons  pas  qu'il  n'ait  point  parlé  en  homme  politique.  Il  a 
parfaitement  montré  au  contraire  qu'en  ces  graves  circonstances  défendre  l'exis- 
tence de  l'Université,  c'était  défendre  la  civilisation  politique  que  nous  avaient 
léguée  les  principes  de  la  révolution  française  et  la  forte  organisation  de  l'empire. 
Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  l'unité  morale  de  la  France.  Voilà,  en  effet,  le  grand 
côté  de  la  question,  voilà  par  où  elle  sort  de  l'enceinte  des  écoles  pour  affecter  tous 
les  intérêts  sociaux.  Aussi,  pour  en  comprendre  l'importance, il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  régent  de  collège  ou  même  professeur  de  faculté.  M.  le  comte  de  Saint-Priest  a 
dit  à  la  chambre  des  pairs  qu'il  était  bachelier  aussi  peu  que  possible,  encore  moins 
licencié  et  pas  du  tout  docteur.  Néanmoins  il  a  défendu  l'Université,  parce  qu'en 
homme  politique  il  a  vu  toute  la  portée  de  la  question.  Il  s'est  aussi  demandé  s'il 
était  dans  le  véritable  intérêt  de  l'église  d'organiser  une  concurrence,  une  lutte  qui 
lui  créeraientdes  adversaires  nombreux  et  passionnés.  Plusieurs  points  ont  été  touchés 
avec  sagacité  par  M.  de  Saint-Priest.  Il  a  esquissé  d'intéressants  rapprochements 
entre  ce  qui  se  pratique  en  France,  relativement  à  l'instruction  publique,  et  ce  qui 
se  fait  en  d'autres  pays,  notamment  en  Amérique,  et  chez  nos  voisins  les  Belges. 
M.  de  Saint-Priest  a  deviné  fort  juste  quand  il  soupçonne  la  Belgique  de  n'avoir 
pas  trouvé  la  solution  du  problème  da7is  la  liberté  d'enseignement  dont  elle  jouit. 
Elle  l'y  a  si  peu  trouvé,  que  le  clergé  belge  lui-même  s'agite  en  ce  moment  pour 
changer  sa  situation. 

Il  est  admirable  avec  quelle  légèreté  ou  quelle  mauvaise  foi  certains  partis  adop- 
tent des  mots  d'ordre  et  des  devises.  La  liberté  comme  en  Belgique,  tel  est  aujour- 
d'hui le  cri  des  ultramontains  français.  Opposons  à  cet  enthousiasme  affecté  ou 
irréfléchi  la  réalité.  Quand  la  Belgique  rompit  violemment  avec  la  Hollande,  l'en- 
seignement public  était  uniquement  entre  les  mains  du  gouvernement  hollandais, 
dont  l'esprit  protestant  s'était  immiscé  jusque  dans  les  études  destinées  à  former 
des  prêtres  catholiques.  Cette  immixtion,  qui  blessait  vivement  la  liberté  de  con- 
science, était  un  des  principaux  griefs  de  la  Belgique  contre  le  gouvernement  des 
Nassau.  Aussi,  dès  que  la  scission  fut  opérée  entre  les  deux  parties  de  l'ancien 
royaume  des  Pays-Bas,  l'enseignement  en  Belgique  fut  proclamé  libre  par  forme  de 
déclaration  législative,  et  la  force  des  choses  le  mit  entièrement  sous  la  main  du 
clergé  catholique.  Ce  clergé  était  national  ;  il  avait  puissamment  travaillé  à  amener 
la  révolution  qui  dotait  la  Belgique  de  son  indépendance  ;  il  demandait  la  récom- 
pense de  son  concours  :  on  ne  put  la  lui  refuser.  Le  clergé  était  tout  prêt  pour 
exploiter  cette  conquête.  Sa  forte  hiérarchie,  la  confiance  aveugle  des  populations, 
lui  permirent  d'organiser  en  peu  de  temps  un  système  d'enseignement  public  qui 
s'étendît  sur  tout  le  pays,  et  avec  lequel  il  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  placer  l'édu- 
cation des  masses  sous  le  contrôle  immédiat  de  l'épiscopat. 

Cependant  l'initiative  prise  avec  tant  d'ardeur  par  le  clergé  provoqua  bieulùt 
au  sein  du  parti  libéral  des  efforts  en  sens  contraire.  Ce  parti,  chez  nos  voisins,  a 
de  profondes  racines.  Son  origine  remonte  aux  premiers  temps  de  la  première  ré- 
volution française,  et  depuis  plus  de  cinquante  ans  il  partage  avec  les  catholi- 
ques l'influence  sociale.  Sous  le  gouvernement  des  Nassau,  le  parti  libéral  et  le 
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parti  catholique  s'étaient  réunis  dans  une  même  et  vaste  opposition.  La  >-ictoire 
devait  les  séparer;  toutefois,  avant  de  reprendre  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  une  atti- 
tude hostile,  ils  s'accordèrent  pour  proclamer  la  liberté  de  l'enseignement.  Les 
catholiques  exploitèrent  les  premiers  cette  liberté.  Les  libéraux  s'émurent  enGn, 
et  ils  fondèrent  à  Bruxelles  une  université,  et  sur  d'autres  points  des  établisse- 
ments qui  devaient  lutter  avec  l'université  de  Louvaln  et  les  autres  inslituli  ca- 
tholiques. 

Et  l'état?  quel  fut  son  rôle?  quelle  fut  son  inOucnce?  Dans  les  chambres  belges, 
une  majorité  catholique  décréta  une  loi  d'instruction  publique  qui  désarma  l'état 
de  tous  moyens  efDcaces  d'influence  et  d'autorité.  Il  arriva  que  seul  l'étal  était 
presque  exclu  des  bénéfices  de  la  constitution.  Seul,  il  n'était  pas  libre,  car  il  n'a- 
vait pas  la  force  nécessaire  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Cependant  il  ouvrit 
aussi  des  écoles.  .4insi  il  y  a  en  ce  moment  en  Belgique,  qui  ne  compte  que  -i  mil- 
lions d'âmes,  trois  systèmes  d'enseignement.  Le  premier  appartient  à  l'église  ca- 
tholique, le  second  au  parti  libéral,  le  troisième  à  l'état.  Se  Cpure-t-on  la  perplexité 
des  pères  de  famille,  de  ceux  du  moins  qui  n'ont  ni  le  fanatisme  catholique,  ni  le 
fanatisme  libéral,  quand  il  s'agit  défaire  un  choix  pour  l'éducation  de  leurs  enfants? 
L'affaire  est  capitale.  Par  la  préférence  que  l'on  donne  aux  établissements  catholi- 
ques ou  aux  établissements  libéraux,  on  se  classe  politiquement.  En  vain  on  croi- 
rait se  tirer  d'embarras  en  frappant  à  la  porte  des  écoles  de  l'état  :  c'est  un  moyen 
terme  qui  ne  réussit  pas,  c'est  une  neutralité  suspecte  qui  vous  donne  à  la  fois  pour 
ennemis  libéraux  et  catholiques. 

L'église  chez  nos  voisins  est  donc  au  comble  de  ses  vœux?  Nullement,  et  c'est 
un  point  qu'il  faut  bien  comprendre.  L'église  belge  a  sans  doute  de  grandes  res- 
sources à  sa  disposition  ;  elle  est  alimentée,  pour  la  satisfaction  de  ses  besoins,  par 
l'infatigable  générosité  des  fidèles,  et  elle  a  le  concours  d'une  corporation  célèbre; 
on  voit  qu'elle  ne  manque  ni  d'argent  ni  de  jésuites.  Toutefois,  elle  n'est  pas  satis- 
faite; il  y  a  dans  cette  situation  quelque  chose  de  précaire  qui  l'inquiète  et  qui 
presque  l'humilie.  Pour  une  puissance  devant  laquelle  tant  de  têtes  se  courbent, 
c'est  trop  vivre  au  jour  le  jour.  L'église  belge  a  de  plus  hautes  pensées,  et  on  l'a 
vue,  en  1810,  confier  à  doux  de  ses  représentants  dans  les  chambres  le  soin  de 
lancer  une  proposition  qui  tendait  à  transformer  l'université  de  Louvain,  siège  de 
la  puissance  catholique,  en  personne  civile  qui  aurait  pu  recevoir,  posséder  en  toute 
propriété,  immobiliser  toute  sorte  de  biens  et  d'immeubles.  On  reconnaît  là  les 
caractères  de  la  main-morte.  C'eût  été  un  coup  de  fortune  pour  le  clergé  belge,  s'il 
eftt  pu  emporter  par  surprise  une  aussi  grosse  affaire.  Celte  fois,  il  fondait  son  em- 
pire immuablement,  il  devenait  une  corporation  riche,  une  corporation  proprié- 
taire, qui  aurait  englouti  des  biens  immenses.  Qui  aurait  pu  lutter  contre  elle? 
I»ar  le  fait,  la  liberté  de  l'enseignement  était  anéantie.  C'eût  été  le  règne  d'un  mo- 
nopole exclusif  basé  sur  la  richesse  territoriale  et  adossé  à  l'autel.  Les  libéraux 
prirent  l'alarme,  reconnurent  le  |H?ril  et  surent  parer  le  coup.  L'ambitieuse  motion 
fut  retirée  :  on  la  reproduira  dans  des  temps  meilleurs;  la  persévérance  fut  tou- 
jours une  des  vertus  de  l'église. 

On  se  demande  nécessairement  ce  que  fait  l'état  dans  ce  conflit  des  opinions 
catholique  et  libérale.  Le  gouvernement  belge  est  fort  embarrassé;  son  impuissance 
n'est  un  mystère  pour  personne,  et  elle  lui  donne  une  attitude  sans  dignité.  Le 
ministère  actuel  n'est  pas  libéral,  il  ne  voudrait  pas  non  plus  paraître  catholique; 
il  n'ose  rien  faire,  cl  il  voudrait  paraître  faire  quelque  chose.  Voici  ce  qu'il  avait 


imaginé.  On  sait  que,  la  constitution  belge  ayant  refusé  au  gouvernement  toute 
influence  immédiate  sur  l'enseignement,  il  a  fallu  créer  des  jurys  d'examen  qui 
eussent  la  mission  de  conférer  des  grades  académiques.  Depuis  185o,  en  vertu  d'une 
loi  provisoire,  les  deux  chambres  nommaient,  concurremment  avec  le  pouvoir 
royal,  les  membres  de  ces  jurys.  Toujours  les  choix  parlementaires,  surtout  ceux 
de  la  chambre  des  représentants,  avaient  été  politiques  et  d'une  partialité  évidente. 
Il  n'y  avait  de  remède,  de  contre-poids  possible  que  la  partialité  opposée  du  gou- 
vernement. M.  Nothomb  crut  qu'il  y  avait  là  pour  l'état  une  occasion  favorable 
d'intervenir  et  d'essayer  de  reprendre  quelque  autorité.  Il  arriva  devant  les  cham- 
bres armé  de  preuves,  de  documents  de  toutes  sortes;  il  mit  dans  une  irrésistible 
évidence  les  abus  de  la  pratique,  et  il  demanda  que  la  nomination  des  jurys 
d'examen  fût  désormais  laissée  au  pouvoir  royal.  La  prétention  n'était  pas  exorbi- 
tante; cependant  elle  fut  repoussée  par  le  parti  catholique,  qui  se  montra  intrai- 
table, et  le  cabinet  intimidé  recula.  On  vit  M.  Nothomb  voter  d'abord  pour  sa  loi, 
qu'il  avait  peu  à  peu  abandonnée  dans  le  débat,  et  voter  ensuite  pour  le  contre- 
projet  qui  ruinait  sa  loi.  Cela  s'est  aussi  fait  quelquefois  ailleurs;  voilà  encore  un 
cas  de  contrefaçon. 

Ainsi,  en  Belgique,  l'état  est  et  reste  impuissant  :  le  parti  libéral  a  plutôt  le 
verbe  haut  que  la  main  longue,  et  parfois  il  a  besoin  de  cacher  par  le  bruit  sa  fai- 
blesse. L'église  a  la  force,  elle  étend  sa  domination,  et  cependant  elle  n'est  pas 
satisfaite.  A  ses  yeux,  ses  progrès  sont  trop  lents,  elle  estime  qu'elle  rencontre 
encore  trop  d'entraves  et  de  limites;  ce  n'est  plus  la  liberté  qu'elle  veut,  c'est 
l'empire,  l'empire  absolu.  La  liberté  n'est  à  ses  yeux  qu'une  transition,  elle  n'est 
pas  un  dénoùment  définitif  dont  elle  puisse  se  contenter,  un  but  qui  soit  à  la  hau- 
teur de  son  ambition.  Le  clergé  belge  s'estime  plus  avancé  dans  son  œuvre  que  le 
clergé  français.  L'épiscopat  français  en  est  encore  à  travailler  à  la  ruine  de  l'Uni- 
versité ;  l'épiscopat  en  Belgique  s'occupe  d'établir  sur  d'inébranlables  fondements» 
une  université  qui  relève  de  l'église,  s'identifie  avec  elle,  et  soit  l'unique  institutrice 
des  populations. 

En  exposant  ces  faits,  nous  n'apprendrons  rien  à  M.  le  comte  de  Montalembert, 
il  les  connaît  aussi  bien  et  mieux  que  nous.  Gendre  d'un  des  chefs  les  plus  consi- 
dérables du  parti  catholique  belge,  il  ne  saurait  ignorer  où  en  est  aujourd'hui  la 
question  chez  nos  voisins  ;  mais  il  a  sans  doute  jugé  inutile  de  nous  montrer  l'église 
belge  laissant  derrière  elle  la  liberté  pour  marcher  ouvertement  à  l'empire,  et, 
sans  entrer  dans  les  détails,  il  a  dit  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  que  lui  et 
ses  amis  désiraient  la  liberté  comme  en  Belgique  :  il  a  préféré  prendre  les  choses 
au  premier  acte  plutôt  qu'au  second.  Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  plus  de 
clarté  et  de  franchise,  adopter  cette  variante  :  nous  demandons  le  monopole  et  le 
privilège  comme  en  Belgique? 

Au  surplus,  il  faut  reconnaître  que  M.  de  Montalembert  est  parfaitement  sincère, 
quand  il  confond  dans  son  esprit  la  liberté  et  la  domination  de  l'église.  C'est  pour 
lui  la  même  chose.  A  ses  yeux,  l'église  n'est  libre  que  lorsqu'elle  peut  tout  envahir 
et  tout  dominer.  En  empruntant  cette  manière  de  voir  aux  papes  du  moyen  âge,  en 
l'adoptant  pour  règle  de  conduite  dans  les  affaires  de  notre  siècle,  M.  de  Montalem- 
bert a  pris  une  position  tout  à  fait  exceptionnelle.  S'il  a  voulu  appeler  sur  lui 
l'attention,  il  y  a  réussi,  et,  pour  être  juste  envers  lui,  on  doit  des  éloges  à  son 
imagination,  à  son  talent  d'écrire,  à  son  aplomb  précoce;  toutefois,  nous  eussions 
eu  pour  M.  de  Montalembert  plus  d'ambition  que  lui-même.  Nous  eussions  désiré 
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jiliis  (le  solidité  et  moins  de  fracas  dans  l'altitude  qu'il  a  prise.  An  lieu  de  platiter 
son  dra|>6au  à  l'exln-mc  gauclie  du  parti  catholique,  n'y  aurait-il  pas  en  pour 
lui  un  iionncur  pins  réel  à  prendre  son  rang  avec  une  gravité  modeste  parmi  les 
iioinmes  vraiment  politiques  de  l'assemblée  à  laquelle  il  a  l'honneur  d'appartenir? 

Le  jeune  pair  obtient  les  applaudissements  de  ce  qn'un  certain  catholicisme 
compte  (le  plus  exccntri(|ue;  mais,  dans  l'assemblée  m(*me  qui  lui  pr^tc  une  si 
intlulgcnte  attention,  a-t-il  beaucoup  d'approbateurs?  Il  a  sans  doute  une  foi  ro- 
buste dans  la  valeur  de  ses  convictions;  néanmoins,  si  fortes  qu'elles  soient,  il  pour- 
rail  pt'Ut-(Hre  éprouver  certains  doutes  en  se  voyant  si  souvent  réfuté,  repris  par  les 
iioinmes  les  plus  graves  de  la  chambre  o(i  il  siège  :  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Rossi, 
M.  le  comte  Porlalis,  M.  le  coinlc  Hoy.  Il  y  a  dans  la  cliambre  des  pairs  un  grand 
nombre  d'hommes  sincèrement  nHigieux  que  le  catholicisme  de  M.  de  Montalcra- 
berl,  loin  de  satisfaire  et  d'édifier,  offusque  et  révolte. 

l-a  tâche  de  défendre  l'iniversité,  si  violemment  attaquée  par  >TM.  de  Montalem- 
bcrl  et  de  Barthélémy,  revenait  de  droit  U  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
qui  a  su  la  remplir.  M.  Villemain,  qui,  par  nn  lumineux  exposé  des  motifs,  a\ajt 
bien  posé  la  question  et  bien  préparé  le  débat,  n'a  pas  cru  devoir  intervenir  dans  la 
discussion  générale  par  une  nouvelle  exposition  des  principes  de  la  matière;  il  s'est 
réservé  pour  la  réplique  dans  les  cas  où  des  opinions  émises  par  certains  orateurs 
ne  pouvaient  rester  sans  réponse  de  la  part  du  gouvernement.  L'intervention  de 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dans  le  débat  a  été  fort  remarquée;  c'a  été 
de  la  part  du  cabinet  une  manifestation  volontaire,  préméditée,  dont  il  convient  de 
mesurer  la  port(;'e  politique. 

Si  l'art  de  gouverner  consislail  uniquement  dans  l'appréciation  judicieuse  cl 
profonde  des  faits  sociaux  qui  se  passent  sous  nos  yeux,  on  pourrait  dire  que  le 
discours  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  un  acte  de  gonvernement. 
M.  <;iii/.ol  a  jiarlé  de  l'église,  de  sa  mission,  de  ses  droits,  avec  une  grave  cl  digne 
imjiarlialilé;  il  a  caractérisé  avec  bonheur  le  juste  empire  de  la  religion  sur  les 
âmes,  mais  il  a  demandé  si  l'église  pouvait  raisonnablement  se  flatter  de  suffire 
aujourd'hui  à  la  direction  des  esprits.  L'Université  fait  ce  qnc  ne  saurait  faire 
l'église,  voilà  son  titre,  voil;\  ce  qui  la  recommande  h  l'estime  du  pays.  Quant  au 
gouvernement,  il  a  pnni  devoir  de  maintenir  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  con- 
science,  ainsi  que  le  caractère  séculier  de  l'état  et  son  indépendance  absolue. 
L'état  est  laïque,  a  dit  M.  (iui/ot,  et  doit  rester  laïque  pour  le  salul  de  toutes  les 
libertés  qoe  nous  avons  conquises. 

I>ej;i  ces  idiVs,  si  incontestablement  justes,  avaient  été  portées  îi  la  tribune  de 
la  chambre  des  pairs  par  M.  Rossi,  tant  ati  sujet  des  fonds  secrets  que  dans  le 
débat  sur  l'inslrnction  secondaire.  A  deux  reprises  différentes.  M.  Rossi  a  obtenu 
un  brillant  succès;  il  a  conquis  une  belle  place  parmi  les  orateurs  de  la  Chambre 
des  pairs,  dont  l'atmosiihère  convient  tout  à  fait  ^  son  élocution  spirituelle  el 
déliée,  à  son  talent  un  peu  froid,  mais  ingr-nieux  et  toujours  fécond  en  aperçus 
pleins  (le  sagacité.  Les  idées  déjà  développées  par  M.  Rossi  acquéraient  plus  d'im- 
portance en  passant  par  In  bouche  de  M.  Gnirot,  parlant  au  nom  du  gouverne- 
ment, d'autant  plus  que  cette  fois  on  s'attendait  h  les  voir  accompagnées  d'une 
cinelusion  que  M.  Ro'.si  n'avait  pas  qualité  \m\r  y  mettre;  mais  M.  r.uizol  n'a  pas 
conclu  :  il  s'est  contente  de  p(<indre  la  situation,  sans  indiquer  quels  remèdes  le 
gnnvern<>menl  croyait  pouvoir  apporter  aux  inconvénients  fort  graves  de  cette  sl- 
tuaiion.  C'est  déjà  chose  Irisle  (jue  cette  conviction  d  impuissance,  mais  n'esi-ll  pas 
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plus  fâcheux  encore  de  la  proclamer?  N'est-ce  pas  annuler  soi-même  l'effet  qu'on  se 
proposait  de  produire  par  des  paroles  sévères  adressées  à  la  portion  turbulente 
du  clergé? 

Quand  il  faudrait  prendre  un  parti,  le  ministère  s'abstient;  puis,  dans  des  cir- 
constances oîi  il  devrait  s'abstenir,  il  agit  d'une  manière  malheureuse.  Nous  ne 
savons  vraiment  pas  pourquoi  le  cabinet  n''est  pas  resté  neutre  dans  la  question 
concernant  M.  Charles  LafBlle.  Une  portion  considérable  de  la  chambre,  mue  par 
les  plus  louables  scrupules,  ne  veut  pas  reconnaître  la  validité  d'une  élection  qui 
lui  paraît  être  le  prix  d'un  marché  conclu  entre  des  électeurs  et  un  candidat. 
Pourquoi  le  ministère  est-il  assez  mal  inspiré  pour  considérer  ces  scrupules  comme 
un  acte  d'opposition?  N'eiJt-il  pas  été  plus  politique  et  plus  digne  de  les  approuver 
hautement?  Au  moins  la  neutralité  était  commandée  par  toutes  les  convenances. 
Non,  le  ministère  a  pris  parti,  et  il  a  vu  se  déclarer,  non-seulement  contre  le  can- 
didat de  Louviers,  mais  contre  lui,  une  majorité  de  18  voix.  Ce  résultat  est  dû  en 
partie  à  l'argumentation  serrée,  à  la  parole  chaleureuse  de  M.  Léon  de  Maleville. 
La  chambre  a  donc  annulé  pour  la  troisième  fois  l'élection  de  M.  Charles  LafEtte  : 
elle  a  été  fidèle  au  conseil  que  lui  avait  donné  le  cabinet  à  l'époque  de  la  pre- 
mière élection  ;  ce  n'est  pas  la  chambre  qui  a  changé  de  manière  de  voir,  c'est  le 
ministère. 


ÉTUDES 


ADMINISTRATIVES. 


III.' 

LES  THÉÂTRES. 


Les  théâtres,  où  la  foule  court  chercher  la  dissipation  et  le  plaisir,  offrent  uu 
sujet  de  graves  méditations  à  l'administrateur,  à  l'homme  d'état,  à  tout  esprit  capa- 
ble d'apprécier  leur  influence  sur  les  mœurs,  sur  l'art,  sur  la  gloire  littéraire  d'un 
pays.  Ils  peuvent,  selon  la  loi  qui  les  régit,  épurer  ou  corrompre  les  cœurs,  for- 
mer ou  pervertir  le  goût,  procurer  à  la  bienfaisance  publique  d'utiles  ressources, 
ou  imposer  aux  contribuables  des  charges  onéreuses.  Des  intérêts  considérables  et 
de  nature  très-diverse  sont  engagés  dans  leur  exploitation. 

Il  y  a  dix  ans,  l'attention  de  la  chambre  des  communes  d'Angleterre  fut  appelée 
sur  cette  question,  et,  suivant  une  habitude  qui  n'est  pas  encore  entrée  dans  nos 
mœurs  parlementaires,  une  enquête  fut  ouverte  pour  recueillir  les  faits,  signaler 
les  besoins  et  indiquer  les  réformes  nécessaires.  En  douze  séances,  trente-neuf 
témoins,  représentant  les  divers  intérêts  qui  étaient  en  jeu,  eurent  à  répondre  à 
plus  de  quatre  mille  questions.  Les  entrepreneurs  de  théâtre  avaient  pour  organes 
sept  propriétaires,  six  régisseurs  ou  directeurs  de  Londres,  et  deux  spéculateurs 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  cl  du  15  novembre  18-41  pour  le  Conseil  délai, 
et  du  30  novembre  1842  pour  la  Préfecture  de  Police. 
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(le  province,  l'un  directeur  de  six  théâtres,  l'autre  locataire  de  trois.  Les  comé- 
diens étaient  défendus  par  six  d'entre  eux,  choisis  dans  les  diverses  catégories, 
depuis  Kean  et  Macready  jusqu'à  de  pauvres  acteurs  des  théâtres  secondaires  et 
des  troupes  ambulantes.  Huit  auteurs  et  un  compositeur  invoquaient  les  droits  de 
la  propriété  littéraire.  Los  nécessités  de  gouvernement  et  de  police  avaient  pour 
interprètes  deux  magistrats,  un  contrôleur  au  département  du  chambellan,  deux 
censeurs.  Des  pièces  ollicielles  en  assez  grand  nombre  furent  produites.  De  cette 
enquête  approfondie  sont  sortis  deux  bills  api)uyés  sur  une  expérience  constatée. 
Cet  exemple  n'a  pas  été  suivi  en  France.  Une  loi  présentée  dans  la  dernière  ses- 
sion, déjà  adoptée  par  la  chambre  des  pairs,  et  qui  sera  prochainement  discutée 
au  Palais-Dourbon,  a  été  préparée  sans  qu'on  ait  cru  devoir  appeler  ni  entendre 
aucune  des  parties  intéressées.  Nos  formes  administratives,  qui  concentrent  un  si 
grand  nombre  de  renseignements  ofliciels  entre  les  mains  du  gouvernement, 
auraient  pu,  jusqu'à  un  certain  point,  tenir  lieu  d'une  enquête  ;  mais  le  ministère, 
à  l'appui  de  son  projet,  n'a  produit  aucune  pièce,  donné  aucune  explication, 
fourni  aucun  document.  Nous  nous  proposons  de  suppléer  à  ce  silence.  Interroger 
tour  à  tour  la  loi,  les  règlements  et  ceux  des  actes  de  l'administration  qui  ont 
reçu  quelque  publicité,  en  indi(|uer  les  résultats  et  les  lacunes,  rechercher  les 
mesures  à  prendre,  le  but  à  poursuivre  :  telle  est  la  tâche  que  nous  nous  imposons. 
Si  ce  travail  répond  à  notre  désir,  il  facilitera  une  discussion  qui  nous  paraît  avoir 
été  jusqu'ici  dépourvue  de  l'intérêt  que  comportait  cette  question. 


I. 


Analysons  d'abord  l'enquête  anglaise  de  1832,  dont  nous  nous  proposons  d'a- 
diipter  le  cadre  pour  nos  propres  recherches  :  ce  résumé  offrira  un  élément  de 
comparaison  et  présentera  quelques  détails  curieux  sur  les  habitudes  d'un  gouver 
nement  trop  souvent  pris  pour  modèle  du    nôtre,  mais  toujours   digne  d'être 

étudié. 

L'Angleterre  est  un  pays  libre;  la  presse  y  jouit  de  franchises  à  peu  près  illi- 
mitées; l'autorité  publi(iue,  presque  toujours  passive,  n'y  exerce  que  d.cs  attribu- 
tions fort  restreintes.  On  pourrait  en  conclure  que  les  théâtres  y  sont  dégagés 
d'entraves  :  il  semble  (pie  la  faculté  de  les  ouvrir  doive  résulter  du  principe  de  la 
liberté  industrielle,  et  celle  d'y  donner  des  représentations,  du  droit  d  écrire,  de 
parler  et  de  s'assembler,  droit  reconnu  par  la  loi  commune.  Cependant  de  tout 
temps  la  législation  la  plus  restrictive  a  pesé  sur  les  théâtres;  les  entreprises  sont 
soumises  à  l'autorisation  préalable,  et  les  représentations  à  la  censure.  Ce  régime 
de  privilèges  était  établi  depuis  un  temps  immémorial  ;  loin  de  l'attaquer  en 
principe,  l'enciuète  de  IHÔi  semble  n'avoir  eu  pour  objet  que  de  le  rendre  plus 
efficace. 

Habitués  à  notre  législation  ordinairement  si  claire,  si  exactement  observée  par 
noire  magistrature,  nous  avons  peine  à  comprendre  l'élat  de  désuétude  où  la  loi 
sur  les  théâtres  était  tombée  en  Angleterre  par  suite  di  ^  diUii  ultés  qu'on  ojtposait 
à  son  application.  Le  théâtre  du  Strand  était  ouvert  depuis  vingt  ans,  un  autre 
depuis  quatorze,  sans  autorisation.  Le  chambellan  préposé  au  gouvernement  des 
théâtres  voyait  son  pouvoir  paralysé  par  une  singulière  subtilité.  Son  autorité, 
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disait-on,  est  «  permissive  et  non  prohibitive.  »  En  vain  les  théâtres  privilégiés 
menaçaient  de  faire  des  poursuites  :  le  préjugé  public  paralysait  le  plus  grand 
nombre.  Si  l'un  d'eux  obtenait  une  sentence  au  risque  de  se  ruiner  en  frais  judi- 
ciaires, les  délinquants  condamnés  se  substituaient  un  prête-nom,  qu'un  acte 
d'insolvabilité  affranchissait  de  toute  peine.  Le  plus  souvent,  les  magistrats  eux- 
mêmes  semblaient  prendre  parti  contre  les  plaignants  ;  au  lieu  de  dire  aux  ac- 
cusés :  «  Prouvez  que  vous  êtes  autorisés,  produisez  votre  licence,  »  ils  disaient 
aux  accusateurs  :  «  Prouvez  que  les  défendeurs  n'ont  pas  de  licence.  »  Ils  préten- 
daient obéir,  en  procédant  ainsi,  au  sens  et  à  la  lettre  des  statuts,  la  loi,  suivant 
eux,  n'admettant  jamais  que  des  accusés  fussent  tenus  de  prouver  contre  eux- 
mêmes. 

Mille  ruses  qu'autorisait  l'esprit  formaliste  de  la  justice  anglaise  étaient  em- 
ployées pour  éluder  la  loi.  On  raconte  qu'à  Wolverhampton,  où  les  quatre  Kemble 
donnaient  des  représentations  non  autorisées,  on  avait  imaginé  d'envoyer  des  invi- 
tations gratuites.  Par  ce  moyen,  la  prohibition  qui  n'atteignait  que  les  théâtres  où 
l'on  était  admis  en  payant,  ne  se  trouvait  plus  applicable;  seulement,  les  annonces 
se  terminaient  par  cet  avis  :  «  Nota  bene.  —  Le  billet  est  gratis,  mais  M.  T***  (le 
régisseur)  possède  une  excellente  poudre  dentifrice  à  2  sh.  1  d.  la  boîte  {box, 
qui  signifle  à  la  fois  loge  et  boîte).  Entrez  et  achetez.  »  Aucune  poursuite  ne  fut 
exercée. 

Ainsi  la  loi  était  impuissante  et  la  répression  nulle;  plus  de  douze  théâtres 
étaient  exploités  à  Londres  sans  autorisation.  On  signalait  de  semblables  désordres 
dans  les  provinces.  Frappée  de  ces  abus,  la  commission  d'enquête  demanda  que  le 
pouvoir  du  chambellan  fût  étendu  et  mieux  défini,  et  que  des  mesures  fussent 
adoptées  pour  qu'aucune  entreprise  ne  pût  s'établir  sans  autorisation  ;  toutefois, 
elle  respecta  le  principe  de  la  concurrence,  et  proposa,  tout  en  maintenant  les 
théâtres  déjà  autorisés,  de  déclarer  que  l'autorisation  ne  pourrait  être  refusée  toutes 
les  fois  que,  dans  une  grande  paroisse  ou  un  district  populeux,  l'ouverture  d'un 
théâtre  serait  sollicitée  par  une  pétition  signée  de  la  majorité  des  chefs  de  famille. 
Le  chambellan  devait  être  investi  du  droit  de  fermer  tout  théâtre  non  autorisé,  et 
de  se  pourvoir  auprès  du  ministre  de  l'intérieur  pour  faire  prononcer  sommaire- 
ment la  clôture  de  ceux  qui  auraient  violé  les  conditions  de  leur  privilège  ou 
offensé  la  morale  publique.  Un  bill  qui  reproduisait  les  conclusions  de  l'enquête 
passa  presque  sans  opposition  à  la  chambre  des  communes.  Plus  sévère,  la  chambre 
des  lords  le  repoussa.  Les  raisons  ne  manquaient  point  pour  justifier  cette  rigueur. 
On  reprochait  à  ce  bill  de  porter  atteinte  à  la  prérogative  royale  dans  la  disposi- 
tion qui  obligeait,  en  certains  cas,  le  chambellan  à  accorder  des  privilèges;  on 
l'accusait  de  violer  les  droits  de  la  propriété  en  créant  une  concurrence  ruineuse 
pour  les  théâtres  patentés.  L'évêque  de  Londres  s'éleva  surtout  avec  force  contre 
la  proposition,  se  récria  contre  le  préambule,  qui  considérait  le  théâtre  comme  un 
amusement  moral  et  innocent,  et  se  livra  aux  plus  véhémentes  attaques.  Un  projet 
qu'on  accusait  de  blesser  à  la  fois  les  privilèges  de  la  couronne,  les  intérêts  de  la 
religion  et  le  droit  de  propriété,  ne  pouvait  trouver  grâce  devant  les  tories.  Le  bill 
fut  donc  rejeté;  représenté  l'année  suivante,  il  éprouva  le  même  sort.  Ce  n'est  que 
sous  le  ministère  actuel  que  la  question  put  être  engagée  de  nouveau  :  un  bill  du 
22  août  1843  adopte  le  travail  de  1832  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions, 
mais  lui  substitue  un  système  plus  simple  et  plus  absolu.  Aucun  théâtre  ne  peut 
s'ouvrir,  dans  toute  l'étendue  de  la  Grande-Bretagne,  sans  lettres  patentes  de  la 
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reine  où  sans  une  licence  délivrée,  selon  les  lieux,  par  le  lord-chamhellan  ou  par 
les  juges  (le  paix  réunis  on  session  spéciale,  au  nombre  tle  quatre  au  moins  ;  en  cas 
de  contravcnlion,  l'amende  encourue  peut  s'élever  jusqu'à  20  livres  stcrl.  pour 
chaque  représentation  non  autorisée.  Les  pouvoirs  du  chambellan  sont  circonscrits 
dans  l'enceinte  de   Londres  et  Weslminsior,  de  la  banlieue  et  des  résidences 
royales.  L'autorisation  se  paie  comme  toute  chose  en  Angleterre,  oh  en  général  le 
public  qui  s'adresse  à  un  employé  de  l'état  est  tenu  de  lui  donner  un  salaire,  l'n 
tarif  est  établi  à  cet  ellét  :  le  maximum  de  la  rétribution  s'élève,  pour  le  cham- 
bellan, k  10  shellings  et  pour  les  juges  de  paix  h  S  shellings,  pour  chaque  mois 
d'ouverture  du  théâtre.  L'autorisation  est  accordée  h  un  directeur  responsable; 
son  nom  doit  être  imprimé  sur  toutes  les  aflichcs;  il  doit  fournir  un  cautionnement 
de  ;iOO  liv.  sterl.  au  plus,  et  présenter  à  l'agrément  de  l'autorité  deux  répondants, 
chacun  pour  une  autre  somme  de  100  liv.  sterl.  au  maximum.  Ces  sommes  sont 
destinées  à  garantir  l'observation  des  règles  imposées  à  l'entreprise  et  le  paiement 
dos  amendes  (ju'elle  pourrait  encourir.  Le  chambellan  a  droit  d'ordonner  la  clô- 
ture, tant  qu'il  le  croit  convenable,  de  tout  théâtre  où  éclate  quelque  désordre  ou 
sédition;  il  peut  aussi  interdire  les  représentations  à  certains  jours  marqués.  Les 
juges  de  paix,  pendant  leurs  .sessions,  déterminent  les  règlements  à  suivre  pour 
assurer  l'ordre  et  la  décence  dans  les  théAlres  de  leur  juridiction,  et  pour  fixer  les 
époques  où  ils  doivent  s'ouvrir  ou  se  fermer.  Ces  règlements  sont  annexés  aux  au- 
torisations, et  toute  Infraction,  constatée  par  une  déclaration  sous  serment,  peut 
entraîner  la  clôture  à  temps.  Dans  la  circonscriptibn  des  universités  d'Oxford  et 
do  Cunjbridge,  et  à  la  distance  de  quatorze  milles,  les  théâtres  doivent  en  outre 
être  autorisés  |)ar  lo  chancelier  ou  le  vice-chancelier  de  l'université,  le(iuel  peut 
aussi,  en  cas  de  d('sordre,  retirer  la  permission.  Tout  acteur  qui  joue  sur  un  théAtre 
non  autorisé  encourt  une  amende  dont  le  maximum  est  de  10  Ut.  sterl.  par  repré- 
sentation ;  la  loi  est  applicable  h  toute  représentation  pour  laquelle  les  spectateurs 
sont  assujettis  à  payer  une  somme  en  argent,  ou  toute  autre  rétribution  directe 
uu  indirecte,  ou  même  à  acheter  un  objet  (luelconque;  elle  atteint  aussi  les  tavernes, 
cafés,  etc.,  qui  feraient  jouer  la  comédie;  il  est  formellement  exprimé  qu'en  cas  de 
poursuite  le  théâtre  accusé  devra  prouver  qu'il  est   autorisé,  et  sert  considéré 
comme  ne  l'étant  point,  s'il  ne  piMit  produire»  sa  licence.  Sont  exceptées  des  pres- 
criptions de  la  loi  les  représentations  données  en  vertu  de  la  permission  des  auto- 
rites locales  dans  les  foires,  fêtes  et  réunions  établies  par  l'usage.  Les  mesures 
prises  par  les  jugcB  do  paix  peuvent  être  l'objet  d'un  recours  à  la  session  trimes- 
Iriellc.  Telles  sont  les  dispositions  adoptées.  Le  projet  proposait  de  réserver  aux 
théâtres  qui  en  avaient  déjà  lo  privilège  exclusif  le  droit  île  jouer  les  ouvrages  de 
Shakspeare  et   interdisait   au  lord-chambellan  la  faculté  de  l'étendre  îi  d'autres 
entreprises.  Cette  disposition  n'a  pas  été  maintenue.  Le  parlement  s'est  fcfusé  à 
déclarer  qu'il  ne  Serait  pas  loisible  h  tout  théâtre  d'oflrir  aux  npplatidissements 
du    public  les  chefs -d'iruvrn  du   poète  national   :   hommage   légitime  n>ndu  au 
génie,  satisfaction  l)ien  innocente  di;  l'orgueil  anglais,  car  il  était  constaté  et  re- 
connu que  les  tragédies  de  Shakspcaro  so  jouaient  rarement  et  n'attiraient  point 
la  fuule. 

Jus(|u'au  billde  1  H  l."),  les  privilèges  accordés  aux  entreprises  les  assujettissaient 
ù  un  genre  délerminé  d'ouvrages.  I^s  grands  théâtres  étaient  seuls  autorisés  à 
jouer  la  tragédie,  la  comédie,  et  toute  espèce  de  pièce  comprise  sou»  la  catégorie 
de  (/rame  léijilimr,  dénomination  plus  litlérairoquc  légale.  l/cs  théâtres  secondaires 
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(mnof  théâtres)  étaient  consacrés  à  l'opcra-comique  ou  au  vaudeville  (hurlcltas) 
et  aux  ballets;  mais  ces  divers  genres,  soit  insufSsance  des  règlements,  soit  impos- 
sibilité d'une  désignation  précise,  se  confondaient  et  étaient  mal  distingués.  L'en- 
quête de  1852  chercha  à  obtenir  des  définitions  exactes,  et  ne  recueillit  que  des 
explications  vagues  et  contradictoires.  Un  témoin  n'appelle  drame  légitime  que  les 
œuvres  de  Shakspeare,  d'Otway,  de  Rowe,  de  Sheridan,  de  Colman  et  des  autres 
auteurs  classiques.  Un  autre,  ne  considérant  que  le  théâtre  même  où  les  pièces 
étaient  représentées,  définit  le  drame  légitime  «  tout  ouvrage  joué  à  Drury-Lane 
ou  à  Covent-Garden  ;  »  d'autres,  «  toute  œuvre  dramatique  dans  laquelle  n'entre  ni 
musique  ni  chant;  j)  quelques-uns  pensent  qu'une  pièce  oîi  le  chant  serait  intro- 
duit n'en  appartiendrait  pas  moins  au  drame  légitime,  pourvu  que  rien  n'y  outrageât 
la  nature.  Un  témoin  mieux  inspiré,  Payne  Collier,  entend  par  drame  légitime 
«  tout  ouvrage  qui  a  un  bon  dialogue,  de  bons  caractères  et  une  bonne  moralité.  » 
La  signification  du  mot  hurletta  n'est  pas  moins  vague.  La  plupart  des  gens  du 
métier  s'accordent  néanmoins  à  le  définir  «  une  petite  pièce  mêlée  de  danses  et 
de  chants.  »  La  confusion  des  genres  était  encore  augmentée  par  les  habitudes  du 
public  anglais.  Les  premiers  théâtres  jouent  toujours,  après  la  tragédie  ou  la 
comédie,  des  pantomimes  ou  des  farces  qui  trnachent  grossièrement  avec  les  grands 
ouvrages  de  leur  répertoire,  et  cependant  l'abus  des  mots  a  été  porté  au  point  de 
qualifier  les  pièces  de  ce  genre,  représentées  sur  les  grands  théâtres,  du  nom  de 
farces  légitimes. 

Le  nouveau  bill  ne  contient  aucune  disposition  relative  à  la  désignation  des 
genres,  mais  il  confère  au  lord-chambellan  des  pouvoirs  si  étendus,  que  les  nou- 
velles autorisations  pourront  encore  établir  des  prescriptions  spéciales  sur  ce 
point.  L'enquête  de  1852  a  révélé  les  prétentions  des  théâtres  patentés,  qui  se 
disaient  seuls  autorisés  à  jouer  le  répertoire  des  grands  écrivains  dramatiques  : 
ces  prétentions  avaient  été  défendues  dans  la  chambre  des  lords,  et,  comme  elles 
se  fondent  sur  la  possession,  toujours  si  puissante  dans  les  habitudes  de  l'Angle- 
terre, elles  seront  certainement  prises  en  très-grande  considération. 

Le  droit  d'ouvrir  un  théâtre  en  Angleterre  est,  comme  on  vient  de  le  voir,  subor- 
donné à  une  permission  de  l'autorité  publique,  et  cette  permission  peut  être  retirée 
en  certains  cas.  Les  représentations  ne  sont  pas  soumises  à  un  régime  moins  res- 
trictif :  bien  que  la  liberté  de  la  presse  soit  reconnue  et  consacrée  comme  un  des  pre- 
miers droits  du  peuple,  toutes  les  pièces  de  théâtre  sont  soumises  à  la  censure.  Ua 
pamphlet  dialogué  de  Fielding,  Pasquin,  paraît  avoir  amené  l'établissement  de  ce 
mode  de  surveillance.  Cette  pièce  contenait  une  satire  très-violente  du  pouvoir  poli- 
tique, et  Fielding  portait  la  licence  de  ses  attaques  jusqu'à  l'emportement  et  la 
provocation.  La  censure,  condamnée  seulement  par  quelques  esprits  absolus,  n'a 
soulevé  aucune  réclamation  puissante  dans  l'enquête  de  1852.  De  graves  témoins 
en  ont  reconnu  la  nécessité.  «  Les  allusions  politiques,  dit  l'un  d'eux,  M.  Thomas 
Morlon,  dont  les  ouvrages  ont  eu  l'heureux  privilège  d'attirer  la  foule,  sont  avide- 
ment saisies  par  les  spectateurs.  La  scène  devient  un  foyer  de  provocation;  les 
applaudissements  y  enfiamment  les  esprits,  les  mécontentements  publics  peuvent  s'y 
traduire  en  révoltes.  Rien  de  plus  terrible  qu'une  assemblée  furieuse  (cnraged).  Je 
tiens,  dit-il  encore,  du  célèbre  Talma,  que  la  révolution  française  ne  fit  que  des 
progrès  insignifiants  tant  que  les  théâtres  ne  servirent  point  d'arène  aux  passions 
populaires;  mais  aussitôt  que  la  scène  devint  une  tribune,  le  mouvement  fut  irré- 
sistible. »  Plusieurs  considèrent  la  censure  coaune  avantageuse  aux  théâtres.  Une 
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survoillancc  «.'iroitc  ol  constante  peut  seule  protéger  efllcacement  la  société.  Le 
public  ni'  soullrirait  pas  des  représentations  ouvertement  immorales  ou  séditieuses, 
mais  il  en  tolérerait  dans  lesquelles  l'imuiuralilv  et  la  sédition  s'iuliltrcraieut  à 
certaines  doses. 

La  censure  paraît  avoir  été  conciliante  et  facile  ;  elle  a  provoqué  peu  de  plaintes. 
Quelques-uns  l'accusent  de  caprice  ou  de  partialité  :  la  plupart  rendent  hommage 
à  son  bon  esprit.  L'examinateur  lit  les  pièces,  cfl'ace  les  passages  ou  les  mots  qui 
lui  paraissent  répréhensibles,  et,  si  l'ensemble  attire  son  blâme,  prononce  une 
interdiction  complète.  11  s'attache  à  supprimer  tout  ce  qui  est  indécent,  profane 
ou  irréligieux,  tout  ce  qui  ju>^lilie  ou  encourage  le  vice  ou  le  crime,  tout  ce  qui  fait 
allusion  aux  événements  publies  contemporains,  et  surtout  les  mots  qui  peuvent 
exciter  du  trouble.  Une  tragédie  de  Charles  I"  fut  refusée,  parce  qu'il  ne  man- 
quait à  la  peinture  du  régicide  que  de  voir  tomber  sur  le  théâtre  la  tète  du  mo- 
narque infortuné.  Dans  une  autre  pièce,  on  faisait  dire  à  un  personnage,  en  parlant 
du  roi  (iuillaume  :  «  Il  joue  du  violon  comme  un  ange.  »  Cette  phrase  fut  suppri- 
mée. La  censure  retranche  sévèrement  toutes  les  expressions  grossières  ou  impies. 
Ainsi,  elle  ne  souffre  pas  ces  mots  :  Sur  mon  tany  et  mon  âme;  elle  repousse  tout 
emploi  inutile  du  nom  du  Créateur,  tout  passage  contraire  aux  opinions  religieuses, 
tout  jurement  :  Dini  me  (himnc,  etc.  Dans  l'opinion  des  censeurs,  la  tragtnlic 
peut  comporter  l'empbti  du  nom  de  l'Etre  suprême,  jamais  la  comeilie.  Parfois,  au 
dire  de  Charles  Kemble,  la  censure  fait  des  suppressions  quelque  peu  frivoles  et 
qui  décèlent  plus  de  pniilerie  et  de  bigotisme  que  de  lumières  el  d'élévation  d'es- 
prit. L'un  de.s  censeurs  entendus  consent  bien  h  ce  qu'un  amant  dise  à  sa  maîtresse  : 
Aloti  aiif/p;  mais  un  autre,  George  Colman,  s'y  oppose  absolument,  comme  à  un  em- 
piétement sur  le  domaine  sacré;  il  proscrit  le  mot  cuisse  comme  indécent,  et  celui 
de  ludu  damne  comme  blasphématoire.  Le  témoin  qui  a  signalé  ces  rigueurs  est 
le  fécond  Moncriff,  anleiir  de  deux  cents  pièces  de  théâtre,  qui  toutes  ont  été  cen- 
surcvs.  Or,  ce  même  George  C-olman,  (|uellarouche  l'innocente  expression  d'ange, 
a  lui-même  écrit  |»our  le  théâtre  et  ne  s'est  pas  toujours  montré  si  chatouilleux.  Ix; 
président  de  l'enciu^te  se  donne  le  malin  plaisir  de  le  lui  rappeler,  et  lui  fait,  sous 
air  d'information,  subir  perfidement  une  petite  torture  dans  le  dialogue  suivant  : 
«  Le  comité  a  appris  qi:e  vous  axiez  retranché  d'une  pièce  l'epithete  d'arif/e  ap|>li- 
quée  à  une  femme.  — Oui,  en  effet,  parce  qu'un  ange  est  une  femme,  si  vous  voulez., 
mais  une  femme  céleste.  C'est  une  allusion  aux  anges  de  l'Ecriture,  qui  sont  des 
corps  célestes.  Toutes  les  personnes  qui  ont  lu  la  IJible  le  savent,  cl,  si  elles  l'igno- 
rent, je  les  renvoie  î»  Milton.  —  Vous  rappelez-vous  le  passage  dans  lequel  vous  avez 
fait  cette  suppression?  —  Non,  je  ne  puis  pas  charger  ma  mémoire  de  tout  ce  bagage; 
je  ne  sais  s'il  m'est  arrivé  de  supprimer  un  ange  ou  deux,  mais  il  y  a  apparence 
qne  je  l'aurai  fait  une  fois  ou  l'autre.  —  Les  anges  de  Milton  ne  sont  pas  des  dames 
(Indic*)?  —  Non,  mais  quelques  anges  de  l'Kcriture  le  sont,  je  crois.  —  Kn  admet- 
tant que  vous  vous  décidiez  quelque  jour  à  laisser  passer  quehiue  ange  dans  un 
opéra  ou  nne  farce,  quelle  serait,  selon  vons,  l'impression  qu'en  éprouverait  le 
I)ublic'i'  —  Je  ne  saurais  le  dire,  je  ne  puis  sonder  le  cœur  de  ceux  qui  sont  à  la 
galerie,  au  parterre  ou  ilans  les  loges....  —  Comment  conciliez-vous  vos  opinions 
d'aujourd'hui  avec  l'emploi  qne  vous-même  avez  fait,  dans  (]uelques-unes  de  vos 
compositions  le  plus  npplau(li<s,  de  mots  que  vous  trouvez  impies  et  de  jtireujents 
qui  vous  blessent? —  Si  j'en  avais  été  l'examinateur  je  les  aurais  raturés,  el  je  le 
ferais  maintenant.  Alors  ma  position  étailautrc.  J'ctaisuu  auteur  graveleux  cl  leste; 
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aujourd'hui  je  suis  le  censeur  dramatique.  Alors  je  faisais  mon  métier  d'auteur; 
en  ce  moment,  je  fais  celui  de  censeur.  —  Ces  pièces  qui  ont  eu  tant  de  succès  et 
que  vous  ne  pouvez  plus  corriger  aujourd'hui,  croyez-vous  qu'elles  aient  corrompu 
les  mœurs?  ^—  Elles  ne  les  ont  certainement  point  purifiées,  et  je  regrette  d'y  avoir 
introduit  ces  profanations.  En  qualité  d'être  moral,  on  devient  plus  sage  avec  les 
années,  et  je  serais  très-heureux  d'alléger  mon  esprit  de  ce  souvenir.  —  Est-ce  à 
dire  que  vous  regrettez  d'être  l'auteur  de  John  Bull?  —  Non,  sans  doute;  c'est 
autre  chose.  Je  puis  ne  pas  me  repentir  d'avoir  fait  un  bon  pudding  ;  mais,  s'il 
contient  quelques  raisins  gâtés,  je  serais  charmé  de  les  en  extraire.  » 

La  commission  d'enquête  ne  fit  aucune  proposition  relativement  à  la  censure; 
elle  se  borna  à  critiquer  le  mode  de  perception  des  taxes  prélevées  par  les  officiers 
du  lord-chambellan.  Le  bili  de  1843  a  sanctionné  et  régularisé  le  régime  observé 
jusqu'alors.  D'après  les  dispositions  de  ce  bill,  une  copie  de  tout  ouvrage  drama- 
tique nouveau  ou  de  tout  acte,  scène  ou  fragment  quelconque,  ajouté  à  un  ouvrage 
ancien,  doit  être  adressée  au  lord-chambellan  sept  jours  au  moins  avant  la  pre- 
mière représentation,  avec  l'indication  du  théâtre  et  du  jour  où  l'on  se  propose  de 
le  jouer,  et  la  représentation  peut  toujours,  avant  ou  après  cette  période  de  sept 
jours,  en  être  défendue.  Un  droit  est  dû  pour  l'examen;  il  ne  peut  excéder  2  gui- 
nées  et  doit  s'acquitter  au  moment  même  de  l'envoi  de  la  copie.  L'interdiction 
peut  être  prononcée  toutes  les  fois  que  le  chambellan  croit  qu'elle  est  commandée 
par  l'intérêt  des  bonnes  mœurs,  du  décorum,  ou  de  la  paix  publique  (for  the  pré- 
servation of  good  manners,  décorum  or  of  the  public  peace);  elle  est  absolue  ou 
temporaire  et  comprend  tous  les  théâtres  de  la  Grande-Bretagne  ou  quelques-uns 
seulement.  Quiconque  représente  un  ouvrage  interdit,  ou  même  non  autorisé  par 
le  lord-chambellan,  est  soumis  à  une  amende  qui  peut  s'élever  à  50  livres  sterling, 
et  l'autorisation  est  retirée  au  théâtre.  Dans  la  dénomination  générale  d'ouvrage 
dramatique  sont  compris  les  tragédies,  comédies,  farces,  opéras,  vaudevilles  (bur- 
lettas),  intermèdes,  mélodrammes,  pantomimes,  et  autres  productions  destinées  à 
la  scène,  soit  dans  leur  entier,  soit  par  fragments. 

On  ne  saurait  étudier  les  intérêts  du  théâtre  sans  se  préoccuper  de  ceux  des 
auteurs  dramatiques,  qui  s'y  lient  étroitement.  A  cet  égard,  la  législation  anglaise 
jusqu'en  1833  avait  témoigné  pour  les  droits  de  la  propriété  littéraire  le  plus 
condamnable  dédain.  11  n'était  pas  nécessaire  d'obtenir  la  permission  de  l'auteur 
avant  de  jouer  sa  pièce,  ni  de  lui  payer  un  droit  quelconque,  comme  en  France, 
pour  chaque  représentation.  L'auteur  n'obtenait  une  rétribution  que  du  théâtre 
même  auquel  il  livrait  son  manuscrit  et  avec  lequel  il  traitait.  Les  théâtres  de  pro- 
vince se  croyaient  libres,  et  l'étaient  par  le  fait,  de  jouer  toute  pièce  déjà  repré- 
sentée à  Londres,  et  ceux  de  Londres  toute  pièce  déjà  publiée,  parce  qu'elle  était 
alors  considérée  comme  appartenant  au  domaine  public.  Afin  de  retarder  l'exer- 
cice de  ce  droit,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  véritable  vol,  le  théâtre,  en  trai- 
tant avec  l'auteur,  convenait  qu'il  ne  publierait  sa  pièce  qu'après  un  délai  de  trois 
mois  ;  mais  des  juges  avaient  décidé,  contre  O'Kcefe,  que  la  représentation  consti- 
tuait une  publication.  Des  sténographes  venaient  donc  s'emparer  de  la  pièce,  au 
théâtre,  pendant  la  représentation;  un  bureau  central  la  vendait,  et  elle  se  jouait 
partout  sans  entrave  :  alors  c'était  à  qui  des  directeurs  ne  traiterait  pas  avec  l'au- 
teur. Les  copies  se  vendaient  2  ou  5  livres,  et  celte  industrie  de  forban  eurichissait 
le  sténographe  et  les  autres  théâtres  en  ruinaut  le  malhoureuv  auteur.  Aussi,  les 
écrivains  dramatiques  firent  entendre  les  plaintes  les  plus  vives  et  demandèrent 
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d'une  voix  unanime  que  la  loi  française  fût  adoplée.  Les  faits  les  plus  criants 
étaient  signalés.  Muzaniello,  représenté  plus  de  cent  cinquante  fois  à  Drurj-Lane 
avec  un  immense  succès,  n'avait  pas  rapporté  un  shelling  à  son  auteur.  Suivant  les 
conventions,  celui-ci  devait  recevoir  oO  livres  pour  trois  représentations  jusqu'à 
la  vingt-quatrième;  mais  l'entrepreneur  ayant  fait  banqueroute  sans  avoir  tenu  ses 
engagements,  ses  successeurs  repoussèrent  toute  solidarité  et  continuèrent  à  donner 
la  pièce  sans  rien  payer.  Ils  invoquèrent  l'usage  qui  conférait  la  propriété  d'un 
ouvrage  au  théâtre  où  il  avait  été  une  fois  représenté,  u  C'est  ainsi,  dit  l'auteur 
entendu  dans  l'enquêlc,  qu'après  les  plus  grands  et  les  plus  légitimes  succès,  mes 
ouvrages  ne  m'ont  rapporté  qu'amertume  et  humiliation.  J'ai  dû,  de  semaine  en 
.semaine,  solliciter  de  misérables  sommes  de  10  livres  en  récompense  de  mes  veilles, 
et  j'avoue  que  je  succombe  sous  le  poids  de  ces  odieuses  iniquités.  On  m'a  dit 
enlin  que  la  cour  de  la  chancellerie  était  désormais  mon  seul  refuge;  mais  je  sais 
bien  qu'un  pauvre  diable  comme  moi  ne  peut  point  s'y  aventurer.  »  l'n  autre 
auteur,  Jerold,  se  plaignait  de  spoliations  semblables.  Une  de  ses  compositions, 
The  blnck  ctjed  Suzanna,  jouée  quatre  cents  fois  en  un  an,  ne  lui  avait  produit  que 
<)0  livres.  11  avait  sollicité  une  gratification  supplémentaire;  mais  Covent-Garden 
avait  fort  mal  accueilli  cette  prétention  impertinente.  Un  des  théâtres  patentés 
avait  pris  à  une  entreprise  secondaire  une  pièce  de  MoncrifT.  Celui-ci  voulait  pour- 
suivre; malheureusement  il  lui  fallait  d'abord  dépenser  80  livres  en  frais  judi- 
ciaires :  incapable  de  se  les  procurer,  il  dut  renoncera  se  faire  rendre  justice. 
MoncrilV.  cet  auteur  de  plus  de  deux  cents  pièces,  avait  été  engagé  par  Drury-Lane 
pour  dix  ans  à  iO  shellings  par  semaine,  pour  composer  ou  plutôt  pour  improviser 
(les  drames  et  des  farces;  on  les  lui  commandait  selon  le  besoin, quelquefois  vingt- 
(lualre  heures  d'avance.  Une  de  ces  pièces,  jouée  trois  cents  fois,  lui  valut  200  li- 
vres. «  Si  l'on  me  donnait  un  écu  par  représentation,  dit-il,  au  lieu  d'être  un  des 
plus  pauvres  de  mon  pays,  j'occuperais  un  rang  parmi  les  plus  riches,  n 

Ces  faits  durent  frapper  vivement  la  commission  d'enquête;  elle  déclara  que  les 
autours  étaient  livrés  à  une  oppression  inique  et  intolérable,  et  démontra  que  l'in- 
térêt de  la  littérature  dramatique  était  également  compromis  par  ce  régime  de 
spoliation.  A  ses  yeux,  la  seule  comparaison  des  procédés  qu'avaient  à  subir  les 
auteurs  draniati(iues  avec  la  protection  dont  jouissaient  les  autres  écrivains  devait 
détourner  tout  auteur  éminent  et  en  renom  de  la  carrière  du  théâtre.  La  commis- 
sion insistait  sur  la  nécessité  d'assurer  à  l'auteur  dramatique  les  mêmes  garanties 
qu'à  l'aulcur  de  toute  autre  production,  et  d'empêcher  que  son  œuvre  fût  repré- 
sentée sans  son  consentement  exprès  ou  formel  sur  aucun  théâtre  de  Londres  ou 
de  la  province.  On  voulut  ininiedialeinent  porter  remède  à  des  desordres  .«ans 
eveuse,  et,  dès  la  session  suivante,  un  bill  propose  |>ar  M.  L.  Uulwer  et  detinitivc- 
ment  adopté  le  10  juin  1835,  établit  que,  par  application  du  principe  (jui  recon- 
naissait les  droits  exclusifs  des  auteurs  sur  l'impression  de  leurs  o-uvres  pendant 
leur  vie,  et  au  moins  pendant  vingt -huit  ans  à  partir  de  la  première  publication, 
les  écrivains  dramati(iues  jouiraient  seuls,  pendant  le  même  temps,  du  droit  de 
repré.scnler  ou  de  faire  n-présenter  sur  les  théâtres  de  la  <irandi--l{retagne  et  do 
.ses  dépendances  les  ouvrages  de  leur  composition.  Les  contrevenants  furent  dé- 
clarés passibles  d'une  indemnité  proportionnée  au  bénéfice  usurpé  ou  au  dommage 
éprouvi"  par  l'autiMir,  indemnilc  (|ui  en  aucun  cas  ne  pourrait  être  inférieure  à 
Kl  sh.  ("."'  bill  ne  fotirnissait  amun  moyen  d'assurer  le  recouvn  ment  des  rétributions 
qu'il  autorisait  à  établir.  Tour  y  parvenir,  Icsautuurs  dramatiques  se  sont  réunis  eu 
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société  et  ont  nommé  des  agents  clans  toutes  les  villes  du  royaume.  Cette  association 
autorise  les  entrepreneurs  de  théâtre  à  jouer  les  ouvrages  de  ses  membres,  moyen- 
nant un  tarif  dont  le  minimum  est  de  7  shellings  ;  cependant  un  assez  grand  nombre 
d'auteurs,  et  entre  autres  M.  Sheridan  Knowles,  n'ont  point  voulu  en  faire  partie 
et  se  sont  constitué  des  agents  particuliers  chargés  de  défendre  leurs  intérêts. 

Ce  nouveau  régime  a  dû  modifier  la  situation  des  auteurs,  mais  certains  usages 
révélés  par  l'enquête  de  1852  ont  probablement  continué  d'exister.  Ainsi  les 
théâtres  de  Londres  n'ont  ni  comités  ni  lecteurs  attitrés  pour  prononcer  sur  le  mé- 
rite des  ouvrages.  Le  directeur  consulte  qui  bon  lui  semble,  s'adresse  chaque  fois 
à  un  examinateur  différent,  et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  écrivain  ou  d'une 
production  tout  à  fait  hors  ligne,  prend  successivement  l'avis  de  deux  ou  trois 
personnes. Les  acteurs  sont  désignés  dans  l'enquête  comme  des  juges  peu  sûrs;  ils 
se  trompent,  dit-on,  souvent  et  jugent  mal  les  effets  de  la  scène.  Un  témoin  en 
donne  pour  raison  qu'ils  sont  les  êtres  les  plus  capricieux  de  la  terre.  L'auteur 
reste  propriétaire  de  son  manuscrit  et  le  vend  lui-même  à  l'éditeur  chargé  de  la 
publication  ;  mais  aujourd'hui  la  valeur  en  est  complètement  nulle.  Il  y  a  trente 
ans,  100  livres  sterl.  pour  une  pièce  représentaient  un  prix  peu  élevé;  aujourd'hui, 
on  en  obtient  à  peine  10,  et  souvent  on  ne  les  peut  vendre  à  aucun  prix.  Depuis 
que  les  pièces  étrangères  sont  traduites  en  anglais,  le  prix  du  manuscrit  est  réduit 
presque  à  rien  ;  c'est  à  peine  si  Sheridan  Knowles  a  pu  vendre  celui  du  Hunchbnck, 
qui  avait  obtenu  un  grand  succès.  On  ne  considère  plus  les  ouvrages  dramatiques 
comme  appartenant  à  la  littérature  proprement  dite,  comme  devant  trouver  place 
dans  les  bibliothèques.  Quant  aux  avantages  résultant  de  la  représentation  pour 
l'auteur,  les  usages  ne  paraissent  pas  avoir  été  modifiés  par  les  nouvelles  disposi- 
tions de  la  loi.  Covent-Garden  accordait  généralement  pour  chaque  pièce  100  livres 
à  la  troisième  représentation,  100  à  la  sixième,  100  à  la  neuvième  et  100  à  la 
quarantième;  mais  il  est  rare  qu'on  atteigne  ce  nombre.  Le  plus  haut  prix  donné 
pour  une  tragédie  ou  une  comédie  n'excédait  pas  900  livres.  Généralement,  on 
n'attribuait  rien  à  l'auteur  de  la  musique  d'un  opéra  ;  cependant  Weber  avait 
touché  500  livres  sur  le  prix  donné  pour  Oberoti.  Au  même  théâtre,  une  pièce  en 
trois  actes,  traduite  du  français,  rapportait,  en  cas  de  succès,  de  200  à  iOO  livres. 
Drury-Lane  accordait  33  livres  6  shellings  8  deniers  pour  chaque  représentation 
jusqu'à  la  neuvième,  et  un  supplément  de  100  livres  à  la  vingtième.  Dans  les  six 
années  antérieures  à  l'enquête,  les  deux  grands  théâtres  avaient  dépensé  chacun 
1,500  livres  en  droits  d'auteur.  Les  théâtres  secondaires  avaient  d'autres  tarifs. 
Celui  de  la  Cité  allouait  10  livres  par  pièce,  celui  de  Cobourg  de  20  à  25  livres, 
jamais  davantage;  quelquefois  on  accordait  aux  auteurs  une  guinée  ou  une  dumi- 
guinée  par  représentation,  mais  point  de  représentation  à  bénéfice.  Les  farces  rap- 
portaient communément  50  livres  par  trois  représentations.  D'après  plusieurs  dé- 
positions, aucun  auteur  n'avait  touché  plus  de  5,000  livres  en  un  an.  Cependant  les 
plaintes  des  écrivains  portaient  moins  sur  la  modicité  des  tarifs  que  la  dilliculté  qu'ils 
éprouvaient  à  se  faire  jouer.  Covent-Garden  et  Drury-Lane,  qui  autrefois  représen- 
taient régulièrement,  dans  chaque  saison,  deux  ou  trois  comédies  et  un  grand  nombre 
de  farces  h'cjitlmcs,  ne  donnaient  presque  plus  de  nouveautés.  On  soumettait  cliaque 
année  au  directeur  dellaymarketcent  à  cent  cinquante  pièces  ;il  n'en  jouait  que  cinq 
ou  six.  Somme  toute,  indépendamment  des  abus  auxquels  le  bill  de  1853  a  tenté  de 
f  emédier,  le  théâtre  paraissait  peu  lucratif  pour  les  écrivains  ;  le  bill  a  nécessairement 
amélioré  leur  situation  en  mettant  un  terme  h  des  actes  de  spoliation  mous  doutons 
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cepenrîant  qu'il  ait  crééîi  leur  proGt  des  ressources  que  l'éiat  précaire  de  l'industrie 
dramali(iuo  ne  leur  permettait  guère  d'espérer. 

L'enqut^te  de  i832  a  encore  fourni  des  renseignements  curieux  sur  les  comé- 
diens. L'.Vngleterre  ne  possède  aucune  école  dramatique,  aucun  établissement  ana- 
logue à  notre  Conservatoire  et  à  ses  classes  de  musique  et  de  déclamation.  Aussi  ne 
s'y  forme-t-il  point  de  sujets  pour  représenter  le  répertoire  classique,  SliaLspeare, 
Otway,  etc.  Ce  sont  les  théâtres  de  province  qui  servent  de  pépinière  à  ceux  de  la 
métropole;  York,  Bath,  Dublin  et  Liverpool  passent  pour  former  les  meilleurs 
acteurs.  Kean  s'est  élevé  sur  les  théâtres  de  province. 

La  condition  des  acteurs  est  généralement  précaire,  difficile,  et  peu  digne  d'envie; 
loin  de  s'améliorer,  elle  est  devc:r.ie  plus  critique,  sous  l'influence  de  certains 
préjugés  qui  s'enracinent  chaque  jour  davantage.  Leur  découragement  perce  dans 
leurs  dépositions.  «  Quiconque  peut  faire  autrement,  dit  Macready,  ne  se  jette  point 
dans  la  carrière  ingrate  du  théâtre.  »  Tandis  que  les  grands  acteurs  font  la  loi,  les 
médiocres  la  subissent.  On  se  dispute  les  premiers,  et  les  seconds  se  donnent  au 
rabais,  double  effet  d'une  concurrence  excessive,  t  Les  théâtres  qui  s'ouvrent  sur 
tous  les  points,  au  dire  d'un  comédien  dans  l'enquête,  dégradent  la  profession ,  ils 
se  procurent  un  acteur  d'élite  qu'ils  appellent  leur  ttoilc  (star),  et  le  reste  de  la 
troupe  est  misérable.  »  Los  acteurs  des  grands  théâtres  n'ont  pas  le  droit  déjouer 
sur  les  scènes  secondaires.  Ils  sont  tenus  de  se  pourvoir  d'une  permission  spéciale, 
qui,  du  reste,  leur  est  ordinairement  accordée.  Il  a  fallu  un  ordre  du  lord-cham- 
bellan pour  contraindre  Covent-Garden  et  Drury-Lane  à  laisser  paraître  leurs  acteurs 
à  Haymarket,  pendant  le  temps  de  leur  clôture,  du  30  juin  au  30  septembre.  Les 
deux  théâtres  patentés  se  sont  concertés  pour  ne  prendre  qu'après  une  saison, 
depuis  leur  retraite,  les  acteurs  sortis  de  leurs  troupes  respectives.  Ils  s'étaient 
même  coalisés  pour  limiter  les  traitements,  mais  Drury-Lane  a  manqué  le  premier 
h  cet  engagement. 

On  n'a  recueilli  aucune  évaluation  précise  des  émoluments  ordinaires  des 
acteurs.  Un  régisseur  prétend  (jue  tous  ceux  des  grands  théâtres  qui  ont  en  de 
l'ordre  ont  pu,  sinon  s'enrichir,  du  moins  se  constituer  une  fortune  indépendante; 
mais  il  n'énonce  aucun  fait  préi  is.  ne  présente  aucun  calcul  à  l'appui  de  cette  asser- 
tion assez  vague.  Les  acteurs  sont  généralement  payés  â  la  semaine,  quelques-uns 
à  la  représentation.  Kean  a  joué  pendant  deux  ans  à  Haymarket  moyennant  30  livres 
par  soirée;  une  autre  année,  il  n'obtint  plus  que  33  livres  1/3,  et  la  quatrième 
(jue  30  livn^s.  Le  théâtre  Cobourg  donnait  alors  HO  livres  par  représentation  à  son 
meilh'ur  acteur.  En  province,  la  situation  des  comc'diens  est  encore  plus  triste  que 
dans  la  métropole.  Leur  plus  haut  salaire,  dans  les  théâtres  de  première  classe,  ne 
dépasse  pas  trois  guinées  par  semaine;  encore  doivent-ils  prélever  sur  colle  somme 
leurs  frais  de  voyage  do  ville  en  lille,  et  l'achat  ainsi  que  l'entretien  de  leurs  cos- 
tumes. Les  comédiens  ambulants  sont  soumis  aux  règlements  des  foires;  ils  pren- 
nent (les  permissions  des  autorités  locales.  Quoi(|ue  peu  nombreux,  ils  meurent  de 
faim  ;  (f  mais,  dit  un  témoin,  ils  sont  sobres.  —  Les  théâtres  de  province,  ajoute 
un  des  acteurs  ambulants  les  plus  distingués,  n'ont  jamais  pu  me  faire  vivre,  moi 
et  ma  famille.  J'ai  lonjours  été  dans  la  gêne  avec  les  res>i(iurees  insuflTisantes 
qu'ils  me  procuraient.  »  Les  grands  théâtres  envoient  h  la  recherche  des  talents 
dans  toutes  les  parties  de  l'Angleterre  et  se  recrutent  dans  les  troupes  de  pro- 
vince, qui  passent  pour  une  meilleure  école  que  les  théâtres  secondaires  de  Lon- 
dres; cependant  il  n'y  a  pas  un  sixième  des  bons  acteurs  qui  puissent  cspi-rer  un 
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engagement  à  Drury-Lane  ou  à  Covent-Garden,  objet  de  leur  dernière  ambition. 

Sous  le  régime  que  nous  venons  de  retracer,  les  théâtres  souffrent  et  font  de 
vains  efforts  pour  échapper  à  la  ruine.  Ceux  de  Londres  sont  dans  l'état  le  plus 
déplorable.  Par  une  singularité  remarquable,  la  foule  se  porte  surtout  à  l'opéra 
italien  et  au  théâtre  français,  et,  sur  les  scènes  secondaires,  la  plupart  des  pièces 
sont  traduites  du  français.  Des  deux  théâtres  nationaux,  l'un  a  été  fermé  à  plu- 
sieurs reprises  :  c'est  Covent-Garden.  L'autre,  celui  de  Drury-Lane,  n'a  point 
fait  de  bonnes  affaires,  malgré  la  direction  de  Macready.  L'enquête  de  1852  a 
dévoilé  la  marche  et  les  causes  de  cette  ruine.  Drury-Lane  pliait  déjà  à  cette  époque 
sous  le  poids  d'une  dette  évaluée  à  6  ou  700,000  livres  sterling.  De  1809  à  1852, 
les  recettes  de  Covent-Garden  avaient  constamment  baissé;  dans  les  dix  premières 
années  de  cette  période,  la  moyenne  s'élevait  à  85  ou  84,000  livres  sterling  par  an  ; 
dans  les  dix  dernières  années,  elle  était  descendueà  o5  ou  bi, 000.  La  période  la  plus 
florissante  a  été  celle  de  1810  à  1813,  époque  de  sacrifices  et  de  grands  eflbrts 
nationaux,  mais  aussi  de  prospérité  intérieure,  ce  qui  fait  dire  à  un  témoin  que 
le  retour  de  la  paix  a  tari  toutes  les  sources  de  la  fortune  publique  en  Angleterre. 

Les  dépenses  qu'entraîne  une  exploitation  théâtrale  à  Londres  sont  excessives. 
Pour  les  grands  théâtres,  l'énormité  de  leurs  charges  tient  à  un  personnel  trop 
considérable.  Tandis  qu'à  Adelphi  la  troupe  entière  paraît  tous  les  soirs,  à  Drury- 
Lane  et  à  Covent-Garden  un  tiers  à  peine  est  employé  dans  chaque  représentation. 
Le  reste  demeure  oisif,  et  cependant,  à  peu  d'exceptions  près,  les  acteurs  y  sont 
toujours  payés,  soit  qu'ils  jouent  ou  se  reposent.  L'opéra  ayant  tout  envahi,  ces 
théâtres  sont  obligés  d'entretenir  deux  troupes  à  la  fois.  Il  en  résulte  que,  quand 
un  opéra  ou  une  tragédie  obtient  un  succès  qui  permet  de  le  donner  tous  les  soirs, 
la  plus  grande  partie  de  la  troupe  devient  un  fardeau  inutile  et  grève  le  budget  de 
l'entreprise  sans  aucune  compensation. 

Le  besoin  de  faire  de  grosses  recettes  condamne  les  grands  théâtres  à  recourir 
à  tous  les  expédients  propres  à  piquer  la  curiosité  publique.  Ils  ne  pourraient  se 
soutenir,  s'ils  se  bornaient  à  la  tragédie  et  à  la  comédie;  ils  donnent  des  panto- 
mimes, des  ballets,  des  pièces  à  spectacle,  des  farces;  les  pantomimes  ont  principa- 
lement le  privilège  d'attirer  la  foule,  surtout  pendant  les  fêtes  de  Noèl.  Depuis  la 
reconstruction  de  Covent-Garden  en  1809  jusqu'en  1821,  l'entreprise  ne  s'est  pas 
libérée  d'un  shelling  au  moyen  du  drame  légitime;  tous  les  bénéfices  ont  été 
obtenus  par  les  pantomimes  de  Noël.  On  a  converti  les  théâtres  en  ménagerie.  Au 
grand  scandale  des  amis  du  théâtre  national,  des  tigres  et  des  lions  ont  été  intro- 
duits à  Drury-Lane  et  à  Covent-Garden,  et  y  ont  obtenu  un  ignoble  succès.  Après 
les  farces,  les  ouvrages  les  plus  populaires  sont  ceux  où  le  crime  est  représenté 
dans  toute  sa  nudité.  Les  scènes  de  meurtre  attirent  et  captivent  le  peuple.  Le 
parterre,  ordinairement  bruyant,  devient  silencieux  et  recueilli  dès  que  la  lame 
d'un  poignard  brille  à  ses  regards;  c'est  le  grand  mérite  de  Macbeth,  c'est  la  for- 
tune du  théâtre  de  Thurtill,  qui  représente  incessamment  les  drames  les  plus  san- 
glants. Il  paraîtrait  que  tandis  que  les  grands  théâtres  prostituaient  leur  scène 
pour  rétablir  leurs  affaires,  les  représentations  des  entreprises  secondaires  pre- 
naient un  caractère  plus  élevé.  Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  on  y  donnait  des 
pièces  à  peine  supportables  sur  les  tréteaux  de  la  foire.  Depuis,  les  auteurs  se  sont 
montrés  plus  scrupuleux,  les  directeurs  plus  sévères,  et  certains  ouvrages  ont 
obtenu  assez  de  succès  pour  exciter  l'envie  des  grands  théâtres,  qui  s'en  sont  em- 
parés ei  les  ont  joués  coucurreumcnt. 
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Malgré  lous  les  cfTorls,  le  public  parait  s'éloigner  dos  ihéàlrcs.  Autrefois  le  roi 
et  sa  famille  leur  accordaient  une  protection  déclarée;  ils  assistaient  au  moins  à 
une  représentation  par  semaine;  la  cour  les  imitait.  Cet  usa^ie  n'existe  plus.  Le 
changement  des  heures  du  dîner  retient  dans  leurs  hôtels  l'aristocratie  et  les  classes 
riches.  Il  faudrait,  pour  s'accommoder  à  leurs  habitudes,  ne  commencer  qu'à  dix 
bcnros  du  soir,  et  alors  les  classes  inférieures  s'éloigneraient  à  leur  tour.  La  mode, 
dans  la  société  distinguée,  est  de  ne  plus  aller  au  théâtre.  On  assiste  aux  concerts 
du  matin,  on  lil  chez  soi  les  pièces  en  vogue;  on  ne  désire  point  les  voir  jouer.  La 
curiosité  publique  en  général  s'est,  dit-on,  refroidie.  L'esprit  de  secte  et  de  rigo- 
risme crée  d'autres  entraves.  Les  théâtres  sont  souvent  fermés  par  des  motifs  de 
religion.  A  Cambridge,  pendant  longues  années,  aucun  théâtre  ne  put  obtenir  la 
permission  de  s'ouvrir  même  pendant  les  vacances  de  l'université  et  pour  l'amu- 
sement exclusif  des  habitants  de  la  ville.  Le  goût  public  a  sa  part  dans  le  dt'clin 
du  théâtre.  Au  dire  de  Kean,  les  Anglais  ne  sont  point  une  nation  dramatique,  et 
l'art  est  plus  que  jamais  en  décadence.  Les  auteurs  abandonnent  les  sujets  nobles 
ou  élevés  pour  embrasser  les  genres  secondaires,  ou  renoncent  au  théâtre  pour  les 
recueils  périodiques  et  les  romans. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  l'état  du  théâtre  en  Angleterre  :  nulle  scène  ouverte 
au  public  si  elle  n'est  autorisée,  nulle  représentation  si  l'ouvrage  n'a  été  censuré. 
Les  auteurs,  longtemps  livrés  aux  plus  criantes  exactions,  ont  enlin  obtenu  une 
loi  protectrice.  Les  comédiens,  abandonnés  à  eux-mêmes,  sont  pour  la  plupart 
pauvres  et  malheureux.  Les  entreprises  dramatiques  souffrent,  l'art  n'est  point 
encouragé,  le  public  s'éloigne. 

L'organisation  française  offre  des  analogies  nombreuses  et  des  dissemblances 
frappantes.  La  plus  considérable  lient  à  la  différence  générale  du  système  d'admi- 
nistration adopté  dans  les  deux  pays,  l'un  s'appuyant  sur  une  organisation  puis- 
yante,  sur  les  ressorts  énergiques  de  la  centralisation,  l'autre  refusant  au  gouver- 
nement toute  force  d'initiative  et  d'impulsion,  et  s'en  rapportant  au  zèle  des  intérêts 
privés  du  soin  d'assurer  l'exécution  des  lois.  On  jugera  du  coulraslc  par  le  tableau 
que  nous  allons  présenter. 


II. 


En  France  comme  en  Angleterre,  l'existence  légale  des  théâtres  est  subordonni^ 
à  une  double  condition  :  nécessité  d'une  autorisation  spéciale  «lont  le  gouvcrne- 
meul  dicte  les  clauses  en  vue  de  l'utilité  publique,  et  obligation  de  soumettre  à  une 
censure  préalable  les  ouvrages  destinés  à  la  scène.  Ce  régime,  pratiqué  de  temps 
immémorial  et  suspendu  seulement  pendant  b's  premiers  accès  de  la  lièvre  révolu- 
tionnaire, n'est  pas  en  opposition  avec  le  principe  de  la  liberté  industrielle.  Même 
en  matière  commerciale,  la  concurrence  est  restreinte  lorsqu'on  la  suppose  préju- 
diciable aux  intérêts  du  plus  grand  nombre.  Pourrait-on  mettre  en  doute  la  néces- 
sité de  réglementer  très-sévèrement  un  genre  de  spéculation  qui  fournit  à  notre 
société  frivole  son  principal  aliment  intellectuel? 

Ce  n'était  donc  pas  pour  conserver  aux  élus  du  pouvoir  les  bénéfices  du  mono- 
pole qu'on  opposait  autrefois  des  difficultés  nombreuses  à  la  multiplication  des 
théâtres.  Les  règles  suivies  par  l'administration,  en  pari'illc  rirconslauce.  avaient 
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leur  principe  dans  tles  sentiments  d'un  ordre  plus  élevé.  Quand  Louis  XIV,  en  Ton- 
dant l'Opéra,  lui  concédait  le  monopole  de  toute  représentation  musicale;  quand 
plus  tard  il  inféodait  ce  privilège  à  LuUy,  il  croyait  avancer  l'art  en  favorisant  son 
plus  illustre  interprète  ;  quand  il  réunissait  en  une  seule  société  la  troupe  de  l'hôtel 
de  Bourgogne  et  celle  de  Molière,  il  se  proposait  de  «  rendre  plus  parfaite  la  re- 
présentation des  comédies.  «  Son  génie  avait  compris  que  l'unité,  la  discipline,  la 
hiérarchie,  étaient  les  conditions  nécessaires  du  progrès,  et  qu'un  gouvernement 
éclairé  ne  pouvait  point  livrer  la  scène  aux  hasards  des  efforts  privés  et  aux  luttes 
aveugles  de  la  concurrence.  Ces  traditions  prévalurent  jusqu'en  1 789  :  aucun  théâtre 
ne  put  être  ouvert,  tant  en  province  qu'à  Paris,  sans  un  privilège  du  roi,  conféré 
par  arrêt  du  conseil. 

Les  principes  de  liberté  proclamés  par  l'assemblée  constituante  commencèrent 
pour  le  théâtre  une  ère  nouvelle.  Les  restrictions  qui  lui  avaient  été  imposées  jus- 
qu'alors furent  considérées  comme  une  atteinte  aux  théories  triomphantes,  comme 
une  entrave  à  l'industrie  qu'on  croyait  viviûer,  en  l'affranchissant  de  tout  lien.  La 
loi  du  19  janvier  i791  déclara  que  «  tout  citoyen  pourrait  élever  un  théâtre  public 
et  y  faire  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  »  sur  une  simple  déclaration 
faite  à  la  municipalité  du  lieu.  Ainsi,  suivant  une  formule  souvent  répétée,  on  put 
jouer  tout  et  partout.  Les  entreprises  théâtrales  se  multiplièrent  comme  par  en- 
chantement. A  Paris  seulement,  on  n'en  comptait  pas  moins  de  quarante  pendant 
les  années  les  plus  terribles  de  la  révolution.  Cette  indépendance  absolue  fut-elle 
favorable  à  l'art  ou  du  moins  à  l'industrie?  Pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  La  litté- 
rature dramatique  tomba  dans  l'avilissement  malgré  le  succès  de  quelques  pro- 
ductions estimables.  Les  acteurs  qui  brillèrent  alors  appartenaient,  par  leur  édu- 
cation, à  la  période  précédente.  La  concurrence  entre  les  spéculateurs  ouvrit  des 
abîmes  où  beaucoup  de  fortunes  s'engloutirent.  Le  mal  parut  plus  grand  encore, 
au  point  de  vue  de  la  police  et  de  la  morale  publique.  «  On  voit,  disait  le  ministre 
de  l'intérieur  dans  un  rapport  du  o  mars  1800,  on  voit  chaque  jour  une  foule  de 
petits  théâtres  se  disputer  dans  la  capitale  une  faible  recette  et  le  triste  succès  d'at- 
tirer la  dernière  classe  du  peuple  par  des  spectacles  grossiers  ou  de  pervertir  l'en- 
fance par  de  prétendues  écoles  qui  enlèvent  des  sujets  utiles  à  la  société,  san.s 
jamais  former  des  élèves  utiles  à  l'art.  On  voit  des  hommes  inconnus  ouvrir  des 
théâtres  dans  les  départements,  recevoir  des  abonnements,  faire  des  emprunts, 
fermer  bientôt  après  par  une  faillite  qui  reste  impunie,  et  s'enrichir  aux  dépens 
du  public  et  des  prêteurs.  » 

Frappé  de  ces  désordres,  l'empereur  voulut  y  mettre  un  terme.  La  question  était 
délicate;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  supprimer  des  entreprises  formées 
en  vertu  de  la  loi  et  sous  sa  protection.  On  chercha  d'abord  à  régulariser  le  chaos 
sans  secousse  ni  violence.  Le  décret  du  8  juin  1806  posa  deux  principes  :  la  né- 
cessité de  l'autorisation  du  chef  de  l'état  pour  tout  établissement  d'un  théâtre  à 
Paris  ;  le  droit  pour  le  gouvernement  de  déterminer  le  genre  de  spectacle  de  chaque 
entreprise.  Ce  même  décret  prescrivit  de  réduire  le  nombre  des  théâtres  exploités 
dans  les  départements  et  plaça  ceux  qui  devaient  être  conservés  sous  la  surveillance 
du  ministre  de  l'intérieur.  Ce  petit  coup  d'état  ayant  produit  de  bons  effets,  on  eut 
liâte  de  réprimer,  à  Paris  même,  les  conséquences  désastreuses  d'une  concurrence 
excessive.  Une  résolution  énergique  coûtait  peu  à  l'empereur,  quand  la  nécessité 
lui  en  était  démontrée.  Le  29  juillet  1807,  il  décréta  la  réduction  du  nombre  des 
théâtres  à  huit,  savoir  :  quatre  grands  théâtres  et  quatre  théâtres  secondaires.  Les 
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autres  devaient  ôtrc  fermés  avant  le  l.">  août.  Peu  après,  (Jeux  des  entreprises  sup- 
primées furent  rétablies,  et  ainsi  Paris  ne  posséda  plus  que  dis  théâtres  (1). 

L'aulorisalion  préalable  du  gouvernement,  le  parlaye  des  yeures,  la  limilalion 
du  nombre  des  entreprises  rivales,  telles  sont  les  trois  règles  qui  ressorleut  des 
décrets  impériaux  et  constituent  encore  le  régime  administratif  des  théâtres.  Cha- 
cune de  ees  règles  a  son  utilité  propre  et  ses  conséquences  nécessaires;  elles  se 
servent  mutuellement  de  complément  et  de  sanction.  La  nécessité  de  l'autorisation 
préalable  appelle  le  gouvernement  a  intervenir  dans  la  formation  des  établisse- 
ments, pour  constater  que  le  fondateur  possède  les  moyens  nécessaires  au  succès 
matériel  de  l'entreprise,  pour  assurer,  à  l'aide  d'un  cautionnement,  les  droits  des 
personnes  intéressées  eu  (jualilé  de  spéculateurs  ou  d'artistes,  et  lexecutiou  des 
conditions  du  privilège.  Le  partage  des  genres,  assignant  à  chaque  théâtre  un  ordre 
spécial  d'études,  prépare  au  public  des  jouissances  plus  dignes  de  lui,  et  empr>che 
des  profanations  décourageantes  pour  les  scènes  d'un  ordre  élevé.  La  limilalion 
du  nombre  proportionne  les  spectacles  au\  besoins  de  la  population  et  prévient 
l'invasion  honteuse  de  la  concurrence  mercantile  dans  le  doiuaine  des  arts.  L'em- 
pereur voulait  plus  encore.  Il  se  faisait  un  noble  devoir  d'assurer  la  prospérité  de 
l'Opéra  et  du  Théâtre-Français  :  il  les  considérait  comme  des  institutions  nationales, 
dont  la  splendeur  dis|ieiidieuse  devait  être  entretenue  auxdejiens  de  la  spéculation 
égoïste  et  mesquine.  Il  n'hésita  donc  pas  à  assujettir  toutes  les  scènes  secondaires 
à  une  redevance  envers  l'Opéra,  et,  â  coup  sûr,  s'il  n'étendit  pas  le  benelice  de 
celte  mesure  jusqu'à  la  Comédie-Française,  c'est  qu'elle  était  alors  dans  une  veine 
renianiuable  de  prosi)érité.  11  attribua  du  moins  au  Théâtre-Français  et  à  l'Oix-ra- 
Comiciue  la  projiriete  des  pièces  de  leurs  répertoires,  tombées  dans  le  domaine 
public,  et  voulut  (ju'aucun  autre  théâtre  ne  put  emprunter  des  pièces  ù  ces  réper- 
toires, «  sans  l'autorisation  des  propriétaires  et  sans  leur  payer  une  rétribution 
qui  serait  réglée  de  gré  à  gré.  »  A  Paris,  le  droit  de  donner  des  bals  masques  fut 
conféré  à  l'Opéra  seul,  et,  dans  les  déparlements,  aux  théâtres  approuvés.  Plus 
tard,  la  Comédie-Française  fut  autorisée  à  appeler  dans  ses  rangs  tout  acteur  «lui 
recevrait  du  gouvernement  un   ordre  de  début. 

Dans  celte  organisation,  tout  se  combine  et  s'enchafne.  L'Opéra,  enlrotenu  pir 
l'état,  subveiitioiiiie  par  les  théâtres  secondaires,  est  à  la  tète  des  théâtres  lyri(|ues; 
au-dessous  (le  lui,  l'Upéra-Comique,  enrichi  par  son  re[>ertoire  s|)ecial,  et  lOpéra- 
lluffa,  son  annexe.  La  tragédie  et  la  haute  comédie,  en  grande  faveur  alors,  sont 
comme  le  patrimoine  du  Théâtre-Français,  dont  l'Odéon  esl  une  annexe  |»our  la 
comédie  seulement.  Un  réperloire  composé  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
littérature,  et  le  droit  d'absorption  consacré  par  les  ordres  de  début,  assurent  la 
suprématie  de  la  première  scène  française.  A  un  dega*  inférieur  s'ouvrent,  pour 
les  esprits  moins  cultivés,  la  (iaîté,  l'Ambigu-Comique,  aflectés  au  m«'lodrame,  les 
Variétés  et  le  Vaudeville,  consacres  au  genre  qui  a  donné  son  nom  à  ce  dernier 
théâtre  ;  plus  tard,  un  tolère  la  Porte-Saint-Martin  pour  le  dranie  «t  le  ballet  vil- 
lageois, et  h;  Cirque-olympiijue  pour  les  exercices  d'oiiuitation  el  les  pantomimes 
é(|uestres.  Les  théâtres  secondaires  sonl  abandonnés  à  eux-mêmes;  l'industrie 
privée,  qui  les  soutient  à  ses  risques  el  périls,  esl  rendue  tributaire  de  l'Opéra,  ù 

(l)Oii  romptait  «I.TrH  c^  iii>iiil>rp.  |miir  un  sou)  théAlro,  l'O.léon  ol  l'Opéra-Ilalipri,  dont 
les  doux  Iroiipcsdevaionl  .TlterniT.  Ou  oleiidil  la  tolérance  h  quol'iucs  thé.'ktrc»  de  p,irade» 
populaires  et  à  certaines  scènes  d'clèvcs. 
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qui  elle  paie  le  vingtième  de  ses  recettes.  Seuls,  les  grands  théâtres  sont  jugés 
dignes  d'une  protection  spéciale,  et  placés  sous  la  tutelle  d'un  surintendant  des 
spectacles  chargé  de  veiller  à  la  prospérité  de  l'art  dramatique  comme  au  bien-être 
de  ceux  qui  contribuent  aux  plaisirs  du  public. 

Sous  ce  régime,  le  théâtre  fut  florissant.  L'art  lyrique,  il  est  vrai,  n'excite  pas 
encore  cet  enthousiasme  un  peu  trop  exclusif,  auquel  le  génie  de  Rossini  devait 
habituer  le  public  français.  L'Opéra  impose  à  l'état  de  lourdes  dépenses  malgré 
les  divers  avantages  qui  lui  ont  été  ménagés.  Les  Italiens,  dont  les  talents  sont 
appréciés  par  des  juges  délicats,  n'ont  pas  encore  conquis  la  vogue.  Mais  l'Opéra- 
Comique  fait  la  fortune  de  la  société  qui  l'exploite  ;  il  réunit  sous  les  yeux  du  public 
des  comédiens  si  habiles,  qu'on  remarque  à  peine  qu'ils  sont  en  même  temps  de 
très-habiles  chanteurs.  Quant  à  la  Comédie-Française,  elle  est,  sans  contestation, 
le  premier  théâtre  du  monde  ;  l'empereur  ne  dédaigne  pas  d'ajouter  le  prestige 
d'un  art  national  à  l'éclat  de  sa  propre  gloire,  et,  dans  les  capitales  conquises  par 
nos  armes,  il  convie  l'Europe  à  la  représentation  des  chefs-d'œuvre  qui  honorent 
le  plus  l'esprit  français.  L'Odéon,  exploité  par  Picard,  traduit  devant  le  parterre 
les  ridicules  de  notre  société  nouvelle.  Les  scènes  secondaires  suffisent  à  la  cu- 
riosité des  classes  laborieuses,  qu'elles  captivent  par  des  émotions  honnêtes.  L'école 
littéraire  fondée  sous  la  restauration  affecte  de  traiter  avec  mépris  la  période  im- 
périale. Nous  éviterons  de  discuter  des  questions  étrangères  aux  intérêts  adminis- 
tratifs qui  nous  préoccupent;  mais,  sans  sortir  de  notre  sujet,  nous  ferons  remar- 
quer tout  ce  qu'il  y  a  d'injustice  à  déprécier  un  régime  qui  a  développé  une  vive 
émulation  parmi  les  écrivains  comme  parmi  les  acteurs,  et  contribué  puissamment 
à  la  prospérité  matérielle  des  théâtres. 

La  loi  qui  a  constitué  celte  organisation  est  encore  en  vigueur,  car  la  législation 
de  septembre  18ôo  s'est  bornée  à  consacrer  des  principes  que  la  révolution  de 
juillet  avait  mis  en  question,  mais  non  pas  abrogés.  Toutefois,  dans  ces  derniers 
temps,  des  concessions  nouvelles,  accordées  légèrement  et  sans  que  les  besoins  du 
public  et  l'intérêt  de  l'art  eussent  été  pris  en  considération,  ont  complètement  do- 
rangé  l'équilibre  nécessaire  à  la  prospérité  des  théâtres.  Nous  reviendrons  sur  ce 
sujet  ;  notre  but,  quant  à  présent,  est  seulement  de  constater  l'état  de  la  législation 
et  les  droits  qu'elle  confère  au  gouvernement. 

Dans  les  départements,  vingt-huit  troupes  sédentaires  exploitent  à  demeure  fixe 
les  principales  villes  du  royaume  ;  dix-huit  troupes  d'arrondissement  desservent 
les  villes  les  plus  importantes  d'un  nombre  égal  de  circonscriptions  tracées  à  eut 
efTet;  vingt-deux  troupes  ambulantes,  réparties  dans  ces  mêmes  arrondissements, 
en  parcourent  les  villes  plus  petites;  quatre  sont  en  dehors  de  ces  circonscrip- 
tions. La  plupart  des  villes  importantes  s'imposent  des  sacrifices  pour  leurs 
théâtres.  Les  indemnités  allouées  à  cet  effet  s'élèvent,  en  certains  lieux,  jusqu'à 
la  somme  de  80,000  francs.  La  ville  de  Rouen,  qui  s'est  soustraite  jusqu'ici  à 
cette  charge,  est  citée  comme  une  exception.  Les  théâtres  des  départements  ont 
droit  encore  au  privilège  des  bals  masqués  et  au  cinquième  brut  des  spectacles  ou 
exhibitions,  de  quelque  genre  que  ce  soit,  ouverts  dans  la  sphère  de  leur  exploi- 
tation. 

C'est  ainsi  que  le  principe  de  l'autorisation,  sous  l'empire  de  notre  centralibation 
administrative,  est  appliqué  aux  théâtres;  il  les  a  mis  entièrement  sous  la  mai» 
de  l'autorité  publique,  et  a  fait  établir  certaines  règles  secondaires  qui  ont  été 
jugées  utiles  et  réclamées  par  l'intérêt  public.  Ainsi,  la  multiplicité  des  faillites  a 
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dél<  rminé  l'iidiitinistration  à  exiger  des  directeurs  un  caulionneniont  qui  a  pour 
objet  de  garaulir  les  droits  de  l'étal  dans  les  tliéàtres  où  il  possède  une  jtartie  du 
mobilier,  et  d'assurer  partout  aux  artistes  et  employés  le  paiement  de  leurs  appoiu- 
tements.  Ce  cautionnement  est  pour  l'Opéra  de  300,000  fr.,  pour  l'Opéra-Comique 
de  200,000.  pour  le  Vaudeville  de  40.000,  pour  l'Ambigu  de  30,000.  Le  Théâtre- 
Français  et  les  Variétés,  qui  jouissent  d'un  privilège  perpétuel,  sont  affranchis  de 
cette  charge.  En  province,  les  directions  des  villes  de  premier  et  de  second  ordre 
fournissent  aussi  un  cautionnement.  On  a  attaché  longtemps  à  la  transmission  des 
privilèges  qu'une  faillite  avait  rendus  vacants  la  condition  de  désintéresser  les 
créanciers  de  renlrcprise  précédente,  soit  en  les  payant  intégralement,  soit  en 
composant  avec  eux  ;  mais  il  a  paru  que  cette  obligation  compromettait  l'exploita- 
tion nouvelle,  en  la  grevant  d'un  lourd  passif,  avant  même  qu'elle  fût  en  activité  : 
aujourd'hui  les  privilèges  sont  concédés  sans  aucune  solidarité  des  dettes  contrac- 
tées par  les  directeurs  tombés  en  faillite.  Ces  diverses  mesures  nous  paraissent 
sages  et  utiles.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  certaines  règles  établies  par  l'admi- 
nistration :  ainsi,  elle  n'accorde  à  présent  que  des  privilèges  limités  i  une  durée 
ordinairement  fort  courte;  en  cas  de  décès  du  directeur,  elle  ne  reconnaît  aucun 
droit  à  ses  héritiers  ou  représentants;  elle  interdit  toute  espèce  d'associations.  De 
pareilles  restrictions  sembleraient  mieux  combinées  pour  nuire  aux  entreprises 
que  pour  y  appeler  les  capitaux;  elles  accusent  plus  d'esprit  de  tracasserie  que 
d'élévation  dans  les  vues. 

La  loi  de  septembre  1833,  comme  le  décret  de  1806,  a  établi  la  censure  en 
même  temps  que  le  régime  des  privilèges.  Elle  le  pouvait  sans  porter  atteinte  aux 
principes  de  la  constitution.  La  charte  de  1850,  en  interdisant  pour  toujours  le 
rétablissement  de  la  censure,  n'a  point  eu  en  vue  les  représenlalions  dramatiques; 
il  ne  faut  pas,  comme  le  disait  un  arrêté  du  directoire  exécutif  du  âo  pluviôse 
an  IV,  «(  confondre  la  liberté  de  la  presse,  si  religieusement  et  si  justement  con- 
sacrée par  la  constitution,  avec  le  <lroit,  essentiellement  réservé  à  l'autorité  civile, 
de  disposer  d'un  établissement  public  pour  y  influencer,  par  le  prestige  de  la 
déclamation  et  des  arts,  une  grande  masse  de  citoyens,  et  y  répandre  avec  sécurité 
le  poison  des  maximes  les  plus  dangereuses.  »  Un  régime  purement  répressif  serait 
dépourvu  d'eflicacilé;  il  serait  même,  on  peut  le  dire,  injuste  autant  que  périlleux, 
car  il  conduirait  le  pouvoir  à  la  fâcheuse  nécessité  de  sévir  non-seulement  contre 
l'auteur,  mais  contre  des  spectateurs  excités  au  désordre  par  les  provocations  de 
la  scène.  Et  d'ailleurs  la  difliculté  pour  des  corps  judiciaires  de  se  livrer  à  des 
appréciations  complexes  el  arbitraires  ne  serait-elle  pas  une  cause  fréquente  d'im- 
punili'?  Comment  protéger,  contre  des  allusions  perfides,  les  principes  de  nos 
institutiuns,  le  caractère  des  hommes  publics?  Comment  atteindre  ces  ouvrages 
dangereux  où  la  perversité  des  doctrines  se  cache  sous  la  politesse  du  langage? 
Peut-on  frapper  d'un  châtiment  légal  de  simples  inconvenances,  qui  sont  indé- 
centes plus  qu'immorales,  grossières  plus  que  corruptrices,  railleuses  plus  qu'im- 
pies? 

Ces  impossibilités  sont  si  manifestes,  que  jamais,  malgré  les  lois  qui  procla- 
maient la  plus  absolue  liberté,  les  représentations  dramali(|ues  n'ont  échappé  à  la 
surveillance  du  pouvoir.  A  défaut  du  gouvernement,  les  factions  ont  exercé  une 
redoutable  censure.  Le  31  août  I7!>:2,  l'assemblée  législative,  tout  en  consacrant 
de  nouveau  la  liberté  des  re|»réscntations,  déclarait  qu'elle  «  n'entendait  rien  pré- 
juger sur  les  di'crels  ou  règlements  do  police  qu'elle  pourrait  donner  dans  lo  code 
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de  l'inslruction  publique,  sous  le  rapport  de  l'influence  des  théâtres  sur  les  mœurs 
et  les  beaux-arts.  »  Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  la  convention  improu- 
vait l'arrêté  de  la  commune  de  Paris  qui  défendait  l'Jmi  des  Lois,  mais  en  annon- 
çant que  ((  tout  théâtre  sur  lequel  seraient  représentées  des  pièces  tendant  à 
dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté  serait 
fermé  et  les  directeurs  arrêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois,  »  et  au  même 
moment  elle  approuvait  la  fermeture  du  Théâtre-Français  «  par  suite  de  l'accusa- 
tion d'aristocratie  portée  contre  ses  acteurs  et  son  répertoire.  )>  Jamais  aucune 
censure  ne  sera  aussi  oppressive  que  de  telles  menaces,  dans  un  pareil  temps; 
aussi,  théâtres  et  auteurs  s'empressaient-ils  à  i'envi  de  solliciter  par  grâce  l'examen 
préalable  des  pièces.  Nous  avons  vu  la  lettre  d'un  écrivain  du  temps,  qui  sollicitait 
la  censure  de  la  police,  parce  que  le  directeur  du  théâtre  des  Scms-Culottes,  que 
son  titre  ne  rassurait  pas  encore  assez,  ne  voulait  recevoir  aucune  pièce  qu'à  cette 
condition.  On  sait  que  le  décret  du  12  germinal  an  ii  avait  supprimé  les  ministres 
et  créé  à  leur  place  douze  commissions;  celle  de  l'instruction  publique  était 
chargée  de  la  surveillance  des  spectacles  et  fêtes  nationales.  Cette  commission 
rendit,  le  25  floréal  suivant,  un  arrêté  qui  n'a  point  été  publié,  et  qui  rétablissait 
expressément  la  censure,  en  ordonnant  à  tous  les  théâtres  de  communiquer  leur 
répertoire.  On  a  conservé  et  nous  avons  parcouru  les  feuilles  remises  en  exécution 
de  cet  arrêté  et  les  notes  des  administrateurs  du  temps.  Rien  ne  peint  mieux  cette 
époque.  Dans  l'espace  de  trois  mois,  sur  loi  pièces  censurées,  53  sont  rejetées  et 
25  soumises  à  des  changements.  Tout  l'ancien  répertoire  est  examiné  :  la  censure 
déclare  «  mauvais  »  les  ouvrages  les  plus  irréprochables,  presque  toutes  les  comé- 
dies de  Molière,  Naninc,  Beverley,  le  Glorieux,  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard, 
le  Dissipateur,  le  Joueur,  l'Avocat  Patelin,  et  vingt  autres  comédies;  elle  exige 
des  corrections  dans  le  Devin  de  Village,  le  Père  de  Famille,  la  Métromunie,  dans 
le  Guillaume  Tell  de  Lemierre,  bien  qu'à  titre  de  passe- port  on  lui  donnât  pour 
second  titre  les  Sans-Ctdottes  suisses;  le  dénoûment  de  Binttus  et  de  la  Mort  de 
César  doit  être  changé  ;  Mahomet  est  interdit  comme  «  chef  de  parti.  »  En  revan- 
che, les  pièces  suivantes  sont  autorisées  ;  nous  n'en  connaissons  que  le  titre,  mais 
il  on  indique  assez  le  sujet  :  Encore  un  Curé,  Plus  de  bâtards  en  France,  la 
Papesse  Jeanne,  Ésope  républicain,  la  Mort  de  Marat,  l'Esprit  des  Prêtres,  les 
Crimes  de  la  noblesse.  Les  théâtres  vont  au-devant  de  ces  mutilations  ;  ils  annoncent 
qu'on  a  changé  les  qualifications  des  personnages  suspects.  L'Ambigu -Comique 
écrit  que,  «  dans  toutes  les  pièces  anciennes,  oa  substitue  à  la  scène  le  mot  citoyen 
à  celui  de  vionsieur.  »  Le  répertoire  de  l'Opéra-Comique  est  terminé  par  celte 
note  :  «  Les  pièces  ci-dessus  avec  l'apostille  arrangée  sont  celles  où  jadis  il  y 
avait  des  seigneurs  et  qu'on  a  remises  à  l'ordre  du  jour.  Quant  aux  autres  qui  ne 
sont  point  aposlillées,  c'est  qu'elles  n'étaient  point  dans  le  même  cas,  et  qu'il  n'y 
avait  rien  qui  rappelât  l'ancien  régime.  » 

La  censure  avait  été  maintenue  indirectement  par  le  directoire,  elle  le  fut  ex- 
pressément par  le  décret  du  8  juin  1806.  Peu  auparavant,  le  ministre  de  l'intérieur 
écrivait  aux  préfets  :  «  Les  spectacles  ont  attiré  la  sollicitude  du  gouvernement; 
c'est  témoigner  au  peuple  intérêt  et  respect  que  d'éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui 
n'est  pas  digne  de  son  estime  et  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  opinions  ou  cor- 
rompre les  mcturs.  )>  La  censure,  appliquée  pendant  tout  l'empire  et  sous  la  res- 
tauration, souleva  de  vives  réclamations  après  la  révolution  de  juillet;  le  gouver- 
nement lui-même  douta  un  instant  de  son  droit.  À  défaut  do  la  ceusure,  qui  fut 
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suspendue,  il  fallut  recourir  à  des  mesures  violentes,  prononcer  des  interdictions 
arbitraires,  les  a[tpn\«'r  au  besoin  par  l'intervention  di'  la  force  publique,  sans 
l)arvenir  à  empêcher  des  représentations  non  moins  contraires  à  l'ordre  qu'au  sen- 
timent moral.  D'indignes  profanations  furent  commises;  on  vil  un  acteur  fouler 
aux  pieds  le  crucifix  sur  la  scène;  dans  le  drame  du  Juif  errant,  le  Christ  était 
aperçu  dans  le  fond  du  théâtre  par  le  personnage  principal.  La  politique  s'empara 
du  vaudeville,  au  grand  déjdaisir  du  public,  qui  ne  l'aime  pas  au  théâtre,  où  il 
cherche  le  repos  et  non  la  lutte.  M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur,  céilant 
plus,  selon  toute  apparence,  au  mouvement  des  esprits  qu'à  une  conviction  person- 
nelle, avait  proposé  une  loi  basée  sur  le  système  de  la  répression  ;  ce  projet  souleva 
les  plaintes  do  ceux  qu'on  avait  cru  favoriser,  et  n'obtint  pas  mcme  les  honneurs 
d'une  discussion.  La  loi  de  18ôj  a  rais  un  terme  à  ces  incertitudes  par  le  rétablis- 
sement formel  de  la  censure. 

Depuis  huit  ans,  cette  loi  s'exécute.  Une  commission  de  quatre  examinateurs, 
formée  à  Paris  au  ministère  de  l'intérieur  pour  donner  son  avis  sur  les  pièces 
nouvelles,  s'est  acquittée  de  cette  t;khe  laborieuse  avec  zèle,  exactitude  et  habileté. 
En  sept  années,  4,t  19  ouvrages,  composés  de  7,i52  actes,  ont  été  censurés  ;  2,015 
ont  obtenu  une  autorisation  pure  et  simple,  1,94'»  ont  dû  subir  des  changements, 
et  129  ont  été  frappés  d'interdiction.  Ces  rigueurs  ont  porté  principalement  sur 
des  ouvrages  destinés  aux  scènes  inférieures;  les  quatro  théâtres  dos  Délassi'mcnts- 
Comiques,  de  la  Porte-Saint-Antoine,  du  Luxembourg  cl  du  Panthéon  sont  compris 
à  eux  seuls  dans  les  129  refus  pour  63.  La  part  des  cinq  grands  théâtres  n'est  que 
de  7,  savoir  :  la  Comédie-Française,  3;  l'Opéra-Cdmique,  1  ;  l'Odéon,  3;  l'Opéra 
et  les  Italiens,  0. 

L'avis  de  la  commission  est  presque  toujours  adopté  par  le  ministre;  dans  quel- 
ques circonstances  rares,  rap|)robation  a  été  acconlée  ou  le  refus  prononcé  contre 
ses  conclusions.  En  province,  les  j»réfets  peuvent  autoriser  les  ouvrages  qui  n'ont 
pas  encore  été  joués  à  Paris,  l't  interdire  ceux  que  la  censure  a  autorisés,  mais  qui 
ne  pourraient  sans  inconvénient  être  joués  dans  leur  dcpartement.  l'n  ouvrage 
autorisé  peut  être  ultérieurement  dcfendu;  le  droit  de  l'administration  ne  s'épuise 
ni  ne  se  prescrit.  Ainsi,  le  f'auirin  de  M.  de  Balzac  a  été  interdit  le  lendemain  de 
la  première  représentation  ;  l Auhcrrfc  des  Adrets  et  Rof>crt  Macaire  l'ont  él^  après 
avoir  épuisé  le  genre  <le  succès  auquel  les  ouvrages  de  cette  nature  peuvent  pré- 
tendre. Toutes  les  pièces  représentées  avant  IRô.'isont  dispensées  d'examen,  lors- 
qu'elles continuent  i»  être  jou<»es  sur  le  même  théâtre. 

Les  manuscrits  sont  remis  en  double  h  la  commission  par  les  directeurs,  dont  l:i 
.signature  constate  que  la  pièce  est  accueillie  par  leur  comité  de  lecture.  La  récep- 
tion préalable  est  une  première  recommandation,  surtout  de  la  part  des  grands 
théâtres,  et  il  est  juste  que  la  commission,  avant  de  se  livrer  à  son  travail,  soit 
assurée  que  l'ouvrage  a  chance  d'être  joué.  L'examen  doit  avoir  lieu  dans  les  dix 
jours  du  dépôt;  ce  délai  est  rarement  dépassé.  Cet  examen  .se  fait  en  commun, 
après  que  cliaiun  îles  membres  a  pris  connaissance  du  manuscrit.  La  commission 
est  en  permanence;  elle  se  réunit  tous  les  jours.  Quand  elle  a  terminé  son  travail 
intérieur  et  n-unl  les  éléments  d'une  décision,  sur  le  fond  ou  sur  les  détails  d'une 
pièce,  les  auteurs  ou  les  directeurs  sont  admis  à  présenter  leurs  observations.  Dans 
l'origine,  la  commission  proimiK  nii  à  inijs  clos,  el  son  avis  ('tait  communiqué  aux 
interesses  par  les  bureaux  du  ministère.  Les  auteurs  se  idaignaient  d'èln«  jugés 
sans  avoir  été  entendus,  el  la  commission  cllc-mênio  regrcllail  de  ne  pouvoir  pas 
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faire  connaître  les  motifs  de  ses  décisions.  II  a  paru  utile  d'établir  des  conférences 
amiables,  dans  lesquelles  des  concessions  ont  pu  être  arrachées  par  l'importunité 
et  l'influence  personnelle,  mais  qui  ont  eu  pour  résultat  utile  d'éviter  à  la  censure 
les  attaques  violentes  auxquelles  était  constamment  exposé  un  pouvoir  essentielle- 
ment arbitraire,  toujours  aux  prises  avec  les  deux  intérêts  les  plus  irritables,  la 
réputation  et  la  fortune. 

Il  est  impossible  de  rédiger  le  code  de  la  censure  et  de  formuler  les  principes 
qu'elle  doit  suivre.  Sa  mission  est  délicate  et  périlleuse.  Protéger  les  mœurs  sans 
interdire  la  peinture,  souvent  salutaire,  du  désordre  et  du  vice;  perpétuer  la  tradi- 
tion du  langage  honnête  et  décent,  effacer  toute  parole  obscène  sans  proscrire  les 
hardiesses  que  l'exemple  de  nos  pères  et  les  écrits  de  nos  plus  illustres  auteurs  ont 
naturalisées  au  théâtre;  garantir  les  institutions  et  les  pouvoirs  publics  sans  sous- 
traire aux  jugements  du  parterre  les  faiblesses  de  la  vie  politique;  faire  avec  dis- 
cernement la  part  des  temps,  des  lieux  et  des  opinions,  apprécier  les  convenances 
de  chaque  genre,  étudier  les  besoins  et  les  goûts  de  chaque  public,  éviter  avec  un 
soin  égal  la  pruderie  et  la  licence,  la  faiblesse  et  l'intolérance  :  tels  sont  les  devoirs 
de  la  censure,  et  ilsufiQt  de  les  indiquer  pour  montrer  combien  ils  exigent  de  tact, 
de  sagesse  et  de  prudence.  Sans  mettre  en  cause  ceux  qui  exercent  actuellement 
cette  sorte  de  magistrature,  sans  dissimuler  les  difficultés  de  leur  mission,  on  pour- 
rait demander  s'ils  ne  sont  pas  quelquefois  trop  indulgents  pour  les  choses  qui 
touchent  à  la  morale,  trop  sévères  pour  celles  qui  ont  trait  à  la  politique.  La  scène 
doit  jouir  dans  une  juste  mesure  des  libertés  générales  consacrées  par  nos  institu- 
tions. S'il  est  vrai  que  le  théâtre  doive  être  le  miroir  du  monde,  la  peinture  de  nos 
mœurs  politiques  ne  saurait  lui  être  interdite  :  on  s'effraie  trop  de  la  moindre 
allusion,  et  nous  ne  sommes  pas  certains  que  Tartvfc  et  le  Mariage  de  Figaro 
fussent  autorisés  aujourd'hui,  si  la  toute-puissance  de  Louis  XIV  et  l'infatigable 
persistance  de  Beaumarchais  ne  les  avaient  point  mis  à  l'abri  du  ciseau  des  cen- 
seurs. 

Quant  à  l'organisation  de  la  censure,  elle  nous  satisfait.  Le  temps  perfectionnera 
un  instrument  encore  nouveau  sous  notre  régime  de  liberté,  et  qui  fonctionne  au 
milieu  des  obstacles  et  des  résistances.  Une  commission  de  quatre  hommes  droits, 
d'un  esprit  juste  et  éclairé,  qui  soulage  la  responsabilité  du  ministre  et  ne  la  dé- 
place point,  est  préférable  à  un  censeur  unique,  plus  exposé  à  des  attaques  per- 
sonnelles, et  par  conséquent  plus  dépendant  des  influences  extérieures.  On  a 
souvent  proposé  de  créer  une  juridiction  élevée,  composée  d'hommes  éminents 
dans  les  lettres,  et  dont  tous  les  théâtres  relèveraient.  Cette  proposition,  selon 
nous,  repose  sur  une  idée  fausse.  Les  censeurs  ne  sont  point  appelés  à  exercer 
une  juridiction  littéraire;  à  d'autres,  le  jugement  des  questions  d'art  et  de  goût. 
A  nos  yeux,  la  censure  doit  représenter  la  portion  saine  du  public.  Se  substituant, 
par  anticipation,  aux  citoyens  et  aux  pères  de  famille,  elle  assiste  par  la  pensée  à 
la  représentation  d'une  pièce,  recherche  simplement  et  de  bonne  foi  si  aucun  mot 
ne  doit  blesser  des  oreilles  honnêtes,  si  le  sujet  ou  les  situations  n'oflenseront  point 
des  sentiments  qui  ont  droit  aux  respects;  elle  se  décide  ensuite  selon  les  lumières 
de  la  conscience  et  les  impressions  du  cœur. 

Après  avoir  retracé  les  prescriptions  légales  relatives  à  l'établissement  des  théâ- 
tres et  le  régime  de  la  censure,  il  nous  reste  à  exposer  la  condition  que  nos  lois 
ont  faite  aux  auteurs  et  aux  comédiens. 

Dans  les  premiers  temps  du  théâtre  moderne,  les  droits  d'auteur  n'existaient 
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point,  du  moins  sous  leur  forme  actuelle.  Les  comédiens  achetaient,  avant  la  repré- 
sentation, la  pièce  qu'ils  se  proposaient  de  jouer.  Le  prix  de  cette  vente  était  des 
plus  variable;  il  dépendait,  comme  de  raison,  du  mérite  de  l'ouvrage  et  plus  encore 
de  la  réputation  de  l'auteur.  Quinaut  eut  enfin  assez  de  crédit  pour  obtenir  qu'on 
le  payât  à  chaque  représentation  au  prorata  de  la  recette.  On  peut  dater  de  cette 
convention  ce  qu'on  a  appelé  depuis  la  part  ou  le  droit  d'auteur.  Ce  n'est  pourtant 
qu'en  1(J'J7  qu'un  règlement  a  imposé  l'obligation  aux  comédiens  de  payer  celte 
redevance.  Jusqu'alors,  la  matière  n'était  réglée  que  par  les  usages  ou  par  les 
conventions  réciproques.  La  troupe  de  Molière  paya  à  Corneille  :2,000  francs  pour 
Ilervnice,  et  2,000  francs  encore  pour  Attila.  La  même  somme  fut  accordée  à  Mo- 
lière pour  le  Festin  de  Pierre,  mais  comme  gratilication  exceptionnelle.  On  sait  en 
effet  que  Molière  crut  accomplir  un  acte  de  complaisance  en  écrivant  un  chef- 
d'œuvre.  Ordinairement,  à  chaque  représentation,  la  troupe  partageait  la  recette  en 
seize  parts  après  avoir  préalablement  acquitté  les  frais.  Les  quatorze  acteurs,  au 
nombre  desquels  était  Molière,  recevaient  chacun  une  part,  et  les  deux  dernitTCS 
parts  appartenaient  à  l'auteur. 

Le  règlement  de  1097  fut  renouvelé  trois  fois,  en  17o7,  1766  et  1780,  sans 
éprouver  des  modifications  importantes  jusqu'à  la  révolution  de  1789.  En  dernier 
lieu,  la  recette  était  divisée  en  dix-huit  parts.  L'auteur  en  avait  deux  pour  les 
pièces  en  cinq  actes;  les  seize  autres  étaient  la  pro|)rieté  des  comédiens.  Les  pièces 
en  trois  actes  ou  en  un  acte  n'avaient  droit  qu'à  un  dix-huitième.  Le  partage  n'avait 
lieu  qu'après  le  prélèvement  de  tous  les  frais. 

Ces  règles  ne  s'appliquaient  qu'à  la  Comédie-Française.  A  l'Opéra,  des  arrêts 
du  conseil,  dont  le  dernier  était  de  I77K,  accordaient  aux  auteurs  200  francs  pour 
chacune  des  vingt  premières  représentations  de  leurs  ouvrages,  l.'jO  francs  pour 
les  dix  suivantes,  et  100  francs  pour  les  autres,  jusqu'à  la  quarantième,  passé 
laquelle  l'auteur  n'avait  plus  rien  à  réclamer.  Ce  droit  descendait  à  KO,  60  et  oO  fr. 
l)Our  les  pi'tils  ouvrages  en  un  acte.  Aucune  prescription  de  l'autorité  publique  ne 
déterminait  les  droits  des  auteurs  sur  les  scènes  du  second  ordre.  Ces  droits,  selon 
toute  apparence,  étaient  réglés  de  gré  à  gré,  d'après  les  circonstances.  La  Comédie- 
Italienne  promettait  une  gratification  de  1,000  livres,  outre  la  rétribution  ordi- 
naire à  l'auteur  dont  l'ouvrage  produirait  10,000  livres  en  quinze  représentations. 
Richard  Qrur-dc-Linn  rapporta,  assure-t-on,  environ  12,000  livres  à  Sedainc. 
Quant  aux  directeurs  de  province,  ils  s'appropriaient,  souvent  pour  les  travestir, 
les  ouvrages  des  auteurs  vivants,  non-seulement  sans  les  appeler  au  partage  de  la 
recette,  mais  sans  daigner  même  solliciter  leur  autorisation.  La  seule  excuse  d'un 
pareil  abus  était  la  pénurie  de  presque  toutes  les  entreprises  provinciales. 

Acceptables  en  |)rincipe,  les  conditions  faites  aux  écrivains  dramatiques  par  l'an- 
cienne Comédie-Française  n'étaient  pas  toujours  suivies  avec  une  irréprochable 
loyauté.  Par  une  subtilité  diflicile  à  justifier,  les  sociétaires  s'abstenaient  de  com- 
prendre dans  le  tol.il  des  receltes  la  location  des  loges  à  l'année,  qui  devait  être 
alors  considérable  :  ils  ne  voulaient  compter  avec  les  auteurs  que  pour  les  sommes 
perçues  chaque  soir  à  la  porte  du  théâtre.  L'évaluation  des  frais  à  dcnluire  donnait 
lieu  à  de  fréquents  démêlés.  Les  auteurs  croyaient  agir  généreusement  en  accor- 
dant HOO  livres  par  jour  au  lieu  de  000.  qui  étaient  réclamées  pour  les  déboursés 
d'e\|iloit.ition ,  non  compris  les  honoraires  des  artistes.  La  clause  du  règlement 
dont  il  était  le  plus  facile  d'abuser  était  celle  qui  ileclarnit  tombées  dan.*  1rs  rcylcs, 
c'csl-à-dirc  acquises  eu  toute  propriété  à  la  Comédie,  les  pièces  doul  les  recettes 
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s'abaissaient  pendant  trois  représentations  consécutives  au-dessous  d'un  mininuim 
convenu  (i).  Cet  état  de  choses  entretenait  une  irritation  déplorable  entre  les 
auteurs  dramatiques  et  leurs  interprètes  nécessaires.  Ceux-ci  avaient  alors  pour 
eux  le  prestige  du  talent,  la  puissance  de  la  vogue  ;  mais  leurs  adversaires  eurent 
le  bonheur  de  rencontrer  en  Beaumarchais  un  avocat  d'une  ardeur  inépuisable, 
d'une  causticité  redoutée.  L'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  qui  avait  commencé  sa 
célébrité  par  des  scandales  judiciaires,  alimenta  quatre  ans  la  lutte  entamée  contre 
les  comédiens.  «  Depuis  douze  ans,  disait-il  en  1791  à  ses  mandataires,  dans  un 
rapport  qui  résume  la  discussion,  les  auteurs  dramatiques  ne  s'étaient  partagé  que 
38,000  francs  dans  ces  fortes  années  où  le  produit  brut  d'un  million  laissait  aux 
comédiens  français  2o,  26,  27,000  francs  de  part  entière.  La  médiocre  somme  qui 
vous  est  laissée  n'aurait  rendu  à  chaque  auteur  que  1,630  livres  en  masse,  s'ils 
avaient  fait  bourse  commune.  »  A  force  de  protester  contre  la  tyrannie  des  comé- 
diens, au  nom  de  la  propriété  la  plus  sacrée  de  toutes,  celle  de  l'intelligence  sur 
ses  propres  créations,  Beaumarchais  parvint  à  passionner  le  public  en  faveur  de  ses 
clients.  En  1791,  l'assemblée  nationale  trancha  un  trop  long  débat  en  proclamant, 
comme  un  droit  naturel  et  légitime,  la  propriété  des  auteurs  et  la  liberté  des  trans- 
actions entre  eux  et  les  comédiens.  Le  décret  du  8  juin  1806  consacra  de  nouveau 
cette  liberté,  et  chargea  les  autorités  locales  de  veiller  strictement  à  l'exécution 
des  conventions  intervenues  entre  les  entrepreneurs  de  théâtre  et  les  auteurs.  Tel 
est  encore  aujourd'hui  l'état  de  la  législation.  L'Opéra  et  la  Comédie-Française, 
étant  moins  des  entreprises  mercantiles  que  des  établissements  publics,  accordent 
aux  auteurs  les  droits  qui  sont  établis  par  les  règlements  émanés  de  l'autorité  supé- 
rieure. L'Opéra  donne  oOO  fr.  de  droits  flxes  pour  chacune  des  vingt  premières 
représentations  d'un  grand  opéra,  à  partager  entre  l'auteur  du  poème  et  celui  de 
la  musique.  Un  ballet  est  moins  rétribué.  Après  la  vingtième  représentation,  le 
droit  descend  à  500  fr.  A  la  Comédie-Française,  le  tarif  des  auteurs  est  arrêté  de 
la  manière  suivante  :  pour  cinq  actes  le  douzième  brut  de  la  recette,  pour  trois 
actes  le  dix-huitième,  pour  un  acte  le  vingt-quatrième.  A  l'Opéra-Comique,  la  rétri- 
bution est,  pour  un  grand  ouvrage  en  trois  ou  cinq  actes,  de  8  ij-2  pour  100  sur  la 
recette,  déduction  faite  du  droit  des  pauvres;  pour  deux  actes,  de  6  1/2  pour  100, 
et  6  pour  100  seulement  pour  un  seul  acte.  Lorsqu'un  ouvrage  compose  à  lui  seul 
tout  le  spectacle,  il  donne  droit  à  un  supplément  de  part  qui  est  fixé  à  6  pour  100, 
Dans  les  autres  théâtres,  les  droits  sont  réglés  de  gré  à  gré,  ou  plutôt  imposés  par 
la  société  des  auteurs  dramatiques,  qui  tend  à  amener  toutes  les  administrations 
théâtrales  à  un  droit  invariable  de  12  pour  100  sur  la  recette  brute.  Ce  mode  est 
en  vigueur  sur  presque  tous  les  théâtres  de  vaudeville  et  de  mélodrame.  Pour  la 
province,  les  auteurs  perçoivent  un  droit  fixe  tarifé  suivant  le  genre  de  l'ouvrage 
et  l'importance  de  la  ville.  On  sait  que,  par  une  faveur  spéciale,  le  roi  de  Sardaigne 
a  récemment  étendu  à  ses  états  continentaux  le  droit  des  auteurs  français. 

Si  on  attribue  seulement  la  qualification  d'auteur  dramatique  à  ceux  qui  ont 
des  pièces  représentées  sur  l'une  des  scènes  françaises,  on  peut  dire  que  nous  en 
possédons  cinq  cents  ;  mais  s'il  était  possible  de  compter  les  malheureux  qui  rêvent 

(1)  Il  esl  juste  do  dire  que  la  Comédie  n'usait  pas  lonjours  de  ses  droits  à  la  rigueur. 
En  n"(),  la  Vcuvp  t/c  J/«/a6rt>s'claiil  rclcvci;  iiiopincnient,  après  une  cliuto  qui  cnlraînait 
la  déchéance  de  l'auteur,  Lcmicrrc  reçut  connue  dédommagement  une  gralificaliou  con- 
sidérable. 
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l'illiistralion  cl  la  fortune  en  travaillant  pour  le  théâtre,  on  éprouverait  à  coup  sûr 
un  senliiiienl  d»;  tristesse  et  de  i)itié.  Ine  foule  «récoiiers  ou  de  sots  présomptueux, 
d'uuo  nullité  qui  lesexclurait  des  plus  humbles  voies  delà  littérature,  obstruent  les 
portes  des  Ihéâlres,  sollicitent,  intriguent,  passent  de  la  supplication  à  la  menace, 
bourdonnent  sans  cesse  aux  oreilles  des  directeurs,  des  examinateurs,  des  artistes, 
au  point  de  les  étourdir,  de  leur  causer  un  dégoût,  une  lassitude  nuisibles  peut-être 
à  (iuel([ues  ouvrages  estimables  noyés  dans  le  déluge  de  ceux  qui  sont  présentés. 
Les  trois  quarts,  et  c'est  peu  dire,  des  productions  soumises  à  l'examen,  décèlent 
une  impuissance  qui  n'est  comparable  qu'à  la  fatuité  de  l'auteur.  L'un  envoie  un 
M(iri<t(/c  de  Fujaro  qu'il  a  pris  la  peine  de  traduire  en  vers;  l'autre,  offrant  un  nou- 
veau Tartufe,  met  aux  prises  un  prêtre  catholique  et  un  ministre  protestant  au 
milieu  de  la  Forêt-Noire.  Les  auteurs  déjà  connus  qui  ont  l'habitude  de  travailler 
en  commun  sont,  de  leur  côté,  en  butte  aux  plus  fatigantes  obsessions.  Les  pièces 
pleuvonl  chez  eux  ;  quelquefois  même  leur  muse  banale  est  exposée  aux  offres 
d'association  les  plus  étranges.  Un  écrivain  célèbre  à  juste  titre  reçut  un  jour  une 
demande  de  collaboration  d'une  femme  qui  lui  avoua  qu'elle  était  cuisinière,  et 
sans  place  pour  le  moment. 

Dans  le  nombre  des  auteurs  que  la  littérature  peut  avouer,  vingt  environ  tra- 
vaillent d'une  manière  plus  spéciale  pour  la  Comédie-Française  et  les  autres 
théâtres  royaux;  tous,  excepté  cinq  ou  six,  ont  donné  des  pièces  aux  théâtres  de 
mélodrame  ou  de  vaudeville.  Autrefois  les  écrivains  qui  se  consacraient  au  Théâtre- 
Français  formaient  une  sorte  de  classe  d'élite  qui,  à  de  rares  exceptions  près,  dé- 
daignait de  descendre  aux  scènes  secondaires.  Ces  distinctions  ont  disparu.  Est-ce 
au  prolit  de  la  littérature  dramatique?  nous  en  doutons.  On  cherche  les  succès 
faciles  et  lucratifs,  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que,  même  à  ce  point  de  vue  indigne 
d'un  esprit  éminenl,  on  se  livre  à  de  faux  calculs.  Les  théâtres  de  vaudevilles 
offrent  peu  de  chances  de  succès  aux  hommes  qui  ont  contracté,  sur  des  scènes 
plus  élevées,  l'habitude  de  respecter  le  public  et  leur  propre  talent.  On  ne  saurait 
trop  le  répéter,  les  nobles  efforts  ne  sont  jamais  restés  sans  récompense,  et  s'il 
était  possible  de  contrôler  le  budget  des  poètes  d'élite  qui  se  sont  enrichis  en  tra- 
vaillant pour  la  scène,  on  verrait  que  le  Théâtre -Français,  l'Opéra  et  l'Opéra- 
tomique  ont  fourni  les  bases  solides  de  leur  fortune. 

Les  droits  d'auteur  sont  évalués  en  moyenne  à  800,000  francs  par  an  pour 
Paris,  et  200,000  francs  pour  la  province,  sans  compter  des  avantages  accessoires 
que  nous  évaluerons  plus  tard.  Ces  droits  sont  soumis  à  un  prélèvement  de  i  pour 
100  à  Paris,  et  de  15  pour  100  dans  les  déparlements,  au  profit  des  agents  char- 
gés de  les  recouvrer.  Ce  million,  si  considérable  que  paraisse  une  telle  somme, 
laisse  une  bien  maigre  part  à  l'humble  troupeau,  lorsque  celle  des  lions  a  été  faite. 
Bien  des  rêves  dorés  n'aboutissent  qu'à  d'amères  déceptions.  Malgré  tout, 
l'exemple  de  quelques  grandes  fortunes,  le  charme  de  certaines  relations  qtii  plai- 
sent à  (les  imaginations  jeunes  et  ardentes,  recrutent  sans  cesse  le  corps  des  écri- 
vains dramatiques,  et,  à  tout  prendre,  des  diverses  carrières  ouvertes  aux  hommes 
d'imagination,  le  théâtre  est  une  de  celles  qui  offre  le  plus  de  ressources. 

Dès  la  fin  du  dernier  siècle,  el  à  l'instigation  de  Heaumarchais,  les  auteurs  dra- 
matiques manifestèrent  une  tendance  à  se  constituer  en  corporation  pour  le  sou- 
tien (le  leurs  droits.  In  premier  acte  de  société  réunit  en  17MI  les  noms  de  Meliul, 
de  Cherubini,  de  Sédaine,  de  Picard  et  de  quelques  autres  écrivains  moins  influents. 
En  1801,  le  contrat  social  fut  renouvelé  el  réunit  quatro-viugl-quiaze  signatures. 
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Des  sociétés  analogues,  instituées  à  diverses  époques,  se  confondirent  en  1829 
dans  l'association  générale  des  auteurs,  qui  a  pris  une  assez  grande  consistance. 
Son  objet,  indiqué  dans  l'acte  constitutif,  est  :  «  1°  la  défense  mutuelle  des  asso- 
ciés vis-à-vis  des  administrations  théâtrales  ou  des  personnes  en  rapport  d'intérêt 
avec  les  auteurs  ;  2°  la  perception  à  moindres  frais  des  droits  des  auteurs  et  la 
mise  en  commun  d'une  partie  de  ces  droits  ;  3°  la  création  d'un  fonds  de  secours 
au  profit  des  associés,  de  leurs  veuves  et  héritiers  ou  parents;  A"  la  création  d'un 
fonds  commun  de  bénéfices  partageables.  »  Cette  société,  renouvelée  en  1837  avec 
de  nouveaux  développements,  est  en  pleine  activité.  Quatre  cent  vingt  auteurs 
environ  y  ont  adhéré.  Une  commission,  élue  en  assemblée  générale,  l'administre  et 
la  représente.  Elle  a  toujours  compté  dans  ses  rangs  et  à  sa  tête  les  premiers 
des  écrivains  dramatiques.  Les  services  qu'elle  a  rendus  aux  auteurs  sont  nombreux 
et  incontestables  :  des  fraudes  commises  par  plusieurs  directions  théâtrales  répri- 
mées et  punies,  la  perception  des  droits  d'auteur  rendue  plus  régulière  et  moins 
coûteuse,  les  intérêts  de  tous  défendus  avec  zèle,  attestent  l'efficacité  de  son  inter- 
vention. Le  fonds  de  secours  a  soulagé  de  nombreuses  infortunes;  de  1819  à  la 
fin  de  1843,  près  de  70,000  francs  ont  reçu  ce  noble  emploi  ;  plus  de  mille  allo- 
cations charitables  ont  contribué  à  soutenir,  à  préserver  du  désespoir,  à  aider  dans 
des  moments  de  crise  les  auteurs  malheureux,  leurs  veuves,  leurs  enfants.  La 
société  a  tendu  la  main  aux  familles  même  de  ceux  qui,  morts  depuis  longtemps, 
ne  lui  appartenaient  que  par  leur  illustration.  Nous  avons  plaisir  à  enregistrer  ici 
les  services  et  les  bonnes  œuvres.  Notre  sincérité  nous  donnera  plus  tard  le  droit 
de  signaler  des  écarts  qui  nous  paraissent  susceptibles  d'exciter  l'attention  du 
gouvernement. 

La  condition  générale  des  comédiens  offre  de  nombreuses  analogies  avec  celle 
des  auteurs.  Avant  la  révolution,  les  comédiens  étaient  frappés  par  l'opinion  plus 
encore  que  par  les  lois;  quand,  dans  la  séance  du  24  décembre  1789,  l'assemblée 
constituante  eut  à  prononcer  sur  la  réclamation  qu'ils  lui  avaient  adressée,  M.  de 
Beaumetz  et  Mirabeau  protestèrent  contre  des  opinions  intolérantes  qui  se  produi- 
sirent sans  trouver  d'échos.  Un  décret  du  même  jour  déclara  implicitement  que 
les  artistes  dramatiques  ne  sont  frappés  par  aucune  exclusion  :  nos  lois  leur  con- 
fèrent donc  les  mêmes  droits  qu'aux  autres  citoyens,  et  les  mêmes  distinctions 
peuvent  récompenser  leurs  talents  ou  leurs  services.  Sous  la  restauration,  Talma 
fut  appelé  dans  un  collège  électoral  de  Paris  aux  fonctions  de  scrutateur;  depuis 
1830,  un  artiste  de  l'Opéra  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  des  ser- 
vices rendus  dans  la  garde  nationale.  Des  hommes  de  lettres  qui,  dans  leur  jeu- 
nesse, avaient  paru  sur  le  théâtre,  sont  entrés  à  l'Académie  française  et  ont  occupé 
d'honorables  emplois.  Les  comédiens  ne  sont  plus  exposés  aux  arrestations  arbi- 
traires qui  les  atteignaient  sous  l'ancien  régime;  ils  vivent  sous  la  protection  de 
la  loi  commune.  Cependant  ces  arrestations  ont  été  quelquefois  nécessaires  pour 
calmer  un  public  irrité  et  protéger  contre  ses  violences  l'artiste  qui  avait  encouru 
sa  colère.  Periet,  sous  la  restauration,  en  offrit  un  exemple.  Ces  cas  extraordinaires 
n'ont  point  porté  atteinte  au  droit,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  se  soient  repro- 
duits depuis  1830. 

Le  nombre  des  comédiens  en  France  est  d'environ  3,000.  D'anciens  documents 
élevaient  par  évaluation  ce  chiffre  à  8,000.  Peut-être  y  comprenait-on  celte  popu- 
lation fiévreuse  qui  tourbillonne  autour  des  théâtres,  en  attendant  avec  une  dévo- 
rante anxiété  le  jour  suprême  du  début.  Pour  ne  parler  ici  que  des  comédiens  qui 
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trouvent  à  exercer  leur  talent,  de  grandes  inétialités  se  rencontrent  dans  leur  con- 
dition respective.  Les  plus  éminents,  qui  cumulent  de  gros  api)ointemcnts  avec  le 
bénéiîce  éventuel  des  représentations  en  province,  arrivent  à  l'opulence.  D'autres, 
à  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  vivent  dans  l'aisance;  le  plus  grand  nombre 
traîne  une  existence  misérable.  Les  entreprises  des  petites  villes,  les  troupes  am- 
bulantes donnent  à  peine  les  moyens  de  se  suflire  h  ceux  qui  les  composent.  Après 
une  vie  de  privations  et  de  souD'rances,  leurs  derniers  jours  sont  exposés  à  toutes 
les  angoisses  de  la  plus  affreuse  pauvreté.  En  province  surtout,  leur  condition  est 
précaire  :  chaque  année  remet  en  question  leur  état,  on  pourrait  dire  leur  exis- 
tence. Le  parterre  les  juge  sans  appel  et  se  montre  souvent  impitoyable  à  leur 
égard.  Le  théâtre  est  une  carrière  presque  toujours  semée  d'écueils  :  elle  attire 
une  jeunesse  sans  expérience,  et  ne  réserve  h  l'âge  mûr  et  surtout  à  la  vieillesse 
que  l'humiliation  et  la  misère. 

Des  cœurs  généreux  se  sont  émus  au  spcclacle  de  ces  nuiux.  En  18i0  s'est 
formée  parmi  les  artistes  dramatiques  une  société  dont  l'objet  est,  non  de  se  coaliser 
pour  élever  leurs  revenus,  mais  de  créer  un  fonds  de  secours  pour  ceux  que  la 
fortune  traite  avec  le  plus  de  rigueur.  Le  succès  de  cette  association  a  répondu 
aux  vœux  de  ses  promoteurs.  En  18i3,  les  souscriptions  recueillies  jjarmi  les  socié- 
taires, au  nombre  de  plus  de  1,700,  les  bals,  les  représentations  à  bénélicc,  avaient 
formé  un  capital  de  i)i,-20(i  fr.,  employé  en  partie  à  l'achat  dune  rente  sur  l'étal 
de  3,000  fr.  Des  secours  mensuels  sont  fournis  aux  artistes  dans  le  besoin,  des 
pensions  constituées  à  do  pauvres  vieillards  courbés  sous  le  poids  de  l'âge.  Quoi- 
(|ue  formée  depuis  peu  d'années,  la  société  des  artistes  dramaticjues  est  déjà  conso- 
lidée, et  l'accroissement  de  ses  recettes  lui  permettra  délendre  de  plus  en  plus  sa 
bienfaisante  action.  Elle  a  droit  à  la  protection  de  l'autorité,  à  la  sympathie  de 
tous.  Aucune  classe  peut-être  n'est  en  même  temps  plus  imprévoyante  et  plus  gé- 
néreuse (|ue  celle  des  comédiens.  Leur  caisse  de  secours  aura  donc  toujours  et  des 
ressources  fécondes  et  des  charges  pesantes.  I>uissent-elles  se  compenser!  Jus(ju'ici, 
on  ne  lit  point  sans  émotion,  dans  ses  comptes  annuels,  le  récit  des  dons  obtenus 
et  des  sommes  distribuées  par  son  entremise.  De  pauvres  artistes  se  font  un 
devoir  do  prélever  leur  tribut  sur  les  plus  modiques  traitements.  Les  plus  célè- 
bres donnent  en  province  des  représentations  dont  ils  abandonnent  tout  le  pro- 
duit. Plusieurs  directeurs  ont  concouru  avec  empressement  à  ces  bonnes  œuvres, 
(tn  ne  trouverait  cette  munificence,  s'il  est  permis  d'employer  ce  mot,  dans  aucune 
autre  profession. 

Les  artistes  dramatiques  se  forment  h  diverses  écoles  :  les  uns.  engagés  dès  leur 
plus  jeune  âge  dans  des  troupes  de  pro\ince,  s'y  livrent  de  bonne  heure,  au|)rès  tie 
leur  famille,  à  l'exercice  d'un  art  qui  ne  doit  jamais  être  pour  la  plupart  qu'un 
tlur  et  stérile  métier.  D'autres  montent  sur  les  théâtres  d'enfants  et  y  répètent  des 
rôles  (|u'ils  ne  coiii|)rennent  pas  toujours.  In  certain  nombre  sort  du  Conserva- 
toire, pépinière  instituée  par  l'état  pour  lornur  des  musiciens  cl  des  acteurs.  Le 
Conservatoire,  simple  école  de  chant  h  son  origine,  fut  créé  par  arrêt  du  conseil 
du  3  janvier  178i.  Il  s'ouvrit  le  1"  avril  suivant,  à  l'hôtel  des  Minus-Plaisirs  du 
roi,  dans  le  faubourg  Poissonnière.  En  17S(>.  sur  la  proposili(»n  de  M.  le  baron  de 
Uretenil,  tine  classe  de  déclamation  y  fut  établie  et  confiée  à  .Mole.  Le  but  étant  de 
former  des  acteurs  jiour  les  grands  théâtres,  on  jugea  nécessaire  de  développer 
leur  instruction  littéraire  :  une  chaire  de  langue  française,  d'histoire  et  de  g«H>gra- 
phie  fut  créée.  Le  commissaire  général  de  la  maison  du  roi  (M.  de  La  Forte)  assis- 
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tait  aux  examens  qui  se  faisaient  tous  les  trois  mois;  à  la  suite  de  l'examen,  u" 
rapport  sur  les  dispositions  et  les  progrès  des  élèves  était  remis  par  les  maîtres  à 
M.  de  La  Ferté,  qui  le  plaçait  sous  les  yeux  du  ministre.  Cet  établissement,  détruit 
par  la  révolution,  fut  relevé  le  18  brumaire  an  ii,  sous  le  nom  d'Institut  national, 
et  réorganisé  le  16  thermidor  an  m  comme  Conservatoire  de  musique.  L'empereur 
s'en  occupa  avec  intérêt;  en  1806,  il  y  fonda  des  prix  annuels;  en  1809,  il  en 
étendit  l'enseignement  ;  des  représentations  publiques  furent  données  par  les 
élèves  ;  le  nombre  des  chaires  s'accrut  :  Dugazon,  Monvel,  Dazincourt,  Lafon,  vin- 
rent les  occuper  ;  Talma  et  Fleury  composèrent  le  comité  de  surveillance.  Le  décret 
de  Moscou  institua  dix-huit  places  d'élèves  pour  le  Théâtre-Français,  et  créa  de 
nouveau  une  chaire  de  grammaire,  d'histoire  et  de  mythologie  appliquées  à  l'art 
dramatique.  La  restauration  donna  au  Conservatoire  le  titre  (ÏEcole  de  déclama- 
tion, et  le  plaça  dans  les  attributions  du  ministre  de  la  maison  du  roi.  En  1830, 
la  musique  détrôna  encore  une  fois  la  déclamation  ;  la  chaire  consacrée  à  cet  en- 
seignement n'a  été  rouverte  qu'en  1836,  celle  de  littérature  est  restée  supprimée. 
En  18-12,  on  a  rétabli  les  représentations  publiques  des  élèves,  en  costume  et  de 
jour,  interdites  sous  la  restauration  dans  la  crainte  qu'elles  ne  fissent  tort  au\ 
théâtres.  Les  concours  sont  jugés  par  un  jury  qui  se  compose  d'hommes  de  lettres, 
d'artistes  et  de  membres  de  la  commission  des  théâtres  royaux.  Le  Conservatoire 
a  rendu  de  grands  services  à  l'art  musical  et  formé  des  milliers  d'instrumentistes 
qui,  pour  l'ensemble,  la  vigueur,  l'élégance  de  leur  exécution,  n'ont  pas  de  rivaux 
au  monde.  Son  utilité,  relativement  à  la  Comédie-Française,  est  moins  bien  prouvée, 
et  de  fort  bons  esprits  la  contestent.  Cependant  notre  grand  tragédien  est  sorti  de 
ses  classes  (i).  Aucune  école  ne  peut  donner  les  qualités  qui  viennent  de  la  nature, 
l'intelligence,  la  sensibilité,  la  puissance  vocale  ;  mais  une  école  comme  le  Conser- 
vatoire peut  garder  le  dépôt  des  traditions  et  maintenir  les  habitudes  distinguées, 
sans  lesquelles  la  haute  comédie  perd  tout  son  lustre.  Nous  pensons  donc  qu'il  est 
heureux  qu'une  institution  si  souvent  attaquée  ait  trouvé  grâce  devant  l'opinion 
publique. 

Nous  venons  de  retracer  les  dispositions  générales  de  notre  législation  relative- 
ment aux  théâtres  et  les  faits  principaux  qui  se  sont  constitués  sous  son  empire. 
A  ne  voir  que  les  apparences  extérieures,  la  scène  française  devrait  prospérer  ;  le 
patronage  de  l'état  devrait  lui  donner  du  lustre  et  la  garantir  contre  le  désordre 
des  faux  calculs  et  des  spéculations  privées.  Cependant  le  théâtre  souffre;  sa  déca- 
dence, sa  ruine  peut-être,  sont  imminentes.  Nous  allons  entreprendre  d'exposer  les 
causes  de  ce  déclin. 


III. 


L'état  actuel  du  théâtre  en  France  est  précaire  et  inquiétant.  A  ne  considérer 
que  les  résultats  matériels,  il  suffit  de  dire  que,  depuis  douze  ans,  les  faillites  se 
sont  succédé  presque  sans  interruption  dans  les  entreprises  dramatiques,  que  pres- 

(1)  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Bachaumont,  à  la  date  du  2  décembre  1787  :  »  L'école 
de  déclamation,  fondée  par  5L  le  duc  de  Duras,  sur  les  conseils  de  M""'  Veslris,  sa  niaî- 
iresse,a  produit  sur  la  scène  française  son  premier  élève,  Talma.  » 
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que  tous  les  tlidâtres  de  Paris  ont  été  frappés,  quelques-uns  à  plusieurs  reprises. 
Vingl-un  privilèges  ont,  dit-on,  changé  de  mains;  dii-buit  exploitations  sont  res- 
tées au-dessous  de  leurs  frais.  Les  mêmes  désastres  ont  atttinl  les  départements. 
Il  n'est  pas  de  ville  qui  ne  réclame  sa  troupe  d'opéra,  sans  renoncer  pour  cela  à  la 
comédie,  au  mélodrame,  au  vaudeville.  Paris  ne  sait  plus  produire  de  ces  char- 
mants petits  ouvrages  d'une  exécution  facile  et  peu  dispendieuse,  qui  composaient 
jadis  les  répertoires  de  province.  Depuis  que  l'agrément  et  l'esprit  ne  suffisent 
plus,  toutes  les  nouveautés  à  la  mode  exigent  des  acteurs  d'exception,  du  luxe  et 
du  fracas  de  mise  en  scène.  De  grosses  avances  d'argent  mettent  journellement  en 
problème  l'existence  des  entreprises.  Aussi  l'exploitation  des  théûtres  provinciaux 
est-elle  devenue  tellement  périlleuse,  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  facilement  à 
remplacer  les  directeurs  ijui  succombent,  malgré  les  sacriûces  que  la  plupart  des 
villes  s'imposent  pour  conserver  un  spoclacle. 

Le  gouvernement  ne  peut  pas  s'intéresser  directement,  nous  le  savons,  aux  vi- 
cissitudes de  l'industrie  privée;  mais  il  doit  veiller  avec  sollicitude  à  la  prospérité 
des  scènes  qu'il  a  adoptées,  cl  dont  la  déchéance  serait  une  humiliation  pour  notre 
pays.  Or,  si  nos  renseignements  sont  exacts,  la  situation  des  grands  théâtres  ne 
serait  pas  sans  dillicullés.  L'Opéra,  chancelant  sous  les  charges  énormes  de  son 
budget,  dans  l'impuissance  de  renouveler  son  répertoire  comme  de  remplacer  les 
grands  artistes  qu'il  a  perdus,  paraît  menacé  d'une  crise  inquiétante.  L'Opéra-Co- 
mique doit  son  salut  h  l'heureuse  idée  de  faire  revivre  quelques  ouvrages  de  l'an- 
cienne école,  qui  sont  pour  la  génération  présente  de  piquantes  nouveautés.  Le 
Théâtre-Français,  malgré  l'économie  introduite  récemment  dans  toutes  les  parties 
de  son  administration,  n'est  pas  à  l'abri  des  embarras  financiers.  Les  succès  pro- 
ductifs de  Marlejttoisclle  de  RcUe-hIc,  du  J'erre  d'Emi,  etc.,  surtout  la  vogue  pro- 
digieuse de  M"'  Rachel,  ont  ramené  pour  un  temps  les  receltes  journalières  au 
chiffre  des  années  les  plus  prospères  de  ce  siècle  (1);  mais  d'une  part  il  y  a  déficil 
considérable  sur  la  location  des  loges  à  l'année,  qui  était  en  1812  de  138.000  fr.  ; 
d'autre  pari,  l'augnientalinn  tleniesurée  et  irrémédiable  de  tous  les  frais  d'exploila- 
lion,  la  surcharge  de  190,000  francs  de  pension  annuelle  (2)  à  servir  aux  acteurs 
retirés,  aggravent  le  budget  des  dépenses  à  tel  point,  que  les  artistes  associés  de 
notre  première  scène  seraient  loin  d'obtenir  une  rémunération  proportionnée  à 
leurs  talents,  si  un  traitement  fixe  ne  leur  était  pas  attribué  sur  la  subvention  de 
200,000  francs  accordée  par  l'étal.  La  part  sociale  était  de  2j..")30  francs  en  IHIO, 
de  22,092  en  1814,  non  compris  les  feux  et  autres  avantagi's  attachés  au  .socié- 
tariat. Présentement  M'"  Rachel  reçoit  une  allocation  de  12,000  francs,  faveur 
exceptionnelle  bien  justifiée  d'ailleurs,  puisqu'il  est  constaté  par  les  registres  du 
théâtre,  que,  (le  1K58  à  1810,  les  7^il  représentations  données  par  la  jeune  tragé- 
dienne ont  produit  en  total  1,5:>0,132  fr.  !  Quant  aux  autres  sociétaires,  leur  part 
subvcnlionuclle,  inférieure  au  irailemenl  que  des  acteurs  médiocres  reçoivent  des 


(1)  57G.200  francs  en  1812.  cl  r;74,9^0  francs  en  1844. 

(î)  En  1812,  date  du  dérrol  ronsliiiilif  qui  régit  le  Thé.llre-Franc.iis.  les  pondons  de 
retraite  no  sVIcTnirnt  qu'à  70,700  fnncs.  Le  Thé.Alre-Franç.ii5,  comme  loulo*  les  rcpu- 
bliqiie».  a  eu  se»  jours  <r.iiiarcliie,  où  les  hoinieurs  du  socicl.iri.il  ont  été  accordes  incon- 
fcidérémr^iil.  Les  sociclairrs  aciucis  cxpicnl  les  fautes  ilc  leurs  drv.nnciors.  Le»  prmions 
intu-rilcs,  depuis  cinq  annéM  •eniemrni,  nul  aggraT<^  le  passif  de  la  toàéti  de  plus  de 
7(>,n«K)  frants. 
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petits  théâtres,  est  considérablement  réduite  par  l'obligation  imposée  à  chacun 
d'eus  de  pourvoir  à  certaines  dépenses  de  son  costume. 

Les  causes  qui  ont  produit  tant  d'embarras  et  de  désastres  dans  le  monde  dra- 
matique sont  très-diverses  :  le  mal  provient  de  quelques  fautes  administratives,  des 
mœurs  littéraires  de  notre  époque,  et,  nous  pardonnera-t-on  de  le  dire?  des  ten- 
dances généralement  mesquines  de  notre  société. 

Depuis  quelques  années,  les  théâtres  ont  été  multipliés  inconsidérément.  Le  dé 
cret  de  1807  en  avait  réduit  le  nombre  à  huit,  sans  compter  les  Italiens,  qui  alter- 
naient avec  l'Odéon.  Le  Cirque-Olympique,  alors  consacré  presque  exclusivement 
à  des  exercices  équestres,  fut  rétabli  en  faveur  de  cette  destination  spéciale.  La 
Porte-Saint-Martin  obtint  grâce  un  peu  plus  tard  ;  mais  ses  vicissitudes  devaient 
prouver  bientôt  que  les  calculs  du  décret  primitif  étaient  en  rapport  avec  les  be- 
soins du  public.  La  Porte-Saint-Martin  fut  fermée  pendant  les  années  1808  et  1810, 
1813  et  1814.  II  restait  démontré  que  Paris  ne  contenait  pas  une  population  suiB- 
sante  pour  alimenter  dix  théâtres. 

Sous  la  restauration,  l'accroissement  de  la  population  parisienne  excusait  une 
nouvelle  concession  de  privilège.  Le  Gymnase-Dramatique  fut  ouvert  en  1820.  Ce 
théâtre  prospéra,  grâce  à  une  protection  toute-puissante,  à  l'habileté  de  son  direc- 
teur, au  talent  de  M.  Scribe.  L'année  suivante,  une  société  d'hommes  de  lettres  et 
d'artistes,  obtint  l'autorisation  d'ouvrir  le  Panorama-Dramatique,  qui  se  soutint 
péniblement  pendant  deux  à  trois  ans.  Ce  dernier  privilège  étant  éteint  par  la 
ruine  de  l'entreprise,  on  permit  l'établissement  de  la  salle  des  Nouveautés,  aujour- 
d'hui exploitée  par  le  Vaudeville,  de  sorte  qu'en  fin  de  compte,  de  1807  à  18.30, 
le  nombre  des  théâtres  n'a  été  augmenté  que  de  deux. 

C'est  après  la  révolution  de  juillet  qu'on  a  commencé  à  multiplier  les  privilèges 
hors  de  toute  mesure,  et  sans  aucune  vue  d'ensemble.  En  1831  ont  été  autorisés 
le  Palais-Royal,  les  Folies-Dramatiques,  le  théâtre  Molière  ;  en  1852,  le  Panthéon  ; 
en  1855,  le  théâtre  Ventadour;  en  1853,  la  Porte-Saint-Antoine;  en  1837,  le 
théâtre  Saint-Marcel;  en  1841,  les  Délassements  comiques.  Des  salles  ouvertes 
sans  autorisation,  dans  la  banlieue  de  Paris,  furent  fermées  par  mesure  de  police, 
et  quelques-uns  des  entrepreneurs  livrés  aux  tribunaux;  mais  un  privilège  qui 
n'expirera  qu'en  1857  avait  entouré  Paris  d'une  ceinture  de  théâtres.  Consacrées 
naturellement  aux  genres  qui  satisfont  les  appétits  grossiers  de  la  foule,  au  vau- 
deville et  au  mélodrame,  ces  exploitations,  au  nombre  de  douze,  font  refluer  hors 
des  barrières  la  population  des  quartiers  excentriques,  comme  si  on  avait  voulu 
que  la  débauche  de  l'esprit  se  trouvât  à  proximité  des  lieux  où  tout  favorise  la 
débauche  des  sens.  On  exigea  la  clôture  de  quelques  petits  théâtres  clandestins 
dans  l'intérieur  de  Paris;  mais  on  ferma  les  yeux  sur  la  fâcheuse  concurrence 
qu'un  trop  grand  nombre  de  spectacles  populaires  ou  enfantins  établissait  au  pré- 
judice des  entreprises  que  la  loi  devait  protéger  spécialement. 

En  ce  moment,  23  entreprises  sur  28  qui  sont  autorisées,  ou  simplement  tolé- 
rées, donnent  des  représentations  dans  Paris,  et  12  salles,  dont  0  peu  importantes, 
sont  ouvertes,  à  ses  portes,  dans  la  banlieue.  Sur  les  o  grands  théâtres,  dits  théâtres 
royaux,  3  sont  consacrés  à  l'art  lyrique,  2  à  la  tragédie  et  à  la  comédie;  4  théâtres 
secondaires  exploitent  le  vaudeville  exclusivement;  9  sont  affectés  au  mélodrame 
et  au  vaudeville  concurremment;  les  o  spectacles  de  curiosité  empiètent  sur  le 
genre  dramatique  en  donnant  des  pantomimes,  des  farces  et  des  vaudevilles; 
2  salles,  dont  une  détruite  récemment  par  un  incendie,  sont  destinées  aux  enfants. 
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Les  privilèges  du  iliéâtrc  Molière,  des  Nouvcaulés  el  de  la  Renaissance  ne  sont  pas 
actuellement  exploités,  el  doivent  être  considérés  comme  éteints.  Aucun  genre  par- 
ticulier n'est  imposé  aux  théâtres  de  la  banlieue.  Ces  diverses  entreprises,  déjà 
trop  nombreuses,  ne  sont  pas  les  seules  qui  convient  chaque  soir  le  public  à  la 
dissipation.  Les  concerts,  les  bals,  sont  autorisés  sur  tous  les  points  :  le  chant  est 
introduit  dans  des  salles  où  le  prix  d'entrée  est  inférieur  au  moindre  billet  des 
théâtres  privilégiés.  Des  exhibitions  de  tous  genres  provoquent  la  curiosité.  En  été, 
un  théâtre  équestre  relient  les  promeneurs  aux  Champs-Klysées.  L'administration 
publique  semble  épuiser  tous  ses  efforts  pour  amuser  le  peuple  de  la  capitale  : 
sollicitude  louable  sans  doute,  mais  dont  les  effets  n'ont  pas  été  sufljsammenl 
prévus  el  calculés. 

Quel  est  le  principe  de  la  loi  qui  confère  au  pouvoir  supérieur  le  droit  de  donner 
des  privilèges'!'  .Si  on  s'imagine  que  le  devoir  du  gouvernement  consiste  seulement 
à  prescrire  certaines  formalités  d'ordre  et  de  police,  si  le  privilège  est  dû  à  qui- 
conque est  en  mesure  d'accomplir  ces  formalités,  nous  n'avons  rien  à  répondre, 
et  les  choses  se  sont  passtk's  régulièrement;  mais  telle  n'est  point  la  mission  d'un 
pouvoir  qui  se  respecte  parce  qu'il  veut  être  respecté.  S'il  est  juge  souverain  eu 
matière  d'entreprise  théâtrale,  c'est  à  la  condition  de  maintenir  celte  discipline 
littéraire  qui  est  une  garantie  de  moralité  publique.  Les  législateurs  de  la  conven- 
tion s'étaient  placés  à  cette  hauteur  de  vues,  lorsqu'ils  attribuaient  la  surveillance 
de  l'art  dramatique  au  comité  chargé  de  diriger  l'éducation  nationale,  il  serait  peu 
digne  d'une  autorité  tutélaire  d'envenimer  une  concurrence  déjà  trop  active,  de 
pousser  à  une  ruine  presque  certaine  ceux  qu'elle  semble  favoriser  par  la  conces- 
sion d'un  monopole,  d'avilir  les  spéculations  littéraires  par  les  souillures  de  la 
banqueroute. 

I)ira-t-on  que  l'augmentation  du  nombre  des  théâtres  a  suivi  les  progrès  de  la 
|)0|iulation  parisienne?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner.  En  1R08,  la  population 
était  de  (iOO.OOO  âmes  environ.  Le  dernier  recensement  de  IKil  accuse  un  peu 
plus  de  yoo.OOO  âmes  :  c'est  une  augmentation  de  moitié.  La  recette,  nous  le 
reconnaissons,  a  suivi  également  une  progression  ascendante;  toutefois  il  ne  faut 
pas  considérer  seulement  l'augmentation  arithmélitjue,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de 
cette  recelte  :  c'est  la  manière  dont  elle  a  clé  distribuée,  qui  est  décisive.  Interro- 
geons à  ce  sujet  les  documents  qui  ont  un  caractère  officiel. 


LES    THEATRES. 


2015 


ETAT  COMPARATIF  DE  LA  MOYENNE  ANNUELLE 

DES   RECETTES    DES    DIVEBS    THÉÂTRES,    DE    1807    A    1816    ET    DE    1833   A    1842. 

RECETTES. 


THEATRES. 


1807  à  1816,      1833  à  1842. 


1.072,372  84 
606,454  97 
451,245  30 
402.586  58 
450,091  32 
592,543  16 
602,392  43 
441.939  21 
362,815  97 
350,368  77 

285,024  89 
483,362  44 
324,807  03 
221,417  79 


Opéra 599.307  72 

Italiens   (1) 290,001  80 

Vaudeville 592. 473  60 

Cirque-Olympique..   ..  219,903  53 

Porlc-Saint-Marlin   (2).  376,860  77 

Théâtre-Français.    .  .  .  808.046  91 

Opéra-Comique 738.228  81 

Variétés 579,317  75 

Gaieté 403,551  41 

Ambigu-Comique.   .  .  .  404,030  58 

Cirque  des  Champs-Ely- 
sées (3) » 

Gymnase » 

Piilais-Royal » 

Folies  dramatiques.  .  .  .  > 

Délassements  comiques,  \ 

Panthéon ,    Saint-An-  >   (4)      » 

toine  et  Saint-Marcel.  / 

Totaux  (S).  .  .  4,813,744  88     7,104,965  03     2,876,106  03    584,915  90 


EN    PLUS 

DANS 

LA   SECONDE 

PÉRIODE. 

475,065  12 

316,433  17 

58,769  70 

182.683  03 

76,250  53 

» 

» 

9 


EX    MOINS 

DANS 

LA  SECONDE 

PÉRIODE. 


285,024  89 
483,362  44 
524,807  03 
221.417  79 


» 
11 
» 

» 

215,303  7o 

133.836  36 

137,338  54 

42,755  44 

53,481  81 

s 
» 

D 

1) 


252,122  31        232,122  -31 


D'après  ce  tableau,  la  recelte  annuelle  des  théâtres  s'est  augmentée  d'une  période 
à  l'autre  de  2,291,220  francs  ;  sur  cette  somme  d'anciens  théâtres,  comme  l'Opéra- 
Français,  l'Opéra-Italien,  le  Cirque-Olympique,  la  Porte-Saint-Martin,  ayant  donné 
de  l'extension  à  leurs  entreprises  par  des  dépenses  considérables,  ont  forcément 
élevé  le  chiffre  de  leurs  recettes.  Ces  anciens  théâtres  ont  donc  réalisé  en  plus,  dans 
la  seconde  période,  une  somme  de  1,107,201  fr.  ;  il  n'est  resté  pour  les  nouvelles 
entreprises  que  1,184,018  francs,  soit  un  cinquième  environ  de  la  recette  annuelle 


(1)  Période  de  1815  à  1824,  l'Opéra-Italien  ayant  été  confondu  avec  l'Odéon  jusqu'en 
1813.  Ce  dernier  théâtre,  dont  l'existence  a  été  très«irrégulière,  ne  ligure  pas  non  plus 
dans  ce  tableau. 

(2)  Dix  premières  années  d'exploitation  à  partir  de  1818,  le  théâtre  ayant  été  ferme 
plusieurs  fois  avant  cette  époque. 

(3)  Moyenne  de  1833  à  1842.  Les  recettes  se  sont  considérablement  élevées  depuis  cette 
époque. 

(4)  Recette  réunie  de  1842. 

(.3)  Ces  résultats  ne  sont  pas  rigoureusement  exacts,  plusieurs  théâtres  ayant  subi  des 
clôtures  momentanées  pendant  les  périodes  indiquées  ;  mais  ils  offrent  une  approximation 
sufTisanle.  —  Il  est  à  remarquer  encore  que  depuis  plusieurs  années  la  progression  s'est 
soutenue  au  delà  de  8  millions  :  en  1841,  la  recette  des  dix-neuf  théâtres  donna  8,629,177 
francs.  Les  comptes  récemment  publiésdc  l'année  dernière  donnent  seulement  ><,170,0()()fr. 
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de  1807  h  181  G.  somme  inférieure  à  colle  qui  éiail  nécessaire  pour  soutenir  trois 
théâtres  secondaires.  D'après  cette  donnée,  trois  théâtres  au  plus  auraient  pu  être 
ajoutés  au  nombre  fixé  en  1807.  Les  concessions  de  privilèges  faites  au  delà  de 
cette  limite  ont  eu  pour  conséquence  nécessaire  de  diminuer  la  recette  de  cinq 
des  anciens  théâtres,  qui  ont  obtenu,  en  moyenne,  584,016  francs  de  moins  par 
année. 

Un  autre  calcul  prouvera  mieux  encore  que  l'augmentation  du  nombre  des 
théâtres  n'a  suivi  ni  les  progrès  de  la  population  ni  ceux  de  l'ensemble  des  recettes. 
Les  17  salles  les  plus  spacieuses  offrent  chaque  soir  au  public  parisien  t2G,ÛOO 
places  à  peu  près.  On  a  calculé  approximativement  que,  pour  couvrir  les  frais  quo- 
tidiens de  ces  divers  théâtres,  évalués  en  masse  k  8,200,000  francs,  il  faudrait 
placer  chaque  jour  1 1,000  billots.  Si  les  20,000  places  étaient  constamment  occu- 
pées, les  administrations  dramatiques  réaliseraient  l'énorme  bénéfice  de  i)5  pour  100 
sur  la  recette  brute;  mais  en  retranchant  de  la  population  de  Paris  tous  ceux  qui, 
par  mille  causes  diverses,  volontaires  ou  forcées,  ne  vont  jamais  au  spectacle,  en 
prenant  en  considération  la  concurrence  créée  par  d'autres  établissements,  cl  la 
foule  de  curieux  qui  entrent  sans  bourse  délier,  on  conçoit  que  les  théâtres  aient 
grand'peine  à  attirer  chaque  jour  11,000  spectateurs  payants.  Déduction  faite  des 
jours  fériés,  des  suspensions  accidentelles,  des  relâches,  comme  ceux  de  l'Opéra, 
qui  ne  joue  que  trois  fois  par  semaine,  et  des  Italiens,  qui  ne  résident  que  six 
mois  à  Paris,  on  compte  3  iO  jours  de  représentations  par  année  :  la  recette  moyenne 
de  chaque  jour,  en  y  comprenant  les  subventions  accordées  par  l'état,  représente  au 
plus  28,000  fr.,  réduits  à  moins  de  20.000  après  le  prélèvement  du  onzième  au 
profit  des  pauvres  Cette  dernière  suninie  équivaut  à  l'ensemble  des  avances  fuites 
par  les  divers  entrepreneurs  de  Paris;  mais  les  recettes  ne  se  distribuent  jamais 
également.  Pour  peu  qu'un  théâtre  attire  et  captive  la  foule,  il  inflige  à  ses  con- 
currents des  sacrifices  douloureux.  Tels  qu'ils  sont  constitués,  les  théâtres  sont  un 
jeu  de  hasard  où,  pour  un  audacieux  qui  gagne,  plusieurs  malheureux  doivent 
infailliblement  se  ruiner. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  trouvent  légitime  que  sur  les  plaisirs  du  riche  il  soit 
prélevé  une  part  pour  les  souffrances  de  l'indigent;  cependant  nous  ne  voudrions 
pas  qu'on  ne  fil  que  déplacer  la  souffrance,  en  créant  des  mis«'res  pour  en  soula};er 
d'autres.  Le  prélèvement  du  on/iemo  de  la  recelte  brute  de  tous  les  theàlres  pro- 
prement dits  est  effectué  aujourd'hui  au  profil  des  hospices.  Ce  droit  de$  pauvret 
a  produit,  pour  les  18  théâtres  exploités  k  Paris  pendant  l'année  1842,  la  somme 
de  720,811»  fr.  Lorsque  ce  droit  fut  établi  sous  le  directoire,  on  voulut  le  faire 
peser  unuiuement  sur  le  public.  Dans  cette  inlenlion,  le  prix  des  places  fui  par- 
tout augmenté  de  la  quotité  mémo  de  l'impôt;  pourtant,  en  dépil  des  apparences, 
c'est  toujours  l'entreprise  qui  paie,  car  il  esl  évident  que  toute  augmentation  du 
prix  des  places  réduit  proportionnellement  le  nombre  des  spectateurs.  Que  le  ilirec- 
teur  d'un  théâtre  |).)|.ulaire  s'enrichisse  avec  200.000  fr.  de  recette,  il  |>aiera  moins 
de  20,000  francs  d'impôt;  qn'un  Ihéiitre  littéraire  ne  fasse  pas  ses  frais  avec  une 
recette  de  060,000  francs,  l'aumône  qu'on  lui  imposera  au  profit  des  pauvres  sera 
de  60,000  francs.  Accorder,  comme  le  demandent  la  plupart  tles  directeurs,  que 
rinipôt  frtl  frappé  seulement  sur  les  bénéfices,  ce  serait  le  nuttre  en  question;  mais 
peut  être  y  aurait  il  justice  à  allenuer  une  charge  vraiment  accablanle,  en  rempla- 
çant le  onzième  invariable  par  un  abonnement  liie,  cl  proportionne  aux  chances  de 
l'entreprise. 
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Après  le  prélèvement  du  onzième  de  la  recette  brute  par  l'administration  des 
hospices  viennent  les  agents  dramatiques,  qui  emportent  environ  le  neuvième  de 
ce  qui  reste.  Certes  il  est  juste  que  l'homme  de  lettres  obtienne  la  récompense  de 
son  talent  et  perçoive  un  tribut  sur  le  théâtre  qu'il  alimente  :  il  n'est  pas  d'exis- 
tence plus  honorable  que  celle  de  l'écrivain  enrichi  par  sa  plume,  et  fler  à  juste 
titre  des  ressources  qu'elle  lui  procure;  mais,  malgré  des  nécessités  trop  souvent 
impérieuses,  nous  voudrions  que  la  perspective  du  gain  le  préoccupât  moins  exclu- 
sivement, et  que  sa  pensée  première  fût  accordée  à  la  gloire  et  à  l'intérêt  des  let- 
tres. N'a-t-on  pas  vu  trop  souvent  des  esprits  d'élite  épuiser  dans  les  plus  tristes 
spéculations  littéraires  leurs  nobles  facultés?  A  ce  sujet,  nous  dirons  pleinement 
notre  pensée.  Les  auteurs,  longtemps  victimes  des  administrations  dramatiques, 
prennent  aujourd'hui  une  Impitoyable  revanche.  Ils  abusent,  pour  se  faire  valoir, 
de  la  concurrence  désespérée  des  directeurs,  de  la  rareté  croissante  des  bons  ou- 
vrages, des  appétits  maladifs  de  cette  foule  à  qui  chaque  année  il  faut  offrir  un  plus 
grand  nombre  d'ouvrages  à  dévorer.  Dès  qu'un  auteur  dramatique  a  acquis  quelque 
consistance,  les  tarifs  ordinaires  ne  lui  suffisent  plus  ;  il  réclame  des  avantages 
exceptionnels.  Ainsi  s'est  introduit,  depuis  1850,  l'usage  d'offrir  aux  auteurs  dont 
le  nom  semble  une  garantie  de  succès  une  prime  de  lecture,  c'est-à-dire  que  le 
théâtre  commence  par  payer  1,000  francs  par  acte  pour  obtenir  le  manuscrit  d'une 
pièce  destinée  peut-être  à  une  lourde  chute  (i).  C'est,  pour  les  grands  ouvrages, 
une  avance  de  o,000  francs,  qui  augmente  d'autant  les  premiers  frais  de  mise  en 
scène.  Quelques  écrivains  n'ont  pas  borné  là  leurs  exigences.  Il  en  est  qui  imposent 
au  théâtre  l'obligation  d'engager  une  actrice  dont  les  services  ne  sont  pas  toujours 
indispensables.  S'il  arrivait,  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple,  que  l'artiste  engagée 
forcément  fût  complètement  inutile,  il  faudrait  considérer  ses  appointements  de 
deux  ou  trois  années,  soit  8  à  10,000  fr.,  comme  un  supplément  de  prime,  ce  qui 
porterait  à  15,000  fr.  de  surcroît  les  avances  de  mise  en  scène.  Il  se  trouve  parmi 
les  écrivains  des  caractères  trop  nobles  pour  s'abaisser  à  de  mesquins  calculs.  Ceux- 
ci,  hélas!  sont  rarement  supérieurs  aux. faiblesses  de  la  vanité.  Pour  se  ménager 
les  apparences  du  succès,  ils  exigent  qu'un  certain  nombre  de  représentations  soit 
assuré  à  leurs  pièces,  ou  bien  encore  qu'on  reprenne  un  de  leurs  anciens  ouvrages 
abandonné,  et  sans  attrait  pour  le  public. 

De  cette  façon,  pendant  que  les  bénéfices  des  entreprises  théâtrales  subissaient 
une  décroissance  notable,  ceux  des  auteurs,  assez  audacieux  ou  assez  influents 
pour  parier  en  maîtres  tendaient  constamment  à  s'élever.  Laissons  parler  les 
ciiiffres.  On  peut  évaluer  ainsi  le  produit  d'un  livret  d'opéra,  d'un  de  ces  grands 
opéras,  il  est  bon  de  s'entendre,  fournis  par  un  auteur  en  réputation,  et  auxquels 
la  musique  de  Rossini  ou  de  Meyerbeer  garantit  plus  de  100  représentations. 

Prime  de  leclurc  pour  cinq  actes 5,000  francs. 

Vente  du  livret  à  l'édileur 3,000     — 

Le  tiers  attribué  à  l'auteur  des  paroles  sur  le 

prix  de  la  partition  (soit  30,000  francs).    .     .  10,000    — 


A  reporter,     .     .       18,U00  francs. 

(1)  Le  Théûlre-Français  vient  de  prendre  à  ce  sujet  une  louable  résolution.  Les  primes 
fermes  (ne  se  croirait-on  pas  à  la  Bourse?)  viennent  d'être  abolies,  et  remplacées  par  des 
primes  conditionnelles,  payables  après  un  nombre  convenu  de  représentations,  et  propor- 
tionnées au  succès.  , 


208  ^^^    THÉÂTRES. 

Rpport.     .     .  18.000  francs. 

Vingt  premières  rcpréseiUalion>  à  2.j0  fr.     .     .  .'>,000     — 

Ouatre-viDgtsrepréscnlalions  suivanleaàloO  fr.  12,000     — 

Droits  pour  la  province,  environ 5,000    — 

-tO.OoU  francs. 

Quarante  mille  francs  pour  les  cent  premières  représentations  d'un  de  ces  poternes 
qui,  bien  rarement,  ont  constitué  un  titre  littéraire!  Robert-le-Diable  a  été  joué 
2o0  fois  ! 

Relativement  à  la  Comédie-Française,  nous  n'en  sommes  plus  réduit  à  de  va- 
guer approximations.  Les  droits  payes  aux  auteurs  se  sont  élevés  en  18il,  à 
39,300  francs;  en  1842,  à  iO,!!!»  francs,  sans  compter  les  primes.  Les  succès 
obtenus  sur  notre  première  scène  sont  très-productifs  :  on  en  pourra  juger  par  quel- 
ques exemples. 

PRODUIT 

DE   QCELQIES    OUVRAGES   JOUÉS   AVEC   SUCCfcs   A    L\   COMtDIE-FR-CJÇAISE. 

nous  HOMME  PROOnT  BÉ!(tncr.. 

DES  OIS  POl-R  DR 

OCTRACeS.  REPRÉSESTATIOSS.  Ll   THÉ.WRK  (1).  l'aCTECI». 

Les  Templiers 81  207.018  fr.  22.2T-,  f. . 

Les  Deux  Gendres 52  160,891  iô,UG 

La  Fille  d'Honneur ;)7  172,014  14,407 

Sylla 75  319,429  26.025 

Valérie 67  2x9.980  24,187 

L'Écoledes  Vieillards.   .  .  149  441,862  36,822 

Henri  HI 76  207,733  17.311 

Hcrnani 72  iCO.nOO  14.075 

LouisXl(2) 114  153.615  17.801 

Les  Knfants  d'Edouard.  .   .  157  Î80,955  28,413 

Bertrand  Cl  Raton 156  251.879  27,491 

Angclo 66  146,052  17.221 

Don  Juan  d'Aulrichc.  ..   .  116  238.413  24.867 

La  Camaraderie 87  168,1U2  19.0('8 

M'"  de  Uelle-Isie 78  183,142  20,262 

Le  Verre  d'Eau 116  23.".,270  24,»;(V) 

Une   Chaîne 80  135,216  16,268 

A  ce  droit  proportionnel  aux  recettes  des  théâtres  doivent  être  ajoutés  la  vente 
du  manuscrit  et  le  continpont  de  la  province.  Ainsi,  on  peut  sans  exagération 
estimer  à  plus  de  60,000  francs  pour  l'auteur  le  produit  de  l'Ecole  des  l'uiUard$. 
pièce  qui  eut  à  l'origine  le  rare  avantage  de  réunir  Talma  et  M"*  Mars.  Lfi  Tem- 
plii-rs,  Sylla.  hs  Knfanls  d'Edouard,  ont  rapporté  certainement  plus  de  40,000  fr. 
La  plupart  des  autres  pièces  que  nous  avons  mentionnées  ont  dû  atteindre  le  chiffre 
de  30,000  francs. 

Certes,  la  récompense  est  magnifique,  et  il  semblerait  qu'une  vive  émulation  dût 


(1)  nédiirlion  faite  du  liroii  p.iji-  aux  liospire^. 

(2)  O'ile  pièce  et  relies  qui  suivent  ont  obtenu  do»  primes  dont  le  montant  est  compris 
dan^  le  total  des  droits  d'auteur. 
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exister  entre  les  auteurs  pour  produire  de  ces  beaux  et  nobles  ouvrages,  qui  don- 
nent la  fortune  en  même  temps  que  la  gloire.  Toutefois,  dans  l'industrie  littéraire, 
comme  dans  toutes  les  autres,  il  est  plus  commode  de  travailler  pour  le  vulgaire 
que  pour  un  public  d'élite.  Si  les  triomphes  à  la  scène  française  sont  glorieux  et 
productifs,  ils  sont  rares  et  difficiles.  Partout  ailleurs  le  succès,  nous  voulons  dire 
ce  genre  de  succès  qui  conduit  à  la  considération,  n'est  pas  même  nécessaire  pour 
faire  fortune.  Il  suffit  de  pouvoir  semer  chaque  année  le  long  des  boulevards  dix  à 
douze  actes  de  mélodrame  ou  de  vaudeville.  Avec  un  roman  qu'on  découpe,  une 
actualité  qu'on  exploite,  un  début  d'acteur  qu'on  fait  valoir,  avec  une  moitié  dans 
une  pièce,  un  quart  dans  une  autre,  avec  les  douze  pour  cent  de  Paris  et  la  menue 
monnaie  récoltée  en  province,  avec  le  produit  des  billets  qu'on  vend  plus  ou  moins 
cher,  selon  la  pluie  ou  le  beau  temps  (1),  on  parvient  à  arrondir  fort  honnêtement 
son  revenu.  Un  écrivain,  dont  l'ingénieuse  fécondité  constitue  un  mérite  vraiment 
exceptionnel,  a  gagné,  dit-on,  en  certaines  années,  plus  de  140,000  fr.  On  conçoit 
encore  qu'une  dizaine  d'hommes  distingués,  dont  chacun  de  nos  lecteurs  indique- 
rait les  noms,  obtiennent  de  40  à  50,000  fr.  ;  mais  au-dessous  de  cette  aristocratie, 
dans  une  obscurité  favorable  aux  talents  médiocres,  il  se  trouve  un  assez  bon 
nombre  d'ouvriers  en  dialogue  qui  recueillent  chaque  année  au  delà  du  traitement 
alloué  à  d'éminentes  fonctions.  Joindre  au  nom  de  ces  poètes  le  chiffre  de  ce  qu'ils 
gagnent,  cela  ressemblerait  à  une  épigramme. 

Une  branche  de  revenu  très-féconde  pour  les  auteurs  attachés  aux  petits  théâtres, 
c'est  le  trafic  qu'ils  font  aujourd'hui  sur  les  billets.  Autrefois,  les  billets  accordés 
aux  auteurs  étaient  en  petit  nombre  et  destinés  seulement  à  leur  famille  ou  à  leurs 
amis  :  un  sentiment  de  pudeur  écartait  jusqu'à  la  pensée  de  les  vendre.  Aiguil- 
lonnés par  la  concurrence,  les  directeurs  ont  augmenté  à  l'envi  le  nombre  des 
l)laces  mises  à  la  disposition  des  auteurs;  puis  ils  en  sont  venus  à  considérer  les 
billets,  non  plus  comme  une  gratification  volontaire,  mais  comme  un  supplément 
de  droit,  de  sorte  que  l'auteur  demeure  libre  d'en  réaliser  la  valeur.  Le  Théâtre- 
Français  et  l'Opéra  seuls  n'échappent  qu'en  partie  à  celte  exaction.  Partout  ailleurs 
le  droit  de  signature  est  écrit  dans  les  traités.  A  l'Opéra-Comique,  les  auteurs  ou 
compositeurs  qui  ont  produit  un  certain  nombre  d'actes  ont  droit  d'entrée  person- 
nelle à  vie;  lorsque  le  nombre  des  actes  fournis  est  assez  grand  pour  constituer 
droit  à  deux  ou  trois  entrées  viagères,  l'auteur  peut  les  céder  à  qui  bon  lui  semble. 
Pour  les  représentations  quotidiennes,  l'auteur  et  le  compositeur  sont  autorisés  à 
disposer  chacun  de  seize  places  pour  un  grand  ouvrage,  et  de  huit  places  pour  un 
petit.  La  proportion  est  plus  forte  encore  dans  la  plupart  des  théâtres  de  vaude- 
ville. Un  seul  acte  y  donne  le  droit  de  signer  des  billets  pour  30  fr.  Ces  billets, 
vendus  à  moitié  prix,  avilissent  ceux  qui  sont  délivrés  aux  bureaux  des  théâtres. 
Un  mandataire  des  auteurs,  armé  de  leur  griffe,  est  le  principal  agent  de  ce  com- 
merce illicite,  qui,  assure-t-on,  produit  plus  de  1,000  fr.  par  jour  à  répartir  entre 
les  auteurs  dont  les  noms  rayonnent  sur  les  affiches.  Si  donc  nos  informations  à 
ce  sujet  sont  exactes,  la  vente  des  billets  (ajoutant  encore  400,000  fr.  par  an  au 
droit  proportionnel  sur  les  recettes  de  Paris  et  de  la  province),  et  la  vente 
aux  libraires  des  deux   ou  trois  cents   pièces   imprimées  chaque  année   porte- 

(1)  Les  variations  atmosphériques  ont  une  grande  influence  sur  les  recettes.  Un  jour  de 
br-au  tcni4is  est  un  jour  luifasto.  Les  étés  froids  et  pluvieux,  qui  semblent  attrister  toute  une 
population,  sont,  duos  le  monde  dramatique,  les  années  de  bonne  récolte. 
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raient  à  1.500,000  fr.  environ  le  budget  de  notre   lilléralure  dramatique  (I). 

Comnit'nt  les  auteurs  en  sont-ils  venus  à  cette  omnipotence  qui  leur  permet  de 
tyranniser  les  entreprises  théâtrales 'C'est  en  abusant  de  la  force  qu'ils  ont  puisée 
dans  le  principe  de  l'association.  Il  fut  un  temps,  nous  l'avons  déjà  dit,  où  les 
directions  ont  été  oppressives  et  iniques  :  ce  sont  leurs  exigences  déloyales  qui  ont 
créé  la  société  des  auteurs  dramatiqurs.  Cette  société,  dont  nous  avons  exposé  l'or- 
ganisation, que  nous  avons  mt^me  a[»prouvée  dans  ce  qui  méritait  de  l'être,  constitue 
aujourd'hui  une  autorité  despotique,  sanctionnée  en  quelque  sorte  par  un  récent 
arrêt  des  tribunaux.  La  commission  qui  le  dirige,  et  qui  est  choisie  parmi  les 
associés  à  la  majorité  des  voix,  est  investie  d'une  véritable  dictature  :  elle  se  sub- 
stitue aux  auteurs,  remplace  leur  volonté  individuelle  par  son  influence  collective, 
et  dirijçe  exclubivemeut  presque  toutes  leurs  transactions.  Composée  de  pairs,  de 
députés,  d'écrivains  en  renom,  soutenue  par  la  presse  la  plus  hardie  et  la  plus 
caustique,  elle  fonctionne  comme  un  tribunal  suprême,  et  juge  sans  appel  toutes 
les  questions  dramatiques. 

Le  viru  des  lépislaleurs  de  179!  était  de  consacrer  une  indépendance  féconde, 
une  égalité  cniuilable  entre  les  écrivains  et  ceux  qui  exploitent  leurs  œuvres.  A 
cette  époque,  le  nombre  des  spectacles  n'était  pas  limité  :  on  pouvait  concevoir 
que  la  liberté  des  transactions  existât  dans  le  domaine  théâtral  comme  dans  les 
divers  genres  d'industrie.  L'équilibre  fut  rompu  par  le  décret  impérial  de  1808, 
qui  constitua  un  monopole  en  faveur  d'un  petit  nombre  de  directeurs  privilégiés. 
Dès  lors,  les  écrivains  ne  pouvaient  plus  proCter  de  la  concurrence  des  directeurs, 
de  même  que  ceux-ci  entendaient  profiter  de  la  concurrence  des  auteurs.  On  con- 
çoit que  la  littérature,  justement  alarmée,  se  soit  mise  en  mesure  de  défendre  ses 
droits.  Malheureusement  les  gens  de  lettres  ne  surent  pas  résister  à  la  tentation 
d'abuser  de  leur  pouvoir,  et,  à  force  d'empiétements,  ils  en  sont  venus  à  constituer 
un  despotisme  inique,  une  coalition  dans  le  genre  de  celles  que  la  loi  pénale 
atteint  quand  elles  se  produisent  dans  la  sphère  des  sp«Vulations  industrielles. 
Aujourd'hui,  la  société  des  auteurs  défend  à  ses  membres  de  fain-  des  traités  par- 
ticuliers à  des  conditions  infrrieures  ài  celles  qui  sont  fixt-t-s  par  les  traites  géné- 
raux qu'elle  impose  :  exiger  davantage  est  permis;  se  contenter  de  moins  est  une 
infraction  punie  par  une  amende  de  0,000  fr.  Si  un  tbéiitre  refuse  d'accéder  aux 
demandes  de  l'association  ,  il  est  mis  en  iulrrdit,  c'est-à-dire  que  la  commission 
directrice  retire  à  la  fois,  à  jour  fixe  et  sans  exception,  toutes  les  pièces  des  auteurs 
qui  ont  adhéré  à  ses  statuts.  Sa  décision  est  obligatoire  pour  tous  ses  membres, 
sous  la  même  peine  de  0,000  fr.  d'amende.  II  y  a  pins  :  les  agents  dramatiques 
qui  entretiennent  des  correspondaaces  dans  toutes  les  villes  pour  y  surveiller  les 
inicrêls  des  auteurs  sont  considérés  par  l'association  comme  ses  mandataires  spé- 
ciaux. Les  écrivains  qui  se  placeraient  en  dehors  de  la  société  ne  pourraient  obtenir 
l'intervention  de  ces  agents,  et  il  ne  leur  resterait  plus  aucnn  moyen  d'opérer  le 
recouvrement  de  leurs  droits  en  province.  Cette  combinaison  enserre  tous  les  au- 
teurs dramatiques  dans  le  réseau  d'une  étroite  solidarité.  In  théâtre  ne  se  trouve 

(1)  Ce  tribut  ne  semblerait-il  pas  sufllsant  aux  auteurs  dramatiques?  Dans  la  dernière 
ri^iinion  générale  de  leur  sociotë,  le  secrétaire  a  lu  un  rapport  sur  la  concurrence  que  les 
"  *   Comme  (le  'H    on  .i  pri^  In  peine  de  r  "le 

,        >r  sont  pcrmii  i-.-...uJcnt  de  reali>er  une  recette -^  .>*A!00 
francs  en  un  bcul  jour  de  fitc  foraine! 
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jamais  en  présence  d'un  seul  auteur  libre  dans  ses  volontés  :  il  a  toujours  affaire 
à  une  nombreuse  corporation  (1)  dont  la  volonté  collective  est  immuable. 

S'étonnera-t-on  encore  que,  pesant  sur  les  ministres  par  l'influence  de  ses 
membres,  sur  les  théâtres  par  la  menace  de  l'interdit,  une  telle  société  exerce,  en 
matière  théâtrale,  une  autorité  supérieure  à  celle  du  gouvernement  lui-même?  Ce 
n'est  pas  là  une  exagération.  C'est  elle  qui  provoque  sans  cesse  l'établissement  de 
ces  nouveaux  théâtres,  dont  la  concurrence  est  si  dangereuse  pour  les  anciens.  Le 
gouvernement  ne  pourrait  retirer  arbitrairement  un  privilège  :  la  commission  peut 
affamer  une  entreprise  en  lui  retirant  le  répertoire,  qui  est  son  alimentation  quo- 
tidienne. Le  gouvernement  ne  pourrait  exempter  aucun  spectateur  du  prélèvement 
en  faveur  des  indigents  :  la  commission  impose  des  traités  en  vertu  desquels  des 
billets  sont  vendus  sans  acquitter  ce  droit.  Citons  un  exemple  d'usurpation  fla- 
grante. En  1806,  au  moment  où  le  gouvernement  impérial  préparait  de  nouveaux 
règlements  sur  les  théâtres,  les  ministres  de  l'intérieur  et  de  la  police  avaient  pro- 
posé de  soumettre  à  une  taxe  la  représentation  des  ouvrages  tombés  dans  le  do- 
maine public.  Le  produit  de  ce  droit  devait  former  un  fonds  spécial,  qui,  sous  le 
titre  de  caisse  dramatique,  aurait  été  employé  en  secours  aux  auteurs  ou  aux  ac- 
teurs, et  en  encouragements  pour  les  progrès  de  l'art.  On  reconnut  qu'une  loi  seule 
pouvait  autoriser  cette  perception,  et  le  projet  fut  abandonné.  Ce  que  l'empereur 
lui-même  n'a  pu  faire,  les  auteurs  dramatiques  l'ont  décrété  dans  ces  derniers 
temps.  Les  traités  qu'ils  ont  passés  avec  l'Opéra-Comique  et  l'Odéon  les  autorisent 
à  percevoir  un  droit  sur  les  ouvrages  du  domaine  public.  Une  telle  stipulation 
n'est-elle  pas  la  preuve  la  plus  manifeste  de  la  contrainte  que  la  société  exerce? 
Que  le  produit  en  ait  été  employé  à  des  actes  de  générosité,  la  perception  n'en 
reste  pas  moins  illégale  dans  son  principe.  Jouer  souvent  les  ouvrages  du  domaine 
public,  c'est-à-dire  ces  chefs-d'œuvre  des  vieux  répertoires  qui  offrent  aux  généra- 
lions  vieillies  le  charme  des  souvenirs,  et  à  la  jeunesse  l'attrait  de  la  nouveauté, 
c'est  pour  les  théâtres  subventionnés  un  devoir  plutôt  encore  qu'un  droit.  L'assen- 
timent des  directeurs  de  l'Odéon  et  de  l'Opéra-Comique  à  la  clause  qui  attribue 
aux  auteurs  contemporains  une  redevance  sur  les  ouvrages  de  Corneille  et  de  Mo- 
lière, de  Méhul  et  de  Grétry,  est  à  la  fois  une  faiblesse  et  une  infraction  à  l'esprit 
de  leur  privilège. 

Si  du  moins  le  despotisme  des  auteurs  avait  pour  excuse  une  émulation  vive 
et  féconde!  Mais  bien  loin  de  là.  On  a  d'autant  moins  besoin  d'être  poète  qu'on 
devient  plus  habile  homme  d'affaires.  Ces  œuvres  d'élite  où  l'on  sent  une  inspiration 
mûrie  par  l'élude  sont  aujourd'hui  plus  que  jamais  de  rares  exceptions.  La  plu- 
part des  écrivains  spéculent  sur  le  talent  ou  la  popularité  des  acteurs  qui  font 
recelte;  ils  travaillent  pour  eux,  comme  les  costumiers  du  théâtre,  après  avoir  pris 
la  mesure  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts.  Le  nom  de  ces  acteurs  à  qui  tout 
est  sacriflé  se  trouvant  toujours  uni  au  succès,  on  finit  par  les  croire  indispen- 
sables. Les  directeurs  se  les  disputent  et  se  les  enlèvent  par  des  sacrifices  dont 
l'extravagance  même  est  quelquefois  un  coup  de  maître,  parce  qu'elle  aiguillonne 
la  curiosité  publique.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  peu  de  temps  un  dédit  de  100,000  francs 

(1)  Il  paraît  que  les  directeurs  de  IhcSlrcs  secondaires  avaient  signé,  par  représailles,  une 
convention  (|iii  tendait  aussi  à  les  nicllrc  à  niCme  de  faire  la  loi  aux  autours  cl  aux  comé- 
diens. Si  celte  convention  avait  re<;n  son  application,  elle  eût  été  entaillée  des  mêmes 
vices  que  les  actes  de  la  sociclé  des  auteurs. 


iil2  LES    THÉÂTRES. 

a  été  complu  pour  faire  passer  un  comédien  d  un  théâtre  secondaire  sur  une  scène 
rivale. 

Les  exigences  des  acteurs  qui  exercent  l'attraction  sur  la  foule  n'ont  cessé  de 
suivre  une  progression  dont  on  n'aperçoit  pas  même  le  terme.  Peu  avant  la  révo- 
lution, des  arrêts  du  conseil  assuraient  aux  premiers  sujets  de  l'Opéra,  comme 
une  récompense  magnifKiue,  un  trailinient  annuel  de  'J,000  francs,  et,  sous  l'em- 
l)ire,  18  à  20,000  fr.  sullisaienl  aux  plus  exigeants  :  il  en  est  aujourd'hui  qui  ob- 
tiennent de  50  à  80,000  francs  par  an.  Aux  Italiens,  plusieurs  premiers  sujets 
reçoivent  du  théâtre  plus  de  i0,000  francs  pour  six  mois,  et  recueillent  des  sommes 
énormes  en  chantant  dans  les  concerts  puhlics  ou  particuliers.  A  l'Opéra-Comique, 
il  y  a  trente  ans,  Kllcviou  et  Martin,  M""*  Scio  et  Uolandeau  se  contentaient  de 
traités  qui  kur  assuraient  -2:>  à  00,000  francs  par  an  ;  aujourd'hui  le  même  llK-àlre 
contracte  des  engagements  de  40  et  00,000  francs.  En  1810,  le  Théâtre-Français 
ne  payait  que  2  à  3,000  francs  à  ses  pensionnaires,  dont  la  liste  comprenait  des 
artistes  tels  que  Cartigny  et  Firniin,  M""  Uose  Dtipuis,  Demerson  et  Dupont.  \ 
cette  epo(|ue,  1)2,000  francs  sulhbaunl  au  traitement  de  10  pensionnaires  :  aujour- 
d'hui le  même  théâtre  entretient  20  pensionnaires,  qui  lui  coûtent  plus  de  1 00,000  fr. 
Quant  aux  sociétaires,  placés  sous  le  régime  de  la  communauté,  ils  n'ont  point 
liartieipé  aux  bénéfices  de  la  concurrence.  Le  chiffre  de  leurs  appointements  varie 
.selon  les  chances  bonnes  ou  mauvaises  de  renlre|)rise.  Les  théâtres  secondaires, 
où  la  concurrence  est  plus  directe,  ont  drt  cédera  des  prétentions  excessives.  Les 
artistes  distingués  qui  firent  autrefois  la  fortune  des  Variétés  recevaient  0,000  fr. 
par  an;  ceux  ([ui,  par  un  succès  exceptionnel,  attiraient  la  foule  au  Vaudeville  ou 
aux  théâtres  di;  mélodrame,  n'étaient  pas  plus  rétribues.  Aujourd'hui,  un  [iremier 
sujet  demande  ÔO  ou  i 0,000  lianes.  Les  traitements  des  acteurs  de  secimd  ordre, 
qui  étaient  autrefois  de  3  à  -1,000  francs,  sont  montés  à  8,  10  et  12,000.  Les 
mêmes  effets  se  produisent  en  province.  On  peut  dire  en  général  que  les  appoin- 
tements lies  premiers  rôhs  y  sont  doubles  de  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  trente  ans. 
Les  chanteurs  surtout  y  exploitent  fructueusement  le  fanatisme  musical  do  notre 
époque.  Dans  les  villes  de  (pielque  importance,  2"), 000  fr.  sufliscnt  à  peine  à  de 
médiocres  vocalisateurs.  Par  un  alDigeanl  contraste,  à  mesure  que  se  sont  élevés 
les  revenus  de  ces  vloilrs,  comme  on  dit  en  .Vnglelerre,  le  contingent  des  employés 
inférieurs  a  été  réduit  sous  prétexte  d'économie.  Il  est  déplorable,  par  e\cn)ple, 
<|ue.  dans  certains  théâtres  d'un  ordre  élevé,  les  udUlcs  cl  les  choristes  ne  reçoi- 
vent plus  un  traitement  qui  puisse  les  préserver  de  l'inconduite  en  leur  assurant 
une  modeste  indépendance. 

Ces  acteurs  en  renom  qu'il  faut  payer  si  cher  ne  garantissent  pas  infailliblement 
le  succès.  Il  est  un  autre  moyen  d'allraclion  (ju'on  exagère  à  lenvi,  le  luxe  des  dé- 
corations et  la  pompe  du  spectacle.  Sous  prétexte  de  couleur  locale,  on  fait  de  la 
scène  un  panorama  éblouissant  ;  on  parle  aux  yeux  de  ce  public  qu'on  ne  sait  plus 
toucher  au  cieur.  Itien  qM<'  le  prix  des  places,  h  peu  d'exceptions  près,  n'ait  pas 
subi  d'augmenlaliou.  (jue  même  plusieurs  entreprises  aient  reconnu  la  nécessité 
de  le  réduire,  les  frais  de  mise  en  scène  n'ont  cessé  de  s'élever.  Le  tailleur,  le 
peintre,  le  machiniste,  les  figurants,  lèvent  un  \m[>f>l  énorme  sur  les  ihéAtrcs.  On 
assure  que  r()|)era  a  déboursé  O.'i.flOO  francs  |ionr  mettre  en  scène /a  Juive,  cl 
r>-l,000  fr.  pour  Ifnm  Sclmslirii.  L'Ambigu  a  dépense,  dit-on,  pour  le  Fettin  Je 
lliillhnsnr,  30.000  francs;  la  Porte-Saint-Martin,  i;),000  francs  pour  Icg  Mille  et 
Une  Nnils.  On  pourrait  enregistrer  d'autres  folies.  Un  théâtre  qui  devait  plus  que 
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tout  autre  échapper  aux  exigences  de  la  mode,  parce  qu'il  est  dans  sa  nature  de  ne 
s'adresser  qu'aux  plus  nobles  facultés  de  l'intelligence,  la  Comédie-Française,  a  vu 
ses  dépenses  annuelles  de  costumes,  de  décorations  et  de  matériel,  augmenter 
d'environ  40,000  fr.  lors  de  l'iuvasion  de  ce  qu'on  a  appelé  le  drame  moderne  {i). 
Il  est  vrai  que  dans  ces  premiers  frais  de  mise  en  scène  elle  comprenait  les  primes 
et  autres  sacrifices  qu'elle  devait  subir  pour  obtenir  les  ouvrages  nécessaires  au 
renouvellement  de  son  répertoire.  Il  est  curieux  de  constater  cette  progression 
par  quelques  chiffres. 

FRAIS  DE  MISE  EN  SCÈNE. 

TABLEAU    COMPARATIF. 


ANCIENNE    ECOLE. 

TRAGÉDIE. 

Les  Templiers 3,570  fr. 

Sylla 7,683 

COMCDIi;. 

Deux  Gendres 2,630 

École  des  Vieillards 3.o32 


(Chacune  de  ces   pièces  a  oblenu  un 
succès  très-productif.) 


ECOLE    NOUVELLE. 

Sans  primes. 

Henri  HT 11,592  fr. 

Le  More  de  Venise 15,570 

Hernani 18,518 

Avec  prîmes. 

Louis  XL  . 22,716 

Les  Enfants  d'Edouard.  .  .  ,  11,845 

Angelo 26,735 

Caligula 43.811 

La  Popularité 12,741 


Des  réformes  ont  été  faites  sous  ce  rapport  à  la  Comédie-Française  dans  ces 
dernières  années.  Ainsi,  pour  des  pièces  montées  d'une  manière  brillante,  comme 
le  Ferre  d'Eau  et  le  Mariage  sous  Louis  XF,  les  dépenses  ont  été  ramenées  à  8 
ou  9,000  francs,  même  en  y  comprenant  la  prime.  Malgré  ces  exemples  de  sage 
économie,  on  peut  dire  qu'en  général,  au  point  où  les  choses  ont  été  poussées,  la 
mise  en  scène  d'un  ouvrage  n'est  guère  qu'un  coup  de  loterie. 

Signalons  encore  un  contraste  qui  n'est  pas  à  l'avantage  de  notre  temps.  A  celte 
époque  où  la  mise  en  scène  des  ouvrages  coûtait  si  peu,  les  premières  représenta- 
tions étaient  un  appel  sincère  au  jugement  du  public,  et  par  conséquent  elles 
offraient  beaucoup  d'intérêt.  Ces  solennités  littéraires  réunissaient  tous  les  amis 
du  théâtre,  juges  scrupuleux,  éclairés,  enthousiastes,  qui  joignaient  à  ces  divers 
mérites  celui  de  payer  leur  place.  Il  en  résultait  qu'une  pièce,  même  médiocre, 
couvrait  le  théâtre  de  ses  déboursés  à  sa  première  apparition.  Les  choses  se  passent 
autrement  de  nos  jours.  Soit  que  les  auteurs  aient  pour  système  d'im|)0ser  leurs 
œuvres  à  ce  public  que  plusieurs  d'entre  eux  affectent  de  dédaigner,  soit  que  les 
administrations  craignent  de  livrer  à  des  juges  indifférents  le  sort  d'une  pièce  pour 
laquelle  elles  ont  fait  de  grandes  avances,  on  compose  un  auditoire  d'amis  com- 
plaisants qui  ne  paient  pas,  et  même  d'applaudisseurs  qu'on  est  obligé  de  payer.  Il 
serait  curieux  de  comparer  le  produit  des  premières  représentations  sous  l'ancien 


(1)  Cependant  il  n'est  pas  sans  exemple  que  l'ancienne  Comédie  ail  fait  de  grandes  dé- 
penses pour  monter  un  ouvrage.  On  peut  rappeler  les  50,000  francs  déboursés  pour  le 
Henri  Vill  de  Chénier,  que  cel  auteur  relira  déloyalemcnl  l.i  veille  de  la  reprcsenlalioi». 
Ce  qui  était  alors  une  rare  cxcepiiou  est  devenu  uuc  nécesiilo. 
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régime  el  sous  l'influence  de  nos  nouvelles  habitudes  liltt'rairos.  On  remarquerait 
que  des  ouvrages  joués  sans  succès  rapportaient  deux  ou  trois  fois  plus  à  la  pre- 
mière épreuve  que  ceux  qui,  de  nos  jours,  se  recommandent  le  mieux  au  public 
par  le  nom  de  leurs  auteurs  (1). 

Les  comédiens  assez  puissants  pour  dominer  le  public  sont  toujours  fort  rares. 
La  plupart  d'entre  eux  doutent  de  leurs  forces,  et  ont  besoin  de  se  sentir  soutenus; 
un  dédaigneux  silence  les  paralyserait  complètement.  Des  applaudisseurs  à  gages, 
jouant  la  gaieté  ou  l'entliousiasme,  pour  récliaulfer  la  salle  et  renvoyer  l'étincelle 
à  l'aclfur,  sont  un  accessoire  triste,  mais  nécessaire,  de  toute  représentation  dra- 
matique. Le  public  lui-même  n'est  pas  fâché  qu'on  lui  fasse  violence  jusqu'à  un 
certain  point, en  stimulant  son  apathie.  Mais  n'a-t-on  pas  abusé  effrontément  et  mal- 
adroitement de  ce  charlatanisme?  Jadis,  le  parterre  jugeait  en  dernier  ressort; 
aujourd'hui,  les  claqucurs  y  régnent  avec  une  grossièreté  qui  eu  éloigne  les  spec- 
tateurs honnôtes.  Le  chef  qui  dirige  ces  machines  ài  succès  est  un  fonctionnaire  en 
titre.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  un  marché  par  lequel  une  pareille  charge  est 
transmise  î»  prix  d'ar^^ent  comme  une  élude  d'avoué  ou  de  notaire.  L'entrepreneur 
s'engage  «  à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  faire  réussir  les  pièces  nou- 
velles. ))  Il  doit  «  proléger  les  débuts  des  acteurs  et  actrices,  et  soutenir  ceux  ou 
celles  qui  lui  seront  désignés.  »  Il  n'est  pourtant,  aux  termes  de  la  convention, 
nullement  responsable  des  non-succès,  «  i  moins  qu'il  n'y  ait  faute  ou  mauvaise 
gestion  de  sa  part.  »  Pour  prix  de  cet  engagement,  un  nombre  déterminé  de  billets 
est  mis  ï  sa  disposition.  Arlislo  cl  poêle  à  sa  manière,  il  fait  et  joue  les  pièces. 
Applaudir  après  un  grand  air,  après  un  jeu  de  physionomie,  c'est  ce  qu'il  appelle, 
en  ternie  du  métier,  «  faire  un  grand  air,  faire  une  physionomie,  n  On  croira  peut- 
être  que  les  malheureux  qui  s'attellent  en  sous-ordre  à  un  ouvrage  pour  le  tirer 
de  l'ornicre  sont  indeauiisés  du  sacritice  de  leur  soir^.  Nullement  :  ils  paient  pour 
applaudir.  Ce  sont  d'ordinaire  des  ouvriers  qui,  pour  satisfaire  la  passion  du  spec- 
tacle, presque  générale  dans  leur  classe,  consentent  à  acheter  un  billet  à  moitié 
prix,  sauf  à  payer  le  surplus  en  applaudissements. 

Tous  les  chuiueurs  ne  sonl  pas  le  soir  dans  les  salles.  Il  y  en  ad'autres  au  dehors 
qui  sonl  payés  pour  soutenir  les  |>i('ces,  non  plus  par  des  trépignements  d'enthou- 
^iasme,  mais  en  chantant  victoire  dans  les  réclames  et  dans  les  feuilletons,  ^uel- 
(jues  directions  dépensent,  assure-t-on,  des  sommes  considérables  eu  pensions 
annuelles,  en  gratilicalions,  en  festins,  en  cadeaux,  pour  se  concilier  les  faveurs  de 
la  publicité.  Il  faut  avoir  une  bien  triste  opinion  du  public  pour  croire  qu'il  se 
laisse  prendre  aux  éloges  maladroits  décernés  invariablement  à  toutes  les  nou- 
veault's  de  certains  théâtres.  Le  résultai  le  plus  évident  de  ces  manœuvres  est 
d'eiillanimer  la  cupidité  de  ces  eomiolliiri  de  la  presse,  qui  prétendent  régenter  le 
moudedramalique,  el  menacent  de  leurplume  vénale  les  artistes  honnêtes  qui  rou- 
giraient de  se  .soumettre  à  un  honteux  tribut. 

bans  compter  les  applaudisseurs  et  les  journalistes,  un  nombre  à  {>cine  cro3rabic 

(1)  A  la  Oomf'fllo-Franç.ijsc,  la  promic'^rp  roprésonlalion  dos  pière-s  les  plus  f.iiblcs  Tiisiit 
toujours  rntrrr  (i.iiis  I.t  <  .iisse  4  à  .'>,0(I0  fr.Tnis,  somme  qui  rouvrait  les  frais  do  mise  en 
seèuo  «lus  le  premier  jour.  F.xomitlps  :  Hercule  an  mont  OF.m  (1787)  produit  4,6ÎK)  fr.  — 
AtnviWKrrvr,,,  «rapédio  j..Mi^e  eu  tSOO.  produit  .S,5P1  fr.  —  l'Aimnblr  Yieillard  (ISOI) 
profluil  A.Tï-Hi  fr.  -  la  Mon  de  Henri  IV.  tr.igédie  (18«Xî),  produit  .%.(>08  fr.  —  Aujour- 
d'iuii,  do  grands  ouvrages  d'un  inrontc»lal>lo  mérite  produisent  rarement  2,000  fr. 


LSS    THÉATBXS.  215 

de  personnes  assiste  chaque  soir  aux  spectacles  gratuitement  ou  à  très-bas  prix.  La 
foule  se  cherche  elle-même;  il  fait  froid  dans  une  salle  déserte,  et  le  plaisir  s'en 
éloigne.  Dans  cette  conviction,  beaucoup  de  directeurs  distribuent  des  billets 
soumis  à  une  simple  taxe  d'un  franc  :  comme  sil  n'était  pas  assez  de  la  con- 
currence étrangère,  c'est  le  théâtre  qui  fait  lui-même  concurrence  à  sa  propre 
caisse.  D'autres  directions  respectent  encore  assez  leur  art  pour  ne  pas  le  mettre 
au  rabais;  elles  comblent  le  vide  des  mauvais  jours  en  jetant  les  billets  à  pleines 
mains  à  qui  veut  les  prendre.  On  a  prétendu  que  ces  billets  sont  une  sorte  d'a- 
morce propre  à  attirer  vers  le  théâtre  une  foule  de  spectateurs  en  qui  l'on  fait 
naître  ainsi  le  besoin  des  émotions  dramatiques.  Nous  inclinons  plutôt  à  croire  qu'on 
habitue  les  amateurs  de  spectacles  à  s'en  procurer  le  plaisir  sans  bourse  délier,  et 
qu'on  émousse  la  jouissance  chez  ceux  qui  ont  la  facilité  de  l'obtenir  pour  rien.  Ce 
qui  est  positif,  c'est  qu'une  somme  énorme  est  ainsi  retranchée  du  budget  des  théâ- 
tres. En  1850  et  1831,  des  discussions  s'étant  élevées  à  ce  sujet,  l'administration 
des  hospices  fit  faire  le  relevé  des  billets  de  faveur  présentés  aux  bureaux  de 
contrôle.  Leur  valeur  fut  portée,  pour  1850,  à  l,155,6o2  fr.,  et,  pour  1831,  à 
1,164,730  fr.  Le  désordre  s'est  encore  accru  depuis  lors.  Bien  loin  de  chercher  à 
le  restreindre,  les  agents  de  l'autorité  ne  négligent  pas  les  occasions  d'en  profiter. 
Les  théâtres,  et  surtout  ceux  que  des  subventions  placent  plus  étroitement  dans  la 
main  du  gouvernement,  sont  assujettis  à  fournir  des  loges  et  des  entrées  gratuites, 
sans  nécessité  bien  démontrée.  Obtenir  les  plaisirs  du  spectacle  sans  les  payer  est 
un  signe  d'influence,  un  témoignage  de  crédit.  Des  loges  accordées  à  de  hauts 
fonctionnaires,  en  vue  du  service  public,  passent  de  main  en  main,  et  procurent 
pour  rien  les  meilleures  places  à  une  succession  de  curieux  dépourvus  de  tout 
caractère  officiel,  et  qui  se  gardent  bien,  dans  la  prévision  de  cet  avantage,  de 
jamais  retenir  leur  place  au  bureau  de  location.  On  a  calculé  les  perles  qui  résul- 
tent de  ces  complaisances  ;  elles  sont  énormes.  Le  ministre  de  l'intérieur  a  une 
loge  par  jour  à  chacun  des  cinq  théâtres  royaux;  la  préfecture  de  police  et  celle 
du  département  se  partagent  environ  quinze  loges  par  jour  aux  divers  théâtres  ; 
les  officiers  inférieurs  de  la  police  n'en  ont  pas  moins  leurs  entrées  personnelles. 
A  ces  concessions  perpétuelles  il  faut  ajouter  les  demandes  particulières  qu'il  est 
à  peu  près  impossible  de  repousser.  Napoléon,  pour  qui  le  gouvernement  était  un 
art,  agissait  d'une  autre  façon.  Un  jour,  en  l'an  xi,  on  lui  soumit  l'état  des  loges 
occupées  à  l'Opéra  par  ce  qu'on  appelait  les  autorités  constituées.  Sur  cette  liste 
figuraient  les  trois  consuls,  le  secrétaire  d'état,  les  ministres  de  l'intérieur  et  de  la 
police,  le  secrétaire  du  ministère  de  l'intérieur.  11  prend  la  liste  et  écrit  au  bas  : 
a  A  dater  du  1"  nivôse,  toutes  les  loges  seront  payées  par  ceux  qui  les  occupent.  » 
Pareille  chose  fut  faite  pour  le  Théâtre-Français.  En  1807,  la  mesure  fut  généra- 
lisée par  un  arrêté  où  on  lit  ces  paroles  :  «  Personne  n'a  le  droit  de  jouir  gratuitement 
d'un  amusement  que  l'entrepreneur  vend  à  tout  le  monde.  Les  autorités  n'exige- 
ront donc  d'entrées  gratuites  que  pour  le  nombre  d'individus  jugés  indispensables 
pour  le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sûreté  publique,  m  En  gouvernant  ainsi,  on 
domine  plus  sûrement  les  hommes  qu'en  les  comprimant  dans  les  entraves  dune 
bureaucratie  exigeante  et  taquine. 

Tant  d'abus  ont  porté  leurs  fruits.  L'art  dramatique  traverse  présentement  une 
crise  douloureuse  et  menaçante  pour  son  avenir.  L'esprit  de  négoce  a  tué  chez  les 
poètes  l'enthousiasme  du  talent.  La  plupart  d'entre  eux  ont  fait  de  leur  esprit  un 
gaspillage  impie.  .\près  de  brillants  débuts,  on  les  a  vus  descendre  degré  par  degré 
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jusqu'aux  scènes  infimes,  dëscrier  le  théâtre  pour  le  feuilleton  qu'un  spéculateur 
couvre  d'or,  et  puis  reprendre  ces  feuilletons  qui  ont  repu  le  vulgaire  pour  les 
découper  en  mauvais  drames.  Les  bons  comédiens  deviennent  chaque  jour  plus 
rares  :  aucune  mesure  n'est  prise  pour  remplacer  ceux  qui  s'éteijinrnt.  Les  belles 
productions  de  notre  ancienne  littérature  comptent  peu  d'interprètes  dignes 
d'elles  :  on  ne  les  joue  plus  qu'au  Théâtre-Français;  la  province  ne  peut  les  appré- 
cier que  par  la  lecture.  La  tragédie  serait  ù  peu  près  abandonnée,  si  M"*  Rachel 
ne  l'avait  fait  revivre  autant  par  l'émulation  qu't-lle  a  excité  chez  les  autres  tragé- 
diens que  par  ses  propres  succès.  Les  traditions  s'effacent;  les  bonnes  manières 
s'oublient  :  les  théâtres  se  recrutent  presque  exclusivement  dans  les  classes  infé- 
rieures. L'oisiveté,  le  penchant  à  la  dissi|)ation,  l'attrait  d'un  certain  désordre 
encore  trop  commun  parmi  les  artistes,  le  dégortt  de  la  condition  paternelle,  fout 
des  vocations  factices  et  enlèvent  aux  ateliers,  sans  profit  pour  l'art,  des  jeunes 
gens  médiocres,  dépourvus  d'éducation,  et  trop  souvent  de  cet  enthousiasme  qui 
peut  remplacer  l'éducation  et  inspirer  la  distinction  personnelle.  La  race  bénévole 
de  ces  vieux  amateurs  dont  la  sévérité  bienveillante  était  si  précieuse  pour  les 
artistes  a  disparu.  Elle  est  remplact-e  par  la  criticjue  des  journaux,  peu  attentive, 
peu  éclairée,  peu  sympatliiciue,  procédant  toujours  par  des  éloges  outrés  ou  par 
des  négations  absolues,  qui  gonflent  ridiculement  les  nns,  découragent  les  autres, 
et  assourdissent  le  vrai  public,  qui  n'ose  plus  s'abandonner  Ik  ses  propres  émotions. 
.\ussi.  ce  public  si  crédule,  si  débonnaire  do  sa  nature,  est  dt-venu  méfiant  h  l'excès, 
et  traite  les  auteurs  comme  il  a  été  traité  par  tux.  Il  se  fatigue  vite,  el  comme  un 
sultan  blasé  demande  sans  cesse  du  nouveau.  Les  efforts  faits  pour  surprendre  sa 
curiosité  le  fatiguent  plus  qu'ils  ne  l'excitent,  et,  à  force  d'être  déçu,  il  a  perdu  sa 
confiance  dans  les  noms  les  jilus  sonores  de  noire  temps. 

Kniin,  pour  comble  de  disgrâce,  le  gouvernement  assiste  h  celte  anarchie  et  y 
paraît  indifférent.  Au  lieu  d'exercer  son  action  tutélaire,  il  se  croit  affranchi  de 
toute  responsabilité,  quand  la  censure  a  supprimé  quelques  allusions  im|N?rtinentes 
et  que  les  sergents  de  ville  ont  mninlenu  l'ordre  matériel.  Kn  ne  couvrant  pas  de 
son  patronage,  en  ne  dirigeant  point  les  forces  vives  de  la  liUcrature,  il  s'est  fait, 
pour  ainsi  dire,  le  complice  île  r.ivortemenl  de  ces  belles  intelligences  qui  nous 
promettaient  une  généreuse  fécondité. 

Telle  est  la  situation  présente  du  théâtre.  Notis  nous  sommes  attachés  aux  (rnits 
les  plus  rrap[)anls  en  négligeant  de  ninllifilier  les  preuves  pour  éviter  toute  ques- 
tion personnelle.  Plusieurs  des  causes  anvipielles  on  p»'Ut  rapporter  les  maux  (|ue 
nous  avons  signalés  échappent  à  l'action  de  la  loi  comme  au  zèle  des  administra- 
teurs. A  quoi  servirait  de  récriminer  contre  les  mœurs,  les  habitudes  littéraires, 
le  pmsa'isme  de  nos  nouvelles  formes  politiques?  On  doit  sn\oir  vivre  avec  >.on 
époque,  en  travaillant  autant  que  possible  ii  l'améliorer.  Tour  rendre  au  llièàtrc 
cette  prospérité  idéale  que  peuvent  rêver  les  amis  du  plus  beau,  du  pins  difficile 
des  aris,  il  faudrait  de  ces  mystérieux  hasards  qui  font  naître  les  grands  poètes 
et  les  gramls  artistes;  mais  j|  est  des  abus  ([u'un  ensemble  'I  meMires  pour- 

raient faire  disparaître,  il  est  des  influences  qui  pourraient  u  .....  la  stérilité  de 
notre  temps.  Il  nous  reste  à  indiquer  les  réformes  praticables,  ce  que  nous  tâche- 
rons de  faire  avec  la  réserve  indispensable  dans  une  recherche  si  épineuse. 
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IV. 


Les  diverses  mesures  dont  nos  investigations  ont  dA  faire  sentir  la  néecssilé 
peuvent  être  ramenées  à  quatre  objets  principaux.  Il  convient,  selon  nous,  1°  de 
réorganiser  les  théâtres  en  réduisant  le  nombre  de  ceux  qui  existent  ;  2°  de  garan- 
tir les  droits  légitimes  des  écrivains  dramatiques,  mais,  en  même  temps,  de  répri- 
mer les  empiétements  de  la  société  illégale  qu'ils  ont  formée;  3"  de  faciliter  aux 
scènes  littéraires  les  moyens  de  se  recruter  en  acteurs;  4°  de  rendre  plus  vigilante 
et  plus  efficace  la  tutelle  que  l'état  doit  exercer  sur  les  théâtres.  Un  résumé  rapide 
suffira  au  développement  de  ces  quatre  propositions. 

1°  L'exagération  du  nombre  des  théâtres  est  la  cause  première  de  tous  les  em- 
barras, de  tous  les  désordres  que  nous  avons  signalés  ;  elle  a  déterminé  cette  con- 
currence effrénée  qui  a  eu  pour  effets  les  frais  croissants  de  mise  en  scène,  les  exigences 
tyranniques  des  auteurs,  les  traitements  ruineux  des  acteurs,  les  luttes  d'amour- 
propre  et  d'ambition  qui  ont  abouti  à  de  déplorables  catastrophes;  elle  a  porté  k 
l'art  un  grave  dommage,  en  favorisant  le  gaspillage  des  productions  de  l'esprit,  eu 
récompensant  outre  mesure  ces  compositions  hâtives  qui  ont  épuisé,  pour  des 
succès  d'un  jour,  des  intelligences  heureusement  douées.  Au  lieu  d'un  petit  nom- 
bre de  théâtres  réunissant  des  acteurs  d'élite,  on  en  laisse  ouvrir  douze  ou  quinze, 
dont  pas  un  ne  possède  une  troupe  complète.  La  prospérité  matérielle  du  théâtre, 
si  nécessaire  aux  progrès  de  l'art,  est  devenue  une  impossibilité,  puisque  les  res- 
sources fournies  par  le  public  sont  manifestement  insuffisantes  pour  faire  réussir 
tant  d'entreprises,  fussent-elles  toutes  dirigées  avec  la  plus  incontestable  habileté. 

Les  cinq  grands  théâtres  littéraires  ou  lyriques,  deux  théâtres  de  vaudeville, 
deux  théâtres  de  mélodrame,  un  théâtre  de  pantomimes  et  d'exercices  équestres, 
trois  petits  théâtres  populaires,  wie  salle  d'essai  pour  les  élèves,  en  tout  quatorze 
scènes  pour  Paris  seulement,  trois  de  plus  que  sous  l'empire;  plus,  nous  l'accor- 
dons, trois  théâtres  pour  'a  banlieue;  plus  encore,  les  innombrables  concerts,  les 
exhibitions  de  tout  genre,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  alimenter  la  curiosité  pari- 
sienne? 

Tout  démontre  donc  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  théâtres  existants  : 
la  responsabilité  du  gouvernement,  l'équité  envers  les  anciennes  entreprises,  l'in- 
térêt bien  entendu  des  auteurs  et  des  artistes  vraiment  distingués,  l'intérêt  plus 
pressant  encore  de  l'art,  sont  autant  d'arguments  en  faveur  de  cette  mesure.  L'exé- 
cution en  serait  facile.  Il  ne  s'agit  point,  comme  en  1807,  de  détruire  des  pro- 
priétés reconnues  par  la  loi.  A  peu  d'exceptions  près,  tous  les  théâtres  sont  exploités 
en  vertu  de  privilèges  temporaires,  dont  la  plupart  expirent  dans  peu  d'années.  Il 
suffira  de  ne  point  renouveler  ceux  qui  ne  paraîtront  pas  devoir  être  maintenus, 
et  de  faire  rentrer  dans  les  limites  de  leur  autorisation  les  simples  théàtrus  de 
curiosité,  qui,  au  mépris  de  la  loi  et  de  leurs  devoirs,  empiètent  sur  le  genre  des 
théâtres  proprement  dits.  Aucun  droit  ne  sera  violé;  nul  ne  pourra  se  plaindre. 
Les  auteurs  et  les  acteurs  vulgaires  seront  seuls  intéressés  â  réclamer.  En  rcvanciie, 
on  pourrait  compter  sur  l'adhésion  des  écrivains  et  des  artistes  véritables,  à  qui 
la  réforme  proposée  préparerait  plus  de  gloire  avec  une  égale  rémunération.  Le 
gouvernement  se  doit  à  l'art  sérieux,  à  la  vraie,  h  la  grande  lilicrature  dramatique. 
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Les  productions  de  ceux  qui  gaspillent  leur  talent  pour  en  faire  métier  n'ont  aucun 
droit  à  sa  protection. 

La  rtkhiciion  du  nombre  des  tliéàtres  a  pour  conséquence  nécessaire  le  partage 
exact  des  genres  entre  les  entreprises  conservées.  Ce  partage,  malgré  les  objections 
théoriques  qu'il  soulève,  aurait  dans  la  pratique  les  meilleurs  résultats.  Il  serait 
le  plus  sftr  moyen  de  maintenir  entre  les  divers  théâtres  une  hiérarchie  salutaire, 
de  prévenir  la  déloyale  concurrence  et  les  aberrations  du  talent.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que,  pour  être  efficace,  une  réforme  comme  celle  que  nous  sollicitons 
doit  être  complète,  et  qu'on  n'extirperait  pas  le  mal  avec  des  palliatifs  et  des 
termes  moyens.  «  Tout  le  monde  sent,  disait  en  180G  le  ministre  de  l'intérieur, 
combien  est  funeste  la  multiplicité  des  petits  théâtres.  Ils  perdent  le  goftt,  les  mœurs, 
l'amour  du  travail  ;  avec  eux,  la  tradition  des  bons  ouvrages  et  des  bons  acteurs 
dis()araîl;  ils  se  dévorent  par  une  concurrence  sans  frein.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
remède  à  de  tels  abus  :  c'est  une  réduction  considérable  du  nombre  des  petits 
théâtres,  m  Ces  paroles  sont  franches  et  décisives  ;  nous  les  adoptons  pleinement 
pour  nos  conclusions. 

2"  Les  écrivains  voués  au  théfitre  se  nuisent  h.  eux-mêmes  en  abusant  d'un  pou- 
voir usurpé.  Leur  association,  telle  qu'elle  est  conçue  et  telle  qu'elle  se  manifeste, 
ne  saurait  être  longtemps  tolérée.  Lo  gouvernement,  tôt  ou  tard  ,  sera  conduit  i 
prendre  dt^  mesures  contre  la  dictature  des  dix  ou  douze  membres  composant  le 
comité-directeur  de  l'association  ;  pouvoir  absolu,  irresponsable,  dont  les  arrêts 
sans  appel  enchaînent  non-seulement  ceux  qui  les  approuvent,  mais  chacun  des 
cinq  cents  écrivains  qui  ont  signé  l'acte  social. 

Toutefois,  reconnaissant  que  les  ouvrages  destinés  ii  la  représentation  scéniquo 
se  produisent  dans  des  circonstances  particulières,  et  n'admettent  pas  une  liberté 
parfaite  de  transactions ,  nous  pensons  que  le  gouvernement,  avant  de  se  pro- 
noncer contre  la  société  des  auteurs  dramatiques,  doit  remplacer  son  action  par 
une  tutelle  désintéressée  et  bienveillante,  de  nature  i  protéger  les  écrivains  sans 
alîirmer  les  directeurs.  Il  sudirait  d'octrnyer  h  la  i)opulation  dramatique  une  sorte 
de  charte  dont  on  nous  permettra  d'indiquer  les  bases  : 

Tarifer  d'une  manière  absolue  les  droits  d'auteur,  tant  pour  Paris  que  pour  la 
province,  suivant  la  nature  et  l'étendue  des  ouvrages,  suivant  le  rang  qu'occupent 
dans  la  hiérarchie  drainaticiuo  les  scènes  où  ces  ouvrages  sont  représentés;  —  in- 
terdire toute  stipulation  qui  tendrait  ;i  convertir  une  partie  de  ces  droits  en  billets 
(jui  échappent  au  contrôle  de  la  police  et  frustrent  les  hôpitaux;  —  retirer  son 
privilège  h  tout  directeur  qui  falsillerait  les  comptes  do  recette,  ou  qui  abuserait  de 
sa  position  pour  obtenir  des  auteurs  isolés  l'abandon  de  leurs  droits,  pour  s'attri- 
buer les  profits  d'une  collaboration  simulée,  ou  même  pour  faire  jouer  trop  sou- 
vent ses  propres  ouvrages  h  l'exclusion  de  ceux  des  autres,  surtout  quand  cetle 
préférence  ne  serait  pas  justifiée  par  la  faveur  publique  :  —  telles  sont,  d'une  part, 
les  garanties  que  le  gouvernement  doit  assurer  aux  gens  de  lettres. 

D'autre  part  :  —  ne  pas  reconnaître  la  dictature  que  les  auteurs  dramatiques, 
réunis  en  corps,  s'attribuent  ;  —  frapper  de  nullité  tons  les  actes  qui  pourraient 
enchaîner  postérieurement  la  liberté  des  associés  ;  —  ne  considérer  les  réunions 
des  auteurs  que  comme  des  assemblées  consultatives,  exiger  que  toutes  leurs  déci- 
sions soient  soumises  .'i  rnutnrité  supérieure,  qui  en  apprr'ciera  la  justice  et  se  por- 
tera arbitre  entre  les  auteurs  et  les  directeurs,  mais  ne  plus  «souffrir  que  les  écri- 
v.iins,  juges  et  parties  dans  leur  propre  caasp,  communiquent  directement  des 
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arrêtés  à  leurs  adversaires,  en  fulminant  contre  eux  une  sorte  d'eicommunication  ; 
—  prêter,  au  besoin,  le  secours  des  agents  de  l'état  pour  la  perception  des  droits, 
de  manière  à  permettre  aux  auteurs  qui  voudraient  rester  en  dehors  de  l'association 
de  loucher  leurs  revenus  sans  sacrifier  leur  indépendance  :  —  voilà  ce  que  le  gou- 
vernement doit  faire,  s'il  veut  rassurer  ceux  qu'il  a  privilégiés  pour  l'exploitation 
des  théâtres.  Contenu  en  même  temps  que  protégé  par  un  tel  règlement,  chacun 
des  contractants  retrouvera  sa  liberté  d'action  sans  qu'il  lui  soit  possible  d'en 
abuser,  et  peut-être  celte  indépendance  rendra-t-elle  au  génie  dramatique  le  ressort 
que  des  habitudes  mercantiles  ont  visiblement  affaibli. 

3°  Entre  toutes  les  plaies  du  théâtre,  il  en  est  une  qui  deviendrait  morlelle,  si 
l'on  n'y  portait  remède  :  c'est  la  progression  toujours  croissante  du  traitement 
d'acteurs  souvent  médiocres.  Plus  d'une  fois  les  directeurs  ont  essayé  de  se  con- 
certer pour  réduire  les  appointements  des  artistes  :  de  semblables  coalitions,  répré- 
hensibles  en  elles-mêmes,  resteront  toujours  sans  effet,  car  il  n'est  pas  possible 
qu'un  entrepreneur  dramatique  résiste  longtemps  au  désir  secret  de  fortifier  sa 
troupe,  en  désorganisant  celle  de  ses  rivaux.  Les  prétentions  exagérées  ne  pourront 
être  réduites  que  par  la  concurrence  que  les  acteurs  se  feront  à  eux-mêmes.  11  faut 
que  les  directeurs  se  coalisent,  non  pour  molester  les  talents  qui  existent,  mais 
pour  créer  et  développer  des  talents  nouveaux. 

C'est  surtout  pour  les  grands  théâtres  que  les  moyens  de  recrutement  sont  in- 
suffisants. Pour  briller  sur  les  scènes  inférieures,  il  ne  faut  qu'une  intelligence 
superficielle,  un  chaleureux  instinct,  une  certaine  aptitude  à  l'imitation,  qualités 
naturelles  qui  peuvent  se  révéler  instantanément;  mais  l'artiste  véritable  ne  se 
forme  pas  en  un  jour,  si  richement  doué  qu'il  soit.  Les  longues  études,  les  exer- 
cices fatigants,  l'observation  attentive  sur  les  autres  et  sur  soi-même,  lui  sont  telle- 
ment indispensables,  que  l'ardeur  au  travail,  que  la  persévérance  sont  les  indices 
les  plus  certains  de  sa  vocation.  Autrefois,  l'honneur  de  paraître  sur  les  grands 
théâtres  était  l'ambition  de  presque  tous  les  artistes.  11  n'en  est  plus  de  même  au- 
jourd'hui. On  a  hâte  d'acquérir  quelque  peu  de  métier,  pour  l'exploiter  sur  une 
scène  vulgaire.  11  y  aurait  moyen  de  contre-balancer  cette  funeste  disposition  par 
quelques  mesures  en  faveur  des  études  que  l'art  et  le  bon  goût  peuvent  avouer. 
La  composition  des  théâtres  royaux  n'est  pas  assez  irréprochable  pour  justifier 
l'insouciance  de  l'administration  à  cet  égard.  Le  Conservatoire,  dont  nous  avons 
approuvé  l'institution  et  reconnu  les  services,  ne  suffira  jamais  au  recrutement 
des  grands  théâtres.  11  n'est  qu'une  école.  Or,  au  sortir  de  toute  école,  il  y  a  né- 
cessité de  couronner  l'éducation  théorique  par  les  leçons  de  l'expérience.  Le  Con- 
servatoire ne  peut  fournir  que  des  élèves,  et  encore  serions-nous  heureux  s'il  en 
formait  beaucoup  qui  donnassent  des  gages  pour  l'avenir.  Les  théâtres  des  dépar- 
tements, voués  jadis  à  la  tragédie  et  à  la  comédie,  commençaient  des  réputations 
qui  tôt  ou  tard  étaient  couronnées  à  Paris  par  les  suffrages  des  bons  juges.  Ils  sont 
stériles  aujourd'hui.  Les  scènes  lyriques  ne  leur  doivent  aucun  artiste  éminent  : 
Monrose  est  le  dernier  comédien  qu'elles  aient  donné  au  Théâtre-Français. 

11  est  donc  nécessaire  que  l'autorité  intervienne  au  plus  tût,  si  elle  veut  pré- 
venir la  décadence  irrémédiable  de  l'art  théâtral.  Le  programme  des  études  du 
Conservatoire  doit  être  soumis  à  une  révision  sévère.  Un  ou  deux  théâtres  d'essai 
doivent  être  élevés  et  encouragés  pour  les  élèves  qui  étudient  isolément  ou  sous 
l'inspiration  d'un  professeur  particulier.  Il  serait  bon  encore  que  les  administra- 
tions départementales,  en  accordant  les  subventions,  ûsscnt  quelques  rcscrves,  afin 
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que  les  scènes  ne  fussent  pas  envahies  exclusivement  par  ce  petit  vaudeville  qu'on 
peut  jouer  sans  art,  et  ce  petit  opéra-comique  qu'on  peut  chanter  sans  voix. 

Les  ordres  de  début  de  l'ancien  régime,  renouvelés  sous  l'empire,  répugnent  à 
nos  principes  de  liberté.  On  ne  comprend  guère  l'obligation  imposée  à  un  comédien 
de  paraître  malgré  lui  sur  un  théâtre  où  ne  l'appelle  point  son  goût,  ni  peut-être 
sa  vocation.  Cependant  il  est  une  disposition  qui  ne  nous  parait  pas  incompatible 
avec  la  législation  générale,  et  dont  l'adoption  favoriserait  le  recrutement  des 
scènes  du  premier  ordre.  L'obstacle  à  l'exécution  d'un  ordre  de  début  peut  venir 
du  comédien  qui  le  reçoit,  ou  du  théâtre  où  il  est  présentement  engagé.  On  ne  peut 
contraindre  le  premier,  s'il  refuse  de  déférer  à  l'ordre;  mais  le  gouvernement 
pourrait  renouveler  les  conditions  imposées  aux  fondateurs  du  Gymnase,  c'est- 
à-dire  stipuler,  dans  les  privilèges  qu'il  confère,  que  dans  le  cas  où  le  comédien 
donnerait  son  consentement,  son  engagement  antérieur  serait  rompu  sans  dédit. 
La  liberté  personnelle  de  l'artiste  serait  respectée,  et  le  directeur  ne  pourrait  se 
plaindre  de  l'exécution  d'une  clause  à  laquelle  il  se  serait  soumis  en  recevant  son 
investiture. 

Il  est  surtout  un  théâtre  auquel  cette  disposition  devrait  s'appliquer;  nous  vou- 
lons parler  de  l'Odcon.  La  création  d'un  second  théâtre  français  a  été  utile  et 
bonne  ;  il  était  convenable  (|ue  diux  scènes  fussent  consacrées  à  la  littérature  sé- 
rieuse, h  la  tragédie,  à  la  haute  comédie;  mais  on  a  eu  le  tort  de  constituer  l'Odéon 
en  rivalité  directe  avec  le  Théâtre-Français  :  il  en  devait  être  seulement  l'annexe, 
comme  l'avait  voulu  le  décret  de  1H07.  Organiser  l'Odéon  de  telle  façon  qu'il  de- 
vienne une  scène  de  début  et  d'essai  pour  le  prcniicr  théâtre,  sans  toutefois  com- 
promettre la  liberté  nécessaire  aux  progrès  de  l'art,  et  la  dignité  personnelle  des 
artistes,  c'est  un  problème  d'une  solution  dillicile,  nous  l'avouons,  mais  non  pas 
impossible,  à  ce  qu'il  nous  semble.  Nous  insisterons  seulement  sur  cette  pensée, 
(|u'il  serait  peu  logique  de  subventionner  les  théâtres  royaux,  si  on  ne  leur  facili- 
tait pas  les  moyens  de  recruter  leur  personnel,  et  de  justihcr,  par  une  incontestable 
.«îupériorité,  les  sacritices  faits  en  leur  faveur. 

4*  Comme  couronnement  de  ces  mesures,  et  pour  en  assurer  le  succès,  le  pou 
verncment  doit  ressaisir  sur  les  théâtres  une  autorité  qu'il  a  trop  laissé  affaiblir. 
La  réorganisation  générale  que  nous  sollicitons  doit  être  étudiée  et  réglée  dans  des 
\ues  d'ensemble,  avec  une  certaine  hauteur  de  pensée,  avec  la  constante  préoccu- 
pation des  intérêts  d'ordre,  de  bonnes  mœurs,  d'éducation  publique  et  de  police 
qui  y  sont  engagés.  La  révolution  de  juillet,  en  remettant  au  ministre  de  l'intérieur 
la  surveillance  des  théâtres,  les  a  privés  d'une  direction  spéciale  et  attentive.  La 
liste  civile,  sous  l'empire  et  sous  la  restauration,  tenait  à  honneur  de  soutenir  les 
grands  théâtres;  elle  leur  accordait  de  larges  gratifications,  el  ceux  qui  la  repré- 
sentaient se  faisaient  un  devoir  de  défendre  des  établissements  dont  le  succès  tou- 
chait en  quelque  sorte  à  l'honneur  de  la  couronne,  (lettc  solidarité  a  cessé  le  joiir 
où  le  gouvernement  des  théâtres  a  échappé  à  la  liste  civile. 

Pour  apprécier  la  dilférence  des  deux  régimes,  il  suflit  de  comparer  l'indifférence 
'|ui  a  suivi  1830  aux  efforts  prodigués  auparavant  pour  assurer  la  conservation  et 
la  prospérité  de  notre  première  scène  nationale.  Sans  remonter  à  Louis  XIV.  sans 
invo(|ui'r  les  traditions  vraiment  royales  de  l'ancienne  monarchie,  il  nous  suffira  de 
rappeler  ([u'en  l'an  mi,  le  direeloire  exécutif  prenait  des  mesures  pour  écarter  tout 
embarras  de  la  Comédie-Française,  voulant,  disait-il,  «  assurer  l'existence  de  cette 
école  nationale  de  l'art  dramati(iuc.  •  L'empereur  déclarait  en  180U,  dans  lo  con- 
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feei!  d'état,  que  le  Théâtre-Français  «  fait  partie  delà  gloire  nationale.  «  En  1812, 
il  écrivait  à  Moscou  la  charte  constitutive  de  ce  théâtre;  il  couvrait  les  comédiens 
de  sa  protection  constante,  ne  dédaignait  point  de  leur  donner  personnellement 
audience,  et  les  appelait  dans  toutes  les  solennités  de  sa  cour.  Sur  son  invitation, 
sa  famille  et  tous  les  grands  dignitaires  avaient  une  loge  payée  chaque  année  :  la 
bienveillance  du  souverain  excitait  l'émulation,  provoquait  la  faveur  publique, 
échauffait  le  zèle  des  artistes  et  appelait  sur  eux  cette  célébrité  qui  est  un  gage  de 
fortune. 

Cet  éclat,  déjà  affaibli  sous  la  restauration,  s'est  éteint  depuis  1830,  La  liste 
civile  se  réserve  encore  plusieurs  loges  en  déduction  du  loyer  de  la  salle  dont  elle 
est  propriétaire,  et  plusieurs  fois  elle  a  fait  généreusement  des  remises  sur  les 
termes  de  ce  loyer;  mais  le  haut  patronage  qu'on  a  enlevé  aux  théâtres  royaux,  en 
les  détachant  de  la  liste  civile,  est  loin  d'être  remplacé  par  la  gestion  du  ministère 
de  l'intérieur.  Le  ministre,  absorbé  par  d'autres  soins,  détourné  par  les  préoccupa- 
tions de  la  politique,  subjugué  par  les  influences  parlementaires,  ne  peut  consacrer 
aux  théâtres  la  vigilance  de  tous  les  instants  qu'ils  réclament. 

Pour  les  théâtres  secondaires,  comme  pour  ceux  des  déparlements,  le  gouverne- 
ment est  souvent  appelé  à  choisir  des  directeurs.  Si  nous  en  croyons  des  renseigne- 
ments dignes  de  foi,  ces  choix  jusqu'ici  n'ont  pas  été  fort  heureux  :  ils  n'ont  pas 
toujours  porté  sur  les  hommes  les  plus  irréprochables,  sur  ceux  que  leurs  res- 
sources mettaient  le  plus  en  état  de  subvenir  aux  obligations  qu'ils  contractaient. 
On  a  vu  un  directeur  acheter  un  privilège  un  million  et  demi,  et,  à  défaut  de  capi- 
taux, le  payer  en  billets  de  spectacle,  qui,  vendus  à  moitié  prix,  devaient  le  priver 
pour  longtemps  de  bénéfices,  combinaison  qui  rendait  sa  ruine  inévitable.  La  com- 
mission des  auteurs  dramatiques  est  à  même  de  faire  à  cet  égard  de  curieuses 
révélations  :  les  documents  divers  qu'elle  a  recueillis  éclaireraient  d'un  triste  jour 
l'histoire  financière  du  théâtre. 

Le  premier  devoir  de  l'administration  est  de  ne  point  imposer  aux  entreprises 
des  charges  inutiles.  II  y  aurait  peu  de  dignité  de  la  part  des  fonctionnaires  pu- 
blics, à  s'armer  de  leurs  titres  pour  obtenir  des  entrées  gratuites,  lorsque  cette 
faveur  n'est  pas  légitimée  par  les  nécessités  du  service.  L'ancienne  aristocratie  se 
faisait  un  point  d'honneur  de  soutenir  les  théâtres.  Ceux  qui  possèdent  aujourd'hui 
l'influence  en  vertu  du  régime  constitutionnel  s'exposeront-ils  plus  longtemps  à 
une  comparaison  fâcheuse?  Les  petits  spectacles,  à  qui  tous  les  moyens  de  succès 
sont  bons,  ont  une  subvention  assurée  dans  la  bourse  de  tous  ceux  dont  les  instincts 
et  le  goût  sont  vulgaires.  Que  restera-l-il  aux  théâtres  qui  ont  pour  mission  de  con- 
server les  traditions  et  les  convenances  de  la  bonne  société,  si  le  gouvernement  ne 
s'applique  pas  à  leur  ménager  l'utile  patronage  des  classes  supérieures? 

Nous  nous  sommes  montré  favorable  au  principe  de  la  censure,  sans  admettre 
que  le  gouvernement  ait  accompli  sa  tâche  quand  les  ciseaux  de  ses  examinateurs 
ont  mutilé  les  pièces  soumises  à  son  examen.  La  censure  est  purement  négative; 
elle  prévient  la  violation  de  l'ordre  ou  de  la  morale;  mais  elle  n'assure  point  leur 
règne.  Un  gouvernement  a  une  mission  plus  élevée.  Il  doit  guider  le  peuple  confié 
à  sa  direction  suprême,  le  vivifier  par  de  nobles  émotions,  lui  inculquer  des  prin- 
cipes. Ce  devoir  est  surtout  impérieux  dans  un  pays  où  de  longues  agitations  ont 
ébranlé  les  croyances,  dans  une  société  qui  a  pour  base  la  liberté  de  la  pensée  et 
le  droit  d'examen,  dans  une  nation  qui  renferme  des  classes  laborieuses,  en  nombre 
immense,  travaillées  par  l'esprit  de  désortjanisation  et  souvent  irritées  par  de  dures 
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souffrances.  Aucun  moyen  d'iofluence  n'est  plus  puissant  que  le  théâtre,  où  la  foule 
accourt,  avide  de  plaisir,  et  accessible  à  tous  les  stnlimenu  de  grandeur,  de  géné- 
rosité et  de  dévouement.  Aucune  école  ne  ptut  être  plus  fertile  en  boni  eustii^ne- 
uients,  aucune  tribune  plus  féconde  en  inspirations  droites  et  pures.  Tous  les  gou- 
Ternements  éclairés  ont  appelé  à  leur  aide  les  représentations  dramatiques.  Des 
récompenses  sont  déjà  décernées  à  l'écrivain  qui  répand  dans  les  familles  des  pro- 
ductions utiles  aux  mœurs.  Pourquoi  serait-on  moins  généreux  envers  celui  qui 
par  le  drame  s'adresse  au  public  en  masse?  Que  des  encouragements  lui  soient 
otTerls.  Après  la  censure,  qui  aura  défendu  de  dépraver  par  des  spectacles  bonteui 
les  classes  inférieures,  de  leur  présenter  le  pauvre  et  le  faible  comme  la  victime 
oblifîée  du  riche  et  du  fort,  doit  intervenir  la  puissance  publique  pour  honort-r  et 
enrichir  l'écrivain  a|tpliqué  à  faire  pénétrer  dans  le  peuple  de  bonnes  et  naines 
doctrines,  ii  lui  montrer  dans  le  travail,  dans  l'instruction,  dans  la  soumission  aux 
lois  de  la  Providence,  les  moyens  sûrs  et  honnêtes  d'améliorer  sa  condition  ou  d'al- 
léger le  poids  de  sa  misère.  Ne  serait-il  pas  temps  d'essayer,  au  prix  de  quelques 
sacrifices,  de  dirij;er  vers  un  but  de  perfectionnement  moral  le  plaisir  des  classes 
les  plus  nombreuses,  les  plus  dignes  de  notre  sollicitude? 

La  grande  littérature  a  aussi  sa  moralité.  C'est  en  redressant  les  esprits  qu'elle 
agit  sur  les  mœurs  publiques.  Les  gouvernements  antérieurs  ne  négligeaient  pas 
d'encourager  s(>ecialement  le  génie  dramatique.  Aujourd'hui,  sur  une  somme  de 
l.SUO.UOU  francs  destinée  aux  théâtres,  les  trois  quarts  sont  accordés  au  chant  et 
à  la  danse.  La  part  faite  sur  ce  budget  à  la  littérature  proprement  dite  nous  semble 
insuQisante.  Sous  l'ancien  régime  et  sous  l'empire,  des  prix  étaient  décernés  aux 
compositions  littéraires  ou  musicales  d'un  ordre  élevé.  Ne  serait-il  pas  opp<^rtun 
de  relever  pur  des  stimulants  de  cette  nature  les  intelligences  momenianeinent 
affaissées.  Les  petits  théâtres  détrôneront  les  grands,  les  pièces  k  couplets  tueront  la 
haute  comédie,  comme  le  feuilleton  a  tué  les  ouvrages  sérieux  et  les  travaux  de 
longue  haleine,  si  l'autorité  publique  ne  contre-balance  pas,  à  l'aide  des  ressources 
dont  elle  dispose,  les  offres  corruptrices  de  ces  industriils  qui  spéculent  sur  la 
prostitution  littéraire.  l>e  remède  que  nous  proposons  est  d'un  usage  diûicile,  nous 
le  sentons  bien  :  il  y  aurait  bieu  des  précautions  à  prendre  pour  que  l'intrigue  et 
le  favoritisme  ne  fissent  pas  dét;énerer  une  libéralité  nationale  en  abus  scandaleux. 
Provisoirement  une  sali:>factioQ  immédiate  peut  être  accordée  aux  ocrivains  drama- 
tiques sur  une  question  qui  intéresse  leurs  familles.  Le  droit  de  leurs  héritiers  est 
limité  à  dix  ans,  taudis  que  les  héritiers  des  autres  auteurs  conservent  pendant  vingt 
ans  la  propriété  de  leurs  œuvres.  Cette  inégalité  doit  disparaître.  Déjà,  il  y  a  trois 
ans,  les  deux  chambres,  lorsqu'elles  discutèrent  la  loi  sur  la  propriété  littéraire, 
que  diverses  causes  tirent  rejeter,  avaient  sans  contestation  règle  uniformément  le 
droit  de  tous  les  héritiers.  Nous  demandons  une  disposition  nouvelle  qui  consacre 
cette  é^lité. 

Tels  sont  les  objets  sur  lesquels  nous  appelons  l'attention  du  gouvernemenl. 
Que  le  théâtre  trouve  auprès  de  lui  la  protection  et  la  discipline,  les  eocourage- 
menls  et  les  conseils.  Le  jour  où  l'administration  publi(|ue  prendra  ce  rôle,  l'a- 
venir de  la  scène  franvaise  oessi'ra  d'être  nn  sujet  d'iu<(uielud& 

Nous  terminons  ici  un  expose  trop  long  |RUt-ôtre,  et  dans  lequel  cependant  nous 
avon.-<  ele  condamne  à  nei^liger  de  nombreux  détails.  Nouj  avons  cherche  plutôt  à 
poser  les  questions  qu'à  le»  résoudre.  La  matière  est  importante  el  coni|>orte  du 
sérieuses  études,  de  longues  réflexions.  Une  enquête  pourrait  jeter  une  lumière 
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Utile  sur  des  faits  nombreux  et  complexes.  Quant  à  la  loi  présentée  aux  chambres 
dans  la  dernière  session,  elle  n'effleure  pas  même  le  sujet;  elle  n'a  sondé  aucune 
des  plaies  du  théâtre  et  ne  propose  aucun  remède;  elle  ne  s'occupe  que  d'intérêts 
de  police  déjà  réglés  par  la  législation  de  1835,  et  nous  n'hésitons  point  à  dire 
qu'elle  n'est  digne  ni  des  chambres  qui  en  sont  saisies,  ni  du  gouvernement  qui 
l'a  proposée. 

Vivien. 
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I.  —  Philoiophie.  du  Christianisme,  par  M.  l'abbé  Bactai!i;  1835. 

H.  —  Du  Panthéisme,  par  M.  l'abbé  Goscblcr;  1839. 

TII.  —  Essai  sur  le  Panthéisme,  par  M.  l'jbbéMARET;  1841. 

IV.  —  Théodicée  chrétienne,  par  le  même  ;  1844. 

V.  —  Instruction  pastorale  sur  l'union  nécessuirc  des  dogmes  et  de 

la  morale,  par  M.  t'AiicnEVÈQCE  de  Pauis;  1K44. 

VI.  —  Conférences  de  Aotre-Dame,  par  les  révcrciids  pores  db  Raviwiian 
et  LAConDAiRE;  1840-1814. 


Nous  assistons,  depuis  quelques  anniV^s,  h  un  spoi'tacle  bien  fait  pour  porter  le 
trouble  el  le  découragement  dans  une  àme  encore  pou  éprouvée.  Suspendue  pour 
un  temps  par  la  tfrande  coniniolion  politique  de  IH30,  la  guerre  s'est  raliumn» 
entre  le  cierge  et  les  philosophes  avec  une  nouvelle  ardiur.  et.  au  moment  oii  nous 
écrivons,  elle  est  parvenue  au  dernier  degré  de  violence  et  d'acharnement.  I,a  pai\ 
serait-elle  donc  impos.'iible  entre  la  philosophie  et  la  religion,  et  faut-il  absolument 
que  l'une  des  deux  périsse,  pour  faire  place  à  l'empire  exclusif  de  l'autre?  yui  ne 
serait  attristé  par  une  telle  pensée?  Quelle  âme  eUvee  <t  ^jcnercnse  n'a  désire,  n'a 
espéré  pour  soi-même  et  pour  ses  semblables  ce  bel  ac< ord  de  la  raison  et  île  la 
foi,  de  la  liberté  et  de  l.i  U'v,\o,  des  clartés  de  l'intelligence  et  des  mystérieux 
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besoins  du  cœur?  Qui  ne  s'est  complu  à  rêver  pour  l'espèce  humaine,  comme  le 
dernier  terme  de  ses  agitations  et  de  ses  progrès,  cet  équilibre  admirable  qui  s'est 
réalisé  à  un  instant  suprême  dans  l'âme  d'un  Bossuet  et  d'un  Leibnilz,  pour  dis- 
paraître si  vite,  et  qui  a  imprimé  à  tous  les  monuments  du  siècle  privilégié  qui  porta 
ces  grands  hommes  un  caractère  si  particulier  de  sérénité,  de  mesure  et  de  majesté? 

De  nobles  esprits  ont  pensé  que  cette  harmonie  de  la  religion  et  de  la  philoso- 
phie, que  le  xviii"  siècle  a  brisée,  le  xix"^  était  destiné  à  la  rétablir.  Que  voyons- 
nous  cependant  autour  de  nous?  Partout  la  discorde,  partout  la  guerre.  La  philo- 
sophie de  notre  temps,  échappant  aux  entraves  où  le  scepticisme  des  Hume,  des 
Kant,  des  Voltaire,  semblait  l'avoir  emprisonnée  pour  jamais,  s'est  jetée  avec 
ardeur  sur  les  pas  de  Schelling  et  de  Hegel  dans  des  voies  inconnues  et  périlleuses, 
hors  des  barrières  que  la  hardiesse  de  Descaries  avait  respectées.  De  son  côté, 
l'église,  à  qui  le  siècle  semble  échapper,  au  lieu  de  s'associer  au  mouvement  nou- 
veau des  intelligences  pour  le  contenir  et  le  régler,  s'est,  pour  ainsi  dire,  jetée  en 
travers,  et,  confondant  en  sa  réprobation  des  aberrations  passagères  avec  une  cause 
éternellement  respectable  et  sainte,  elle  a  condamné  toute  philosophie  à  l'impiété 
et  à  l'extravagance. 

En  présence  d'un  si  étrange  spectacle,  il  est  plus  que  jamais  nécessaire  de  rap- 
peler aux  amis  de  la  philosophie,  comme  à  ceux  de  la  religion,  que  cette  lutte  des 
deux  grandes  puissances  morales  qui  se  disputent  l'empire  du  genre  humain  tient 
étroitement  à  leur  nature  et  aux  conditions  mêmes  de  leur  existence  et  de  leur 
progrès.  Consultez  l'histoire;  les  plus  belles  époques  de  la  pensée  ont  été  souvent 
les  plus  orageuses.  Le  xvu^  siècle  lui-même,  si  calme  et  si  régulier,  a  vu  l'ortho- 
doxie aux  prises  avec  Jansénius,  avec  Claude  et  Jurieu,  avec  Fénelon.  La  vie  de 
Bossuel  fut  un  long  combat.  Que  dirais-je  du  siècle  d'Athanase,  de  celui  de  saint 
Augustin,  de  celui  de  Luther  et  de  Bruno?  C'est  dans  ces  fortes  épreuves,  c'est  au 
sein  des  persécutions  et  des  combats,  que  la  philosophie  et  la  religion  font  paraî- 
tre toute  leur  puissance  et  l'inépuisable  vitalité  qui  est  en  elles.  Il  semble,  au  con- 
traire, que  toute  époque  entièrement  étrangère  à  ces  nobles  agitations  ne  porte 
que  des  âmes  dégénérées  et  abâtardies,  incapables  d'oublier  les  misérables  intérêts 
de  ce  monde  pour  ceux  de  l'âme  immortelle  et  de  l'avenir. 

El  il  ne  faut  pas  croire  que  la  philosophie  et  la  religion  se  consument  en  que- 
relles stériles  ;  toute  grande  lutte  entre  ces  deux  adversaires  profite  au  témoin  de 
leurs  combats,  je  veux  dire  à  l'humanité.  La  religion  devient-elle  oppressive? 
cesse-t-elle  d'être  en  harmonie  avec  l'état  des  intelligences  et  des  âmes?  la  philo- 
sophie s'arme  contre  elle  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté.  La  philosophie,  à 
son  tour,  devient-elle  téméraire?  s'emporte -t-elle  au  delà  des  limites  que  lui  mar- 
«luc  le  sens  commun?  vient-elle,  dans  l'entraînement  de  ses  systèmes, dans  l'ivresse 
de  sa  puissance,  à  obscurcir,  à  altérer,  à  nier  quelqu'une  de  ces  vérités  éternelles 
dont  Dieu  a  commis  la  garde  à  la  conscience  religieuse  de  l'humanité?  la  religion 
élève  sa  voix  vénérée,  clic  proteste  au  nom  de  Dieu,  elle  fait  entendre  ses  menaces 
et  ses  anathèmes.  Toute  lutte  sérieuse  entre  la  philosophie  et  la  religion  sert  donc 
la  cause  de  l'une  et  de  l'autre.  Tel  système  pliilosophi(iuc  peut  y  périr,  telle  forme 
religieuse  peut  y  subir  de  mortelles  atteintes;  mais  la  religion,  en  ce  qu'elle  a 
d'universel  et  d'essentiel,  y  gagne  toujours,  comme  aussi  la  philoso|)hie,  j'entends 
cette  immortelle  philosoi)liie,  pcrctmis  qua-dum  pJdlosophia ,  eoninie  rai)pellc 
Leibnitz,à  laciuclie  travaille  le  genre  humain,  au  travers  des  générations  et  des  siè- 
cles, par  les  mains  du  génie  et  sous  l'œil  de  la  Providence. 
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l'our  ne  pailer  ici  que  des  temps  les  plut»  vuisius  Ju  nuire,  la  restauration  a  tu 
fc'ek-ver  cuire  la  pliilosopLie  tl  lu  religioD  une  lulle  éclalaule  et  acharnée.  Croil-on 
qu'elle  ail  été  sans  i^loire  el  sans  ulilile?  El  d'abord,  n'esl-ce  lien  que  d  avoir  sus- 
cité un  si  grand  nombre  d'écrivains  éloquents,  de  hardis  et  fermes  penseurs, 
d'écrivains  brillants  et  ingénieux'^  L'a  Benjamin  Constant,  si  abondant,  si  limpide, 
si  disert  ;  un  JoulTroy,  si  grave  dans  sa  haute  ironie,  pensée  lumineuse  et  sereine, 
f«mo  mélancolique  et  douce,  destinée  incomplète,  bêlas!  et  si  tùl  ravie;  eu  face 
de  ces  digues  champions  de  la  liberté,  l'héroïque  défenseur  du  passé,  Joseph  de 
Maistre,  vigoureux  et  perçant  génie,  plume  étincelaote,  noble  cœur;  Bonald,  l'in- 
génieux et  subtil  métaphysicien,  si  habile  à  donner  à  des  théories  an  peu  creuses  je 
ue  sais  quel  air  de  sagesse  et  de  profondeur,  et  entre  tous  ces  esprits  d'tlile,  le  |)lus 
hardi  de  lous,  Lamennais,  àme  inquiète  et  troublée,  avide  d'émotions  et  d'orages, 
toujours  ditterent  de  lui-même  dans  ses  systèmes,  toujours  le  même  par  l'indomp- 
table énergie  du  caractère,  la  grandeur  et  la  témérité  des  enlreprises,  la  sincérité 
passionnée  des  convictions.  Et  cette  lutte  déjà  si  grande  par  le  talent,  l'ardeur,  le 
génie  des  adversaires,  pense- t-on  qu'elle  n'ait  rien  laissé  après  soi?  Les  livres  de 
l'Indifférence,  de  la  Hcliyion,  du  Pape,  sont-ils  donc  condamnés  à  l'oubli?  Le 
CloLc  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire,  et  les  Soirées  de  Saint  J'étertboury,  les 
Mélanges  philosophiques,  à  qui  sutlirait  pour  durer  l'admirable  beauté  du  slyle, 
resteront  aussi  comme  d'illustrt^  dates  que  la  postérité  n'oubliexa  pas.  Croil-on 
enfin  que  le  sentiment  religieux  ait  perdu,  dans  cette  lutte  de  quinze  années, 
quelque  chose  de  son  autorité,  de  sa  légitime  inlluence?  Non,  certes.  Si  la  liberté 
a  triomphé,  ce  n'est  point  la  religion  qui  a  élé  vaincue;  ce  sont  les  doctrines  uilra- 
munluincs,  c'est  ce  mélange  adultère  de  l'esprit  religieux  cl  de  l'esprit  de  domina- 
tion Icniporclle,  ce  sont  ces  regrets  insensés  pour  le  passé,  ces  espérances  folles 
IK)ur  l'avenir,  tant  d'intolérance  avec  tant  d'hypocrisie,  tant  de  Tiolence  avec  taut 
de  faiblesse,  voilà  ce  que  1850  a  emporté.  Et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour  tou- 
jours! 

Un  accusait  hautement  la  philosophie  d'impuissance;  on  la  condamnait  au  scep- 
ticisme. Qu'est-il  arrivé?  An  plus  fort  de  la  mêlée,  du  sein  même  de  l'orage,  la 
philosophie  a  montré  une  fécondité  inattendue.  Elle  a  prodait,  on  sait  avec  quel 
éclat,  quel  prestige,  quel  cortège  de  sympatliit^;  et  d'espérances,  une  nélbode  nou- 
velle, un  système  nouveau,  on  conteste  aujourd'hui  trt's-vivement  la  vérité  de  ce 
système,  et  on  en  a  parfaitement  le  droit  ;  mais  qu'une  nouvelleecole  philosophique 
ait  été  fondée  sur  la  base  solide  d'un  spiritualisme  conciliateur,  que  cette  école 
dès  sa  naissance  ait  fait  de  noniltreu.ses  conquêtes,  qu'elle  ail  inspiré  à  la  généra- 
tion nouvelle,  en  mt'-me  temps  qu'une  curiosité  féconde  pour  le  passe,  uu  noble  et 
puissant  essor  vers  les  hautes  régions  spéculatives;  qu'elle  ait  produit  inlin  tout 
lin  monvement  intellectuel  dont  les  destinées  sont  loin  d'être  épuisées,  voilà  des 
résultats,  voilà  des  effets  que  nul  esprit  sincère,  ami  ou  ennemi,  ne  (teut  mécon- 
naître. 

La  nouvelle  lulle  qui  s'est  engagée  et  6«  poursuit  .sous  n<'    .  .i-<lle  aussi 

féconde?  Le  clergé  comprondra-t-il  enfin  qne  c'est  mal  servir  les  intérêts  do  chris- 
tianisme que  de  les  mettre  en  opposition  déclar«>  avec  les  besoins  nouveaux  que 
le  progrès  des  temps  a  disormais  consacrés;  que  la  foi  ne  se  sépare  jamais  impu- 
nément de  la  science;  qu'il  y  a  pour  l'église  quelque  chose  de  mieax  à  faire  que 
de  maudire  la  philosophie,  c'«>st  de  se  régénérer  par  elle;  que  draque  |>as  qui 
éloigne  le  clergé  de  l'esprit  nouveau  qui  depuis  trois  siècles  a  péoélré  l'Kuro^ 
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l'éloigné  des  sources  mêmes  de  la  vie  et  prépare  au  catholicisme  un  isolement 
intellectuel  plus  dangereux  mille  fois  que  les  persécutions  qui  s'attachèrent  à  sou 
berceau?  A  son  tour,  la  philosophie  du  xix*^  siècle,  qui,  dans  l'élan  mal  réglé  de 
ses  premiers  mouvements,  s'est  trop  souvent  égarée  à  la  suite  des  guides  aventu- 
reux de  l'Allemagne,  senlira-t-elle  que  pour  la  raison  la  plus  libre  et  la  plus  hardie, 
il  y  a  des  croyances  universelles,  des  sentiments  indestructibles,  des  instincts  aveu- 
gles, mais  légitimes  et  puissants,  qu'on  ne  peut  froisser  sans  péril,  et  qu'il  ne 
s'agit  pas  pour  le  philosophe  de  changer  de  fond  en  comble  la  foi  du  genre  humain, 
mais  de  l'épurer  et  de  l'éclaircir,  de  l'expliquer  et  de  la  satisfaire?  Nous  sommes 
loin  de  penser  que  de  tels  résultats  se  puissent  réaliser  en  un  jour;  mais  une 
discussion  impartiale  peut  dès  ce  moment  les  préparer  :  espérons  que  l'avenir  les 
accomplira. 


I. 


Du  temps  de  Bossuet  et  de  Malebranche,  le  clergé  avait  une  philosophie,  celle 
de  Descartes.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas  née  dans  son  sein,  le  clergé  ne  dédaignait  pas 
d'en  faire  usage  pour  consolider  et  vivifier  les  croyances  religieuses.  C'est  ainsi 
que  saint  Augustin  avait  fait  servir  la  philosophie  de  Platon,  et  saint  Thomas  celle 
d'Aristote,  à  l'établissement,  à  la  défense,  à  la  systématisation  des  dogmes  fon- 
damentaux du  christianisme.  De  nos  jours,  ces  illustres  exemples  n'ont  pas  paru 
dignes  d'être  imités,  et,  chose  triste  à  dire,  la  philosophie  du  clergé  se  réduit  main- 
tenant à  un  cri  de  guerre  universel  contre  la  philosophie.  C'est  là  le  véritable  sens 
de  cette  formule  célèbre  où  se  résume  toute  la  pensée  du  clergé  sur  les  questions 
philosophiques  :  le  rationalisme  aboutit  nécessairement  au  panthéisme.  Celte  sen- 
tence d'accusation  a  partout  retenti  depuis  dix  années  :  dans  les  chaires  de  théo- 
logie de  la  Sorbonne,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  et  jusque  dans  les  mande- 
ments et  les  instructions  pastorales  de  l'épiscopat.  Il  s'est  rencontré  de  graves 
docteurs  pour  la  réduire  en  système,  des  prélats  justement  respectés  pour  en 
recommander  l'usage,  des  prédicateurs  éloquents,  des  écrivains  instruits  pour  la 
développer  et  la  répandre. 

Au  premier  regard  jeté  sur  cette  formule,  il  est  aisé  de  reconnaître  que,  depuis 
les  luttes  mémorables  de  la  restauration,  la  polémique  du  clergé  a  subi  doux  chan- 
gements essentiels  :  on  n'attaque  plus  aujourd'hui  la  philosophie,  du  moins  on  ne 
l'attaque  plus  en  face  et  par  son  nom,  mais  seulement  ce  qu'on  appelle  le  rationa- 
lisme. On  ne  condamne  plus  la  raison  au  scepticisme  universel,  c'est-à-dire  à  une 
impuissance  absolue  ;  on  se  borne  à  la  menacer  d'un  faux  système,  et  ce  monstrueux 
système  qui  accompagne  inévitablement  le  rationalisme,  et  par  là  même  le  dénonce 
et  l'accuse,  c'est  le  panthéisme.  Que  signifie  cette  double  transformation  de  la 
polémique  du  clergé?  Est-elle  en  tout  point  sérieuse  et  profonde?  Et  d'abord,  que 
faut-il  penser  de  celte  distinction  si  accréditée  entre  la  philosophie  et  le  rationa- 
lisme? Voilà  le  premier  point  à  éclaircir  et  à  discuter  d'une  manière  complète, 
car,  tant  qu'on  ne  s'entendra  pas  sur  cette  question  capitale,  tout  esj)oir  de  conci- 
liation sera  perdu. 

Qu'on  s'explique  donc  clairement  et  sans  réticence.  Qu'appellc-t-on  le  rationa- 
lisme? Entend-on  par  là  une  certaine  espèce  particulière  de  philosophie  qui  con- 
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sislerait  ^  prendre  la  raison  et  la  raison  s<'ule  pour  guide?  Mais  en  vérilé  il  n'y  a 
pas  une  autre  philosophie  que  celle-là.  I^  développement  libre  de  la  raison,  voilà 
la  philosophie;  elle  est  cela,  ou  elle  n'est  pas.  La  liberté  de  la  pensée  ne  constitue 
pas  seulement  un  des  caracltTos,  un  des  droits  de  la  philosophie  ;  c'est  son  essence, 
c'est  son  être. 

Faut-il  être  obligé  de  rétablir  de  tels  principes  deux  siècles  après  Descaries?  Ce 
grand  homme  ne  serait-il  point  par  hasard,  aux  yeux  du  cler^ïé,  un  vrai  philosophe 
cl  le  père  de  la  vraie  philosophie?  Si  l'on  ose  répondre  non,  le  débat  sera  terminé, 
et  l'on  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  grande  distinction  de  la  philosophie  et  du 
rationalisme.  Que  si  l'on  veut  bien  accorder  la  qualité  de  philosophe  à  Descartes, 
je  rappellerai  la  première  règle  de  son  Discours  de  la  Méthode,  qu'on  parait  avoir 
oubliée  :  A'f  recevoir  jamais  aucune  cliose  pour  vraie  que  je  tic  la  cotinusse  cvi- 
dcmmerit  être  telle.  Cela  est-il  clair?  Et  quelle  est  la  première  application  de  cette 
règle?  Le  doute  universel.  Cela  est-il  équivoque?  Ce  doute  est,  dit-on,  un  jeu  d'es- 
prit, un  artilice  d'exposition  et  de  style.  Commode  et  naïve  explication!  Non,  le 
doute  de  Descaries  est  bien  autre  chose;  c'est  toute  une  méthode,  toute  une  révo- 
lution. 

Un  écrivain  du  clergé,  un  docteur  de  Sorbonne,  nous  déclare  qu'il  accepte  de 
grand  cœur  la  philosophie  de  Descartes  (I)  ;  il  ne  fait  qu'une  réserve,  mais  elle  est 
à  noter.  Il  retranche  le  dnute  méthodique;  c'est  avoir  la  main  malheureuse.  Que 
dirait-on  d'un  philosophe  (|ui  accepterait  tout  le  catholicisme,  sauf  le  péché  ori- 
ginel ?  En  vérilé,  la  jeune  Sorbonne  est  plus  susceptible  que  l'ancienne,  qui  daignait 
accepter  la  dédicace  des  Mt'dilaliotis!  El  Fénelou  élail  moins  scrupuleux  que 
M.  l'abbé  Marel,  quand  il  se  servait  si  loyalement  du  doute  niélhodii|ue  dans  son 
Traite  de  l'ei  istruic  de  Dieu  (i),  pour  asseoir  sur  la  base  de  la  raison,  et  dc>  \^ 
raison  seule,  l'édifice  entier  des  grandes  vérités  morales  et  religieuses. 

Entend-on  par  rationalisme  tout  système  de  philosophie  contraire  à  la  révéla- 
tion? Voilà  une  nouvelle  definilittn,  n)ais  (|ui  repose,  comme  la  précédente,  sur  une 
l'Irange  confusion  d'idées,  et  trahit  un  singulier  oubli  des  conditions  et  de  la  na- 
ture même  de  la  philosophie.  On  a  l'air  ici  de  reconnaître  la  philosophie  comme 
une  puissance  indépendante  ;  on  .se  borne  à  exiger  d'elle  qu'elle  ne  contredise  point 
les  vérités  révélées.  Qu'est-ce  à  dire?  Esige-t-on  d'un  philosophe,  pcuir  <|u'il  soit 
vraiment  |»hilosophe,  un  engagement  pris  d'avance  de  ne  rien  atlmettre  pour  vrai 
qui  ne  soit  conforme  à  telle  religion?  l'ne  fois  cette  promesse  faite,  on  laissera, 
dit-on,  le  philosophe  parfaitement  libre,  n)ais  pas  avant.  Qui  ne  voit  la  puérilité  ou 
l'artilice  d'une  telle  combinaison?  qui  ne  voit  qu'elle  porte  une  égale  atteinte  à  la 
dignité  de  la  religion  et  à  lexistenctî  de  la  philosophie?  Quoi!  la  religion  est  elle 
donc  si  peu  de  ehose  (|u"<tn  puisse  y  croire  dans  sa  penséi"  et  dans  si>u  ctrur,  et 
rester  libre?  Non.  Cette  liberté  n'est  qu'un  leurn.»,  cl  ceux  qui  la  donnent  savent 
bien  ce  qu'elle  vaut,  et  qu'ils  ne  cèdent  rien.  Faut-il  rappeler  que  le  christianisme 
contient  sous  le  voile  de  ses  mystères  et  de  s»'s  sjmboh's  toute  une  haute  métaphy- 
sique «lui  embrasse  dans  ses  cadres  immenses  et  résout  par  des  principes  étroite- 
ment coordonnés  les  éternels  problèmes  qui  font  l'objet  de  toute  grande  religion 
rt  de  toute  grande  philosophie?  Quiconque  enchaîne  sa  raison  à  un  tel  système  re- 
ligieux l'engage  tout  entière.  Il  n'est  plus  libre  sur  une  seule  question.  C'est  Jonc 

(I)  M.  l'abbé  Marri,  Eisni  mr  h  Panthéisme,  p.  1. 
_    (S)  réuclon,  l'c  l'Ejcisuiice  de  Uicu,  seconde  partie,  ch.  I. 


enlièrement  uiéconnaîlre  la  nature  de  la  philosophie  que  de  vouloir  qu'elle  s'en- 
gage d'avance,  ne  fût-ce  que  sur  un  seul  problème.  La  philosophie  n'a  pas  de  parti 
pris,  ni  pour,  ni  contre  quoi  que  ce  puisse  être,  ou,  si  l'on  veut,  elle  en  a  un,  mais 
c'est  de  ne  rien  admettre  au  monde  que  sur  la  foi  de  l'évidence  et  de  la  raison. 

Un  éminent  écrivain  du  clergé,  M.  l'archevêque  de  Paris,  n'hésite  pas  à  compter 
Descartes  au  nombre  des  vrais  philosophes  ;  mais  il  prétend  séparer  sa  cause  de 
celle  du  rationalisme.  Descartes,  à  l'en  croire,  n'admettait  point  une  liberté  absolue 
de  penser,  et  acceptait  expressément  les  vérités  révélées  à  titre  de  limite  à  la  spé- 
culation philosophique  (1).  C'est  là  une  erreur.  Le  doute  méthodique  n'excepte 
rien,  pas  même  Dieu.  Avant  de  s'y  engager.  Descartes,  prévoyant  qu'il  pourra  durer 
plus  d'un  jour  et  le  mener  loin,  sent  la  nécessité  de  se  donner  des  règles  provi- 
soires de  conduite,  et,  en  vrai  sage,  c'est  à  la  religion  qu'il  les  emprunte,  à  la  reli- 
gion de  ses  pères,  à  celle  où,  comme  il  dit.  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  d'être  instruit 
dès  son  enfance.  La  religion,  ici,  n'est  point  considérée  comme  un  système  do 
vérités  spéculatives,  mais  comme  une  règle  pour  la  pratique.  Descartes  le  déclare 
expressément  :  c'est  une  morale  qu'il  se  donne,  rien  de  plus,  et  une  morale  par 
provision  (2).  Je  me  sers  de  ses  termes  afin  que  toute  équivoque  soit  impossible.  Ce 
serait  donc  une  tentative  bien  vaine  que  celle  de  nier  ou  d'obscurcir  ce  qu'il  y  a 
dans  le  cartésianisme  de  plus  clair  et  de  plus  avéré,  je  veux. dire  le  fait  de  la  sécu- 
larisation définitive  de  la  raison.  L'éternel  honneur  de  Descartes,  c'est  d'avoir 
accompli  ce  grand  ouvrage  que  les  siècles  avaient  préparé.  Si  l'on  a  conçu  de  nos 
jours  la  funeste  pensée  de  l'ébranler  ou  de  le  détruire,  qu'on  renonce  du  moins  à 
prendre  Descartes  pour  complice. 

Les  écrivains  du  clergé  se  récrient  contre  celte  indépendance  absolue  de  la  phi- 
losophie; ils  demandent  si  elle  prétend  tout  connaître,  tout  pénétrer,  sonder  tous 
les  mystères,  percer  tous  les  voiles,  ne  reconnaître  enfin  aucune  limite.  Ils  se  décla- 
rent en  état  de  démontrer  rationnellement  que  la  philosophie  a  des  bornes  étroites, 
qu'elle  est  incapable  de  satisfaire  les  besoins  les  plus  impérieux  de  la  nature  hu- 
maine, que,  si  elle  ose  l'entreprendre,  elle  mène  au  scepticisme,  au  matérialisme, 
au  panthéisme.  Je  ne  crois  pas  qu'une  seule  de  ces  assertions  soit  vraie;  mais  j'a- 
voue que  nous  voilà  sur  un  terrain  où  la  discussion  est  possible  et  légitime.  La 
philosophie  ne  peut  souflrir  qu'on  la  limite  en  vertu  d'une  autorité  étrangère; 
mais  du  moment  qu'on  s'appuie  sur  la  raison  pour  assigner  des  bornes  à  la  philo- 
sophie, la  philosophie  serait  infidèle  à  son  propre  principe,  si  elle  refusait  le  débat. 
La  question  est  donc  de  savoir  quelles  sont  les  limites  de  la  raison,  quelle  est  la 
portée  de  la  philosophie  en  matière  de  questions  morales  et  religieuses,  ou  plutôt 
la  question  est  de  savoir  si  le  clergé,  sous  prétexte  de  limiter  la  philosophie,  n'en 
veut  point  consommer  la  ruine.  C'est  ce  (jui  va  s'éclaircir  de  plus  en  plus. 

Depuis  la  controverse  célèbre  à  laquelle  l'auteur  de  VEssai  sur  l'indifférence 
a  attaché  son  nom,  deux  opinions  nouvelles  se  sont  produites  au  sein  du  clergé, 
avec  plus  ou  moins  d'éclat  et  d'autorité,  touchant  les  droits  et  la  portée  de  la 
raison. 

M.  de  Lamennais,  M.  Gerbet  et  leurs  amis  soutenaient  que  la  raison  sans  l'au- 
torité, la  philosophie  réduite  à  ses  propres  forces,  la  philosophie  telle  que  Descartes 

(V)  liecommnndation  de  M.  l'archcvCqiie  de  Paris,  dans  la  Tl-éodicce  chrétienne  de 
M.  l'aLbé  M;ircl,  p.  r,. 

(2)  Discours  de  la  Méthode,  Iroisièmc  parlic. 
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l'a  faite,  avec  la  conscience  pour  point  de  départ  et  l'évidence  rationnelle  pour  lu- 
mière, étaient  radicalement  et  absolument  impuissantes.  Ils  ne  contestaient  point 
à  la  raison,  à  la  piiilosophio,  tel  ou  tel  de  ses  droits;  ils  les  niaient  toussans  excep- 
tion et  sans  réserve,  et  condamnaient  tout  usa^e  de  la  liberté  de  penser  au  scepti- 
cisme absolu.  Tel  fut  l'excès,  telles  furent  les  violences  où  s'emportèrent  M.  de 
Lamennais  et  ses  amis.  La  sagesse  du  clergé  s'alarma;  l'épiscopat  tit  entendre  sa 
voix.  Le  jeune  clergé,  un  instant  séduit,  fut  contenu  et  surveillé.  L'église,  les  ca- 
tholiques, le  public  tout  entier,  ab;indonnèrent  M.  de  Lamennais,  et  celle  doctrine, 
déserl<;e  par  ses  plus  f(,'rvent,s  adeptes,  re(,ut  le  dernier  coup  de  son  auteur  aième, 
qui  l'abandonna  formellement  et  n'en  paria  plus  que  par  honneur. 

Le  caractère  commun  des  deux  opinions  qui  ont  succédé  dans  les  rangs  da 
clertié  à  l'ancienne  doctrine  lainennaisienne,  c'est  de  ne  point  nier  absolument  la 
philosophie  et  de  faire  à  la  raison  sa  part;  mais  les  uns  la  font  plus  grande,  les 
autres  plus  petite. 

Ceux-ci  prétendent  réduire  la  raison  aux  vérités  d'expérience  et  de  raisonne- 
menl,  et  lui  interdire  absolument  le  domaine  des  principes,  c'est-à-dire,  en  termes 
plus  clairs,  l'ordre  entier  des  vérités  morales  et  religieuses.  A  les  en  croire,  la  raison 
itaUirellu  ne  dépasse  pas  l'horizon  de  ce  monde  visible;  pour  s'élever  plus  haut, 
pour  atteindre  la  région  des  vérités  éternelles,  pour  trouver  Dieu,  le  devoir,  la  vie 
future,  il  faut  à  l'àmc  humaine  appesantie  sous  la  chair  les  ailes  divines  de  la 
foi.  Si  la  raison  refuse  de  .se  soumettre  au  joug  .salutaire  des  vérités  révébvs,  inca- 
pable dès  ce  moment  d'une  autre  lumière  que  celle  des  sens,  elle  aboutit  néces- 
sairement au  matérialisme  et  à  l'athéisme.  Telle  est  la  doctrine  qui  a  été  déve- 
loppée, non  sans  vigueur  et  sans  éclat,  par  un  esprit  distingué,  par  un  professeur 
célèbre,  M.  l'abbé  Daulain,  l'homme  peut-être  le  plus  considérable,  comme  écri- 
vain cl  comme  jienseur,  qu'ait  produit  le  clergé  depuis  qu'il  a  perdu  M.  de  Lamen- 
nais. Il  est  incontestable  que  cette  doctrine  a  fait  une  très-grande  fortune  dans  lo 
clergé;  elle  a  exercé,  elle  exerce  encore  une  influence  qui,  pour  n'être  pas  toujours 
avouée,  n'en  est  pas  moins  décisive.  Toutefois,  si  l'on  ne  regarde  qu'aux  signes 
purement  extérieurs,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  obtenu  l'approbation  de  l'épis- 
copat. On  sait  avec  quelle  fermeté  M.  l'év^cjue  de  Slmsbourg  .s'est  prononcé  contre 
elle.  D'autres  prélats  l'ont  également  rejetée,  et  à  leur  tête,  un  archevr-que  dont  la 
parole  a  une  grande  autorité,  à  qui  l'élendue  do  ses  connaissances  adminislratives, 
la  modi'-ration  ordinaire  de  son  langage.  la  fermeté  et  l'habileté  do  sa  plume,  don- 
nent une  considération  nierilee,  M.  l'archevèciue  de  Paris. 

Cette  partie  impo.sanle  du  clergé,  ennemie,  à  ce  qu'il  semble,  de  tout  excès,  de 
toute  extrémité,  semble  sérieusement  disposée  à  reconnaître  les  droiLs  de  la  raison. 
Non-seulement  elle  lui  accorde  une  certaine  autorité,  et  lui  trace  un  domaint;  oii 
elle  peut  se  develupper  avec  liberté,  mais  elle  lui  reconnaît  le  droit  de  .s'élever  jus- 
qu'à o^Ttaines  vérités  supérieures  do  l'ordre  moral  et  religieux.  La  rai.son  naturelle 
porte  jusqu'à  Dieu,  puisi|n'elIo  en  démontre  l'exislencc;  Toil.'t  sa  grandeur  et  voilà 
son  droit,  mais  voilà  ;iiissi  sa  limite  éternelle.  La  philosophie  prouve  Dieu,  mais 
elle  ne  le  eonnail  pas.  Klle  élève  l'.lme  au-dessus  »lu  monde  des  <»ens  et  la  conduit 
jus(iu'au  monde  invisible,  mai.s  elle  n'en  touche  que  la  limite.  Arrivée  au  seuil  du 
ttmple  éternel,  elle  y  laisse  l'ftmc  entre  1rs  mains  de  la  religion  qui  la  conduit  par 
degrés  jusqu'au  .sanctuaire.  Toute  philosophie  qui  veut  sonder  la  nature  de  Dieu 
est  frappée  de  vertige  ;  elle  se  trouble,  se  confond  dans  ses  propres  pensé<'s,  et  finit 
par  se  precij>iler  dans  lo  panthéisme.  La  Dieu  séparé  du  monde,  un  Dieu  qui  se 
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suffit  à  soi-même,  un  Dieu  créateur  et  providence,  tout  cela  n'est  que  scandale 
pour  l'humaine  raison.  Le  panthéisme,  voilà  le  terme  inévitable  où  une  philoso- 
phie qui  oublie  sa  faiblesse  aboutit  nécessairement. 

Cette  doctrine,  que  l'épiscopat  a  généralement  adoptée,  que  M.  l'archevêque  de 
Paris  a  esquissée  avec  sa  discrétion,  sa  dextérité  et  son  talent  ordinaires,  dans  ses 
Instrticlions  pastorales  et  sa  brochure  sur  la  Liberté  de  V Enseignement,  a  été  dé- 
veloppée et  réduite  en  système  par  un  professeur  de  théologie,  M.  l'abbé  Maret,  soit 
dans  ses  cours  de  la  Sorbonne,  soit  dans  deux  ouvrages  fort  accrédités  auprès  du 
clergé,  l'Essai  sur  le  Panthéisme  et  la  Théodicée  chrétienne.  Les  révérends  pères 
Lacordaire  et  de  Ravignan  l'enseignent  à  Notre-Dame,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est 
aujourd'hui  la  doctrine  dominante  du  clergé  de  France. 

Nous  sommes  loin  de  nier  qu'il  n'y  ait  des  différences  considérables  entre  les 
trois  opinions  que  nous  venons  d'esquisser  tourà  tour  sur  la  question  si  délicate  et  si 
décisive  des  limites  de  la  raison.  Assurément  il  faut  féliciter  le  clergé  français  de  ne  pas 
s'être  laissé  séduire  à  cette  doctrine  excessive,  téméraire,  extravagante,  qui  refuse 
à  la  raison  humaine,  à  la  philosophie,  le  droit  de  s'assurer  d'aucune  vérité,  même 
de  l'existence  personnelle.  C'est  un  premier  pas  vers  la  vérité  que  de  reconnaître, 
avec  M.  Bautain  et  son  école,  qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  vérités  d'expérience 
et  de  raisonnement  qui  sont  indépendantes  de  l'autorité  de  l'église,  et  qu'on  peut 
savoir  que  l'aimant  attire  le  fer  et  que  le  soleil  se  lèvera  demain  sans  consulter 
l'Écriture  sainte;  c'est  un  second  pas,  c'est  un  progrès  plus  grand  encore  de  main- 
tenir, comme  M.  de  Strasbourg,  M.  de  Paris  et  l'immense  majorité  de  l'épiscopat, 
que  la  raison  peut  s'élever  par  sa  propre  vertu  jusqu'à  la  notion  du  bien  et  du  mal 
et  jusqu'à  l'existence  de  Dieu,  double  base  de  la  loi  et  de  la  religion  naturelles. 
Mais  qu'on  ne  se  fasse  aucune  illusion  sur  les  dispositions  et  les  sentiments  du 
clergé  de  France,  qu'on  ne  soit  pas  trompé  par  la  modération  calculée  du  langage, 
qu'on  pèse  les  paroles  et  les  déclarations,  qu'on  mesure  l'étendue  des  concessions 
soigneusement  rapprochées  des  restrictions  qui  les  limitent  ou  les  annulent,  et  l'on 
se  convaincra  que  les  différences  qui  séparent  ces  trois  opinions  sont  plus  appa- 
rentes que  réelles,  qu'elles  consistent  dans  les  mots  plus  que  dans  les  choses, 
dans  quelques  distinctions  logiques  et  abstraites  plus  que  dans  les  effets  réels  et 
les  conséquences  pratiques. 

Accusé  hautement  d'incliner  au  lamennaisianisme,  M.  l'archevêque  de  Paris  a 
protesté  avec  énergie,  au  nom  de  l'épiscopat  tout  entier  (1),  de  son  profond  éloi- 
gnement  pour  les  doctrines  de  VEssai  sur  V  indifférence,  de  son  respect  pour  les 
droits  de  la  raison,  pour  la  saine  philosophie.  Examinons,  en  respectant  à  notre 
tour  la  loyauté  des  déclarations,  les  pièces  du  procès.  Laissons  les  mots  et  les  per- 
sonnes, allons  aux  choses  et  aux  doctrines. 

M.  l'archevêque  de  Paris  s'est  expliqué  récemment  encore  sur  les  droits  de  la 
philosophie.  Jamais  la  modération  de  son  langage  et  l'habileté  de  sa  dialectique, 
jamais  l'art  des  tempéraments  et  des  correctifs,  n'avaient  été  poussés  plus  loin.  Eh 
bien  !  la  pensée  qui  fait  le  fonds  de  la  nouvelle  Instruction  pastorale,  et  qui  éclate 
même  à  des  yeux  médiocrement  exercés  sous  cet  appareil  d'impartialité  et  de  jus- 
tice, c'est  que  la  philosophie,  utile  peut-être  dans  une  sphère  inférieure  comme 
épreuve  intellectuelle,  est  radicalement  impuissante  en  tout  ce  qui  touche  aux 
intérêts  moraux  et  religieux  de  l'humanité.  La  philosophie  réduite  à  la  logique, 

(1)  Théodicée  chrétienne,  p.  8. 
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c'est-à-dire  détruite  comme  philosophie,  la  phiiosoi»hie  déshéritée  du  droit  de 
parler  uiix  hommes  de  Dieu,  de  la  Providence  et  de  leurs  devoirs,  la  philosophie 
qiiillanl  le  domaine  des  choses  divines  et  des  vérités  éternelles  pour  descendre 
au  rang  d'une  science  particulit-re,  voilà  ce  qu'on  appelle  faire  à  la  philosophie  sa 
part  et  la  renfermer  dans  ses  limites.  M.  l'archevêque  de  l'aris  le  déclare  en  pro- 
pres termes  :  La  philosophie,  dit-il,  si  féconde  sous  tous  les  autres  rapports,  est 
frnppve,  quand  il  s'ar/it  de  doymes  fundavuntnux,  d'une  ctcmelle  stérilité  (1).  Or, 
quels  sont  ces  dogmes  fondamentaux?  M.  l'archevêque  de  Paris  vient  de  le  dire  : 
ce  sont  l'existence  de  Dieu,  la  Providence  et  la  justice  divines,  l'immortalité  de 
l'âme.  Voilà  donc  celte  philosophie  si  respectable,  si  utile,  si  féconde!  Voilà  celte 
bonne  et  saine  philosophie,  bien  diOerente  du  rationalisme!  Le  rationalisme  a  l'in- 
signe audace,  depuis  Pylhagore  et  Platon,  de  j)arler  aux  hommes  de  leurs  droits 
et  de  leurs  devoirs,  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  La  vraie  philosophie  est  plus  sage; 
elle  se  tait  sur  tout  cela,  de  crainte  d'en  mal  parler;  par  prudence,  elle  consent 
à  ignorer  Dieu,  et  elle  est  si  modeste,  qu'elle  se  réduit  volontairement  à  la  logique. 
Telle  est  l'idée  avantageuse  et  grande  (|ue  M.  l'archevêiiue  de  Paris  se  fait  de  la 
philosophie,  et  c'est  là  qu'éclate,  en  de|»il  de  lui-même,  l'intime  accord  qui  l'unit 
avec  l'école  de  Strasbourg  et  celle  de  M.  de  Lamennais.  La  réduction  de  la  philo- 
sophie à  la  logique,  et  la  substitution  de  la  théologie  à  la  philosophie  en  toute 
matière  morale  et  religieuse,  c'est  là  proprement  en  effet  l'entreprise  de  M.  Dautain, 
lieritière  trop  fidèle  de  ['Essai  sur  iindi/finuce.  A  (juoi  sert,  je  le  demande,  tjuc 
la  i)liiiosophie  puisse  prouver  Dieu,  si  elle  doit  rester  absolument  eliangère  aux 
intérêts  moraux  et  religieux  du  genre  humain,  comme  le  professe  expressément 
M.  l'archevêque  de  Paris?  Et  s'il  faut  réduire  la  philosophie,  comme  ou  le  faisait 
,Mi  \ii'  siècle  et  comme  le  veut  M.  Itaulain,  à  commenter  l'Lerilure  sainte  ou  à 
eonlenipler  sans  tin  les  innoeenles  beautés  du  syllogisme,  jedis  alors <|ue  la  philoso- 
phie n'est  plus,  et  qu'il  faut  recourir,  comme  M.  de  Lamennais,  à  la  seule  autorité. 
Je  rends  hommage,  dit  M.  l'archevêciue  de  Paris,  à  la  fécondité  de  la  philosophie; 
elli!  n'est  stérile  que  sur  les  dogmes  fondamenlaux.  Je  ne  conteste  point,  dit  M.  Hau- 
tain avec  une  égale  naïveté  ou  une  égale  ironie,  comme  on  voudra,  la  puissance  de 
la  philosophie;  je  ne  lui  ôte  (lu'un  droit,  celui  de  poser  des  principes  (1).  N'esl-i-c 
point  là  le  même  esprit  et  le  même  langage?  Il  faut  entendre  les  écrivains  du  clergé 
apprécier  la  valeur  de  cette  espèce  de  philosophie  (ju'il  leur  plail  d'appeler  le  ra- 
tionalisme, et  qui  est  tout  simplement  la  philosophie  de  Platon,  d'Aristote,  do 
Descaries,  de  Malebranche,  de  Leibnilz.  Llle  n'est  propre,  sui\anl  M.  .Marel,  qu'à 
créer  de  vaincs  hypothèses  et  à  enfanter  des  doutes  (3).  C'osl  une  terre  basse,  obs- 
cure, froide  et  stérile  (i),  suivant  le  révérend  père  de  Havignan.  Depuis  six  mille 
ans,  elle  n'a  trouvé  qtie  le  désespoir  ou  le  doute  sur  les  faits  intérieurs  de  la  con- 
sciente,  sur  les  rapports  de  l'àme  avec  Dieu,  et  sur  notre  lin  dernière  ('.)).  Le  révé- 
rend père  Lacordaire  n'hésite  point  à  déclarer  que  hors  de  la  certitude  mystique 
et  trauslumineusc(\\n:  donne  la  foi,  il  n'y  a  pas  de  philosophie  possible  {(i).  M.  1  abbc 

(1)  lustruclion  pastorale  sur  l'uuion  nécessaire,  etc. 

(2)  Plitlosophie  morale,  préface,  p.  iv. 
(7»;  TliéodKte  chrèfinnic,  p.  ôl.'i. 

(4)  Conférences  de  y'oire-Damc,  5  mai  1813. 

(.()  M.  «le  Uavign.in,  ihid. 

(G)  Conlircnccs  de  yolrc-Oamc,  1844. 
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Bautain ,  considérant  l'ensc-niljle  des  spéculations  philosophiques  depuis  deux 
siècles,  n'y  voit  que  vieilleries  renouvelées  des  Grecs  (1).  C'est  dans  ce  noble  et 
beau  langage,  c'est  avec  cette  étendue  de  coup  d'œil  et  cette  profondeur  de  cri- 
tique que  le  clergé  de  France  fait  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  Croirait-on  que 
M.  l'archevêque  de  Paris  a  voulu  enchérir  sur  ces  pauvretés?  Lui,  le  chef  du  clergé 
libéral  et  naesuré,  le  prélat  éclairé  et  conciliateur,  vient  nous  dire  que  la  philo- 
sophie n'a  pas  produit  une  idée  nouvelle  depuis  quatre  mille  ans  (2),  et,  perdant 
enfin  toute  charité  avec  toute  mesure,  s'emporte  jusqu'à  dire  que  u  les  sauvages 
du  Nouveau-Monde  adorant  le  grand  esprit  sur  les  bords  de  leurs  fleuves  ou  au 
sein  de  leurs  immenses  forêts  sont  plus  rapprochés  de  la  vérité  que  certains  phi- 
losophes contemporains  dont  les  noms  et  les  écrits  ont  retenti  dans  toute  l'Eu- 
rope (3).  » 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  assertions,  des  moqueries  et  des  injures.  Écoutons 
les  raisonnements  et  les  preuves.  L'esprit  qui  anime  le  clergé  et  les  desseins  qu'il 
médite  sur  la  philosophie  s'y  caractérisent  en  traits  non  pas  plus  clairs,  mais  plus 
profonds  encore.  Tout  le  corps  de  l'argumentation  du  clergé  pour  établir  l'impuis- 
sance de  la  philosophie  en  matière  morale  et  religieuse  se  réduit  à  trois  idées  fon- 
damentales :  la  raison  humaine,  étant  finie,  est  incapable  d'atteindre  l'inlini;  — 
étant  individuelle,  elle  ne  peut  constituer  une  morale  universelle;  — étant  insé- 
parable de  la  parole,  elle  doit  le  peu  qu'elle  sait  naturellement  de  Dieu  et  du  de- 
voir à  la  tradition.  —  J'ose  dire  qu'un  examen  un  peu  sérieux  de  ces  trois  idées 
ne  laissera  aucun  doute  sur  leur  origine  lamennaisienne  et  sceptique,  et  nous  fera 
toucher  au  doigt  les  vrais  sentiments  du  clergé  sur  l'autorité  de  la  raison  et  les  li- 
mites de  la  philosophie. 

Pour  établir  premièrement  l'impuissance  de  la  raison  en  matière  religieuse, 
M.  l'archevêque  de  Paris  s'appuie  sur  ce  principe,  qu'une  intelligence  finie  ne  peut 
connaître  l'infini.  Il  est  nécessaire  de  bien  s'entendre  sur  le  sens  précis  et  la  juste 
portée  de  ce  principe  si  cher  aux  sensualistes,  et  dont  les  pyrrhoniens  ont  tant 
abusé.  Si  l'on  veut  dire  que  l'intelligence  humaine  ne  peut  comprendre  Dieu,  en 
donnant  au  mot  comprendre  son  sens  le  plus  strict  et  le  plus  rigoureux,  comme 
marquant  une  conception  complète,  absolue,  égale  à  son  objet,  alors  le  principe 
est  incontestable,  et  je  ne  connais  aucun  philosophe  qui  ne  l'ait  expressément  dé- 
claré. Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  mais  décisif,  je  demanderai  s'il  y  a  un 
penseur  plus  hardi,  plus  téméraire,  plus  pénétré,  et  pour  ainsi  dire  plus  enivré  do 
la  puissance  de  la  raison  que  Spinoza.  Eh  bien  !  cet  audacieux  génie  qui  écrivait 
à  la  fin  du  premier  livre  de  VEtlùque  :  J'ai  explique  la  nature  de  Dieu,  convient 
hautement  qu'il  y  a  dans  cette  nature  absolument  infinie  une  infinité  d'attributs  et 
de  modes  dont  nous  n'avons  pas  la  moindre  idée.  Si  donc  M.  l'archevêque  de 
Paris  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  son  principe  est  incontestable  assurément,  mais 
en  même  temps  inutile.  Comment  ce  principe  prouverait-il  quelque  chose  contre 
la  possibilité  d'une  théologie  rationnelle,  étant  formellement  adopté  par  tous  ceux 
qui  l'ont  entreprise?  C'est  se  moquer  en  vérité  que  de  prêter  à  la  philosophie,  qui 
se  définit  elle-même  la  raison  développée,  l'extravagant  dessein  de  s'affranciiir  des 
limites  de  la  raison.  La  philosophie  ne  s'arroge  pas  le  droit  de  percer  tous  les 

(1)  Philosophie  du  Christianisme,  1. 1,  p.  3G4. 

(2)  Recommandation  de  M.  rarchcvéquc  do  Paris,  p.  75,  dans  la  Théodicée  do  M.  Marct. 
(ô)  Instruction  pastorale,  ]i.  17. 
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mystères,  de  sonder  toutes  les  profondeurs  de  la  nature  divine  :  la  révélation  même 
ne  promet  pas  cela  et  ne  peut  pas  le  promettre;  mais  la  piiilosophie  réclame  hau- 
tement, et  a  su,  depuis  bien  des  siècles,  faire  reconnaître  aux  hommes  le  droit 
qu'elle  emprunte  à  la  raison  de  s'élever  au  delà  du  monde  visible,  et  d'embrasser 
dans  son  horizon  le  principe  éternel  de  l'existence  et  la  nature  de  Dieu  même,  de 
méditer  sans  cesse  cette  nature  inOnie  pour  apprendre  aux  hommes  à  la  connaître 
ut  à  l'adorer  toujours  davantage;  elle  réclame  le  droit  de  donner  i  la  justice  hu- 
maine une  rêyle  invariable,  au  droit  méconnu  un  vengeur,  à  l'artiste  un  idéal,  à 
toutes  les  sciences  une  suprême  unité,  le  droit  de  montrer  au  physicien  qui  l'oublie 
la  main  qui  donna  le  branle  à  l'univers,  à  l'astronome  absorbé  par  le  calcul  des 
mouvements  célestes,  l'éternel  géomètre  qui,  par  une  mathématique  immuable,  eu 
régla  et  en  conserve  l'admirable  économie. 

Voilà  les  droits  que  revendiquent  la  philosophie  et  la  raison,  et  ce  sont  ces  droits 
qu'on  leur  veut  ravir  quand  on  proclame  la  stérilité  de  la  philosophie  en  matière 
de  dogmes  fondamentaux.  En  invoquant  ce  principe,  qu'une  intelligence  finie  ne 
peut  connaître  lintini.  M.  l'archevêque  de  Paris  a  donc  voulu  dire,  non-seulement 
que  la  philosophie  est  incapable  de  comprendre  Dieu,  ce  qui  est  évidentet  accordé 
de  tous,  mais  qu'elle  est  absolument  incai)able  de  connaître  d'aucune  façon  sa 
nature,  de  se  former  aucune  idée  de  ses  attributs.  En  même  temps,  on  accorde 
qu'elle  peut  prouver  l'existence  de  Dieu.  N'est-ce  point  là  une  inconséquence  ou 
une  dérision?  yuoi  î  la  raison  prouve  invinciblement  qu'il  est  un  Dieu,  et  elle  est 
dans  une  absolue  ignorance  de  sa  nature?  Et  comment,  je  vous  prie,  prouve-t-elle 
son  existence?  N'est-ce  point  par  l'idée  de  l'infini,  de4'être  parfait,  toujours  pré- 
sente, bien  que  trop  souvent  éclipsée,  au  plus  profond  de  U  conscience  humaine? 
Vous  soutene?.  donc  que.  lorsque  ma  raison  me  donne  l'idée  de  lêlre  parf;iit.  elle 
ne  me  parle  pas  de  sa  nature!  Qu'est-ce  donc  que  la  perfection  absolue  de  l'être, 
sinon  la  nature  même  de  Dieu?  Soutiendrez-vous  que  Fénelon,  Leibnitz,  Male- 
branche,  n'avaient  pas  le  droit  de  traiter,  comme  ils  l'ont  fait,  de  U  divine  Provi- 
dence, par  les  lumières  de  la  seule  raison  et  sans  jamais  faire  appel  à  l'autorité? 
I.e  traité  tout  philosophique  ou,  si  Ion  veut  prendre  ce  langage,  tout  rationaliste 
de  Hossuet  sur  la  prescience  et  le  libre  arbitre,  les  Essais  de  theodiccc  de  Leibniiz, 
sont-ce  là  des  scandales  pour  nos  modernes  théologiens?  Mais  ils  ne  manqueront 
pas  de  dire  que  tous  ces  grands  esprits  étaient  éclairés  des  lumières  surnaturelles 
du  christianisme;  je  demanderai  alors  où  était  le  christianisme  quand  Platon  dé- 
couvrait aux  hommes  le  Dieu  de  la  Hèpuhliquc  et  du  Timce.  source  éternelle  de 
la  vérité  et  de  l'être  (1),  invisible  soleil  des  intelligences,  beauté  sans  lâche  et  sans 
.souillure  (2),  exemplaire  immuable  de  toute  justice  et  de  toute  sainteté,  architecte 
et  providence  de  l'univers,  père  des  hommes  (5);  ce  Dieu  qui  a  fait  le  monde  j.ar 
une  riTusion  de  sa  bonté  parfaite,  et  (jui,  voyant  s'agiter  sous  sa  main  cette  image 
vivante  de  ses  perfeetions  infinies,  goûte  une  joie  sublime  et  rentre  dans  .son  repos 
accoutumé.  De  quelle  lumière  surnaturelle  était  donc  éclairée  l'intelligence  d'A- 
ristotc,  quand  il  (VilNaii  le  xii'  livre  de  sa  Mctaphytujuv ,  et  décrivait  en  traits  im- 
mortels son  moteur  immoMie  du  monde  (i),  en  dehors,  au-dessus  de  l'espace  et 

(1)  République,  liv.  vi. 

(2)  [latxptet,  iraduelinn  do  M-  Cousin,  p.  Î7î. 
{'5)Timée,t.  XII.  p.  110el1i>(). 

(i)  l'hij%iquc,  liv.  vni. 
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du  temps,  intelligence  absolue,  pure  de  tout  mélange,  qui,  se  possédant  pleinement 
elle-même,  trouve  au  sein  de  cette  contemplation  éternelle  une  éternelle  félicité, 
une  vie  ineffable  et  parfaite  (1),  idéal  de  la  nature  et  de  l'humanité,  désirable 
éternel,  objet  de  l'aspiration  universelle  des  êtres,  énergie  pure  et  infinie  qui  enve- 
loppe l'univers  de  son  attraction  toute  puissante,  centre  où  tout  est  suspendu,  et 
qui,  appelant  tout  à  lui,  répand  partout  le  mouvement,  l'ordre  et  la  vie  (2)'? 

Ce  ne  sont  là  apparemment  que  des  rêveries  et  des  chimères  pour  ceux  qui 
soutiennent  que  la  philosophie  est  absolument  stérile  en  matière  de  dogmes  fon- 
damentaux. Eh  bien  !  que  ces  contempteurs  altiers  de  la  philosophie  aient  le  cou- 
rage de  leur  opinion,  qu'ils  cessent  de  recourir  à  des  tempéraments  qui  ressem- 
blent à  des  subterfuges  et  de  faire  des  concessions  qu'on  pourrait  prendre  pour 
des  pièges.  Qu'ils  ne  viennent  pas  nous  dire  que  la  raison  peut  prouver  Dieu,  mais 
qu'elle  est  du  reste  absolument  incapable  de  rien  dire  aux  hommes  de  sa  nature; 
qu'ils  poussent  à  sa  vraie  conséquence  leur  principe  que  l'infini  ne  peut  être 
atteint  par  une  intelligence  finie,  et  qu'ils  osent  dire  que  la  stérilité  de  la  philo- 
sophie en  matière  de  religion  a  pour  cause  l'impossibilité  absolue  où  est  la  raison 
naturelle  d'atteindre,  de  quelque  façon  que  ce  puisse  être,  l'objet  même  de  la  re- 
ligion, l'être  des  êtres,  l'infini,  Dieu. 

Voilà  du  moins  une  doctrine  nette;  c'est  celle  de  l'école  de  Strasbourg.  Expres- 
sément enseignée  dans  la  Philosophie  du  Christianisme,  blâmée  par  l'épiscopat, 
rétractée  par  l'auteur,  elle  reparaît  en  se  déguisant,  moins  excessive  en  apparence 
et  par  là  même  plus  dangereuse,  dans  les  écrits  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  dans 
les  conférences  de  Notre-Dame  qu'il  approuve,  puisqu'il  les  autorise  et  y  préside, 
dans  les  cours  de  théologie  de  la  Sorbonne,  qui  se  font  sous  son  inspiration  et  sa 
surveillance,  enfin  dans  les  livres  de  M.  l'abbé  Maret,  qu'il  approuve  aussi,  puis- 
qu'il les  recommande  publiquement  à  son  clergé.  Rendons  ici  pleine  justice  à 
M.  l'abbé  Maret  :  il  est  l'écrivain  le  plus  modéré  de  son  parti.  Comme  M.  l'évêque 
de  Strasbourg  et  M.  l'archevêque  de  Paris,  il  professe  que  la  raison  est  capable  de 
prouver  Dieu  ;  mais  il  a  bien  soin  de  retirer  d'une  main  ce  qu'il  accorde  de  l'autre. 
Ainsi,  M.  Maret  veut  bien  accorder  à  la  théodicée  de  Platon  quelque  valeur  ;  mais, 
au  fond,  c'est  pure  politesse,  et  il  trouve  que  saint  Augustin  a  bien  mieux  établi 
l'existence  de  Dieu.  Or,  toutes  ces  preuves  qui  satisfont  si  parfaitement  M.  l'abbé 
Maret  sont  empruntées  à  Platon.  Il  en  est  une,  en  particulier,  fondée  sur  l'idée  du 
beau,  et  qui  est  de  la  dernière  sublimité.  M.  l'abbé  Maret,  qui  la  lit  dans  saint 
Augustin  avec  enthousiasme,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  est  traduite  littéralement  de 
Platon,  et  que  ce  même  père  de  l'église,  qui  relisait  avec  émotion  le  iv'  livre  de 
l'Enéide,  ne  se  plaisait  pas  moins  au  banquet  d'Agathon,  et  savait  faire  servir  à  la 
gloire  de  Dieu,  même  les  discours  de  la  belle  Diolime.  M.  l'abbé  Maret  applaudit 
aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu  données  par  Descartes,  qui  est  pourtant  à  ses 
yeux  le  père  du  rationalisme,  et  partant  du  panthéisme  et  de  l'athéisme  modernes  ; 
mais  croirait-on  que  M.  Maret  consente  à  faire  honneur  de  ces  hautes  preuves  à  la 
raison?  Nullement.  C'est  à  la  conscience  chrétienne  que  Descartes  les  a  emprun- 
tées. 11  y  a  donc  deux  consciences  pour  M.  l'abbé  Maret,  comme  il  y  a  deux  raisons 
et  deux  certitudes  pour  M.  l'abbé  Lacordaire,  la  raison  naturelle  et  la  raison  ca- 
tholique, la  certitude  rationnelle  qui  est  simplement  lumineuse,  cl  la  certitude 

(1)  Métaphysique,  t.  XII,  p.  7. 
{'i)lbid.,  t.  XII,  eh.  ix  et  x. 
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mystique  ou  frnushwiitictisc;  distinctions  signiiiealives  et  déplorables  inconnues  2t 
Bossuet  et  à  l'église,  et  qui  préparent,  si  l'on  n'y  prend  garde,  une  scission  violente 
et  définilivc  t-nlre  le  catholicisme  et  la  raison. 

L'A'.oa»  sur  iindi/fcrencc  et  la  Philosophie  du  Christianisme  donaenl  la  clef  de 
toutes  ces  distinctions.  Sait-on  quel  est,  aux  yeux  de  M.  Bautain,  le  plus  grand 
philosophe  des  temps  anciens  et  modernes?  C'est  Kant.  El  à  (juel  titre  le  père  de 
la  philosophie  critique  obtient-il  celle  distinction  signalée?  C'est  qu'il  a  détruit 
toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  el  par  conséquent,  suivant  M.  Bautain, 
condamné  à  jamais  la  raison  humaine  à  l'athéisme.  «  Il  nous  a  paru  piquant,  dit 
M.  Bautain  dans  sa  rétractation,  de  détruire  toute  raison  el  toute  philosophie  par 
les  propres  mains  des  |)hilosophes  (1).  »  Badinage  impie!  indigne  langagel  Pascal 
au  moins  avait  l'àme  déchirée  quand  il  contemplait  avec  un  tressaillement  de  joie 
douloureuse  lu  suj)erltc  raison  invinciblement  froissée  par  ses  propres  annes.  et 
l'homme  en  révolte  sanylunle  contre  l'homme,  el  qu'il  donnait  pour  dernier  conseil 
à  cette  raison  superbe  el  imbécile  de  renoncer  à  elle-même  el  de  s'abvtir. 

Voilà  où  conduit  nécessairement  celle  doctrine,  que  la  philosophie  el  la  raison 
sonl  absolument  stériles  eu  matière  religieuse;  elle  n'a  d'autre  base  que  le  principe 
essentiellement  sensualisle  el  pyrrhonien  qu'une  intelligence  finie  ne  peut  rien 
connaître  d'infini,  el  ce  principe,  dont  assurément  le  clergé  n'aperçoit  pas  toutes 
les  conséquences,  n'est  rien  moins  que  la  ruine  de  toute  philosophie  el  de  toute 
religion.  Qu'il  est  lri>te  d'enleudre  des  hommes  graves  et  religieux,  des  inlerpréles 
consacrés  de  la  doctrine  de  l'église,  chercher  des  armes  contre  la  philosophie  dans 
l'arsenal  du  scepticisme,  el  prendre  pour  auxiliaires  David  Hume  et  l'auteur  du 
Levinthan  !  Le  sens  du  christianisme  est-il  donc  perdu  ?  Cet  élan  prodigieux  qui  em- 
portait autrefois  les  esprits  el  les  âmes  vers  l'infini  el  qui  a  conquis  le  monde  à  la 
religion  du  Christ,  ce  sentiment  profond  de  la  perfection  qui  palpitait  au  cœur  des 
Athanase  el  des  Augustin,  celle  immense  curiosité  des  choses  divines  qui  inspi- 
rait le  Monoloijiiim  de  saint  Anselme,  el  la  Somme  de  saint  Thomas,  tout  cela  n'esl- 
il  plus  qu'un  glorieux  souvenir?  Hommes  imprudents  et  aveugles,  qui  voulez  que 
la  philosophie  périsse  el  ne  voyez  pas  (|ue  pour  la  détruire  vous  tarissez  dans  les 
âmes  I  instinct  sublime  de  l'infini,  source  immortelle  de  toute  philosophie  comme 
de  toute  croyance  religieuse.  El  d'où  vient  donc  la  grandeur  du  christianisme? 
où  est  le  secret  de  sa  durée,  de  sa  puissance,  de  sa  robuste  vitalité,  si  ce  n'est 
cette  communication  perpéUielle  «ju'il  établit  entre  le  fini  el  linlini,  entre  la  terre 
et  le  ciel,  entre  l'homme  et  Dieu?  Quoi!  le  fini  ne  peut  connaître  l'infini  sans  un 
miracle!  Argument  d'école  qui  ne  prouve  rien  ou  qui  prouve  trop.  Logique  vaine, 
contre  laquelle  s'élève  le  cri  de  la  conscience  et  du  coMir  !  Ne  voyez-vous  pas  que 
vous  condamnez  à  l'athéisme  loule  intelligence  qui  n'a  pu  entendre  vos  dogmes 
ou  (|ui  se  refuse  à  fiechir?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Vous  rendez  la  rëvélatitm  elle- 
même  impossible,  car  si  le  fini  ne  peut  absolument  pas  connaître,  ni  par  consé- 
quent aimer,  adorer  l'infini,  voil.'i  Ihomme  éternellement  M-paré  de  Dieu,  voilà 
toute  philosophie  et  loule  religion  coupées  à  leur  racine.  Kt  ce  sont  des  chrétiens, 
des  prêtres,  <les  évêques,  qui  tiennent  ce  langage  ou  (|ui  l'autorisent! 

Toutes  les  religions  ont  connu  Dieu  ;  mais  les  religions  orientales,  dans  leur 
mystique  fatalisme,  écrasaient  l'homme  en  quelque  sorte  sous  le  poids  de  l'infini. 
Ia-s  religions  de  la  Grèce  et  de  Home,  plus   humaines,  |)lus  sociales,  tombaient 

(1)  Philosophie  morale,  prcfaro,  p.  iv. 


ou    CLERGÉ.  257 

dans  l'excès  opposé,  et,  pour  rapprocher  Dieu  de  l'homme,  elles  humanisaient  Dieu. 
C'est  l'honneur  de  la  religion  du  Christ  d'avoir  annoncé  aux  hommes  un  Dieu  assez 
grand  pour  se  suffire  à  soi-même,  hors  de  l'espace  et  du  temps,  dans  les  splen- 
deurs et  les  joies  éternelles  de  l'indivisible  Trinité,  et  qui  a  assez  aimé  les  hommes, 
après  leur  avoir  donné  l'être,  pour  descendre  au  milieu  d'eux,  pour  se  revêtir  de 
leur  nature,  et,  en  s'humiliant  jusqu'à  leur  bassesse,  les  élever  jusqu'à  sa  gran- 
deur. Tel  est  l'esprit  du  christianisme:  ce  Dieu  fait  homme,  ce  Verbe  fait  chair, 
cette  personne  unique  où  s'unissent  sans  se  confondre  la  nature  divine  et  la  nature 
humaine,  celte  victime  sainte  qui  descend  des  hauteurs  de  l'infini  pour  devenir 
l'aliment  de  nos  âmes  et  le  pain  même  de  notre  bouche,  ne  sont-ce  point  là  de 
touchants  et  magnifiques  symboles  de  l'union  intime  et  permanente  qui  s'accom- 
plit entre  l'homme  et  Dieu  au  fond  de  la  conscience  et  dans  ses  plus  secrets  sanc- 
tuaires? Cette  union  est  un  mystère,  dit-on.  Oui  certes,  c'est  un  profond,  un  inson- 
dable mystère,  mais  un  mystère  naturel.  Ce  mystère ,  c'est  la  vie,  c'est  nous- 
mêmes.  Qu'est-ce  à  dire  d'ailleurs?  un  mystère  peut-il  être  contraire  à  la  nature 
des  choses?  Nul  théologien  ne  le  dira,  et  cela  nous  suffit.  S'il  n'est  pas  contraire  à 
la  nature  des  choses  que  le  fini  s'unisse  à  l'infini  par  l'inteliigenee  et  par  l'amour, 
que  signifie  alors  le  principe  qu'on  invoque?  Que  vient-on  nous  dire  que  la  raison 
s'égare  nécessairement  quand  elle  médite  l'infini,  que  la  révélation  seule  peut 
nous  le  faire  connaître?  Dieu  seul,  dit-on,  peut  se  faire  connaître  à  l'homme.  Oui 
sans  doute,  mais  quelle  est  donc  cette  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en 
ce  monde?  n'est-ce  point  Dieu  même?  J'en  appelle  à  saint  Augustin'et  à  Fénelon. 

La  doctrine  du  clergé  sur  l'impuissance  de  la  philosophie  en  matière  de  morale 
est  plus  caractéristique  et  plus  nette  encore,  s'il  est  possible,  qu'en  ce  qui  touche 
les  questions  religieuses.  M.  l'archevêque  de  Paris  pratique  encore  ici  sa  méthode 
favorite,  qui  est  de  faire  des  concessions  pour  les  retirer  un  peu  après.  Il  déclare 
que  la  raison  distingue  le  bien  du  mal,  qu'il  y  a  une  morale  naturelle.  Mais  à  ce 
compte,  la  philosophie,  qui  n'est  que  la  raison  développée,  pourrait  donc  faire  de 
la  morale  une  science,  et  parler  aux  hommes  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs 
avec  autorité  et  avec  fruit.  Telle  n'est  point  l'opinion  de  M.  l'archevêque  de  Paris, 
Et  quel  est  son  grand  argument  pour  établir  l'impuissance  de  la  philosophie  en 
matière  morale?  Le  voici  :  «  Si  la  raison,  dit-il,  est  investie  d'une  parfaite  indé- 
pendance, si  elle  est  le  seul  juge  compétent,  supposition  commune  à  tous  les  philo- 
sophes, il  est  évident  que  chaque  individu  pourra  faire  sa  morale,  ou  plutôt  il  n'y 
aura  plus  de  morale.  La  morale  est  essentiellement  une  loi,  et  toute  loi,  ainsi  que 
le  dit  l'école  et  le  bon  sens,  est  une  règle  commune  à  tous  et  non  une  règle  particu- 
lière, une  règle  permanente  et  non  variable  à  l'infini,  une  règle  émanée  d'un  pou- 
voir supérieur,  et  non  du  sujet  qui  doit  s'y  soumettre  (1).  » 

Ce  langage  est  clair.  La  raison  humaine  est  essentiellement  individuelle,  variable, 
subjective,  et  de  là  son  impuissance  radicale  à  sortir  de  l'étroite  enceinte  du  moi, 
à  poser  aucune  loi,  à  rien  concevoir  d'éternel  et  de  nécessaire.  C'est  là  encore  la 
doctrine  de  M.  Bautain,  qui  soutient  que,  sans  la  révélation,  l'homme  ne  peut 
trouver  d'autre  loi  que  soi-même  (-2).  Si  l'on  en  croit  l'auteur  do  la  Philosopliie  du 
Christianisme,  le  rationaliste  dit  avec  fierté  :  Ma  raison,  c'est  moi  (3).  Quel  est 

(1)  Olnervations  sur  la  liberté  d'enteignement,  p.  57. 

(2)  Philosophie  du  Christianisme,  t.  IF,  p.  8"!. 
(3)/iW.,t.I,  p.  170. 
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doDC  ce  personnage  de  fantaisie  qu'on  se  pUit  à  mettre  ici  en  Mèae  tons  le  nom 
de  rationaliste  r  Est-ce  Platon,  est-ce  Leibnitir  Sait-on  bien  qni  a  soutenu  sans 
cesse  ce  principe  immoral  de  l'individualité  de  la  raison  invoque  par  M.  l'arche- 
vêque de  Paris?  Certes  ce  ne  sont  point  ces  nobles  génies  qu'on  veut  Qétrir  du  nom 
de  rationalistes.  C'est  Pyrrbon,  c'est  Carnéade;  ce  sont  les  sophistes,  dont  Socrato 
a  comballu  au  prix  de  sa  vie  la  pernicieuse  inQuence,  les  Cailicles  et  les  Thrasi- 
maque  ;  c'est  Montaigne,  c'est  Hobbes,  c'est  Bayie  ;  c'est  de  nos  jours  M.  de  Lamen- 
nais.  Ce  langage  des  matérialistes,  des  sophistes  et  des  pyrrhonieus  est-il  bien 
digne  de  la  sagesse  de  l'épiscopat?  Elles  sont  d'un  de  ses  membre»  les  plus  emi- 
nents ,  ces  fortes  paroles  :  «  A  défaut  de  génie  et   d'in^struction  sudisante,  on 
aura  recours  à  l'exagération  et  in  l'enflure;  au  lieu  de  montrer  l'insuCiïance  de  la 
raison,  on  la  pre<eniera  comme  impuissante  à  jamais  arriver  à  la  certitude;  au 
lieu  d'aflirmer  la  ueKssité  de  la  foi  pour  connaître,  pour  obserrer  la  vérité  reli- 
giease,  on  rendra  son  domaine  absolu,  universel,  on  révoltera  au  lieu  de  persuader  ; 
ati  lieu  de  faire  dea  eroyanU,  on  préparera  des  sceptiques.  »  Qui  parlait  au  clergé, 
il  y  a  deux  ans,  ce  fente  et  digne  langage?  C'est  li.  l'archevêque  de  Paris  lui- 
même,  qui  vient  nous  dire  aujourd'hui  que  la  morale,  sans  la  révélation,  esta  la 
merci  de  nos  caprices,  et  cela,  au  nom  de  la  variabilité  et  de  l'individualité  de  la 
raison,  c'est-à-dire  au  nom  du  scepticisme  nbsola.  Il  est  vrai  que  M.  l'arclievêque 
de  Paris  répète  plusieurs  fois  qu'il  y  a  une  morale  et  une  religion  naturelles  ;  mais, 
t'est  ici  le  dernier  trait  qui  achèvera  de  caractériser  la  doctrine  du  clergé.  Croit-on 
par  hasard  que  dos  théologiens  accordent  ît  l'âme  humaine  le  pouvoir  de  s'élever, 
par  la  vertu  des  principes  qu'elle  porte  au  fond  d'eile-méne,  jnsqu'à  l'Idée  de 
l'ordre  et  jusqu'à  Dieu?  Tant  s'en  faut.  Tout  cela  nous  est  donné  par  la  parole, 
par  l'enseignement,  c'est-à-dire  par  une  tradition  qui  remonte  au  premier  homme. 
Il  sullit  de  constater  ici,  pour  la  dernière  fois,  sur  un  point  capital,  l'accord  par- 
fait de  M.  l'archevt-que  de  Paris  avec  trois  i»ersonnages  également  ennemis  de  tuute 
philosophie,  l'ancien  abbé  de  Lamennais,  M.  de  Donald  et  M.  Bautain.  Suivant 
cette  doctrine,  ce  sont  les  nots  qui  créent  le*  idées;  ùtez  le  mol  Dieu,  le  genre 
bomain  devient  athée.  C'est  par  la  tradition  orale  que  Platon  s'éleva,  au  aein  du 
paganisme,  à  l'idée  d'un  Dieu  uni<|ue  et  spirituel,  source  de  l'être  et  père  d<^s 
hommes.  Mais  nous  n'avons  point  à  discuter  ces  théories;  nous  voulons  seulemenl 
les  constater,  pour  mettre  en  lumière,  par  une  décisive  et  dernière  preuve,  l'étroite 
union  qui  existe  entre  les  principes  du  clergé  et  ceux  d  un  homme  qu'il  désavoue 
vainement,  et  dont  il  subit  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  la  vivace  et  funeste 
influence. 

Je  crois  donc  avoir  le  droit  de  conclure  que  le  uiple  principe  sur  lequel  repose 
toute  la  polémique  du  cierge  contre  la  philosophie,  savoir  ;  l'impuissance  où  est 
une  intelligence  finie  de  concevoir  l'inllni,  la  variabilité  et  l'individualité  de  la 
raison,  enfin  l'incapacité  absolue  de  l'esprit  humain  sans  une  révélation  faite  au 
premier  homme  et  transmise  par  la  parole,  ce  triple  principe  vient  directement 
deM.de  Lamennais,  qui  1  avait  emprunte  lui-même  à  Pascal,  c'est-à-dire  à  Mon- 
taigne et  an  scepticisme.  Elle  est  donc  pea  iërieaM  oette  distinction  du  rationa- 
lisme «i  de  la  philosophie.  Il  n'est  donc  que  sur  les  lèpres  ce  respect  qu'on  pro- 
fesse pour  Descartes,  |.«iur  Malebranche,  pour  tous  ces  glorieux  inlerpn-tes  de  la 
pens^  libre,  et  ce  di-sir  qu'on  étale  de  renfermer  la  plulo^ophie  dans  ses  justes 
limites  couvre  le  dessein  prémédité  de  la  discrédite?  et  de  la  détruire.  Comment 
respecterait  on  la  philosophie?  On  ne  la  connaît  pas.  On  parle  de  son  histoire  de 
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manière  à  faire  pitié  aux  moins  instruits.  On  cite  Platon  sans  le  comprendre  ;  on 
traite  Aristote  comme  on  ferait  un  médiocre  écolier  (1).  On  parle  de  Spinoza,  et 
ce  vigoureux  génie,  dévoyé  sans  doute,  mais  qui  marche  d'un  pas  si  ferme  et  d'un 
cœur  si  sincère  vers  les  abîmes,  on  le  caractérise  par  ces  deux  traits  :  sophiste  et 
mauvais  logicien  (2).  Il  est  clair,  en  un  mot.  que  les  sentiments  de  modération 
qu'on  affiche  cachent  des  rancunes  implacables;  qu'en  parlant  de  paix,  c'est  la 
guerre  qu'on  médite  au  fond  de  l'âme,  qu'on  n'en  veut  pas  à  cet  être  de  fantaisie, 
à  ce  fantôme  qu'on  appelle  rationalisme,  mais  à  la  raison  même  et  à  la  liberté. 
Que  le  clergé  du  moins  soit  sincère;  qu'il  n'ait  point  d'illusion  et  n'en  laisse 
aucune  aux  autres  sur  ses  desseins  et  ses  espérances.  S'il  persiste  dans  cette  guerre 
impie  qu'il  a  déclarée  à  la  raison,  qu'il  ait  le  courage  d'effacer  de  son  drapeau  ce 
mot  équivoque  :  le  rationalisme  mène  au  panthéisme,  pour  y  inscrire  celui-ci,  dont 
la  responsabilité  est  pesante,  mais  dont  le  sens  est  clair  :  la  raison,  la  philosophie, 
mènent  nécessairement  au  panthéisme;  ou,  comme  l'a  dit  en  termes  plus  signifi- 
catifs encore  un  écrivain  considérable  du  clergé  dont  il  faut  honorer  la  franchise, 
point  de  milieu  entre  le  catholicisme  et  le  panthéisme  (3).  Il  nous  reste  à  considérer, 
sous  ce  dernier  point  de  vue,  les  sentiments  et  les  doctrines  du  clergé. 


II. 


La  philosophie,  si  l'on  en  croit  les  écrivains  du  clergé,  aboutit  nécessairement 
au  panthéisme.  Ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  cette  doctrine,  c'est  moins  sa 
nouveauté,  qui  la  doit  toutefois  rendre  fort  suspecte  aux  théologiens,  c'est  moins 
sa  fausseté  même,  qui  va,  nous  l'espérons,  devenir  évidente  pour  tout  le  monde, 
que  l'étonnante  imprudence,  l'inconcevable  témérité  qui  s'y  font  sentir,  et  l'im- 
mense péril  qu'elle  crée  pour  le  catholicisme  et  pour  toute  religion. 

Les  esprits  téméraires  qui  ont  imaginé  cette  doctrine,  les  écrivains  qui  la  répan- 
dent, l'épiscopat  qui  l'autorise,  le  clergé  qui  l'accepte,  en  ont-ils  bien  mesuré  toute 
la  portée  ?  Si  l'on  se  bornait  à  dire  avec  M.  l'abbé  Bautain,  cette  fois  bien  inspiré, 
que  le  panthéisme  est  capable  d'exercer  un  puissant  attrait  sur  un  grand  et  noble 
esprit,  «  parce  qu'il  enseigne  de  profondes  vérités,  mêlées  à  des  erreurs  d'autant 
plus  séduisantes  qu'elles  sont  sublimes  (4),  »  il  n'y  aurait  rien  dans  ce  langage 
qui  ne  fût  très-digne  d'un  théologien  philosophe;  mais  ce  n'est  là,  dans  la  Philo- 
sophie du  Christianisme,  qu'une  phrase  isolée  :  les  écrivains  du  clergé  et  M.  Bau- 
tain lui-même  sont  si  loin  d'entendre  le  panthéisme  de  cette  façon  équitable  et 
relevée,  qu'ils  le  confondent  presque  toujours  avec  le  matérialisme  et  l'athéisme, 
basses  et  dégradantes  doctrines  où  l'on  chercherait  vainement  la  plus  faible  trace 
de  grandeur.  Et  l'on  ne  se  borne  point  à  dire  que  la  raison  peut  conduire  au  pan- 
théisme, ni  même  qu'elle  y  incline;  on  soutient  qu'elle  y  aboutit  fatalement,  comme 
une  cause  produit  son  effet  nécessaire,  comme  un  principe  conduit  à  sa  consé- 
quence inévitable. 

(1)  M.  Bautain,  Philosophie  du  Christianisme,  tome  I,  p.  361. 

(2)  M.  l'archevêque  àc  Vanh,  Recommamlation,  etc.,  dans  la  Théodicée  chrùlienne  du 
Vatbhé  Maret. 

(ô)  M.  l'abbé  Maret,  Estai  sur  le  Panthéisme,  p.  94. 
(4)  Philosophie  du  Chrittianisme,  X.  Il,  p.  168. 
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Quelle  Psl  ilono  cotte  vertu  mystérieuse  et  tonte-puissante  que  possède  le  pan - 
Uiéismo  (l'atlircr  vers  soi  luiile  pensée  libre,  toute  ànie  pliilosoplii(iue?  Il  n'y  a 
point  ici  de  hasard,  ni  apparemment  de  miracle.  Cet  irrésistible  attrait  du  pan- 
théisme ne  lui  saurait  donc  venir  que  de  son  parfait  accord  avec  les  tendances 
secrètes  el  l'essence  même  de  la  raison.  Mais  alors  la  raison  dans  son  fonds  le  plus 
intime,  dans  ses  lois  les  plus  universelles,  est  donc  panthéiste.  Le  panthéisme  est 
donc  un  système  de  philosophie  essentiellement  et  parfaitement  raisonnable,  que 
dis-je?  c'est  le  seul  raisonnable.  Quiconque  suit  la  raison  d'un  esprit  libreet  ferme 
ne  peut  manquer  d'être  paiitheisle,  el  tout  philosophe  qui  rejette  le  panthéisme 
est  un  hypocrite  on  un  esprit  faible.  Or,  si  la  raison,  dans  ses  conceptions  néces- 
saires et  ses  immuables  lois,  réfléchit  la  vérité  même,  il  s'ensuit  que  le  panthéisme, 
étant  conforme  à  la  raison,  est  aussi  conforme  h  la  vérité,  et  qu'étant  le  seul  sys- 
tème raisonnable,  il  est  aussi  le  seul  véritable.  En  un  mot,  le  panthéisme  est 
le  vrai. 

Voilà  où  conduit  la  polémique  du  clergé,  pressée  par  une  logique  un  peu  rigou- 
reuse. Voilà  l'abîme  où  elle  veut  préei['iter  la  raison.  Certes  la  témérité  de  l'a<eal 
était  ^^rande,  (|uaiid  il  laissait  écha|)per  cette  mémorable  parole  :  »  le  pyrrhonisuie 
est  le  vrai.  »  .Mais  quoi!  le  clergé  se  récrie  contre  un  tel  excès.  Il  s'indigne  même 
qu'on  l'impute  à  Pascal,  et,  par  des  correctifs  imaginaires  el  de  vains  ralBnements, 
il  essaie  d'atténuer,  d'allaiblir  ce  mot  énergique  et  ilésolant,  ce  cri  d'une  ilme  que 
le  doute  avait  proromleinent  troublée.  .\veuj^lemenl  étrange,  singulière  incon<(''- 
(luence!  Le  cierge  s'inscrit  eu  faux  contre  le  scepticisme  de  Pascal,  el  lui-même, 
que  fait-il?  il  l'imite,  el  je  dis  plus,  il  le  surpasse.  Pascal  disait  :  Point  de  milieu 
entre  le  catholicisme  el  le  scepticisme,  el  il  ne  voyait  pas  que  celle  terrible  alter- 
native était  plus  propre  à  faire  des  sceptifjues  qu'à  alTerniir  de  vrais  chrétiens.  Les 
écrivains  du  clergé  disent  aujourd'hui  :  Point  de  milieu  entre  le  catholicisme  el  le 
])anthéisuie,  et  ils  ne  s'aper(,oivent  i)as  que  cette  alternative  est  tout  aussi  fausse 
et  mille  fois  plus  dangereuse  que  celle  de  Pascal.  Le  scepticisme,  en  tout  temps, 
est  une  doctrine  désolante,  sans  attrait  jiour  le  coMir,  sans  pn'stige  pour  l'iMi.igi- 
nation,  contraire  à  tous  les  inslincLs,  à  tous  les  besoins  de  notre  nature;  et  on 
peut  dire  (juau  siècle  de  Uescartes  el  de  Bossuel,  ce  pyrrhonisme  absolu  où  se 
consuma  l'àmc  ardente  de  Pascal  avait  peu  de  prise  sur  les  Ames,  et  partant  peu 
de  périls.  Mais  en  est-il  de  même  aujourd'hui  du  panthéisme"/  etcroil-on  faire  |>a- 
raitre  une  haute  prudence  (juand  on  vient  dire  à  un  siècle  malade  el  profondémeul 
agite  par  les  doctrines  de  Spinosa  et  de  Hegel  qu'il  n'y  a  jtoinl  de  uiilicu  entre  le 
catholicisme  el  ces  doctrines,  ce  qui  revient  à  dire  au  fond,  je  le  répèle,  que  le 
panthéisme  est  avoué  par  la  raison,  bien  loin  de  lui  être  contraire  ;  que  c'est  mémo 
le  seul  système  vraiment  raisonnable,  et  que,  pour  renoncer  au  panthéisme,  il  faut 
en  ujème  temps  renoncer  à  tout  libre  exercice  de  son  intelligence. 

Je  le  demande  a  tout  homme  sage,  à  tout  esprit  inq\irtial  et  mesuré,  est-ce  là 
une  ligne  de  conduite  vraiment  droite,  vraiment  prévoyante?  Que  diraient  de  nos 
théologiens  et  de  nos  évèques  ces  gran<ls  esprits  du  wir  siècle,  si  fermes  dans  la 
foi,  si  dociles  pour  l'autorité  de  l'église,  mais  si  libres  en  même  t<>mps,  si  caluK  s. 
si  attachés  aux  droits  delà  rai.son  ?  Fénelon  a  écrit  une  réfutation  de  Spino/a  ; 
s'esl-il  servi  pour  cela  des  saintes  écritures?  Nullement  ;  il  a  combattu  Spinoza  eu 
philosophe,  par  les  seules  armes  de  la  logique  et  de  la  raison.  Il  est  vrai  qu'en  ré- 
futant Spino/a.  il  lui  dit  peu  d'injures,  il  ne  l'appelle  point  sojihisle  et  pauvre  lo- 
gicien ;  mais,  pour  être  réduite  à  de  iM^nnes  raison*^,  sa  reful.ition  en  est  elb*  moins 


DU    CLERGÉ.  2il 

solide?  Bossuet,  lui  aussi,  a  engagé  le  père  Lami  à  écrire  contre  Spinoza.  S'agis- 
sait-il d'une  discussion  théologique  ?  Pas  le  moins  du  inonde.  Il  s'agissait  de  se 
placer  sur  le  terrain  même  de  Descaries,  et  par  les  propres  principes  du  maître, 
que  Spinoza,  suivant  Bossuet,  avait  mal  entendus,  de  ramener  au  vrai  de  témé- 
raires et  infidèles  disciples.  Comme  Bossuet  et  Fénelon,  Clarke  et  Leibnitz  atta- 
quèrent avec  force  le  spinozisme,  sans  emprunter  jamais  d'autre  appui  que  celui 
d'une  métaphysique  profonde.  Voilà  les  exemples  que  le  xvn*'  siècle  a  légués  au 
clergé,  voilà  les  traditions  qu'il  devrait  recueillir  et  continuer  au  lieu  de  s'engager 
dans  des  voies  nouvelles,  inconnues  à  la  sagesse  de  ses  plus  glorieux  devanciers, 
pleines  d'écueils  et  de  dangers.  Mais  non.  Si  nous  en  croyons  la  haute  prudence 
de  M.  l'abbé  Bautain,  la  profondeur  de  M.  l'abbé  Maret,  il  faut  dire  que  Bossuet, 
Fénelon  et  Leibnitz  ont  manqué  de  prévoyance  et  de  pénétration.  Ces  grands  esprits 
ont  pensé  que  le  panthéisme  était  aussi  contraire  à  la  raison  qu'à  la  foi,  qu'on  ne 
pouvait  être  à  la  fois  raisonnable  et  panthéiste.  Erreur,  faiblesse  d'esprit  !  C'est  le 
contraire  qui  est  la  vérité.  Le  panthéisme  est  sans  doute  opposé  à  la  foi,  mais  il 
est  parfaitement  conforme  à  la  raison.  Quiconque  cherche  avec  sa  raison  à  s'expli- 
quer la  nature  de  Dieu  et  ses  rapports  avec  le  monde,  quiconque  en  un  mot  cherche 
à  s'éclairer,  d'un  esprit  libre  etd'une  âme  sincère,  sur  les  grands  problèmes  qui  inté- 
ressent l'humanité,  loin  d'aboutir  à  la  philosophie  généreuse  des  Descartes,  des  Fé- 
nelon et  des  Leibnitz,  tombe  nécessairement,  par  la  force  même  des  choses,  dans  le 
panthéisme.  Et  comme  le  panthéisme  est  au  fond  identique  à  l'athéisme,  il  s'ensuit 
ijnalement  que  l'athéisme  est  le  dernier  mot  de  la  philosophie  et  de  la  raison. 

Que  les  hommes  sages  du  clergé  y  prennent  garde;  la  direction  actuelle  de  sa 
polémique  est  un  danger  immense  pour  la  religion.  Les  apologistes  du  catholi- 
cisme, depuis  trente  années,  sont  entièrement  dévoyés.  Au  lieu  de  suivre  la  grande 
route  du  xvii^  siècle  et  de  soutenir  avec  force  l'accord  de  la  révélation  avec  la 
raison,  ils  prennent  la  route  opposée,  celle  d'un  pessimisme  funeste,  également 
contraire  à  la  dignité  et  aux  intérêts  du  christianisme.  Que  la  raison  s'égare,  que 
la  philosophie  chancelle  et  fasse  un  faux  pas,  qu'un  système  erroné  séduise  un 
instant  les  intelligences,  au  lieu  de  conseiller  et  de  redresser  la  raison,  le  clergé  la 
pousse  dans  sa  fausse  voie,  non  pour  la  ramener  ensuite  et  pour  la  sauver,  mais 
pour  la  perdre  à  jamais.  Qu'arrive-t-il  de  là  ?  C'est  qu'au  lieu  de  combattre  l'er- 
reur, on  la  fortifie.  Oui,  Pascal  en  son  temps,  et  M.  de  Lamennais  dans  le  sien, 
ont  servi  à  leur  insu  la  cause  du  scepticisme,  et  j'ose  dire  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
les  livres  de  M.  Bautain,  ceux  de  M.  Maret,  et  les  recommandations  de  M.  l'arche- 
vêque de  Paris,  loin  de  nuire  au  panthéisme,  ce  qui  est  sans  aucun  doute  leur  in- 
tention, ne  servent  qu'à  le  fortifier  et  à  le  répandre.  Ajoutez  que  les  erreurs  se 
succèdent  sans  cesse,  d'autant  plus  éphémères  qu'elles  sont  plus  éloignées  du  vrai. 
Hier  c'était  le  scepticisme,  aujourd'hui  c'est  le  panthéisme;  demain,  peut-être,  ce 
sera  un  autre  système.  Quel  spectacle  que  celui  d'une  polémique  qui,  au  lieu  de 
reposer  sur  des  principes  constants,  comme  il  sied  si  bien  aux  organes  d'une  reli- 
gion immuable,  change  ses  principes  au  gré  du  temps  et  des  circonstances,  et, 
après  avoir  un  certain  jour  condamné  pour  jamais  la  raison  et  la  philosopiiie  à  une 
erreur  particulière,  vient  leur  imposer  le  lendemain  avec  la  même  assurance  l'er- 
reur justement  opposée.  Dans  ces  variations  déplorables,  dans  cette  stratégie  qui 
paraît  si  habile  et  qui  est  si  vaine,  périssent  avec  toute  puissance  toute  noblesse  et 
toute  dignité. 

On  s'allend  bien  que  nous  n'allons  point  discuter,  l'histoire  de  la  philosophie  à 
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la  main,  la  vérité  fie  cette  th«'sc,  toute  de  circonstance,  que  la  philosophie  aboutit 
néccssairenieiit  au  panltiéisnie.  Si  celle  découverte  des  modernes  apologistes  du 
catholicisme  avait  le  moindre  fondement,  quelle  serait  la  conséquence?  C'est  évi- 
demment que  tous  les  grands  systèmes  de  philosophie  ne  sont  que  des  formes  di- 
verses du  panthéisme,  par  conséquent  que  Pytbagore  et  Socrate,  IMaton  et  Aristote, 
Bacon  et  Descaries,  Locke  et  Lcibnitz  sont  des  panthéistes.  Admirons  la  criti(jue 
profonde  des  adversaires  du  panthéisme  et  leur  incomparable  habileté.  Voilà  les 
coups  qu'ils  portent  à  l'erreur,  voilà  les  services  qu'ils  rendent  à  la  religion.  Ils 
ont  peur  apparemment  que  le  prestige  du  génie  de  Spinoza  et  de  Hegel  ne  sullise 
point  à  séduire  les  âmes  ;  ils  niellent  le  panthéisme  sous  le  patronage  des  noms  les 
plus  vénérés  et  les  plus  glorieux.  Il  n'y  a  pas  un  sage,  il  n'y  a  pas  un  homme  de 
génie  qu'ils  n'appellent  à  son  secours,  et  ils  lui  font  un  invincible  remparl  de  tout 
ce  que  la  philosophie  a  produit  de  plus  grand,  de  tout  ce  que  le  genre  humain 
respecte  le  plus. 

El  admirez  aussi  la  logique  des  écrivains  du  clergé.  Que  nons  disions  après 
Hegel  que  Malebranchc  c'est  Spinoza  chrétien;  que  nons  répétions  ce  mol  de 
Leibnitz:  que  Spinoza  a  cultivé  certaines  semencesde  la  philosophie  de  Descartes,  on 
se  récrie.on  s'emporte,  on  nous  accuse  défaire  trop  d'honneur  à  Spinoza  en  le  regar- 
dant comme  un  fils  légitime,  quoiijue  égaré,  delà  grande  f;unille  cartésienne;  et  voici 
(pièces  adversaires  ardents  du  spinozisnic  lui  donnent,  non  plus  seulemenl  Maie- 
branche  pour  complice,  mais  Leibnitz,  mais  Bacon,  mais  Descaries  lui-même. 

Il  paraîtra  im[»o$sible  à  plusieurs  que  des  théologiens,  des  prêtres,  des  docteurs 
de  Sorbonne,  se  soient  jetés  dans  cet  excès.  Qu'on  lise  les  ouvrages  de  M.  Itaut.nin 
cl  de  ses  disciples;  qu'on  ouvre  par  exemple  un  livre  composé  sous  les  yeux  du 
Uiéologien  do  Strasbourg  par  un  de  ses  disciples  fidèles,  M.  l'abbé  Isidore 
Goschler,  on  y  verra  les  fruits  de  celte  méthode  pessimiste  et  désespérée,  aujour- 
d'hui dominant*;  dans  le  clergé,  el  (\»'i  consiste  à  retrouver  partout  l'erreur  pré- 
sente cl  à  y  condaiinu T  pour  toujours  l'esprit  humain.  M.  l'abbé  Goschler  a  imaginé 
un  procédé  infaillible  pour  répandre  le  panliiei^me  à  pleines  mains  dans  l'Iiisloire 
do  la  philosophie,  en  dépit  de  toute  criti(iue  el  de  toute  vérité.  C'est  de  distinguer 
autant  d'espèces  de  panthéisme  qu'il  y  a  de  systèmes  philosophiques  :  à  l'aide  de 
cet  étrange  procédé,  nous  voyons  arriver  tout  h  tour  le  panthéisme  physique,  le 
panthéisme  iiiKu/iiuilif,  le  panlliéisme  rnliuiinel ,  le  panthéisme  indlltclml ,  el 
d'autres  panthéismes  encore.  Spinoza  csl  à  c6lé  d'Arislote,  et  Platon  tient  sa  place 
à  c6lë  d'Akiba  et  des  kabbalistes.  Voilà  l'histoire  de  la  philosophie  à  l'usage  de 
l'école  de  Strasbourg,  mère  déplorable  de  cette  grande  distinction  du  rationalisme 
cl  de  la  philosophie,  el  de  cette  merveilleuse  loi  que  toute  philosophie  rationnelle 
csl  panthéiste.  L'f.'.<sai  sur  le  panllivismc,  de  M.  l'abbé  Marel,  qui  pa.sse  pour  un 
livre  savant  el  profond  dans  tout  le  clergé,  el  la  Thcodiccc  chrétienne,  ouvrage 
supérieur  encore,  à  ce  que  M.  l'archevêque  de  Paris  assun»,  ne  sont  guère  que  la 
Ihèse  de  M.  (ioschler  dévelopjjée.  Lt  il  y  a  en  France,  sur  les  sièges  les  plus  élevés 
de  l'épiscopat,  des  hommes  qui  encouragent  ce,s  déreglemenls  el  chargent  leur 
esprit  et  leur  caractère  de  la  responsabilité  de  ces  folies! 

Nous  ne  les  discuteron.s  pas  :  nous  ne  prendrons  pas  au  sérieux  une  histoire  de 
la  |ihilosophie,loute  d'iniaginalion  et  de  fanlaisii-.que  le  clergé  changera  peut  être 
demain.  Nous  eherciicrons  .seulement  s'il  y  a  dans  létal  actuel  de  la  philosophie 
une  explication  sudisante  de  cette  espèce  de  terreur  pani<|ue  (|ui  a  gagné  le  clergé 
fl  qui  fail  voira  ses  yeux  troublés,  dans  tout  philosophe,  un  panthéiste  cl  un 


ennemi.  Nous  nous  demanderons  si  la  philosophie  française,  si  la  philosophie 
européenne  sont  en  effet  panthéistes  ;  mais,  avant  d'entrer  dans  l'examen  de  cette 
question,  nous  croyons  utile  de  placer  ici  quelques  observations  qui  serviront  à 
faire  comprendre  pourquoi  elle  a  été  traitée  le  plus  souvent  d'une  manière  si  con- 
fuse et  si  embrouillée,  et  résolue  en  des  sens  si  divers  et  si  équivoques. 

Un  premier  fait  dont  il  est  difficile  de  n'être  pas  frappé,  c'est  l'extrême  défiance 
du  clergé  en  matière  de  doctrines  philosophiques.  Tout  l'inquiète,  tout  lui  fait  peur, 
tout  lui  est  un  sujet  d'ombrage.  Sans  cesse  il  perd  de  vue,  sans  cesse  il  viole  cette 
règle  de  haute  tolérance  et  de  sagesse  profonde  qu'exprima  si  fortement  un  père 
de  l'église  :  In  ccrtis  unitas,  in  dubiis  liberlas,  in  omnibus  charitas .  Tantôt  les 
opinions  les  plus  innocentes  sur  les  matières  les  plus  libres  lui  paraissent  grosses 
d'hérésie,  infectées  de  panthéisme  et  d'athéisme;  tantôt  des  doctrines  éminemment 
chrétiennes,  où  la  plus  stricte  orthodoxie  n'a  rien  à  désavouer,  deviennent,  à  ses 
yeux,  téméraires,  impies,  sacrilèges,  par  cela  seul  quelles  se  rencontrent  sous  la 
plume  d'un  philosophe.  Je  donnerai  un  exemple  décisif  de  chacun  de  ces  deux 
genres  d'illusion. 

S'il  y  a  au  monde  une  doctrine  généreuse  et  pure  de  toute  impiété,  c'est  celle  du 
progrès.  Celte  doctrine  est  chère  à  notre  siècle,  et  à  juste  titre,  car  elle  honore 
l'homme  et  glorifie  Dieu.  Elle  est  la  clef  de  l'histoire,  et,  en  donnant  au  genre 
humain  le  secret  de  ses  misères  et  de  ses  agitations  à  travers  les  âges  écoulés,  elle 
lui  découvre  vers  l'avenir  des  perspectives  infinies.  En  quoi  la  religion  peut-elle 
s'alarmer  de  ces  nobles  espérances?  Et  quelle  inspiration  fatale  pousse  les  écri- 
vains du  clergé  à  heurter  de  front  les  instincts  les  plus  vivaces  de  notre  temps  et 
à  prodiguer  aux  intelligences  d'élite  qui  savent  les  comprendre  et  s'efforcent  de  les 
régler,  les  accusations  les  plus  flétrissantes"? 

J'accorde  sans  peine  que  la  théorie  du  progrès  n'est  point  de  mise  en  pure  et 
stricte  théologie.  Une  religion  n'existe  en  effet  qu'à  condition  d'avoir  un  symbole 
de  foi  immuable.  Quel  catholique  pourrait  concevoir  la  folle  pensée  d'ajouter,  de 
retrancher,  de  changer  un  seul  article  au  symbole  des  apôtres  ?  Toucher  au  sym- 
bole, c'est  toucher  à  Dieu  :  modifier  le  symbole,  c'est  corriger  Dieu.  Le  théologien 
par  excellence,  l'Ange  de  l'École,  ce  vaste  et  pénétrant  génie,  cet  Aristote  du 
xiv'  siècle,  capable  de  tout  comprendre  et  de  tout  oser,  mit  sa  gloire  a  n'être  que 
l'exact  et  fidèle  interprèle  de  la  doctrine  chrétienne,  expositor  et  definitor.  Mais  si 
la  doctrine  du  progrès  est,  en  un  sens,  inadmissible  en  théologie,  est-ce  une  raison 
de  la  proscrire  dans  l'ordre  des  vérités  philosophiques  et  sociales?  De  ce  qu'on 
croit  que  Dieu  a  révélé  aux  hommes  un  certain  nombre  de  vérités  essentielles,  est- 
ce  à  dire  qu'il  ait  condamné  le  genre  humain  à  une  absolue  immobilité,  et  que, 
pour  éclairer  notre  raison,  il  ait  dû  la  pétrifier? 

Après  s'être  ainsi  très-gratuitement  inscrit  en  faux  contre  la  doctrine  du  pro- 
grès, on  va  plus  loin.  On  ose  accuser  de  panthéisme,  c'est-à-dire  d'athéisme,  qui- 
conque ose  prétendre  que  la  vérité  et  la  justice  ne  se  manifestent  et  ne  s'établissent 
parmi  les  hommes  qu'à  l'aide  du  temps.  Croirait-on  qu'il  n'en  faut  pas  davantage 
à  de  graves  écrivains  (I)  pour  ranger  parmi  les  panthéistes  les  esprits  les  plus 
sobres,  les  plus  mesurés,  les  plus  discrets  en  toute  matière  théologique,  M.  Jouf- 
froy,  par  exemple?  Oui,  M.  Joulfroy  est  panthéiste  pour  avoir  écrit  des  phrases 
comme  celles-ci  :  a  Ce  n'est  point  de  la  vérité  à  l'erreur,  et  de  l'erreur  à  la  vérité, 

(1)  M.  l'abbé  Maret,  Essai  sur  le  Panthéisme,  p.  27  cl  suiv,,  47  cl  suiv. 
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que  voyage  l'esprit  humain,  mais  d'une  vérité  à  une  autre,  ou,  pour  mieux  dire, 
d'une  face  de  la  vérité  h  une  autre  face.  »  Cette  pensée  fùt-elle  fausse,  je  demande 
ce  qu'elle  a  à  démêler  avec  le  panthéisme.  Quelle  est  cette  mystérieuse  aflinilé 
qui  unit  le  panthéisme  et  la  théorie  du  progrès*  Si  c'est  rire  impie  et  panthéiste 
que  d'admettre  que  la  vérité,  immobile  en  elle-même,  n'apparaît  dans  Ihomme  que 
sous  la  condition  du  progrés  et  du  temps,  il  y  a  un  panthéiste  et  un  athée  que  je 
dénonce  à  la  vigilance  de  M.  l'ahbe  Maret;  c'est  celui  qui  a  écrit  cette  parole  : 
/  erilas  filia  tcinporis,  tw)i  utictnritalis  (1). 

Les  écrivains  du  clergé  ne  se  bornent  point  ù  commettre  témérairement  la  révé- 
lation sur  des  questions  où  il  serait  inliniment  plus  sage  de  laisser  toute  liberté. 
Leur  zèle  aveugle  s'emporte  jus(iu'à  condamner,  dans  les  livres  des  philosophes, 
des  doctrines  (jue  l'église  apjirouve  expressément  par  l'organe  de  ses  plus  saints 
docteurs.  Pourrait-on  croire,  si  on  ne  lisait  de  ses  propres  yeux  les  mandements 
et  les  instructions  pastorales  de  nos  évèques,  qu'on  ait  sérieusement  reproché  à 
M.  Cousin  de  soutenir  que  la  raison  qui  éclaire  nos  intelligences,  variable  et  fail- 
lible en  chacun  de  nous,  parce  que  nos  in)|)erfections  et  nos  misères  en  souillent 
trop  souvent  la  pureté,  échappe  en  elle-même  et  dans  son  fonds  aux  limites  de  la 
personnalité  humaine,  qu'elle  est  divine  dans  son  essence,  qu'elle  est  Dieu  même? 
Faut-il  plaider  devant  des  chrétiens  la  cause  d'une  telle  doctrine?  Faut-il  citer 
encore  une  fois  les  paroles  do  saint  Jean  :  Le  Fcrbc  est  la  hnnirrr  qui  crinirc  tout 
hoiinitc  vciiuiil  en  ec  inamle,  et  ce  commentaire  décisif:  Sous  avons  tous  reru  de  sa 
pleniludc?  Faut-il  rappeler  saint  Augustin  se  complaisant,  dans  la  Cilc  de  Dieu,  à 
mettre  en  lumière  l'accord  parfait  de  la  philosophie  et  de  la  foi,  et  em|)runlanl 
avec  joie  au  saint  vieillard  Simplicien  ce  mol  d'un  platonicien  qui  s'écriait  en  lisant 
l'Kvangile  de  saint  Jean,  (ju'il  l'allail  l'écrire  en  lettres  d'or  au  seuil  de  toutes  les 
églises?  A  son  tour,  saint  Augustin  rend  hommage  à  Platon  «  pour  avoir  enseigné 
que  cette  lumière  d'esprit  qui  nous  rend  capables  de  comprendre  toutes  choses, 
c'est  Dieu  même  qui  les  a  créées  (2).  »  Les  pères  platoniciens  sont-ils  suspects? 
je  citerai  saint  Thomas  (">),  (jue  ses  sympathies  pour  .\rislote  et  son  réalisme 
assez  é(iuivoque  n'ont  pas  empêché  de  se  mettre  d'accord  sur  ce  point  avec  toute 
la  tradition  chrétienne.  Itossuet  enfm  paratlra-t-il  h  nos  modernes  apologistes  un 
théologien  a.ssez  attentif,  assez  scrupuleux,  assez  correct  en  orthodoxie?  Qu'on 
ouvre  le  traité  de  la  ('.nniiais<!nure  de  Dieu  et  de  soi-mt'ine.  Dossuet  y  répète  :i  dix 
reprises  dillércntes  que  nos  idées  universelles  et  nécessaires  viennent  de  Dieu,  sont 
Dieu  même  (i). 

Ces  ombrages  du  clergé,  cette  défiance  aveugle,  cette  espèce  de  peur  supersti- 
tieuse que  la  philosi)|diie  lui  inspire,  et  qui  ont  leur  source,  il  faut  bien  le  «lire, 
dans  l'extrême  abaissement  où  .sont  tombées  les  études  Ihitilogiques,  telle  est, 
.selon  nous,  la  première  cause  qui  a  empêché  les  apologistes  contemporains  de  voir 
l)ien  clair  dans  la  question  du  panthéisme.  Une  seconde  cause  de  confusion  et  d'er- 

(I)  .Saint  Augustin. 

(S)  Cii^  de  Pieu,  livre  xii 


^ZJ  ï.iir  Hc  incii,  Mvrp  xii. 

(T))  «  ^ous  vo)oii,H  iwin  en  Dicti,  dit  saint  Thomas,  rn  tant  que  nous  connaissons  et  dis- 
crnons  toutes  choses  par  la  participation  de  sa  lumière.  »  (Somme,  pari,  i,  qucsl.  12, 
irl.  XI.) 

(i)  P.irlifidièiemrnl  rli.i|.iiro  iv,  article  5,  pages  IGJ.  icr,  l(<7,  de  l'édition  .!.■  M  Jules 
limon. 
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l'eur,  c'est  l'inconcevable  incohérence  des  idées  que  s'est  formées  le  clergé  sur  la 
nature,  le  caractère  et  l'origine  des  systèmes  panthéistes.  On  écrit  de  gros  livres 
contre  le  panthéisme  moderne.  Cherchez-y  une  déflnition  précise,  une  idée  nette 
du  panthéisme.  Pour  une  définition  que  vous  demandez,  vous  en  trouverez  trois  ou 
quatre,  toutes  fort  différentes,  quelques-unes  absolument  contradictoires.  Que 
résulte-t-il  de  là?  C'est  que  tel  philosophe  ne  peut  plus  convenir  qu'il  accepte  un 
principe  pur  au  fond  de  tout  panthéisme,  sans  avoir  l'air  de  s'accuser  lui-même; 
tel  autre  philosophe,  panthéiste  en  effet,  peut  soutenir  avec  vraisemblance  et  eu 
certains  cas  même  doit  soutenir  qu'il  ne  l'est  pas.  Par  suite,  des  ambiguïtés  per- 
pétuelles, des  accusations  calomnieuses,  des  rétractations  équivoques,  des  profes- 
sions de  foi  à  double  entente,  l'absence  de  toute  loyauté  dans  l'attaque,  de  toute 
franchise  et  de  toute  liberté  dans  la  défense,  une  obscurité,  une  incertitude,  une 
confusion  impénétrables. 

La  déflnition  du  panthéisme  la  plus  généralement  admise,  et  cependant  la  plus 
fausse  de  toutes,  est  celle-ci  :  le  panthéisme  consiste  à  absorber  Dieu  dans  l'uni- 
vers, l'infini  dans  le  fini;  en  un  mot,  c'est  la  théorie  de  l'univers-Dieu  (1).  Conce- 
voir l'ensemble  des  êtres  comme  un  tout  composé  de  parties,  voir  dans  chaque 
partie  de  ce  tout  une  partie  de  Dieu,  et  Dieu  dans  le  tout  lui-même,  voilà  bien,  en 
effet,  un  système  de  philosophie  qui,  à  défaut  d'autres  avantages,  possède  incontes- 
tablement celui  d'être  clair.  Ce  système  n'est  pas  nouveau;  avant  Cabanis  et 
Volney,  Gassendi  et  Hobbes  l'avaient  professé,  et  avant  eux  Ëpicure  et  Démocrite. 
Il  porte  un  nom  bien  connu,  c'est  le  matérialisme.  Certes,  s'il  plaît  aux  écrivains 
du  clergé  d'appeler  ce  système  le  panthéisme,  ils  ont  bien  raison  de  soutenir  que  le 
panthéisme  équivaut  à  l'athéisme;  car  il  est  clair  que  u'admettre  d'autre  réalité 
que  celle  de  ce  monde  visible,  ce  n'est  pas  unir  Dieu  avec  le  monde,  ce  n'est  pas 
répandre  Dieu  dans  le  monde  :  c'est  nier  Dieu.  On  dit  bien  qu'il  y  a  un  Dieu, 
savoir,  le  tout;  mais,  en  conservant  le  nom,  on  ôte  la  chose.  Voilà  une  doctrine 
assurément  bien  basse,  bien  grossière,  bien  dégradante;  mais  de  grâce  à  qui  per- 
suadera-t-on  que  cette  doctrine  soit  celle  qui  exerce  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
panthéisme  une  sorte  de  fascination  sur  les  imaginations  et  les  âmes?  Qui  consen- 
tira à  reconnaître  sous  ces  traits  ce  système  des  Plotin,  des  Bruno,  des  Spinoza, 
qu'on  appelle  avec  emphase  la  grande  hérésie  du  xix^  siècle?  Je  demanderai  aussi 
par  quelle  incohérence  d'idées  déplorable,  M.  l'abbé  Maret,  par  exemple,  est  con- 
duit à  définir  le  panthéisme  l'absorption  de  l'infini  dans  le  fini,  pour  l'identifier 
un  instant  après  (2)  tout  aussi  faussement  avec  une  doctrine  diamétralement  oppo- 
sée, celle  qui  absorbe  le  fini  dans  l'infini,  l'univers  en  Dieu,  et  aboutit  à  cette 
extravagante  conclusion  que  Dieu  seul  existe  et  que  le  monde  n'est  pas?  Étrange 
polémique  en  vérité  qui  combat  sous  le  même  nom  les  deux  systèmes  les  plus 
contraires  qui  se  puissent  concevoir! 

On  nous  dispensera  sans  doute  de  démontrer  que  la  doctrine  de  l'école  d'ËIée 
n'est  pas  celle  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel,  celle  de  M.  Cousin,  de  M.  de 
Lamennais,  de  Jouffroy.  Chose  singulière,  on  accuse  tous  ces  philosophes  de  spi- 
nozisme,  identifiant  ainsi,  et  cette  fois  avec  raison,  le  spinozisme  et  le  panthéisme. 

(1)  M.  l'abbé  MarcI,  Essai  sur  le  Panthéisme,  p.  101.  —  Ibid.,  p.  208.  —  M.  l'abbé 
Goschlor,  Du  Panthéisme,  p.  l'i.  —  M.  l'abbé  Baiilain,  PA»7o.so/j/iic  du  Christinu/sma.t.U, 
lellre  27,  ."ô  cl  ô4.  —  M.  révè(|iic  de  Chariros,  Lettres  à  VVnivers  religieux. 

(2)  Essai  sur  le  Panlhéiime,  p.  155.  —  Ibid-,  p.  189. 
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Or  il  arrive  qu'à  s'en  tenir  slrictement  aux  deux  précédentes  définitions  du  pan- 
théisme, Spinoza  cesserait  d'êlre  panthéiste.  On  tombe  en  effet  dans  une  double 
méprise  au  sujet  de  Spinoza.  Tantôt  on  nous  U;  représente  comme  un  mystique 
absorbé  dans  la  conlem|ilation  de  l'iniini,  enivré  par  une  pi-rpetuelle  extase, 
oubliant  et  le  monde  et  soi-même  au  sein  de  Dieu;  tantôt  on  veut  faire  de  lui  un 
grossier  matérialiste,  un  athée  sans  pudeur  qui  s'épuise  à  prouver  géométrique- 
ment qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.  L'erreur  est  éyale  de  part  et  d'autre,  et  l'on  defijiure 
presque  éyaknienl  l'auslére  et  calme  physionomie  de  ce  nKlaphysicien-géomelre 
élevé  à  l'école  du  Descartes,  en  le  représentant  comme  un  tnotini  indien,  ou  comme 
un  pourceau  d'Épicure.  La  clef  du  système  de  Spinoza,  qui  est  aussi  celle  du  pan- 
théisme, c'est  la  conception  d'une  activité  infinie  qui  se  développe,  par  la  nécessité 
de  sa  nature,  à  travers  l'espace  et  le  temps,  eu  une  variété  inépuisable  d'êtres  suc- 
cessifs et  limités,  qui  ap|)araissent  tour  h  tour  sur  la  scène  changeante  du  monde 
pour  bientôt  disparaître  et  céder  la  place  à  de  nouveaux  êtres,  dans  une  métamor- 
phose perpétuelle,  sans  terme  et  sans  repos.  Cette  source  qui  ne  tarit  pas,  ce  centre 
immobile  et  lécoml  d'où  la  vie  rayonne,  cette  éternité  du  sein  de  laquelle  s'écoule 
le  temps,  cet  océan  .sans  fond  et  sans  rives,  dont  tous  les  êtns  sont  des  Qots,  voilà 
Dieu.  Ce  nombre  infini  d'êtres  mobiles  et  fugitifs  qui  se  succèdent  dans  la  durt>e, 
qui  se  bornent  dans  l'étendue,  s'opposent  ou  s'unissent,  se  combinent  ou  se  sépa- 
rent en  mille  façons  variées,  mais  suivant  un  ordre  nécessaire,  voilà  le  monde. 
Dans  un  tel  système,  il  est  clair  (jue  Dieu  n'est  pas  plus  sans  le  monde  (jue  le  monde 
sans  Dieu.  Le  monde  sans  Dieu,  c'est  une  série  infinie  d'effets  sans  cause,  de  modes 
sans  substance,  de  phénomènes  sans  ordre  et  sans  raison.  Dieu  sans  le  monde, 
c'est  l'être  absolument  indéterminé,  sans  attributs  et  sans  différence,  ineonipré- 
hen^>ible  et  ineffable,  c'est-à-dire  une  abstraction  stérile  et  morte,  un  véritable 
néant  d'existence.  Et  cependant  on  ne  saurait  dire  que  Dieu  et  le  monde  soient  ici 
confondus  et  rigoureusement  identifiés.  Ils  ne  sont  point  séparés  sans  doute,  ni 
même  separables  :  ils  existent  l'un  avec  l'autre,  et,  pour  ainsi  dire,  l'un  par  l'autre; 
mais  ils  restent  distincts,  comme  l'éternité  est  distincte  du  temps,  l'immensité  des 
formes  de  l'étendue,  la  substance  une  et  idenli(|ue  de  la  variété  et  de  la  nioltipli- 
cité  de  ses  modes,  la  cause  enfin  de  ses  effets,  même  nécessaires.  C'est  donc  imposer 
à  la  doctrine  de  Spinoza  et  an  panthéisme  deux  formules  également  fausses  (|uc 
de  les  définir  :  l'absorption  du  Uni  dans  l'iniini,  formule  du  théisme  extravagant 
de  l'école  d'tlée,  rêve  à  la  fois  grandiose  et  puéril  de  la  philosophie  gretNjue  au 
berceau;  ou  bien,  l'ab.sorption  de  l'infini  dans  le  Uni,  formule  de  l'athéisme  absolu 
de  Deuiocrite  et  d'K|)icure.  La  vraie  formule  du  panthéisme,  c'est  l'union  nécessaire 
du  fini  et  de  l'infini,  la  consubstantialité  et  la  coeternile  d'un  univers  toujours  chan- 
geaul  et  d  un  Dieu  immuable. 

Le  panthéisme  ainsi  défini  et  nettement  séparé  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  il  faut 
reconnaître  que  sa  place  est  grande  aujourd'hui  dans  le  mouvement  de  la  philoso- 
phie «Miroijéenne.  Depuis  quarante  ans,  il  triomphi*  en  Allemagne  ;  si  l'Ilalie  le 
repous.>ie  avec  énergie  p;ir  l'organe  de  ses  penseurs  les  plus  respeeles,  les  lialuppi, 
les  Ventura,  les  llosmini  ;  si  l'Angleterre,  fidèle  à  ses  vi«'illes  traditions,  refuse  d'a- 
bandonner cet  empirisme  héréditaire  que  liacon  légua  .'i  Locke,  Locke  à  Humecta 
Henlham,  on  ne  saurait  contester  qu'iMi  France,  les  spéculations  hardies  de  Schel- 
ling  «  t  de  Hegel  naii-nl  rencontrt'  tout  au  moins  de  très-vives  sympathies.  C'est  là 
.sans  nul  doute  un  fait  consider:ible,  et  les  adversaires  de  la  philosophie  ont  par- 
faitement le  droit  de  le  constater;  mais  le  droit  de  prendre  acte  d'un  fait  n'c^t  pas 
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celui  de  le  défigurer,  et  tout  homme  sage  conviendra  que  c'est  un  mauvais  moyen 
de  guérir  une  époque  malade  que  de  la  tromper  et  de  se  tromper  soi-même  sur  la 
nature,  la  gravité  et  les  causes  de  son  mal. 

Le  clergé  veut  reconquérir  le  siècle  :  c'est  son  droit  ;  mais  c'est  aussi  son  devoir 
et  en  même  temps  son  intérêt  de  ne  pas  méconnaître,  de  ne  pas  calomnier  ceux 
qu'il  désire  appeler  à  lui.  On  déclame  contre  le  matérialisme  et  l'impiété;  on  pro- 
digue l'accusation  d'athéisme.  Calomnies  stériles  !  vains  anathèmes  que  le  siècle 
ne  comprend  pas  et  qu'il  écoute  à  peine!  C'est  que  le  siècle  n'est  point  impie;  le 
matérialisme  n'a  de  prise  aujourd'hui  que  sur  les  âmes  basses  et  les  esprits  obtus. 
Le  siècle  a  adopté  avec  transport  une  philosophie  plus  noble;  il  demande,  il 
implore  une  foi;  il  est  avide  de  Dieu.  On  m'objectera  la  prédominance  incontes- 
table du  panthéisme  dans  la  philosophie  européenne.  Je  réponds,  au  risque  de 
surprendre  et  même  de  scandaliser  certaines  personnes,  que  parmi  les  causes  qui 
expliquent  ce  phénomène  philosophique,  la  principale  à  mes  yeux,  c'est  la  renais- 
sance du  sentiment  religieux  en  France  et  en  Europe  depuis  ces  quarante  der- 
nières années.  J'avoue  que  ce  rapprochement  est  un  paradoxe  et  un  scandale  pour 
ceux  qui  identifient  le  panthéisme  avec  le  matérialisme  et  l'athéisme.  Quiconque 
cependant  portera  un  regard  attentif  et  libre  sur  la  nature  du  panthéisme  n'hési- 
tera point  à  reconnaître  qu'il  dérive  avant  tout  d'un  sentiment  essentiellement 
religieux  à  sa  source,  bien  qu'égaré  dans  son  terme  et  dans  tout  son  cours,  je  veux 
dire  le  sentiment  profond  de  l'inconsistance  des  choses  finies  et  de  l'immensité,  de 
la  toute-puissance,  de  la  toute-présence  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  s'explique  la  coexis- 
tence de  ces  deux  faits,  qui  sont  assurément  les  plus  considérables  de  notre  époque: 
d'une  part,  le  réveil  de  l'instinct  religieux;  de  l'autre,  les  progrès  du  panthéisme, 
qui  tend  à  succéder  en  philosophie  au  sensualisme  et  au  scepticisme  de  nos  pères. 
Qu'on  veuille  bien  prêter  ici  quelque  attention  à  des  éclaircissements  nécessaires, 
et  j'ose  croire  que  l'intime  union  du  sentiment  religieux  et  du  vrai  panthéisme 
prendra  un  caractère  d'évidence  incontestable. 

La  philosophie  a  un  double  objet,  comme  la  connaissance  humaine  a  une  double 
condition.  L'infini  et  le  fini,  l'existence  absolue  et  l'existence  relative.  Dieu  et  le 
monde,  voilà  les  deux  termes  de  la  philosophie,  les  deux  pôles  de  la  pensée.  Or, 
la  grande  affaire,  en  haute  métaphysique,  ce  n'est  point  de  trouver  l'un  ou  l'autre 
de  ces  termes,  qui  sont  donnés  par  la  conscience  et  le  sens  commun,  mais  d'en 
pénétrer  assez  profondément  la  nature  pour  en  comprendre  la  coexistence  et  les 
mettre  en  un  juste  rapport.  C'est  ici  que  commence  le  rôle  de  la  science,  de  la  phi- 
losophie. Ce  qui  se  manifeste  sourdement  à  la  conscience  du  genre  humain  par  de 
vagues  inspirations,  par  des  pressentiments  obscurs  et  mystérieux,  la  philosophie 
veut  le  traduire  en  conceptions  précises,  en  explications  lumineuses,  et,  sans  se 
séparer  jamais  du  sens  commun,  elle  aspire  à  l'emporter  à  sa  suite  dans  une  car- 
rière qui  s'agrandit  sans  cesse  avec  les  âges. 

Qu'on  veuille  bien  songer  un  instant  à  la  prodigieuse  difficulté  d'une  telle  en- 
treprise. Il  ne  faut  point  sans  doute  un  grand  effort  à  une  âme  un  peu  philoso- 
phique pour  s'élever  au-dessus  de  ce  torrent  d'êtres  périssables  et  de  formes  fugi- 
tives jusqu'à  l'être  invisible  et  parfait,  jusqu'à  Dieu;  mais  celte  haute  région  une 
fois  atteinte,  il  s'agit  de  la  reconnaître  et  dt;  s'y  orienter  :  il  s'agit  de  trouver  au 
sein  même  de  cet  infini,  où  la  pensée  a  un  moment  oublié  le  monde,  une  voie  qui 
nous  y  ramène.  Venons-nous  à  concevoir  Dieu  comme  un  être  nécessaire  au  monde, 
mais  séparé  de  lui,  de  telle  sorte  que  la  substance  et  l'être  même  du  monde  soient 
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en  dehors  de  la  substance  de  Dieu  ;  qu'en  retranchant  le  monde,  Dieu  reste  tout 
entier,  et  qu'il  ne  manque  au  monde,  en  supprimant  Dieu,  que  l'ordre,  le  mouve- 
ment et  la  vie  :  la  raison  ne  peut  se  satisfaire  d'une  telle  conception,  Dieu  n'est 
plus  l'clre  des  êtres,  la  source  même  et  le  dernier  fonds  de  toute  esistence,  mais 
uu  certain  être,  excellent  sans  doute,  mais  d'une  excellence  misérable,  pour  ainsi 
dire,  au  prix  de  la  perfection  absolue  :  Dieu  infécond,  qui  meut  les  mondes  et  ne 
peut  donner  l'être  à  un  grain  de  sable  ;  Dieu  solitaire  et  égoïste,  sans  providence  et 
sans  amour,  pour  qui  penser  au  monde  ce  serait  déchoir;  Dieu  limité  au  fond  et 
presque  inutile  dans  l'éclat  trompeur  de  son  oisive  perfection. 

Effrayée  de  ce  dualisme  qui,  en  séparant  Dieu  du  monde  prête  au  monde  une  in- 
dépendance et  une  stabilité  qu'il  n'a  pas  et  rabaisse  étrangement  la  majesté  divine, 
la  pensée  hu'uaine  se  jette  sans  mesure  5  l'extrémité    opposée.  Pénétrée  jusqu'à 
l'excès  du  sentiment  de  la  faiblesse  de  son  être,  de  la  profonde  insuflisance  de  ce 
monde  qui  s'écoule  et  qui  passe,  l'ime  avide  de  l'infini  cherche  une  existence  ab- 
solue et  parfaite  qui  porte  et  soutienne  son  néant  ;  cet  être  parfait,  souverain,  infini, 
elle  le  sent,  elle  le  voit  partout,  dans  la  nature  comme  au  fond  d'elle-même.  Dans 
son  désir,  dans  son  ivresse,  elle  dépouille  l'univers  de  tout  ce  qu'elle  y  trouve  de 
beauté,  de  grandeur,  de  perfection,  et  ne  lui  laisse  que  ses  limites;  elle  se  dé- 
pouille elle-même  de  toute  existence  propre  et  distincte,  de  toute  liberté.  Elle  ne 
voit  dans  la  nature  que  la  force  de  Dieu,  dans  l'ime  que  sa  pensée;  elle  proclame 
([lie  la  nature  et  l'humanité  ne  sont  autre  chose  que  le  développement  varié  de 
l'activité  divine,  seule  immuable,  seule  éternelle.  Mais  cet  enchantement  ne  peut 
durer.  L'esprit  humain,  un  instant  séduit,  ne  peut  tarder  à  reconnaître  qu'en  rat- 
tachant si  étroitement  le  monde  à  son  principe,  non-seulement  on  abaisse  outre 
mesure  l'homme  et  la  nature,  mais  on  enchaîne  et  on  dégrade  le  premier  principe 
lui-même.  Si  le  monde,  .si  la  nature  et  l'humanité  ne  sont  rien  sans  Dieu,  que  sera 
Dieu  sans  le  monde?  L'activité  absolue  non  encore  développée,  la  pensée  indéter- 
minée sans  conscience  d'elle-même,  une  existence  qui  dans  .sa  perfection  stérile 
touche  au  néant.  Si  Dieu  considéré  en  soi  n'a  pas  conscience  de  lui-mêmt*,  il  faut 
s'écrier  avec  cet  ancien  :  Que  devient  sa  dignité?  Ti  av  tit)  ts  c«/ivsv  (|).  si  Dieu  ne 
peut  pas  ne  pas  produire  le  monde,  où  est  son  indépendance,  sa  plénitude,  sa 
liberté?  Dans  la  nécessité  absolue  de  ce  développement  éternel  s'évanouissent  avec 
la  liberté  et  la  sages.se,  et  la  justice,  et  la  bonté,  et  tous  ces  attributs  sublimes  qui 
font  Dieu  accessible  et  adorable  au  genre  humain.  A  quoi  donc  a-t-il  servi  de  dé- 
pouiller ce  monde  de  sa  part  légitime  d'individualité,  de  ravir  à  l'âme  humaine  son 
attribut  le  plus  excellent,  la  liberté,  pour  la  refuser  ensuite  à  Dieu  même,  et  le 
rabaisser  presque,  dans  son  aveugle  et  fatale  activité,  au-dessous  de  celle  humanité 
misérable  et  imparfaite  qui  n'existe  qu'en  lui  et  par  lui? 

Voilà  la  pensée  humaine  suspendue  entre  deuv  éeueils.  f.trc  dualiste,  c'est  pres- 
que renoncer  à  Dieu  ;  être  panthéiste,  c'est  presque  renoncer  à  soi-même.  Extré- 
mités fatales  entre  lesquelles  le  génie  et  la  sagesse  même  ont  bien  de  la  peine  à 
tenir  la  route!  Les  métaphysiciens  du  clergé  s'imaginent  que  le  christianisme  a 
levé  la  diflicullé  par  le  dogme  de  la  création;  c'est  se  méprendre  étrangement.  En 
vérité,  si  peu  que  l'on  connaisse  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  les  terribles  diffi- 
cultés des  problèmes  métaphysiques,  il  est  diflicile  de  retenir  un  sourire  en  voyant 
ces  contempteurs  altiers  de  la  philoso|)hie,  qui  font  si  bon  marche  du  panthéisme 

(l)Ari8(otc,Af«!/<i;;/i.,  XII,  9. 
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et  le  réfutent  eu  quelques  lignes,  qui  le  prennent  si  haut  avec  Platon,  avec  Aristote, 
avec  Spinoza,  nous  donner  le  dogme  de  la  création  comme  l'explication  merveil- 
leuse, inattendue,  incomparable,  du  rapport  qui  unit  le  fini  avec  l'infini.  La  créa- 
tion, voilà  le  grand  mot  de  l'énigme,  voilà  la  parole  magique  qui  fait  tomber  tous 
les  voiles  et  dissipe  toutes  les  ténèbres.  Et  sans  doute  le  dogme  de  la  création  est 
digne  de  tous  nos  respects;  mais  qu'on  aille  au  fond  de  ce  dogme  :  à  la  place  d'une 
explication  positive  du  problème,  on  n'y  trouvera  qu'une  règle  de  sagesse  sur  un 
mystère  impénétrable,  une  sorte  de  digue  opposée  par  la  sagesse  des  conciles  aux 
témérités  des  théologiens  et  des  philosophes.  Mais  si  le  sens  commun  se  contente 
de  cette  sage  réserve,  elle  ne  suffit  pas  à  la  science,  à  l'ardente  et  insatiable  cu- 
riosité de  l'esprit  humain.  Même  au  sein  du  christianisme,  même  aux  époques  où  la 
raison  acceptait  sans  murmure  et  sans  réserve  le  joug  béni  de  la  révélation  et  de 
ses  mystères,  vous  voyez  reparaître  le  grand  problème,  vous  le  voyez  ramener  les 
deux  solutions  opposées  que  l'antiquité  lui  donna  tour  à  tour,  et  les  théologiens  et 
les  penseurs  se  passionner  tantôt  pour  l'une  et  tantôt  pour  l'autre,  sans  que  jamais 
l'esprit  humain  ait  pu  se  satisfaire  d'aucune  des  deux.  Quel  est  en  effet  le  sens  de 
ces  grandes  querelles  du  nominalisme  et  du  réalisme  qui  ont  si  fortement  agité,  au 
moyen  âge,  et  l'église  et  l'état?  Dans  cette  nuit  épaisse  d'arides  discussions,  l'his- 
torien philosophe  découvre  les  éternels  problèmes  qui  tourmentent  toute  âme 
élevée  :  sous  cette  écorce  de  barbarie,  il  sent  pour  ainsi  dire  battre  le  cœur  de  l'hu- 
manité, toujours  inquiète,  toujours  avide  de  lumière  et  de  vérité  au  sein  même  des 
époques  les  plus  misérables.  Qu'est-ce  qui  a  fait  la  force  du  réalisme,  sinon  ce 
principe  que  la  véritable  existence  n'est  point  dans  ces  frêles  individualités  qu'un 
jour  fait  naître  et  qu'un  autre  jour  détruit,  mais  dans  un  premier  universel  qui 
possède  l'être  en  propre  et  le  dispense  à  toutes  choses,  et  contre  le  réalisme  qui 
triomphe  sous  la  protection  puissante  du  christianisme,  qui  soutient  les  efforts 
toujours  opprimés  et  toujours  renaissants  du  nominalisme,  sinon  ce  sentiment 
énergique  et  profond  de  l'individualité  et  de  la  liberté  humaine,  qui  fit  la  gloire 
et  les  malheurs  d'Abailard  et  d'Okkam?  Le  dualisme  et  le  panthéisme  reviennent 
donc  ici  sous  la  forme  du  nominalisme  et  du  réalisme;  or,  si  l'on  y  prend  garde, 
quels  sont  les  philosophes  et  les  théologiens  qui  ont  laissé  éclater  pour  le  réalisme 
une  incontestable  sympathie?  Ce  sont  les  génies  essentiellement  spiritualistes  et 
religieux,  un  Platon,  un  Plotin,  un  Augustin,  un  saint  Anselme  ;  et  de  quel  côté 
penchait,  je  le  demande,  celui  qui  a  dit  :  Dieu  n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous; 
c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons,  que  7ious  existons?  L'apôtre 
qui  écrivait  ces  hautes  paroles  ne  s'inspirait-il  pas  lui-même  de  cette  autre  parole 
que  l'Écriture  place  dans  la  propre  bouche  de  Dieu  :  Je  suis  celui  qui  est;  eyo  suni 
qui  sum  ? 

Mais  je  dois  me  hâter  d'expliquer  ma  pensée  et  de  la  circonscrire  dans  de  justes 
limites.  Personne  n'est  plus  éloigné  que  moi  de  penser  que  le  christianisme  et  le 
panthéisme  puissent  jamais  s'accorder.  Comment  soutenir  en  effet  une  identité,  un 
accord  aussi  étranges,  lorsqu'il  est  incontestable,  d'une  part,  que  le  principe  fon- 
damental du  panthéisme,  c'est  la  coexistence  nécessaire  et  la  consubstantialité  de 
Dieu  et  de  l'univers  ;  de  l'autre,  que  le  principe  contraire  est  écrit  pour  ainsi  dire 
en  caractères  éclatants  à  chaque  page  de  la  métaphysique  chrétienne?  Qu'exprime 
en  effet  pour  un  chrétien  philosophe  le  dogme  de  la  sainte  Trinité,  sinon  que  Dieu 
considéré  en  soi,  dans  la  plénitude  solitaire  de  son  existeuce  absolue,  n'est  point 
un  être  indéterminé,  une  activité  purement  virtuelle,  une  abstraite  et  inerte  unité, 


OljO  BE    LA    PHILOSOPHIE 

mais  un  principe  vivant,  une  intelligence  qui  se  possède  et  qui  s'aime,  féconde  sans 
sortir  de  soi,  n'ayant  rapport  nécessaire  qu'à  soi,  n'ayant  besoin  que  de  soi,  se 
suflisant  pleinement  à  soi-même  dans  son  éternelle  et  ineffable  béatitude?  De  là  la 
parfaite  indépendance  de  Dieu  et  la  parfaite  liberté  de  l'acte  créateur.  En  donnant 
l'être  au  monde,  Dieu  n'augmente  ni  ne  diminue  son  incommunicable  et  indéfec- 
tible perfection.  Ce  n'est  point  en  eflet  de  sa  substance  qu'il  tire  l'univers,  ni  d'une 
substance  étrangère.  Il  dit,  et  les  mondes  sortent  du  néant.  Voilà  le  miracle,  voilà 
le  mystère  de  la  création.  Dieu  ne  tire  de  soi  que  ce  qui  est  égal  à  soi.  Le  Père 
engendre  le  Fils,  le  Saint-Esprit  procède  de  l'un  et  de  l'autre,  et,  dans  cette  région 
sublime,  la  coéternité  et  la  consubslantialité  sont  nécessaires.  Partout  ailleurs 
elles  sont  impossibles  et  sacrilèges.  Tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  diffère  infiniment  de 
Dieu  et  est  séparé  de  lui  par  un  abime  infranchissable  (1). 

Ce  Dieu  si  prodigieusement  éloigné  de  l'homme,  un  mystère  d'amour  l'en  va 
rapprocher  :  Dieu  s'incarne  dans  l'homme.  Ne  croyei  pas  pourtant  que  Dieu  et 
l'homme  deviennent  consubslanliels.  La  personne  divine  et  la  personne  humaine 
s'unisbcnt,  il  est  vrai,  et  même  s'identifient  dans  le  divin  Rédempteur;  mais 
la  distinction  des  natures  subsiste.  Et  comme  en  Dieu  la  triplicité  des  per- 
sonnes n'ùle  pas  l'unité  de  substance,  dans  l'hommc-Dicu  l'unité  do  la  personne 
ne  saurait  eQ'acer  la  diversité  des  natures,  tant  le  christianisme  a  voulu  main- 
tenir dans  la  variété  nécessaire  de  la  vie  divine  l'unité  du  principe  divin,  et  dans 
l'union  intime  de  l'homme  et  de  Dieu  l'ineffavable  séparation  de  la  créature  et  du 
créateur. 

Rendue  à  sa  pureté  par  son  union  avec  Dieu,  l'âme  humaine  redevient  digne  du 
ciel,  et  Jésus-Christ,  sorti  vivant  des  bras  de  la  mort,  lui  en  montre  la  route;  mais 
en  vain  l'âme  religieuse,  dans  un  mystique  élan,  aspire  à  se  perdre  elle-même  au 
sein  de  l'objet  aimé  :  Dieu  ne  peut  lui  promettre  que  ce  que  l'éternelle  raison  permet 
d'accorder;  s'il  veut  l'unir  à  soi  par  une  intelligence  plus  immédiate  et  plus  pleine, 
par  un  amour  plus  épuré,  il  ne  peut  l'égaler  à  soi.  Ce  n'est  point  l'identiOcation 
impossible  rêvée  par  la  c:liiiueri(]ue  Alexandrie  que  le  christianisme  promit  à  ses 
saints,  mais  la  vision  bealilique,  la  contemplation  face  à  face;  union  aiiorable  et 
profonde,  mais  qui  maintient  encore  au  comble  du  plus  pur  amour  le  princi|H>  né- 
cessaire et  sauveur  de  la  séparation  des  substances.  Certes,  quiconque  sait  entendre 
cette  haute  nietaphysiiiue,  et  s'est  résolu,  dans  son  esprit  et  dans  son  âme,  à  oc 
laisser  jamais  échapper  la  chaîne  solide  que  forme  la  suite  de  ces  dogmes,  ne  tom- 
bera jamais  dans  le  panthéisme.  Nous  sommes  donc  aussi  éloigné  que  personne  de 
soutenir  que  les  grands  docteurs  de  l'église  aient  jamais  professé  expressément  le 
principe  de  la  eonsubstanlialito  du  monde  et  de  Dieu;  mais  nous  disons  qu'ils  y 
ont  visiblement  incliné,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  toutes  les  fois  «jue,  ne 
pouvant  se  contenter  de  la  règle  de  haute  reserve  donnik;  par  l'église,  ils  ont  voulu 
porter  la  lumière  sur  le  rapport  mystérieux  et  inexpliqué  qui  unit  la  terre  au  ciel, 
le  fini  à  riiifiiil,  l'homme  à  Dieu.  Arrivés  par  l'irrésistible  essor  dune  euriosité 
sublime  à  ce  faite  des  spéculations  humaines,  je  dis  que  leur  raison  a  quelquefois 
perdu  ce  sage  équilibre  que  le  christianisme  onlonne,  et  que  plus  pressée  de  rat- 
tacher l'homme  à  Dieu  que  de  maintenir  les  droits  de  l'individualité  des  êtres 
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libres,  ils  ont  penché  vers  le  principe  séduisant  et  périlleux  de  la  consubstantialité 
universelle  (1). 

Nous  ne  voulons  tirer  de  là  qu'une  conclusion  très-simple  et  qui  ne  sera  con- 
testée d'aucun  esprit  impartial,  pourvu  qu'il  soit  libre  de  faux  préjugés  :  c'est  que, 
si  forte  que  puisse  être  l'opposition  du  panthéisme  et  du  christianisme,  si  témé- 
raire que  fût  la  pensée  de  les  concilier,  cette  erreur  serait  moindre  encore  que 
l'identiûcation  opérée  par  le  clergé  entre  le  panthéisme  et  l'athéisme.  Nous  sommes 
heureux  de  consigner  ici  un  aveu  échappé  à  la  sincérité  d'un  membre  du  clergé 
dont  nous  avons  reconnu  plusieurs  fois  l'équitable  modération  :  «  La  raison  mo- 
derne, dit  M.  l'abbé  Maret,  ne  nie  pas  formellement  Dieu  ;  mais  après  avoir  perdu 
l'intelligence  du  dogme  chrétien,  agitée  par  une  inquiète  et  douloureuse  ardeur, 
elle  cherche,  dit-elle,  quelque  chose  de  mieux  que  ce  dogme  :  elle  poursuit  une 
conception  de  Dieu  plus  parfaite.  »  Nobles  paroles  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  et 
qui  honorent  également  la  pénétration  et  la  loyauté  de  l'écrivain  qui  a  eu  le  cou- 
rage de  les  prononcer  !  Mais  si  tel  est  le  véritable  état  des  choses,  je  demande 
alors  au  clergé  et  à  M.  l'abbé  Maret  lui-même  quel  aveugle  emportement  les  entraîne 
à  confondre  le  panthéisme  et  le  matérialisme  dans  la  même  définition  et  les  mêmes 
anathèmes  ? 

Que  le  clergé  connaisse  mieux  l'esprit  de  notre  siècle,  et  s'il  aspire  à  ressaisir 
l'empire  des  intelligences,  qu'il  leur  parle  un  langage  mieux  fait  pour  elles.  Ce 
n'est  pas  en  rompant  brutalement  en  visière  à  l'esprit  nouveau  qu'on  parviendra 
à  s'en  rendre  maître.  La  première  condition  pour  gouverner  les  âmes,  c'est  de 
comprendre  et  de  partager  leurs  besoins.  A  quoi  sert  de  s'armer  des  préjugés  d'une 
foule  ignorante  ?  C'est  aux  esprits  d'élite  qu'il  faut  parler  ;  ceux-là  mènent  les 
autres.  Les  violences,  les  injures,  ne  sont  point  ici  de  mise.  De  tels  moyens,  mor- 
tels pour  les  mauvaises  causes,  sont  nuisibles  pour  les  meilleures.  C'est  par  la 
discussion,  c'est  par  la  science,  c'est  par  la  liberté,  que  le  clergé  peut  espérer  de 
reconquérir  une  influence  légitime  et  durable.  De  nos  jours  plus  que  jamais,  les 
idées  seules  gouvernent  les  hommes. 

La  philosophie,  au  xix**  siècle,  n'est  plus  le  privilège  de  quelques  intelligences 
supérieures  ou  le  rêve  de  quelques  solitaires.  Elle  a  tout  envahi.  Elle  a  pénétré 
dans  nos  mœurs,  dans  nos  institutions,  dans  nos  codes;  elle  est  dans  chacune  des 
libertés,  dans  chacun  des  droits  que  la  société  a  conquis.  Pourquoi  l'église  décla- 
rerait-elle la  guerre  à  l'esprit  nouveau?  La  place  qui  lui  a  été  faite  est  belle 
encore;  il  n'y  a  qu'à  la  garder  et  à  l'agrandir  régulièrement.  Que  le  clergé  renonce 
à  d'inutiles  regrets,  à  de  vaines  espérances.  Qu'il  devienne  libéral  au  sein  d'une 
société  libre,  philosophe  à  une  époque  où  la  philosophie  est  l'aliment  nécessaire 
des  âmes,  pacifique  enfin,  quand  tout  autour  de  lui  aime  et  désire  la  pais. 

(1)  A  défaut  d'une  démonstration  régulière,  je  citerai  ici  quelques  passagrs  significatifs 
de  Bossuetet  de  Fénelon  :  «  La  vertu  intinie  de  la  volonté  divine,  dit  Bossuet  (Dm  libre 
Arbitre,  ch.  viii),  alteinl  tout  non-seulement  dans  son  fonds,  mais  dans  toules  ses  manières 
d'être.  »  —  «  Pour  vous,  à  Dieu  de  gloire  el  de  majesté!...  vous  éles  dans  vos  ouvrages  par 
votre  vertu,  qui  les  forme  el  qui  les  soutient  ;  el  votre  vertu,  c'est  vous-même,  c'est  votre 
substance.  »  {Êléralious,   I,   8.) 

a  O  Dieu  !  dit  Fcnclon,  il  n'y  a  que  vous.  Moi-même,  je  ne  suis  point.  «  —  «  Je  ne  suis 
qu'un  amas  de  pensées  successives  et  imparfaites.  «  —  «  Il  n'y  a  que  l'Unité  ;  elle  seule  est 
tout,  el  après  elle,  il  n'y  a  plus  rien  ;  tout  le  reste  paraît  exister.  »  (De  l'Existence  de  Dieu, 
seconde  partie.) 
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c  clergé  français  s'inquiète  bi-aucoup  dt;  l'invasion  récente  des  spéculations 
allemandfs  dans  notre  pays.  Derrière  le  panthéisme  de  Sclielling  et  de  Hegel,  il 
voit  l'exégèse  do  Strauss,  et  en  présence  de  tels  adversain-s  on  ne  peut,  il  est  vrai, 
lui  conseiller  de  rester  désarmé.  Aussi  bien,  son  lort  n'est-il  pas  de  se  défendre, 
mais  de  se  défendre  mal.  Au  lieu  de  se  servir  de  la  philosophie  et  de  la  raison 
contrôle  panthéisme,  il  a  conçu  la  déplorable  entreprise  de  se  servir  du  panthéisme, 
qu'il  défigure  et  n'entend  pas,  contre  la   philosophie  et  la  raison.   Si  le  clergé, 
mieux  inspiré  et  plus  fidèle  à  ses  traditions  glorieuses,  engageait  sérieusement 
aujourd'hui  contre  lo  panthéisme  de  l'Allemagne  une  loyale  et  légitime  lutte,  les 
auxiliaires  lui  viendraient  de  toutes  parts,  et  il  les  verrait  sortir  des  rangs  mêmes 
do  ces  philosophes  (ju'il  calomnie  et  qu'il  connaît  si  mal.  Les  esprits  attentifs  ne 
voient-ils  pas  à  l'horizon  philosophique  poindre  les  premiers  commencements  d'une 
réaction  salutaire  contre  ces  spéculations  panthéistes  dont  l'Allemagne  a  rempli  la 
France  et  l'Europe 'i"  Dopuis  trente  années,  il  est  vrai,  la  France  a  honoré  la  litté- 
rature et  la  i)hilos<)pliio  geniianicpies  d'une  sympathie  et  d'un  enthousiasme  qui 
sont  allés  jusiju'à  l'ongouement.  On  commence  aujourd'hui  à  se  désenchanter,  et  à 
admirer  l'Allemagne,  que  l'on  connaît  mieux,  avec  plus  de  calme,  de  discrétion 
et  de  mesure.  Kn  vérité  la  France  philosoi»hi(juo  a  été,  depuis  près  d'un  siècle,  et 
trop  modeste  et  trop  docile.  Elle  s'est  d'abord  traînée  avec  Condillac  sur  les  pas 
de  Locke  et  de  la  philosophie  anglaise.  IMus  tard  flic  a  cherché  dans  la  philosophie 
écossaise  un  refuge  contre  le  matérialisme  de  Cabanis  et  de  Tracy;  heureusement 
délivrée  aujourd'hui  de  ce  double  esclavage,  n'aurail-elle  rien  de  mieux  à  faire 
(lue  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la  philosophie  allemande?  Il  est  temps  que  la 
France  se  souvienne  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  courir  l'Europe  pour  y  trouver  des 
maîtres,  et  que,  sans  rester  fermée  aux  découvertes  de  ses  voisins,  la  patrie  de 
Ue.scartes  doit  avant  tout  être  elle-même. 

La  nouvelle  génération  philosophique  est  ontrck?  avec  ardeur  dans  cette  voie 
nouvelle.  Ces  systèmes  qui  dans  un  obsitur  lointain  lui  apparaissaient  sous  des 
aspects  si  imposant.s.  ces  spéculations  audacieuses  de  Fichte,  de  Hegel,  de  Uken, 
vues  de  plus  près  aujourd'hui,  sont  plus  froidement  et  plus  sévèrement  appréciét^s. 
On  commence  à  s'a|K'rcevoir  que  cette  barbare  et  ambitieuse  terminologie  ne  cou- 
vre pas  toujours  des  profondeurs,  que  la  fausse  originalilé  se  complaît  dans  ces 
Icnèbres  volontaires  dont  l'originalité  véritable  n'a  pas  besoin;  on  se  souvient  que 
Descartes  prit  soin  de  se  débarrasser  de  ce  formidable  appareil  de  formules  .sco- 
lastiques  quand  il  voulut  gagner  l'Europe  à  la  philo.sophie  la  plus  simple  à  la  fois 
et  la  plus  profonde  (|ui  lut  jamais,  (jue  Lcibnitz.  tout  Allemand  qu'il  était,  expri- 
mait aussi  avec  sim|tlicilé,  d'un  trait  ferme  et  clair,  les  pensées  du  monde  les  plus 
originales  et  les  plus  hautes.  Mais  il  y  a  des  causes  de  déliancc  non  moins  légi- 
times et  plus  profondes.  La  solidité  de  l'esprit  français  n'accueille  qu'avec  réserva 
ces  cotistructiont  merveilleuses  où  l'on  se  place  d'emblée  tlans  l'absolu,  pour  se 
former  des  univers  de  fantaisie,  du  haut  desquels  on  regarde  en  pitié  l'expérience, 
l'histoire  et  le  simis  commun.  Tous  les  hommes  .sérieux,  en  présence  de  ces  dérègle- 
ments de  la  spéculation  en  délire,  ont  senti  le  besoin  de  tempérer  la  témérité  natu- 
relle de  l'esprit  de  système  j>ar  le  contre-poids  d'une  méthode  sévère,  et  ils  .se  sont 
ralliés  avec  force  î»  cette  grande  méthode  psychologique,  fondée  par  Descartes  et 
que  ce  grand  esprit  abandonna  trop  vite,  dont  le  fatal  oubli  égara  Mali  branche 
et  perdit  Spinoza  ;  m<  thode  salutaire  cl  prévoyante  qui  condamne  d'avance  les 
excès  du  panthéisme  en  donnant  pour  base  ï  toute  spéculatioa  rationnelle  l'invin- 
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cible  sentiment  du  moi,  de  son  activité  et  de  sa  liberté,  fondement  de  ses  droits, 
de  ses  devoirs,  de  ses  espérances  immortelles. 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  mouvement  des  intelligences  dont  la  conscience  publique  se 
puisse  alarmer,  et  que  le  clergé  ait  le  droit  de  réprouver  et  de  maudire?  La  philo- 
sophie relève  le  drapeau  de  Descartes  et  de  Leibnitz,  le  drapeau  d'un  spiritualisme 
rajeuni  et  fécondé  par  l'esprit  nouveau,  capable  de  satisfaire  ces  nobles  besoins 
religieux  qui  éclatent  de  toutes  paris  avec  une  si  grande  puissance.  Que  le  clergé 
suive  cette  impulsion  généreuse  au  lieu  de  la  défigurer  et  de  la  combattre;  qu'il 
nous  rende  la  théologie  profonde  de  Bossuet  et  de  Fénelon  en  l'appropriant  à 
l'esprit  de  notre  siècle;  ou,  s'il  ne  peut  suffire  à  cette  tâche,  s'il  s'en  reconnaît 
incapable,  qu'il  cesse  alors  de  prétendre  au  gouvernement  des  intelligences,  et 
laisse  faire  à  d'autres  ce  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'accomplir.  Il  faut  le  dire  net- 
tement :  la  première  et  la  principale  source  des  mauvais  sentiments  et  des  mau- 
vais desseins  du  clergé  à  l'égard  de  la  philosophie,  c'est  le  défaut  de  lumières. 
Plus  instruit,  il  aurait  moins  d'ombrages;  plus  fort  et  plus  sûr  de  lui-même,  il 
forait  voir  plus  de  calme  et  de  gravité  ;  meilleur  théologien,  il  serait  plus  philo- 
sophe. C'est  une  belle  parole,  et  que  le  clergé  se  complaît  à  rappeler,  mais  trop 
souvent  sans  la  bien  comprendre,  que  celle  de  Bacon  :  un  peu  de  philosophie  éloigne 
de  la  religion,  beaucoup  de  philosophie  y  ramène.  Je  ne  crois  pas  être  infidèle  à 
la  pensée  de  ce  grand  homme  en  affirmant  que,  si  un  christianisme  superficiel 
éloigne  en  ce  moment  beaucoup  d'esprits  de  la  philosophie,  un  christianisme  pro- 
fond les  y  ramènera. 

Emile  Saisset. 
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I. 

SBnR\E. 


Certains  noms  de  villes  ot  de  pays  ont  le  don  singulier  de  faire  apparaître  devant 
nous,  dès  que  nous  les  ijronon(;ons,  un  paysage  que  notre  fantaisie  a  depuis  lon^;- 
temps  esquissé,  et  que  notre  imagination  colore  aui  heures  de  laverie.  Le  nom  de 
Smyrne, —  si  je  juge  par  mes  propres  impressions  des  impressions  des  autres.  — 
parle  à  l'esprit  de  luxe  asiatique,  de  pompe  orientale,  et  réveille  en  nous  je  ne 
sais  quelles  images  de  caravanes  arrivant  du  désert,  de  groupes  d'Arabes  assis  à 
l'ombre  des  platanes.  Celle  sorte  de  divination  donl  le  ciel  nous  a  dotés  est  une 
raculté  dangereuse  que  le  voyageur  expie  par  de  cruels  mécomptes.  Habitués  à 
vivre  dans  des  régions  idéales,  nous  demandons  plus  tard  .^  la  réalité  des  merveilles 
qui  ne  sont  pas  de  ce  monde.  La  nature  devient  impuissante  à  satisfaire  notre 
caprice;  pour  nous  complaire,  l'IJrient  lui-même  n'a  pas  d'assez  riches  couleur*, 
et  les  tableaux  qu'il  nous  oiïre  sont,  en  général,  forl  différents  de  ceux  que  nous 
avons  rêvés.  Le  panorama  de  Smyrne,  en  particulier,  ne  ressemble  en  rien  k  celui 
que  notre  imagination  nous  présente. 

Tour  ù  tour  rett-nue  par  les  calmes  et  contrariée  par  une  violente  tramontane, 
l'escadre  avait  perdu  lM?aucoup  de  temps;  ce  fut  seulement  vers  la  fin  du  cinquii-me 
jour  après  notre  départ  de  Rhodes  que  le  steamer  V  Achcron.  à  bord  duquel  je  me 
trouvais,  sortit  du  détroit  de  Scio,  remorquant  à  grand'peine  un  vaisseau  de  cent 
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canons.  Le  soleil  se  couchait.  Dans  ce  pays  d'Orient,  où  la  beauté  du  ciel  fait  la 
beauté  du  paysage,  l'heure  la  plus  magniflque  du  jour  est  assurément  la  dernière. 
Le  rivage,  dont  on  entrevoyait  vaguement  les  contours,  était  couvert  d'un  éclatant 
tapis  de  pourpre,  et  la  mer  semblait  rouler  des  flots  d'or.  Une  tiède  brise  com- 
mençait à  tempérer  l'étoufl'ante  chaleur  de  la  journée,  et  l'on  ressentait  cet  inex- 
primable bien-être  que,  dans  les  pays  méridionaux,  on  éprouve  toujours  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Sur  les  flots  endormis  du  golfe,  l'Achéron  glissait  mollement,  avec  un 
bruit  monotone,  entraînant  derrière  lui  l'Inflexible,  dont  les  grands  mâts  et  les 
voiles  immenses  semblaient  glacés  de  rose.  Indifférents  au  magnifique  spectacle  qui 
nous  entourait,  les  matelots  de  quart,  assis  en  cercle  sur  le  pont,  jouaient  avec  un 
petit  mouton  noir  qui  devait  l'existence  à  l'affection  que,  depuis  notre  départ 
d'Athènes,  il  avait  su  inspirer  à  tout  l'équipage.  Couché  sur  la  dunette,  je  ne  pou- 
vais détacher  mes  yeux  du  rivage;  je  cherchais  à  deviner  toutes  les  sinuosités,  à 
compter  tous  les  arbres  de  cette  terre  d'Asie,  vers  laquelle  s'étaient  envolés  autre- 
fois mes  plus  beaux  rêves.  Bientôt  s'éteignirent  les  lueurs  de  l'incendie  qui  embra- 
sait l'horizon,  des  nuances  plus  pâles  leur  succédèrent,  et  la  nuit  amena  avec  elle 
une  fraîcheur  humide  et  un  calme  profond.  Un  instant  je  regardai  la  mer  phos- 
phorescente, où  les  bâtiments  creusaient  un  sillage  enflammé,  le  ciel  où  les  étoiles 
s'allumaient  une  à  une;  puis  ma  vue  se  troubla,  mes  pensées  s'effacèrent,  et  je 
m'endormis  profondément.  —  Une  heure  plus  tard,  le  grincement  d'une  chaîne  et 
une  légère  secousse  qui  fit  frémir  V Achéron  me  réveillèrent  en  sursaut.  On  venait 
de  mouiller  l'ancre,  nous  étions  devant  Smyrne.  Une  obscurité  profonde  régnait 
autour  de  nous,  et  à  la  faible  lueur  des  étoiles  j'entrevoyais  à  peine,  dans  le  port, 
les  longues  vergues  noires  des  navires,  et  du  côté  de  la  terre  une  masse  sombre  de 
maisons  où  brillaient  çà  et  là  quelques  petites  lumières.  La  ville  était  silencieuse,  et 
les  premiers  bruits  que  j'entendis  sur  la  côte  d'Asie  furent  les  hurlements  lointains 
de  quelques  chiens  affamés.  Après  la  manœuvre  du  mouillage ,  tout  mouvement 
cessa  peu  à  peu  dans  le  port,  la  voix  des  officiers  ne  retentit  plus  qu'à  de  longs 
intervalles,  et  bientôt  rien  ne  troubla  le  calme  imposant  de  la  nuit  que  le  tintement 
de  l'heure  sur  les  navires,  auquel  le  matelot  en  vigie  sur  l'avant  répondait  par  lo 
cri  de  veille  ordinaire  :  «  Ouvre  l'œil  au  bossoir  !  » 

Le  lendemain,  quand  je  montai  sur  le  pont,  il  faisait  une  chaleur  de  fournaise, 
et  le  soleil  éclairait  la  terre  avec  une  telle  magnificence,  que  dans  le  premier  instant 
je  ne  pus  rien  distinguer  de  la  ville,  vers  laquelle  se  portèrent  aussitôt  mes  yeux 
éblouis.  Une  rangée  de  navires  immobiles,  exhalant  une  forte  odeur  de  goudron, 
du  linge  qui  séchait  sur  des  cordages,  des  pavillons  qui  pendaient  tristement  le 
long  des  mâts,  la  mer  blanche,  lourde,  huileuse,  ce  fut  d'abord  tout  ce  que  j'aper- 
çus. Enfin  m'apparut  un  long  quai  de  bois,  étroit,  inégal,  presque  à  fleur  d'eau, 
au-dessus  duquel  s'élevait  une  ligne  de  baraques  rouges,  percées  de  petites  fenê- 
tres dont  les  vitres  étincelaient^comme  des  diamants.  De  loin  en  loin,  sur  des  mai- 
sons plus  belles,  plus  hautes,  ornées  de  contrevents  verts,  flottaient  les  pavillons 
des  consuls  ;  dans  le  fond  du  tableau,  un  grand  amas  de  toits  bruns  s'étageaient 
confusément  sur  la  pente  très-douce  de  deux  larges  collines,  dont  l'une  est  domi- 
née par  un  châleau-forl,  l'autre  par  un  bois  de  sombres  cyprès.  Aucun  bruit  ne 
s'élevait  de  cette  triste  ville;  il  n'y  avait  sur  le  quai  aucune  animation,  aucun  mou- 
vement dans  le  port;  pas  un  soulUe  n'agitait  l'air,  tout  semblait  languir  par  cette 
journée  d'étoufl'ante  chaleur.  Derrière  moi  s'arronrljssail  le  golfe  magnifique  de 
Suiyroe,  qui  rappellerait,  s'il  n'était  infiniment  plus  grand,  le  port  autrefois  célèbre 
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de  Svracuso.  La  ivvorljôration  tlo  cette  surface,  unie  coiunii^  un  miroir  d'acior,  était 
intolérahlL'.  Au  loin,  un  caïiiue  arrêté  par  le  calme,  étendant  en  vain  sa  voile 
blanche  taillée  comme  l'aile  d'un  fîoëland,  semblait  pris  dans  cette  glace  éclatante. 
Vers  le  sud  s'élèvent  des  montagnes  arides  ;  du  côté  du  nord,  au  contraire,  la  terre 
est  basse,  riante,  de  beaux  arbres  se  dressent  sur  la  rive  et  mirent  dans  Ks  flots 
bleus  leur  feuillage  d'émeraudes.  A  cette  campagne  verdoyante,  la  ville  noire,  sans 
caractère,  avec  son  bois  de  cyprès  qui  la  couronne  et  la  vieille  masure  qui  la 
domine,  oppose  un  contraste  frappant.  Le  silence  effrayant  de  la  ville,  le  calme 
profond  de  la  campagne,  l'immobilité  de  la  mer,  vous  inspirent  un  vague  recueil- 
lement, et  l'on  se  sent  pris  d'une  grande  tristesse  en  contemplant  pour  la  première 
fois  le  panorama  de  Sinyrne. 

En  comprenant  sous  la  dénomination  générale  d'Orient  la  Grèce  et  la  Turquie, 
on  est  amené  à  chercher  en  imagination  des  similitudes  entre  deux  pays  qui  n'ont 
ensemble  aucun  rapport,  et  l'on  se  fait  de  l'un  et  de  l'autre  une  très-fausse  idée. 
Entre  une  ville  grecque  et  une  ville  turque,  il  n'existe  pas  la  moindre  analogie; 
Syra,  par  exemple,  ne  ressemble  pas  plus  à  .Smyrne  qu'à  Saint-Malo.  Encore  n'est- 
ce  pas  tant  par  la  forme  des  maisons,  par  la  coupe  des  montagnes,  que  ces  deux 
pays  se  distinguent,  que  par  la  couleur  toute  différente  du  ciel,  qui  donne  aux 
objets  une  autre  physionomie.  .Sur  les  côtes  du  Peloponèse,  tout  est  sec,  aride, 
désolé,  dans  le  [laysage.  Les  nuances  les  plus  disparates  s'y  heurtent  avec  une 
vigueur  extraordinaire,  les  murailles  blanches  des  maisons  qu'entourent  de  som- 
bres oliviers  se  détachent  si  nettement  sur  le  ciel  sans  tache,  qu'on  les  dirait 
incrustées  dans  l'azur.  A  la  vue  des  montagnes  nues  et  stériles  de  l'Attique,  on 
éprouve  un  frémissement  involontaire,  et  le  regard  erre  avec  effroi  sur  un  hori/on 
grandiose.  Dans  l'Asie  Mineure,  au  contraire,  sous  un  ciel  plus  vaporeux,  plus  rougi 
par  la  lumière,  les  diverses  teintes  du  paysage  se  fondent  davantage;  la  verdure 
éclatante  «jui  se  mêle  aux  toits  rouges  des  maisons  donne  au  panorama  une  phy- 
sionomie moins  sévère,  moins  arabe,  moins  orientale  à  noire  point  de  vue.  Dans  les 
plaines  poudreuses  du  Peloponèse,  la  chaleur  vous  brftic  sans  vous  abattre;  sur  les 
côtes  de  l'Asie,  il  y  a  dans  l'atmosphère  une  tiédeur  qui  vous  pénètre,  on  subit 
malgré  soi  la  molle  influence  du  climat,  une  volu|)tueuse  langueur  s'empare  de 
tous  vos  sens,  vous  rend  tout  effort  pénible  et  vous  dispose  à  île  paresseuses  rêve- 
ries. En  approchant  du  Tirée,  on  éprouve  une  secrète  souffrance,  le  cœur  assailli 
de  souvenirs  se  gonfle  d'une  tristesse  qu'il  voudrait  exhaler  :  en  arrivant  à  Smyrne, 
au  contraire,  tout  en  vous  s'apaise  et  s'endort.  A  la  vue  de  cette  ville  muette,  de 
celle  eanjpngne  déserte,  de  cette  mer  immobile,  on  sent  passer  dans  son  âme  le 
calme  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  on  est  heureux  de  vivre  sans  penser,  dans  une 
vague  et  éternelle  somnolence. 

Au  moment  où  j'allais  débarquer  sur  un  quai  de  bois  sale  el  glissant,  je  vis 
venir,  en  compagnie  d'un  portefaix  turc,  un  homme  fort  proprement  vêtu  .'t  l'eu- 
ropéenne, el  (]\n  paraissait  m'atlendre.  ('e  personnage  me  lendit  la  main  pour 
m'aider  h  sortir  ilu  canot,  et  me  demanda  en  bon  français  quel  hôtel  comptait 
habiter  mon  excellence.  Je  nommai  la  Pension  suiste,  et  regardai  d'un  air  interro- 
gateur le  questionneur  officieux.  — Je  suis  Moïse,  me  dit-il.  f.e  nom  m'expliquait 
tout.  Moïse  est  un  juif  célèbre  dans  le  Levant.  Tout  U  la  fois  man  hand.  cicérone, 
interprète  et  malelol,  il  s'est  rendu,  grâce  à  son  intelligence,  l'homme  essentiel 
de  Smyrne.  Tonl  étranger  qui  débarque  est  sa  propriété,  et  il  l'exploite  à  sa  ma- 
nière. Je  le  savais;  mais  ses  services  m'étant  indis|>ensables,  je  le  suivis  dans  un 
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inextricable  labjTinthe  de  ruelles  tortueuses,  sombres,  humides,  où  régnait  une 
certaine  odeur  de  cannelle  particulière  aux  villes  de  Turquie.  Le  bruit  de  nos  pas 
résonnait  seul  dans  ces  étroits  passages,  où  de  loin  en  loin  nous  étions  croisés  par 
un  Turc  aux  jambes  nues,  qui  marchait,  ruisselant  de  sueur  et  ployé  sous  un 
énorme  faix.  Après  beaucoup  de  détours,  nous  arrivâmes  à  la  Pension  suisse, 
auberge  passable,  où  je  déposai  à  la  hâte  mon  mince  bagage,  empressé  que  j'étais 
de  parcourir  la  ville. 

La  rue  des  Francs,  que  nous  suivîmes  d'abord,  est  réputée  la  plus  belle  de 
Smyrne;  elle  a  en  effet  beaucoup  de  caractère,  bien  qu'elle  ne  réponde  en  rien  à 
l'idée  qu'on  peut  s'en  faire.  Une  rue  étroite,  un  ruisseau  infect,  des  maisons  de 
toutes  couleurs,  de  toutes  formes,  de  toutes  hauteurs,  un  mauvais  pavé  sur  lequel 
ne  roule  jamais  une  voiture,  à  droite  et  à  gauche  des  échoppes  servant  de  bouti- 
ques, au-dessus  des  tètes  de  grands  lambeaux  de  toile  ou  de  cotonnade  faisant 
office  d'auvents  et  projetant  des  carrés  d"ombre  dans  la  rue  inondée  de  soleil,  sous 
les  pieds  des  raclures  de  légumes,  des  côtes  de  melons  écrasés,  de  grands  chiens 
jaunes  entraînant  dans  la  boue  des  os  à  demi  rongés;  une  foule  bigarrée,  chaussée 
de  babouches,  marchant  sans  bruit,  se  pressant  sans  tumulte;  une  inconcevable 
mêlée  de  turbans  turcs ,  gj  chapeaux  de  castor,  de  fez  rouges  et  de  burnous;  des 
portefaix  qui  vous  poussent,  des  ânes  dont  les  bâts  vous  heurtent,  quelquefois  une 
file  de  chameaux  qui  marchent  droit  devant  eux,  sans  regarder,  mettant  indiffé- 
remmei\t  le  pied  sur  le  pavé  ou  sur  le  flâneur  distrait  qui  n'a  pas  su  les  éviter; 
beaucoup  de  mouvement  et  peu  de  bruit  dans  cette  multitude,  tel  est  l'aspect  de 
la  rue  des  Francs.  Des  marchandises  de  toute  nature  sont  étalées  aux  montres  des 
pauvres  boutiques.  Ici  des  étoffes  européennes  font  face  à  des  comestibles,  là  une 
marchande  de  modes  a  exposé  des  chapeaux  roses  venus  tout  nouvellement  de  Paris 
auprès  d'un  marchand  turc  qui  vend  du  tabac  par  monceaux;  plus  loin,  un  juif 
à  la  face  rasée  a  établi  une  boutique  de  parfums,  de  bouts  d'ambre,  d'eaux  de  sen- 
teur tout  auprès  de  l'étal  d'un  boucher  qui  écorche  en  p'?ine  rue  ses  moutons. 
C'est  un  pêle-mêle  dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  ;  des  visages  de  toutes 
nuances,  des  costumes  de  tous  pays  vous  entourent,  et  l'on  parle  autour  de  vous 
toutes  les  langues.  Les  rues  des  bazars  où  nous  arrivâmes  bientôt  ressemblent  aux 
rues  de  la  ville,  à  cela  près  qu'elles  sont  beaucoup  plus  étroites  encore,  plus  im- 
mondes, et  que  les  maisons  à  étages  y  sont  remplacées  par  des  baraques  en  bois  qui 
rappellent  les  cahutes  provisoires  que  les  marchands  ambulants  élèvent,  à  l'époque 
des  grandes  foires  annuelles,  dans  quelques  villes  du  midi  de  la  France.  Sur  le 
devant  de  sa  boutique,  au  milieu  de  son  petit  étalage,  un  vieux  Turc  à  longue  barbe, 
immobile  comme  un  mannequin,  est  accroupi  fumant  alternativement  sa  pipe  et 
mangeant  des  concombres  verts.  Dans  un  coin,  près  d'un  réchaud  allumé  est  assis 
un  enfant  qui  prépare  le  café  de  son  maître.  Loin  de  vous  appeler,  de  vous  vanter 
ses  marchandises,  le  vieux  Turc  se  renferme  dans  le  mutisme  le  plus  complet  et 
ne  parait  prendre  aucun  souci  de  son  négoce.  Votre  interprète  lui  demande-t-il 
s'il  possède  tel  ou  tel  objet  que  vous  désirez  :  il  répond  soit  en  fermant  les  yeux  à 
demi  et  en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais,  signe  négatif  par  excellence 
dans  tout  le  Levant,  soit  par  un  imperceptible  mouvement  d'épaules  qui  veut  dire  : 
je  n'en  sais  rien,  cherchez.  On  fouille  sa  boutique,  on  ouvre  ses  tiroirs  sans  que 
le  plus  souvent  il  daigne  même  tourner  la  tête.  Quand  rien  ne  vous  convient,  vous 
le  laissez  impassible  an  milieu  de  sa  boutique  bouleversée.  Si  au  contraire  vous 
lui  faites  demander  le  prix  d'une  arme  ou  d'une  paire  de  pantoufles,  il  énonce  d'une 
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voix  gutturale  un  chifTre  qui  est  ordinairement  le  double  de  celui  qu'il  veut  avoir; 
vous  lui  en  oilrez  la  moitié,  il  tend  la  main,  prend  votre  ar(;ent,  et  souffle  par  le 
ut'i  une  lioullee  de  tumée.  L'enfant  remet  toutes  choses  en  ordre,  se  rasseoit  auprès 
du  réchaud,  et  le  marchand  reprend  sou  éternelle  contemiilalion. 

Au  lieu  d'être,  comme  dans  les  rues,  enTouies  pêle-mêle  dans  toutes  les  bouti- 
ques, les  marchandises,  dans  les  bazars,  sont  classées  selon  leur  nature;  chaque 
arlicle  de  commerce  a  son  eantoiiiiement.  Ici  sont  les  soieries  de  Urousse,  les  robes 
de  chambre,  les  mousselines  brodées  d'or;  là  les  babouches  de  velours  ou  de 
maroquin  ;  plus  loin  c'est  le  quartier  des  armes,  des  can^iars  de  Perse,  des  sabres 
de  Uamas;  dans  une  autre  rue  sont  établis  les  marchands  de  pierreries  ou  de  tapis 
de  Césarée.  Çà  et  là  s'ouvre  l'établi  d'un  débitant  de  limonade,  do  mauvaises  glaces 
cl  de  snrhels,  détestable  boisson  composée  de  neige  fondue,  sucrée  avec  le  jus 
ex|irimé  des  raisins  secs  et  atl'adic  par  quelques  gouttes  d'eau  de  roses.  Tlus  loin, 
une  rôtissoire  de  tôle,  remplie  de  charbons  ardents  devant  lesquels  plusieurs  bro- 
chettes, placées  verticalement,  se  meuvent  au  moyen  d'une  petite  roue  de  fer-blanc 
que  le  vent  fait  tourner,  annonce  l'échoppe  d'un  traiteur.  Ces  bazars  boueux,  où 
l'on  respire  un  air  felide,  où  toutes  les  marchandises,  même  les  plus  précieuses, 
sont  confusément  entassées,  ont  un  aspect  misérable,  et  l'on  s'ennuierait  bientôt 
de  les  parcourir,  si  la  foule  qui  se  presse  dans  ces  couloirs  humides  n'offrait  un 
spectacle  bizarre  qu'on  no  se  la.sse  pas  d'observer.  Dés  le  premier  regard,  on 
s'apervoil  que  les  Turcs  forment  la  classe  la  jjIus  noble  de  celle  multitude.  Ils 
doivent  à  leur  ample  coblumc  un  air  imposant  que  ne  dément  ni  la  régularité  de 
leur  profil,  ni  leur  attitude  sévère.  La  population  turque  n'a  pas  encore  adopté, 
comme  on  le  croit  généralement  en  France,  l'odieux  uniforme  moderne  im|)Osé  par 
Mahmoud  à  l'armée  et  aux  fonctionnaires  publics.  Kn  Turquie,  Dieu  merci,  le 
turban  de  cachemiru  est  encore  à  la  mode.  On  en  voit  de  toutes  les  couleurs  dans 
les  bazars  de  Smyrne,  depuis  le  rouge,  qui  signale  un  riche  négociant,  jusqu'au 
vert,  qui  distingue  un  émir  ou  un  pieux  musulman  qui  a  accompli  le  pèlerinage  de 
la  Mecque.  Lue  veste  sans  coiiel,  de  dra|)  brodé  de  soie  ou  pailleté  d'or,  un  grand 
châle  roulé  en  ceinture  dans  le<iuel  est  passé  un  poignard  à  manche  d'agate,  un 
immense  pantalon  descendant  jusqu'aux  genoux,  des  babouches  le  plus  souvent 
rouges,  par-dessus  le  tout  une  pelisse  ou  une  grande  robe  de  laine,  tel  est  encore 
aujourd'hui  le  costume  habituel  des  Turcs.  Les  Arméniens  sont  moins  élégants. 
CoiOes  d'un  énorme  ballon  d'Aslracan,  pareil,  (]uanl  à  la  forme,  à  une  marmite 
renversée,  ils  portent  sous  une  tunique  rayée  une  soutane  noire,  d'une  coupe 
sacerdotale.  Au  milieu  de  ces  hommes  à  la  démarche  grave  se  faufilent  rapidement 
des  juifs  dont  le  front  pâle  est  entouré  d'une  locpie  blanchâtre  couverte  de  petits 
dessins  noirs  si  semblablesà  des  chiifres  qu'on  est  tente  de  croire  qu'avant  d'être 
employée  pour  coilTure,  elle  a  servi  de  livre  de  comptes.  De  beaux  Grecs  aux  longs 
cheveux  noirs,  à  la  moustache  retroussée,  à  la  mine  hautaine,  sont  les  dandies  de 
cette  foule  bigarrée  où  se  pressent  des  nègres  demi-nus,  des  ofllciers  européens 
on  uniforme,  et  où  l'on  voit  se  glisser  comme  des  fanlnnies  les  femmes  turques  en 
dominos  blancs.  Malgn;  le  mystère  (|ui  les  entoure  et  quel  que  soit  l'inexplicable 
attrait  du  fruit  défendu,  ces  femmes,  quand  on  les  examine  avec  soin,  n'ont  rien 
de  séduisant  pour  des  KuropiVus.  On  trouverait  à  leurs  yeux  noirs  un  certain  éclat, 
si  les  bandes  de  mousseline  qu'elles  serrent  autour  de  leur  visage  les  lai.<isaient 
seuls  à  découvert;  mais,  suiis  l'elolTo  à  demi  transparente,  on  entrevoit  des  joues 
blafardes,  udicuscmcnl  comprimées,  cl  des  sourcils  noirs  dont  la  couleur  arliû- 
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ciclle  déteint  souvent  sur  le  yacJnnak.  L'ample  féredjé,  ou  domino  blane  qui  les 
enveloppe,  ne  dissimule  pas  non  plus  suffisamment  les  contours  par  trop  riches  de 
leur  taille,  à  laquelle  on  souhaiterait  le  soutien  d'un  corset.  Leurs  mains  jaunes, 
leurs  ongles  teints  en  brun  avec  le  henné,  donnent  de  leur  propreté  une  assez  triste 
opinion,  et  l'on  est  tout  à  fait  dégoûté  des  aventures  orientales,  à  la  vue  de  leurs 
pieds  enfoncés  dans  des  bottines  informes  au-dessus  desquelles  on  voit  souvent  à 
nu  le  bas  d'une  jambe  molle,  sans  nerfs,  sans  contours,  et  qu'on  dirait  de  cire.  II 
faut  ajouter  que  les  femmes  qui  se  promènent  seules  dans  les  bazars  sont  vieilles 
la  plupart  ou  de  la  plus  basse  classe.  Condamnées  par  la  jalousie  orientale  à  une 
réclusion  presque  perpétuelle,  les  belles  et  riches  dames  turques  sortent  rarement 
à  pied  et  marchent  toujours  accompagnées  d'une  nombreuse  suite  d'esclaves  vêtues 
comme  elles.  On  les  reconnaît  à  la  blancheur  de  leur  féredjc,  à  leur  taille  plus 
sveite,  qui,  sans  être  provoquante  comme  celle  des  Andalouses,  peut  avoir  de  la 
grâce  dans  son  abandon,  à  leurs  yeux  noirs  curieux  et  craintifs,  où  se  mêle  à  l'éclat 
méridional  cette  langueur  asiatique  dont  se  sont  de  tout  temps  émerveillés  les 
poètes.  Sans  doute  parmi  ces  femmes  il  en  est  de  fort  belles,  mais  je  n'en  persiste 
pas  moins  à  croire  que  si,  pour  parvenir  jusqu'à  elles,  quelques  Européens  ont 
affronté  de  grands  périls,  une  mort  certaine  en  cas  de  surprise,  elles  le  doivent 
moins  à  leurs  séductions  qu'au  charme  de  l'inconnu  et  à  l'attrait  enivrant  du 
danger. 

Après  avoir  parcouru  les  bazars,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  marché  des 
esclaves.  Cette  dénomination  donne  au  voyageur  l'idée  d'un  spectacle  tout  diffé- 
rent de  celui  qui  l'attend  et  le  prépare  à  des  impressions  pénibles  qu'il  ne  doit  pas 
ressentir.  Après  avoir  suivi,  sous  la  conduite  de  Moïse,  les  détours  sans  nombre 
d'une  infinité  de  ruelles  tortueuses,  nous  arrivâmes  en  face  d'une  grande  masure. 
Une  sorte  de  porte  cochère,  seule  ouverture  que  présente  à  l'extérieur  cet  édifice, 
donne  accès  dans  une  cour  spacieuse  dont  le  sol  inégal  est  jonché  d'herbes  jau- 
nies. Quelques  arbustes  rabougris  jettent  seuls  un  peu  d'ombre  dans  cette  cour 
brûlante  qu'entourent  de  mauvais  bâtiments  sans  étages,  sans  fenêtres,  et  percés 
de  petites  portes  à  ogives.  Le  long  des  murailles  étaient  couchés  quelques  nègres, 
et,  à  l'ombre  de  la  voûte  qui  sert  d'entrée,  une  dizaine  do  Turcs,  assis  par  terre, 
les  jambes  croisées,  jouaient  gravement  aux  cartes.  Quoique  aujourd'hui  les  musul- 
mans n'interdisent  plus,  comme  autrefois,  aux  chrétiens  l'entrée  du  marché  des 
esclaves,  ils  ne  les  y  voient  pas  d'un  très-bon  œil,  et  souvent  encore,  à  Smyrne,  ils 
repoussent  rudement  l'étranger  qui  alTecte  envers  eux  des  airs  d'autorité.  Sur  le 
conseil  de  Moïse,  nous  allâmes  d'abord  nous  asseoir  auprès  des  joueurs.  L'intérêt 
que  je  paraissais  prendre  à  leur  jeu  flatta  l'un  d'entre  eux,  qui  me  fit  demander 
si,  en  Flurope,  ou  connaissait  cette  partie.  C'était,  à  ce  qu'il  me  parut,  une  sorte  de 
drogue  assez  semblable  à  celle  qui,  en  France,  est  encore  de  mode  au  corps  de 
garde;  seulement,  par  respect  sans  doute  pour  la  gravité  musulmane,  les  Turcs 
plantaient  dans  leur  turban  les  bâtons  fendus,  au  lieu  de  les  mettre,  comme  font 
nos  soldats,  sur  leur  nez.  Je  fis  répondre  au  joueur  que  celte  partie  était  bien  connue 
dans  mon  pays,  et  à  diverses  reprises  je  lui  donnai  tant  bien  que  ma!  mon  avis.  La 
connaissance  se  trouva  faite,  et  quand  le  jeu  fut  terminé,  le  marchand  me  de- 
manda le  premier  si  j'étais  curieux  de  voir  ses  esclaves.  Sur  ma  réponse  affirmative, 
il  me  dit  de  le  suivre  et  me  conduisit  vers  l'une  des  petites  portes  qui  s'ouvraient 
sur  la  cour  intérieure.  Là,  dans  une  salle  basse  dont  tout  le  mobilier  consistait  en 
une  natte  de  paille  grossière,  étaient  assises  une  vingtaine  de  jeunes  négresses  demi- 
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nues.  Loin  de  paraître  infortunées  et  d'offrir  un  de  ces  spectacles  liideux  dont  s'in- 
dignent cumplaisarnmenl  certains  philanthropes  passionnés,  ces  jeunes  filles,  en 
apparence  fort  gaies,  causaient  vivement  entre  elles  et  poussaient  de  longs  éclats 
de  rire.  A  la  vue  de  nos  habits  européens,  cette  gaieté  se  changea  tout  d'un  coup 
en  horreur,  les  cris  de  joie  devinrent  des  cris  de  colère,  et  bientôt  ik  ces  apostrophes 
véhémentes  par  lesquelles  se  manifesta  d'abord,  au  grand  contentement  du  Turc  notre 
introducteur,  l'indignationdes  Abyssiniennes,  succédèrent  des  cailloux  qu'elles  nous 
lancèrent  avec  rage,  l'n  peu  interdit  d'une  pareille  réception,  j'allais  me  retirer 
quand  Moïse  m'assura  qu'il  connaissait  le  moyen  d'apaiser  ces  demoiselles  et  qu'il 
allait  chercher  ce  qu'il  fallait.  Bientôt  après  il  revint  portant  un  panier  rempli 
d'abricots  et  de  gâteaux  de  maïs.  Comme  il  l'avait  prévu,  la  vue  de  ces  friandises 
calma  subitement  le  tumulte  ([u'avait  excité  notre  présence.  Vers  l'appétissant 
panier  se  tournèrent  à  l'instant  toutes  ces  faces  noires,  sur  lesquelles,  sans  être 
grand  phrenologiste,  on  pouvait  facilement  lire  tous  les  signes  de  l'idiotisme.  Dis- 
tribués avec  équité,  les  abricots  furent  accueillis  avec  enthousiasme;  nous  vîmes 
les  filles  du  désert  se  rouler  dans  le  jilus  singulier  désordre  et  s'arracher  les  gâteaux 
en  poussant  de  folles  exclamations.  Klles  étaient  la  plupart  d'une  laideur  repous- 
sante, et  leurs  traits  écrasés  n'avaient  rien  d'humain.  Le  regard  s'attachait  avec 
dégoût  sur  leurs  tètes  laineuses,  sur  leurs  hras  grêles,  sur  leurs  jambes  hideuse- 
ment maigres,  sur  leurs  longs  pieds  couverts  d'une  peau  rugueuse,  et  c'est  ù  peine 
si  l'on  remarquait  leur  taille  svclte,  bien  formée,  que  ne  cachait  en  aucune  façon 
une  chemise  de  grosse  toile  ouverte  sur  la  poitrine.  Quand  cette  collation  fut  finie. 
les  négresses  se  levèrent,  et,  rae  regardant  avec  des  yeux  fort  adoucis,  elles  me 
montrèrent  leur  maître  en  faisant  un  geste  qui  disait  clairement  :  o  Achète-moi, 
jo  veux  te  suivre.  »  Quoi(iu'à  Smyrne  ma  qualité  de  Franc  m'interdît  tout  achat 
de  ce  genre  (1),  je  demandai  au  marchand  le  prix  de  la  moins  affreuse;  il  en  vou- 
lait l,GOO  piastres  (environ  -100  francs).  Moïse  m'assura  que  le  Turc  se  moquait  de 
moi,  et  que  pas  une  de  ses  négresses  ne  valait  cent  ëcus. 

Les  esclaves  que  nous  venions  devoir  étaient  de  la  pire  qualité,  et  le  marchand, 
tenant  à  honneur  de  nous  montrer  ce  qu'il  avait  de  mieux,  nous  introduisit  dans 
une  autre  cellule  où  se  trouvaient  trois  autres  négresses  d'une  variété  évid<>mment 
supérieure.  Elles  avaient  le  visage  régulier,  les  lèvres  minces,  le  nez  droit;  leur 
front  n'était  pas  déprimé,  et  leur  peau  huileuse  avait  un  lustre  qui  n'était  pas  dés- 
•luréable.  Quoique  fort  légère,  leur  toilitte  ne  manquait  pas  de  coquetterie,  l'n 
double  collier  de  verroterie,  bleue  ou  rouge,  se  détachait  sur  leur  cou  de  bron/.e. 

(1)  En  Égyplo,  le  prix  des  esclaves  csl  moindre,  et  les  chrétiens  pnivcnl  en  fjirc  l'.ir- 
ipiisilion.  A  ce  sujet,  on  m'a  ronlé,  à  Smvrne,  une  odieii.«o  histoire  «jtic  je  ne  vciiv  pas 
croire,  bien  qu'on  m'en  ail  garanli  raulhenlicilé.  Il  y  a  très-peu  d'année»,  un  voyageur 
niropéon  fil  est  iniilile  de  dc-signcr  sa  nation),  cnnuyi'  de  f.iirc  seid  le  voxagc  du  Nil. 
arh<'la  A  Alexandrie,  moyennanl  i^t^  frams.  une  assez  belle  m-grcsse.  Il  la  garda  aiiprt-s 
de  lui  pendant  un  séjour  d'une  année  qu'il  fil  dans  la  haute  f'gyple,  cl  il  on  eut  un  fils.  De 
retour  au  Caire  rt  prêt  i  retourner  en  Europe,  il  rercmlit  la  mère  el  l'enfant  a\i  prix  de 
Ô50  francs.  De  la  sorte,  il  se  trouva  avoir  fait  un  gain  de  KM)  francs  sur  son  fils,  qui,  étant 
iDiilAtrc,  avait  dcjÀ  de  la  valeur.  Fau>seou  vraie,  celle  histoire,  ainsi  que  beaucoup  d'auircs 
du  même  genre,  est  |*<>|uil.iirr  .^  Sniyrne.  Je  la  donne  pour  e<  hanlillon;  quiconque  .i  ■ 
en  Orii-nt  sait  quelle  t.'irhtiisc  influence  a  la  légèreté  qu'affei  lent,  en  matière  de  i\ 
la  plupart  des  Européens.  C^'  n'esl  pas  .seuleraenl  on  Algérie  que  l'irréligion  de  crrlain» 
hommes  difonsidèrc  dans  l'esprit  des  populations  musulmanes  la  famille  cnlicrc  dc« 
chrétiens. 


SMYRNS.  2Ô1 

Des  bracelets  de  cuivre  entouraient  leurs  bras  au-dessus  du  poignet  et  leurs  jambes 
au-dessus  de  la  cheville.  Leurs  cheveux  crépus,  mais  non  laineux  comme  ceux  de 
leurs  compagnes,  étaient  divisés  par  petites  tresses  et  entremêlés  de  pièces  d'argent 
dont  le  poids  les  entraînait  bon  gré  mal  gré,  les  forçant  à  justifier  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'épithète  de  lisses  que  le  marchand  leur  donnait  un  peu  prétentieuse- 
ment. Bref,  quoique  la  peau  de  ces  jeunes  filles  ressemblât  à  du  cuir  mal  tanné, 
J'eus  le  mauvais  goût  de  les  trouver  jolies.  Plus  sauvages  que  leurs  voisines,  elles 
témoignèrent  pour  nos  visages  blancs  une  aversion  que  les  abricots  n'eurent  pas  le 
pouvoir  d'adoucir;  force  nous  fut  de  sortir  de  leur  case.  Je  quittai  le  bazar  des 
esclaves  sans  éprouver  le  dégoût  auquel  de  récentes  lectures  m'avaient  préparé.  A 
Constantinople  pas  plus  qu'à  Smjrne,  je  n'ai  été  témoin  des  odieux  traitements  que 
les  marchands,  a-t-on  écrit  dans  ces  derniers  temps,  font  subir  journellement  à 
leurs  esclaves.  Aux  mains  de  ces  courtiers,  je  n'ai  jamais  vu  «  de  fouets  ni  de  poi- 
gnards; »  les  esclaves,  traitées  par  eux  avec  une  grande  douceur,  m'ont  toujours 
paru  gaies,  rieuses,  et  jamais  je  n'ai  remarqué  qu'elles  «  fixassent  à  terre,  dans  un 
morne  silence,  leurs  yeux  épuisés  par  les  larmes.  »  Au  lieu  de  me  révolter,  le 
spectacle  qu'offrent  ces  bazars  m'a  convaincu  que,  dans  le  Levant,  l'esclavage  est 
une  adoption  plutôt  qu'une  servitude,  et  qu'il  n'implique  pas,  à  proprement  parler, 
la  dégradation.  L'esclave  acheté  devient  l'enfant  de  la  famille  qui  l'achète.  On 
mesure  à  son  intelligence  les  fonctions  qu'on  lui  donne,  et  si  des  occupations 
serviles  échoient  au  plus  grand  nombre,  plusieurs  ont  dans  les  maisons  des  em- 
plois distingués.  L'histoire  ancienne  de  l'empire  ottoman  et  ses  annales  contem- 
poraines nous  apprennent  que  les  esclaves  s'élèvent  souvent  aux  plus  hautes 
dignités  de  l'état. 

Bien  que  Smyrne  soit,  ainsi  que  Constantinople,  une  ville  tout  à  la  fois  turque 
et  européenne,  on  ne  voit  guère  s'y  confondre  les  caractères  si  différents  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Sans  se  mélanger,  l'Europe  et  l'Asie  y  vivent  côte  à  côte,  en 
bonne  intelligence,  à  l'écart  de  la  lutte  irritante  des  diplomaties  étrangères,  qui 
n'ont  on  Orient  que  trois  grands  champs  de  bataille  :  Constantinople,  Athènes  et 
Alexandrie.  Régie,  comme  les  provinces  et  les  îles  turques,  par  un  pacha  ayant  le 
titre  de  gouverneur,  Smyrne  est  sans  aucune  importance  politique.  Le  pacha  étend 
son  pouvoir  sur  les  sujets  turcs  sans  s'inquiéter  des  étrangers,  et  les  consuls  euro- 
péens protègent  leurs  nationaux  sans  chercher  à  faire  prédominer  leur  influence 
sur  les  populations  indigènes.  C'est  donc  de  la  réserve,  de  la  neutralité  des  con- 
suls, qu'est  résultée  la  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les  habitants  de  Smyrne; 
mais  on  remarque  parmi  les  Turcs,  et  même  parmi  les  fonctionnaires  publics  de 
cette  ville,  une  tolérance  religieuse  qu'il  faut  attribuer  tout  entière  à  l'influence 
des  lazaristes.  Ceci  est  un  fait  remarquable.  Depuis  plusieurs  années  déjà,  des 
lazaristes,  de  la  propagande  de  Rome,  se  sont  établis  à  Smyrne  sous  la  protection 
française  et  sur  la  garantie  des  anciennes  capitulations.  Par  leur  simplicité,  par 
leur  bonté,  ces  saints  prêtres  ont  acquis  dans  l'esprit  des  musulmans  une  immense 
considération.  Ils  ont  fait  plus  que  s'entourer  du  respect  des  Turcs  ;  en  les  soignant 
dans  leurs  maladies,  en  les  conseillant  dans  les  circonstances  difficiles,  en  les  aidant 
au  besoin  et  en  les  consolant,  ils  ont  mérité  leur  reconnaissance  et  gagné  leur 
affection.  Tandis  que  sur  presque  tous  les  autres  points  de  l'Orient  les  chrétiens 
haïs  subissent  sans  cesse  des  persécutions  et  quelquefois  (comme  on  Ta  vu  derniè- 
rement) le  martyre,  les  lazaristes,  chefs  de  crtte  religion  détestée,  exercent  à 
Smyrne,  sur  la  population  musulmane,  une  autorité  toute  paternelle.  J'en  puis 
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donner  une  preuve  bien  remarquable.  Au  mois  de  juin  lftl2,  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu,  j'ai  vu  la  procession  des  lazaristes  suivre  paisiblement  les  rues  de  Smyrne, 
précédée  par  Kadji-Bey  à  cheval,  et  escortée  par  un  détachement  de  soldats  turcs 
qui,  l'arme  au  bras,  maintenaient  l'ordre  et  contenaient  la  multitude.  Quelques 
jours  auparavant,  j'avais  été  témoin  d'un  spectacle  plus  extraordinaire  encore. 
Des  sœurs  grises,  envoyées  depuis  peu  d'années  par  les  missions  étrangères  de 
Paris,  ont  fondé  un  établissement  à  Smyrne,  où  elles  sont  aimées  et  respectées  à 
l'égal  des  lazaristes.  Plus  de  cent  cinquante  jeunes  filles,  grecques,  arméniennes 
et  cali)oliques,  reçoivent,  grâce  à  elles,  une  instruction  solide  et  les  préceptes  d'une 
saine  morale.  Le  dimanche  de  la  Pentecôte,  après  avoir  parcouru  la  ville,  j'arrivai 
ù  l'église  catholique.  Une  vingtaine  des  élèves  des  sœurs  grises  faisaient  ce  jour-li 
leur  première  communion.  Uniformément  vêtues  de  blanc  et  conduites  par  les 
bonnes  sa'urs,  ces  jeunes  filles  traversèrent  la  cour  au  milieu  d'une  afflucnce  im- 
mense de  Turcs  et  d'Arméniens.  Les  musulmans,  aussi  bien  que  les  Grecs  et  les 
catholiques,  s'inclinaient  avec  respect  devant  ces  filles  du  Seigneur.  L'émotion  la 
plus  vive  se  peignait  sur  tous  les  visages;  on  sentait  que  toutes  les  âmes  étaient 
élevées  dans  ce  moment  à  celte  hauteur  où  s'effacent  toutes  différences  de  dogmes 
et  de  croyances,  où  il  n'y  a  [dus  que  l'homme  qui  prie  et  Dieu  qui  écoute.  Ce  spec- 
tacle, touchant  en  tout  pays,  était  sublime,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sur  cette 
terre  du  mahométisme. 

Il  faut  ce  concours  heureux  de  circonstances  pour  maintenir  parmi  les  habitants 
de  Smvrne,  séparés  par  tant  de  dissemblances,  poussés  en  sens  contraire  par  tant 
d'intérêts  opposés,  cet  accord  qui  n'est  que  bien  rarement  troublé.  Les  Francs 
ont  importé  leurs  mœurs  dans  la  partie  de  la  ville  qu'ils  occupent,  et  le  quartier 
turc,  malgré  les  réformes  tentées  par  Mahmoud,  a  conservé  en  grande  partie, 
comme  nous  l'avons  vu,  son  originalité  primitive.  A  part  quelques  chapeaux  ronds, 
rien  ne  nuit  pendant  le  jour  à  la  physionomie  tout  orientale  des  bazars,  et  le  soir, 
quand  dort  la  ville  turque,  fermée  aux  chrétiens  après  le  coucher  du  soleil,  on  ne 
voit  ni  turbans  ni  babouches  dans  la  ville  franque,  où,  au  premier  souffle  de  la 
bri.se  de  mer,  la  population  se  réveille  et  la  vie  commence.  C'est  l'heure  de  s'aller 
promener  dans  lu  rue  des  Roses.  Plus  large  que  les  autres  rues  de  Smyrne.  la  rue 
des  Roses  côtoie  la  mer  dont  elle  suit  la  courbe  et  conduit  hors  de  la  ville  ii  une 
langue  c'.e  terre  qui  s'avance  dans  le  gfdfe  et  forme  une  promenade  nommée  à  bon 
droit  la  Ilclla-f'istd.  A  l'entrée  de  la  nuit,  cette  rue,  dorw  par  les  dernières 
lueurs  du  couchant,  offre  un  spectacle  qui  peut-être  n'a  pas  son  pareil  au  monde. 
Des  deux  côtés  de  cette  voie,  où  se  pressent  des  officiers  de  toutes  les  marines,  des 
voyageurs  de  tous  les  pays,  des  daiidies  qui  posent,  des  cavaliers  qui  caracolent, 
sont  assises  par  centaines,  auprès  des  portes  entr'ouvertes,  les  plus  belles  femmes 
de  l'Orient.  D'autres,  pour  mettre  mieux  en  évidence  la  richesse  de  leurs  toilettes, 
debout,  ou  gracieusement  accoudées  derrière  leurs  compagnes,  forment  des  groupes 
comme  en  rêvent  les  peintres.  On  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  disant  que, 
parmi  les  Creeques  de  Smyrne,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  laide,  et  la  plupart 
sont  ailmirables.  Rien  qu'à  voir  leur  profil,  on  se  rappelle  ces  filles  de  la  molle 
lonie  de  la  beauté  des(|uelles  les  chefs-d'œuvre  de  la  blaliiaire  antique  sont  les 
immortels  témoignages.  Leurs  sourcils,  vigoureusement  accusés,  donnent  à  leurs 
longs  yeux  noirs  un  feu  extraordinaire,  et,  sous  leurs  lèvres  rouges  comme  du 
corail,  on  voit  briller  des  (h-uts  etincelantes.  Nattés  en  tresses,  leurs  longs  che- 
veux  bruns  s'enroulent  autour  d'une  toque  éiarlate,   coquettement   posée  sur 
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l'oreille,  et  de  laquelle  s'échappent  deux  glands  d'or.  Ces  jeunes  Qlles,  je  dois  à 
la  vérité  de  le  dire,  sont  d'une  insigne  coquetterie;  tout  en  elles  vise  à  l'effet. 
L'éclat  de  leurs  prunelles  est  moins  extraordinaire  encore  que  leur  mobilité.  On 
assure  qu'une  Smyrniote  peut  facilement  regarder  ses  oreilles,  mais  plus  souvent 
que  ses  oreilles  elle  regarde  les  beaux  officiers.  Provoquant  par  un  sourire  volup- 
tueux le  passant  qui  l'admire,  elle  fixe  sur  lui  sans  pudeur 

Des  yeux  dont  les  regards  ne  font  qu'arquebuser. 

A  première  vne,  ces  agaceries  donnent  de  la  vertu  des  habitantes  delà  rue  des  Roses 
une  assez  mauvaise  opinion;  on  se  tromperait  cependant  si  on  les  jugeait  par  les 
apparences.  Coquettes  par  habitude,  elles  sont,  non  pas  vertueuses,  mais  à  peu 
près  sages  par  calcul.  L'ardeur  du  ciel  d'Orient,  la  tiédeur  de  l'air  de  l'Anatolie, 
semblent  n'avoir  sur  elles  aucune  influence.  Ces  yeux  si  pétillants  n'expriment 
qu'une  passion  simulée,  ce  visage  où  la  volupté  respire  n'est  qu'un  masque  d'em- 
prunt. Elles  jouent  la  passion  comme  on  joue,  en  d'autres  pays,  la  pruderie.  Fidèles 
à  leur  fiancé,  passant  avec  lui  des  journées  entières,  les  Grecques  de  Sniyrne, 
comme  les  Américaines  des  États-Unis,  attendent  le  mariage  sans  rien  appréhender 
de  ces  longs  tête-à-tête.  Les  étrangers  gagnent  difficilement  leur  confiance,  et  ceux- 
là  même  qui,  à  grand'peine,  sont  parvenus  à  se  glisser  dans  l'intimité  d'une 
famille,  trouvent  bien  rarement  à  échanger  pour  un  nom  plus  doux  le  titre  trom- 
peur d'ami.  Il  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi,  disent  les  mauvaises  langues,  et  Smyrne 
se  nommait  autrefois  le  paradis  des  marins.  Si  ce  beau  temps  n'est  plus,  les  offi- 
ciers de  marine  ne  doivent,  m'a-t-on  dit,  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes.  Leur 
brusquerie  leur  a  nui  ;  accusés  à  tort  ou  à  raison  de  vouloir  toujoui's  commencer 
par  le  dénoûment  les  romans  d'amour,  ils  sont  regardés  comme  des  êlres  fort  re- 
doutables par  ces  jeunes  filles,  habituées  aux  longues  préfaces  de  leurs  fiancés.  Les 
Smyrniotes  d'une  autre  génération  ont  acquis  à  leurs  dépens  une  expérience  dont 
profitent  aujourd'hui  les  belles  Grecques  de  la  rue  des  Roses;  quelques  enfants 
qui  n'ont  jamais  connu  leur  père  sont  cités  par  elles  comme  des  preuves  vivantes 
de  l'inconstance  des  étrangers.  Smyrne,  devenue  une  ennuyeuse  station,  n'offre 
aux  marins,  à  part  la  société  des  consuls  et  les  réunions  peu  joyeuses  des  négo- 
ciants européens,  d'autres  délassements  que  les  promenades  à  la  Bella-Visla,  les 
narguilés  qu'on  y  fume  au  clair  de  lune,  les  parties  de  billard  au  café  Valory,  les 
courses  à  cheval  dans  la  campagne,  et  le  théâtre  où  une  troupe  italienne  fort  pas- 
sable représente,  trois  fois  par  semaine,  les  chefs-d'œuvre  de  Rossini. 


II. 


Après  avoir  décrit  le  panorama  de  Smyrne  et  esquissé  le  tableau  de  sa  popula- 
tion, il  faut,  pénétrant  plus  avant,  rechercher  les  intérêts  qui  s'agitent  dans  celle 
ville  et  en  font  mouvoir  les  habitants.  Il  est  un  fait  qu'il  est  d'abord  important  de 
constater,  c'est  la  décadence  presque  sans  exemple  qu'a  subie  depuis  quelques 
années  le  commerce  de  cette  place.  Jusqu'au  xix*  siècle,  Smyrne  était,  comme  on 
sait,  le  point  du  Levant  où  affluaient  de  tous  côtés,  pour  gagner  l'Europe,  les  ri- 
chesses de  l'Asie,  et  vers  lequel  s'écoulaient,  pour  se  répandre  en  Orient,  tous  les 
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produits  européens.  En  un  mol,  Smyrne,  à  celle  époque,  s'appelait  l'entrepôt  du 
Levant.  Si  l'on  comparait  au  passé  de  cette  ville  l'état  actuel  des  choses,  on  pour- 
rail  dire  que  Smyme  n'existe  plus,  et  cela  n'aurait  rii-n  de  bien  extraordinaire. 
Depuis  un  siècle,  les  secousses  politiques  ont  causé  de  tels  bouleversements  en 
Europe,  et  dans  les  intérêts  des  hommes  de  tels  revirements,  que  l'on  ne  s'étonne 
pas  des  chan(;en)ents,  quels  qu'ils  soient,  que  peut  apporter  dans  le  commerce  d'un 
pays  un  laps  de  temps  aussi  considérable.  Envisagée  sous  cet  aspect,  la  situation 
de  Smyrne  serait  loin  d'être  exceptionnelle,  et  beaucoup  d'autres  villes  pourraient 
lui  être  assimilées.  Pour  montrer  ce  qu'a  de  particulier  la  question  qui  nous  oc- 
cupe, il  faut  en  écarter  les  influences  du  temps  et  des  grands  événements  politi- 
ques, la  saisir  dans  une  période  de  paix  et  de  courte  durée.  Aussi,  sans  chercher  à 
établir,  à  une  époque  éloignée,  sur  des  données  confuses,  une  appréciation  commer- 
ciale qui  ne  saurait  être  positive,  nous  prendrons  Smyrne  au  mouieut  où,  après  la 
commotion  générale,  l'ordre  se  rétablit,  et  les  intérêts  reprirent  leur  cours.  Les 
guerres  de  l'empire  avaient  fermé  la  Méditerrant-e  au  commerce  européen,  et  le 
manque  de  sécurité  avait  arrêté  pendant  plusieurs  années  toutes  les  spéculations 
considérables.  Quelques  bâtiments  italiens  et  des  caïqucs  grecs  se  livraient  ù  peu 
près  seuls  dans  le  Levant,  malgré  la  terreur  générale  et  la  hardiesse  des  pirates 
barbaresques,  à  des  opérations  de  cabotage.  En  181  G,  après  le  rétablissenienl  dé- 
finitif de  la  paix,  quand  Smyrne  put  de  nouveau  ouvrir  son  port  aux  marines 
étran>;èrcs,  son  commerce  extérit  ur  présentait  le  total  bien  diminué  sans  doute, 
mais  important  encore,  de  70  millions.  Depuis  cette  époque,  les  intérêts  commer- 
ciaux se  sont  partout  affermis;  l'activité  mercantile,  croissant  toujours,  a  donné 
aux  opérations  une  extension  immense;  la  navigation  à  vapeur  a  diminué  les  dis- 
lances, l'Orient  s'est  rapproché  de  nous;  cependant,  chose  étrange,  l'amoindrisse- 
ment du  coiiimerce  de  Smyrne  a  été  continu.  Les  70  millions  se  sont  peu  à  peu 
réduits.  12  millions  est  le  total  que  donnent  au  mouvement  de  Smyrne,  pour 
l'année  18i2,  les  documents  les  plus  authentiques  (1). 

Plusieurs  causes  ont  amené  cette  décadence,  dont  on  connaît  maintenant  le 
cliifl're.  —  Autrefois  le  commerce  était  libre  en  Turiuie.  et  tant  que  les  sultans 
restèrent  fidèles  à  l'ancien  système  religieux  et  poliiiquo,  ils  ne  grevèrent  d'aucune 
taxe,  d'aucune  vexation  fiscale,  la  circulation  intérieure  des  niarchandis<>s.  Les 
grandes  caravanes  erraient  librement  dans  les  déserts  de  la  vieille  Asie,  el  le  gou- 
vernement n'ariêlait  par  aucune  entrave  ces  hardis  voyageurs  qui,  au  mépris  de 
périls  sans  nombre  el  de  toute  nature,  entreprenaient  d'immenses  pérégrinations 
pour  nllir  recueillir  dans  de  lointaines  contrées  les  objets  nécessaires  à  l'cxis- 
lence  ou  au  bien-être  de  leurs  frères.  A  ces  entreprises  les  populations  reconnais- 
santes venaient  en  aide  autant  qu'elles  le  poiiv.iienl,  et  la  pietc  des  particuliers 
élevait  dans  le  désert,  sur  les  lignes  (jue  suivaient  les  eara\anes,  delegantes  fon- 
taines et  de  nombreux  caravansérails.  Comme  cette  circulation  intérieure  n'était  ni 
continuelle,  ni  périodi(|ue,  l'arrivée  presque  inattendue  d'une  caravane  étail  dans 
les  villes  un  grand  événement.  Que  de  pays  ces  voyageurs  avaient  xisités!  que  de 
choses  curieuses  ils  devaient  rapporterl  que  d'objets  inconnus  peut-être!  Toutes 

(I)  Le»  négorianis  de  Sinyme  donnent,  je  le  Mis,  un  .TUtrc  chiffre.  Il  esl  inniile  i\c  tv- 

chiTflirr  a'ils  ont  turl  ou  rnisiin.  Ce  nV<(l  pas  la  qiioiiic  des  lolaux  qui  imporic,  c'est  la 

proporiion.  Or,  celle  proporlion  csl  ;\  peu  près  la  même  dans  le  calcul  dca  marchands  el 
dans  le  ui-Mrc. 
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les  portes  s'onvraient  à  ces  hommes  qui,  tont  à  la  fois  soldats  et  marchands,  fai- 
saient le  commerce  à  main  armée,  et  cachaient  leur  caractère  mercantile  sons  un 
habit  guerrier,  sous  une  apparence  chevaleresque.  Dans  un  pays  où  il  n'a  jamais 
existé,  comme  dans  le  nôtre,  de  classe  vouée  exclusivement  aux  armes  et  disposée 
à  regarder  comme  indigne  d'elle  toute  profession  industrielle,  on  comprend  quelle 
considération  dut  environner  dès  le  principe  ces  marchands  guerriers  qui  forment 
encore  la  classe  la  plus  relevée  de  la  famille  musulmane.  Le  caractère  sacré  que  le 
commerce  eut  dès  lors  aux  yeux  des  populations  explique  seul  comment  d'im- 
menses opérations  purent  être  menées  à  bonne  fin,  pendant  de  longues  année?, 
dans  un  pays  dévasté  par  les  brigandages  et  désolé  par  des  guerres  continuelles. 
De  grands  bienfaits  étaient  résultés  de  cet  ordre  de  choses  ;  grâce  à  l'exemption 
d'impôts  sur  les  marchandises  et  de  taxes  sur  les  objets  de  consommation,  le  prix 
des  denrées  était  extrêmement  modique.  >'on-5eulement  on  ne  connaissait  pas  en 
Turquie  le  paupérisme,  cette  lèpre  de  l'Occident,  dont  les  ravages  vont  s'éten- 
dant  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure  que  se  propagent  les  savantes  combinai- 
sons des  économistes,  mais  les  classes  inférieures  y  jouissaient  d'une  infinité  de 
raffinements  réservés  chez  nous  aux  riches.  Le  sucre,  le  café,  les  épices.  étaient  à 
l'usage  des  plus  pauvres,  et  si  l'on  considérait  dans  son  ensemble  le  passé  de  ces 
populations  que  l'on  disait  barbares,  peut-être  arriverait-on  à  les  voir  plus  rap- 
prochées que  les  nôtres  du  bonheur,  qui  est,  après  tout,  la  vraie  science  et  la  su- 
prême sagesse. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer,  et  la  Turquie  devait  imiter  les  institutions 
de  l'Europe.  Aux  premières  taxes  établies  par  Soliman  le  Magnifique  succédèrent 
dejour  en  jourdes  impositions  nouvelles,  et  une  fois  entré  dans  la  voie  delà  cu- 
pidité, le  gouvernement  ne  s'arrêta  plus.  Après  avoir  imaginé  les  droits  intérieurs, 
on  créa  des  monopoles,  et  le  cours  du  commerce  fut  changé.  Comme  il  était  aisé 
de  le  prévoir,  ces  institutions,  qui  n'avaient  pu  s'établir  en  Europe  qu'après  de 
longs  tâtonnements  et  s'affermir  qu'après  des  modifications  successives  ensei^^nées 
dejour  en  jour  par  l'expérience,  devaient  donner  lieu,  en  Turquie,  à  des  abus  de 
tous  genres.  11  y  avait  bien  un  pouvoir  qui  ordonnait,  mais  il  n'y  avait  pas  une  ad- 
ministration régulièrement  organisée  qui  surveillât  l'exécution  des  actes.  Il  fallait 
s'en  rapporter  entièrement  à  des  agents  éloignés  sur  lesquels  aucune  surveillance 
ne  pouvait  être  exercée.  Pour  les  stimuler,  on  crut  devoir  les  intéresser  dans  les 
réformes.  En  créant  des  monopoles,  le  gouvernement  avait  fait  une  faute;  il  commit 
an  crime  en  concédant  aux  gouverneurs  des  différentes  provinces  le  droit  d'élablir 
d'autres  monopoles  pour  leur  propre  compte.  Trop  inactifs  pour  agir  par  eux- 
mêmes,  ces  pachas  cédèrent  à  leur  tour,  moyennant  tribut,  à  des  agents  subal- 
ternes, une  partie  de  leurs  privilèges;  ils  vendirent  à  prix  d'or,  à  certains  spécu- 
lateurs, la  faculté  d'acheter  exclusivement  tels  ou  tels  produits.  Des  vexations 
inouïes  furent  le  résultat  principal  de  ces  mesures  qui  ruinèrent  les  populations, 
dépeuplèrent  les  campagnes,  et  enrichirent  les  pachas  sans  grossir  le  trésor.  On 
devine  si  dès  lors  les  places  de  gouverneur  furent  recherchées;  le  gouvernement 
spécula  bur  l'avidité  des  postulants;  il  mit  à  l'encan  les  charges  de  pachas,  deviu- 
tecellins.  de  vayvodes  de  provinces;  il  les  offrit  au  plus  fort  enchérisseur.  Celui 
qui  voulait  se  mettre  sur  les  rangs  s'adressait  à  un  juif  et  lui  demandait  les  fonds 
nécessaires  pour  payer  an  trésor  ses  dignités.  Pour  garantie,  il  offrait  les  dépouilles 
de  la  province  qu'il  allait  mettre  au  pillage  avec  d'autant  plus  d'activité,  que, 
l'année  suivante,  un  autre  pouvait  offrir  davantage  et  le  supplanter.  Industrie, 
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commerce,  agriculture,  tout  fut  anéanti  en  Turquie  par  ce  système  barbare.  L'in- 
dustrie turque  n'avait  pu  jusqu'alors  se  soutenir  que  par  le  bon  marché  de  ses 
produits; en  les  grevant  d'un  impôt,  on  en  augmentait  la  valeur,  et  on  les  assimi- 
lait aux  produits  des  nianufactun-s  européennes.  Pour  rétablir  la  balance,  il  aurait 
fallu  augmenter  eu  même  temps  les  taxes  imposées  aux  marchandises  étrangères, 
mais  cette  faculté  était  interdite  à  la  Turquie,  qui,  enchaînée  par  d'anciens  traités, 
devait  s'en  tenir  aux  chiffres  convenus   avec  les  puissances.  Dés   lors,  comme  à 
prix  égal  les  marchandises  turques  ne  pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  celles 
de  l'Europe,  les  étrangers  gagnèrent  ce  que  perdaient  les  nationaux,  et  l'industrie 
indigène  fut  ruinée.  Plusieurs  circonstances  contribuèrent,  non  pas  à  amener  ce 
résultat,  il  était  inévitable,  mais  bien  à  l'accélérer.  Pendant  que  la  Turquie  adop- 
tait ces  mesures  fatales,  l'industrie  se  perfectionnait  en  Europe,  et  la  production, 
qui  dépassait  si  prodigieusement  la  consommation ,  cherchait  partout  des  débouchés. 
La  Turquie  offrait  une  voie  nouvelle,  les  marchandises  européennes  firent  irrup- 
tion dans  le  Levant.  En   réformant  le  costume  de  l'armée  et  de  ses  plus  riches 
sujets,  Mahmoud,  plus  tard,  porta  le  dernier  coup  aux  branches  les  plus  impor- 
tantes de  l'industrie  de  l'empire.  Les  pelisses,  les  robes  de  soie,  les  châles,  les 
turbans  de  cachemire,  furent  remplacés  par  les  habits  de  draps.  C'était  un  produit 
que  ne  pouvait  fournir  une  industrie  en  enfance.  Habiles  aux  ouvrages  qui  deman- 
dent de  la  patience,  accoutumés  à  suivre  dans  leurs  travaux  une  routine  invariable, 
les  Orientaux  ont  l'imagination  peu  inventive.  Obtenir  des  ouvriers  turcs,  astreints 
tout  à  coup  à  un  genre  de  travail  si  nouveau  pour  eux,  un  produit  qui,  chez  les 
nations  les  plus  ingénieuses,  ne  s'était  perfectionné  qu'à  la  longue,  était  chose 
impossible.  On  ne  le  tenta  même  pas,  et  la  Turquie  accepta  les  draps  étrangers, 
que  l'Allemagne,  la  Belgique  et  l'Angleterre  lui  oûraicnt  d'ailleurs  à  vil  prix.  Par 
les  réformes,  l'industrie  ottomane  se  trouva  donc  réduite  à  une  double  impuis- 
sance; ce  qu'elle  pouvait  produire  n'avait  plus  de  valeur,  et  co  qui  avait  de  la  va- 
leur, elle  ne  pouvait  le  produire. 

L'Europe  s'émut  de  la  décadence  qui  se  révéla  dans  le  commerce  intérieur  de 
la  Turquie  dès  qu'il  fut  possible  d'entrevoir  (juclque  chose  au  milieu  des  boule- 
versements causés  par  les  lois  nouvelles.  On  repela  de  tous  côtés  que  la  Turquie 
était  perdue,  et  que  pour  relever  ses  finances  un  seul  moyen  lui  resUil,  c'éuit 
d'obtenir  le  droit  d'augmenter  les  tarifs  sur  les  marchandises  étrangères.  A  notre 
sens,  c'était  mal  raisonner,  c'était  ne  voir  que  la  superficie  de  la  question.  Sans 
doute,  d'une  augmentation  des  tarifs  serait  résultée  une  amélioration  immédiate, 
mais  cette  amélioration  n'avait  pas  d'avenir.  En  rendant  aux  manufacturiers  du 
pays  un  avantage  passager,  on  ranimait  en  eux  des  espérances  irréalisables,  on  les 
engageait  à   soutenir  contre  l'industrie  européenne  une  lutte  impossible.  En  ma- 
tière d'induiitrie,  l'indolence  des  Orientauv  ne  peut  pas  entrer  en  rivalité  avec  le 
génie  mercantile  et  la  fébrile  activité  des  Européens;  tous  leurs  efforts  eussent 
abouti  h  rendre  à  leur  industrie  morte  à  tout  jamais  une  apparence  de  mouvement, 
à  lui  donner  une  existence,  pour  ainsi  dire,  galvanique.   Puisqu'on  voulait  des 
réformes,  il  fallait  en  accepter  les  conséquences,  et,  aulieudcu  relanlcr  les  effets, 
mieux  valait  déplacer  tout  d'un  coup  les  intérêt  des  industriels  et  les  forcera 
suivre  une  nouvelle  voie.  Le  ciel  avait  refusé  aux  Orientaux  le  génie  manufacturier, 
mais  en  revanche  il  leur  avait  donne  une  terre  fertile,  des  champs  immenses  qu'ils 
ahanilonnaient  ;   si  l'industrie    leur  faisait  défaut,  l'agricullure  leur  offrait  une 
large  compensation.  Par  malheur,  les  lois  nouvelles  ruiuaicul   le*  laboureurs 
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comme  les  commerçants.  Les  principales  productions  de  la  terre  avaient  été  dé- 
clarées monopoles;  les  gouverneurs,  avides  représentants  d'un  gouvernement  cu- 
pide, après  avoir  pressuré  pour  le  compte  de  sa  hautesse  les  populations  qui  leur 
étaient  soumises,  faiisiient  chaque  jour,  à  leur  profit,  des  razzias  dans  leurs  pro- 
vinces, (c  Pourquoi  ensemencer  nos  terres,  disaient  les  agriculteurs,  puisque  nous 
n'en  retirerons  aucun  fruit?  Le  gouvernement  prendra  nos  grains  au  prix  qu'il 
lui  plaira  de  fixer,  et  si  nous  ne  donnons  pas  des  pots-de-vin  à  ses  agents,  on 
nous  volera  sur  la  mesure.  —  Il  y  a  bien  une  loi  qui  autorise  la  libre  vente  des 
céréales,  mais  le  gouverneur  prétend  qu'il  n'en  a  pas  connaissance.  »  Une  souf- 
rance  générale  se  répandit  dans  tout  l'empire,  et  la  misère  fut  bientôt  à 
son  comble.  On  écrivit  souvent  alors  que  l'empire  turc  s'écroulait  par  la  faute 
de  ses  habitants;  on  avait  tort.  Il  ne  fallait  pas  attribuer  à  l'inaptitude,  à  la 
paresse,  à  l'ignorance  des  populations  cet  état  d'appauvrissement.  Le  peuple 
était,  comme  on  le  voit,  condamné  à  l'immobilité,  et  le  gouvernement  seul  était 
coupable. 

Dans  un  écrit  remarquable  publié  par  un  de  nos  compatriotes  bien  placé  pour 
connaître  l'Orient  (1),  je  trouve  un  fait  qui,  peu  important  en  apparence,  donne 
cependant  une  idée  frappante,  ce  me  semble,  de  la  situation  misérable  des  habi- 
tants des  campagnes,  a  Jusqu'en  1827,  on  vendait  annuellement  à  Smyrne  huit 
cents  tonneaux  d'étain  pour  l'étamage  des  ustensiles  de  cuisine  dont  chaque  fa- 
mille de  paysans  était  pourvue,  et  qui  étaient  alors,  en  Turquie,  comme  dans  nos 
provinces,  un  objet  de  première  nécessité  à  chaque  ménagère...  Aujourd'hui  on  ne 
vend  plus  que  quatre-vingts  tonneaux  d'étain,  et  c'est  en  vain  que  dans  toutes  les 
campagnes  on  chercherait  un  seul  vase  de  métal.  Ils  ont  été  vendus  pour  satisfaire 
aux  exactions  de  toute  nature  qui  ont  épuisé  ces  malheureuses  populations.  »  La 
publication  du  hatti-chériff  a  mis  un  terme  à  ces  odieux  abus,  et  l'abolition  des 
monopoles,  décrétée  en  1838,  a  ranimé  un  peu  le  commerce  et  l'agriculture.  Ce- 
pendant le  tableau  du  mouvement  commercial  de  Smyrne,  pour  ne  nous  occuper 
que  de  cette  ville,  ajoute,  en  1839,  un  million  seulement  au  total  de  l'année  183i. 
Ce  chiffre  prouve  mieux  que  toutes  les  dissertations  que  la  Turquie  est  comme  au 
premier  jour  abattue  sous  le  coup  qui  l'a  frappée;  qui  peut  dire  si  elle  s'en  relè- 
vera jamais?  En  Europe,  de  pareilles  secousses  n'auraient  peut-être  rien  de  fatal. 
Les  intérêts,  un  instant  déplacés,  reprendraient  leur  cours  dans  un  autre  sens,  et 
grâce  à  l'esprit  si  vif,  si  ardent,  des  Occidentaux,  toutes  traces  de  ces  commotions 
seraient  vite  effacées.  En  Orient,  au  contraire,  la  population  indolente,  obéissant 
machinalement  à  l'impulsion  qui  la  jette  hors  desavoie,  n'entre  pas  pour  cela  dans 
une  voie  nouvelle;  elle  tombe  au  premier  coup,  et,  s'endormant  dans  sa  misère, 
elle  souffre  le  mal  sans  chercher  le  remède. 

En  dehors  de  la  décadence  générale  de  l'empire  dans  laquelle  elle  entrait  pour 
sa  part,  la  ville  de  Smyrne  avait  encore  d'autres  échecs  à  subir.  Une  des  princi- 
pales causes  de  sa  déchéance  particulière,  c'est  la  multiplication  des  relations  éta- 
blies depuis  peu  d'années  entre  l'Europe  et  Alexandrie.  L'Egypte  allait  autrefois 
chercher  dans  l'Anatolie  une  quantité  de  produits  que  maintenant  elle  tire  de 
l'Europe,  et  elle  nous  expédie  directement  les  produits  de  l'Afririue  et  de  l'Arabie, 
qui  jadis,  avant  de  nous  parvenir,  faisaient  escale  à  Smyrne.  En  outre,  comme  le 
sol  de  l'Anatolie  est  extrêmement  fertile,  et  que  cette  province  produisait  en  plus 

(1)  Statu  quo  d'Orient,  1839. 
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grande  quanlité  que  les  autres  les  objets  récemmcnl  grevés  d'impôts  ou  drigés  en 
monopole,  elle  cul  à  souffrir  des  nouvelles  lois  plus  que  les  autres  parties  de  Tem- 
pire.  Une  seule  branche  de  son  commerce  a  pris  de  l'accroissement,  c'est  la  vente 
des  raisins  et  des  fruits,  qui  ûgure  au  tableau  des  exportations  pour  une  somme 
de  4  millions.  La  prospérité  de  cette  vente  tenta,  en  1851,  la  cupidité  du  gouver- 
nement, qui  voulut  déclarer  monopole  les  fruits  de  l'Anatolie.  Cette  mesure  devait 
porter  une  si  cruelle  atteinte  aux  intérêts  dcb  Smyrniotes,  que  les  consuls  euro- 
péens intervinrent  et  firent  abandonner  cette  mallicureuse  idée.  Le  résultat  n'en 
était  pas  douteux,  et  le  monopole  devait  détruire  le  commerce  des  fruits  comme  il 
avait  anéanti  celui  de  l'opium.  Pendant  quelque  temps,  la  récolte  de  la  vallonnée  (1) 
a  été  de  même  abandonnée;  le  gouverneur  de  Smjrne  avait  défendu  aux  pajsans 
de  vendre  à  toute  personne  qui  ne  serait  pas  pourvue  d'un  certificat  signé  de  lui. 
Ces  privilégiés  forçaient  les  malheureux  paysans  à  leur  donner  pour  7  piastres  ce 
qu'ils  vendaient  iO  piastres  auparavant.  Le  gouverneur  Tahir-Uey  partageait  avec 
ses  associés  un  bénéfice  de  200  pour  100  (2).  La  vente  du  colon  et  de  la  garance 
a  également  subi  un  amoindrissement  des  deux  tiers.  —  Les  tapis  de  Smyrne  el 
de  Césarée,  dont  on  n'a  pu  imiter  en  Europe  ni  la  finesse  ni  l'éclat,  ajouteraient  au 
commerce  un  article  important,  mais  ils  sont  prohibés  par  toutes  les  douanes  de 
l'Europe.  —  La  cire,  la  soie,  les  éponges,  les  gommes,  ne  figurent  que  pour  des 
sommes  peu  considérables  au  tableau  des  exportations  de  Smyrne,  qui  se  réduisent, 
comme  on  le  voit,  à  bien  peu  de  chose.  Ses  achats  consistent  en  produits  manufac- 
turés el  en  denrées  coloniales.  Ici  se  présente  une  nouvelle  question.  La  France, 
qui  fournissait  en  grande  partie  autrefois  ces  produits  el  ces  denrées,  a  maintenant 
abandonné  la  place  aux  autres  nations;  après  avoir  parlé  de  la  ruine  du  commerce 
turc  en  Tuniuie,  il  nous  reste  à  apprécier  la  décadence  déplorable  du  commerce 
français  dans  le  Levant. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  Tétai  comparatif  du  commerce  moyen  des  puissances 
européennes  ilans  le  Levant,  pour  l'année  1789,  on  voit  que  la  somme  des  opéra- 
lions  de  la  France  forme  exactement  la  moitié  du  total  gênerai  des  afiaires.  En  1 8 1 U, 
ce  chiffre  était  resté  à  peu  près  le  même;  en  1842,  notre  pays  n'entre  plus  que 
pour  moins  d'un  sixième  dans  le  mouvement  général!  Le  commerce  anglais  a  suivi 
la  marche  contraire.  La  (Grande-Bretagne,  (|ui,  jusqu'en  I8IG,  faisait  le  di\i«''me 
.seulement  des  opérations,  en  fait  aujourd'hui  plus  du  quart;  r.Vutricho  en  fait  un 
autre  quart;  l'Italie,  les  Etats-Unis  el  la  Russie  se  partagent  le  reste.  —  On  doit 
attribuer  ii  plusieurs  causes  l'accroissement  du  commerce  de  nos  voisins  cl  l'amoin- 
drissement du  nôtre.  La  raison  principale  est,  je  crois,  celle-ci  :  c'esl  (juc,  jusqu'au 
rétablissement  de  la  paix  générale,  la  France,  en  fait  de  commerce,  n'avait  pas  à 
soutenir  dans  le  Levant  la  rivalité  de  l'Angleterre.  Avant  cette  époque,  le  commerce 
anglais  ne  parait  pas  avoir  songé  à  la  Tuniuie.  Si  l'on  consulte  l'elal  ofliciel  des 
douanes  anglaises,  on  voit  qu'en  18IG  la  Grande-Bretagne  achetait  dans  le  Levant 
pour  !i  niillii)iis,  et  vendait  pour  G  millions  seulement.  Les  mouvemeul^  qui  se 
faisaient  en  Tuniuie  donnèrent  alors  l'evcil  aux  uégocianU  de  Ix>udres  ;  ils  com- 


(1)  Sorte  de  gbnd  employé  dam  la  lannoric. 

(2)  Le  pacha  d'Aidiii  f.iis-iii  mieux  encore.  CVlail  à  coups  de  bâton  qur,  dans  m  pro- 
TJnre,  on  furçail  Ir»  p;i\sanH  à  n'iolirr  l.i  vallonnée,  si  bieni|ii<^  i  nix-«  i.  pour  se  sniittr.iirc 
à  celle  lyiannic,  no  virent  (l'.uilre  n)<>)i-n  que  de  niellrc  le  fou  aux  boii  cl  de  dcUuirc  lc« 
arbres  qui  autrefois  avaicni  fait  leur  ricti«MC. 
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prirent  que  des  innovations  apportées  dans  les  mœurs  devaient  naître  dans  les 
opérations  commerciales  de  grands  changements,  et  qu'un  pays  ainsi  bouleversé 
était  pour  de  hardis  spéculateurs  un  terrain  magniOque.  La  possession  nouvelle  de 
Malte  offrait  d'ailleurs  à  leurs  projets  une  grande  facilité  d'exécution.  Sans  atten- 
dre qu'on  leur  donnât  l'exemple,  comme  en  France  nous  sommes  trop  habitués  à 
le  faire,  ils  obéirent  à  l'instinct  et  s'élancèrent  les  premiers  vers  l'Orient.  Ayant 
ouvert  à  leur  commerce  les  voies  nouvelles  de  Damas  et  de  Trébisonde,  ils  éle- 
vèrent presque  à  30  millions  le  total  de  leurs  opérations,  et  ce  chiffre  fut  doublé 
en  peu  d'années.  L'Autriche  marcha  bientôt  sur  les  traces  du  commerce  anglais. 
La  destruction  de  la  république  de  Venise  mettait  cette  puissance  dans  une  posi- 
tion magnifique.  Devenue  mer  autrichienne,  l'Adriatique  lui  ouvrait  vers  l'Orient 
une  route  sans  pareille;  elle  en  profita,  et,  suivant  l'exemple  de  l'Angleterre,  elle 
réussit  comme  elle.  Notre  commerce  seul,  au  lieu  de  ressusciter  au  jour  de  cette 
renaissance  générale,  se  laissa  envahir  de  tous  côtés,  et  nos  négociants  endormis 
ne  surent  pas  même  maintenir  leurs  affaires  au  taux  où  elles  étaient  à  la  fin  du 
dernier  siècle.  Tl  serait  toutefois  injuste  de  faire  peser  sur  eux  seuls  le  poids  de  cette 
accusation  ;  il  faut  leur  tenir  compte  des  développements  extraoï'dinaires  que  l'in- 
dustrie manufacturière  avait  pris  en  peu  d'années  en  Autriche  et  en  Angleterre.  Ses 
progrès  ont  été  dans  ces  deux  pays  bien  plus  instantanés  que  dans  le  nôtre,  et 
surtout  les  fabricants  anglais  et  autrichiens,  étudiant  avec  plus  de  soin  les  peuples 
avec  lesquels  ils  voulaient  commercer,  avaient  su  mieux  approprier  à  leurs  goûts  les 
produits  de  leurs  manufactures.  Les  Orientaux  recherchent  avant  tout  dans  les  mar- 
chandises l'éclat  et  le  bon  marché,  les  manufactures  autrichiennes  et  anglaises  tra- 
vaillèrent en  conséquence.  Les  réformes  du  sultan  avaient  de  beaucoup  augmenté, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  vente  des  draps;  sous  ce  rapport,  le  commerce  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  avait  des  facilités  qui  manquaient  au  nôtre.  Dans 
ces  deux  pays,  l'industrie  peut  livrer  des  tissus  de  laine  à  des  prix  bien  inférieurs 
à  ceux  des  manufactures  françaises;  les  négociants  profilèrent  de  cette  supériorité 
que  l'Angleterre  et  l'Autriche  doivent  moins  aux  perfectionnements  des  machines 
qu'à  la  taxe  de  2-i  pour  100  dont  sont  grevées,  à  leur  entrée  en  France,  les  laines 
étrangères.  —  Pendant  que  les  administrations  anglaise  et  autrichienne  venaient 
autant  que  possible  en  aide  à  leurs  nationaux,  le  gouvernement  opposait,  en  France, 
plus  d'un  obstacle  au  commerce.  Loin  d'imiter  l'exemple  de  l'Autriche,  qui  ouvrait 
dans  les  Alpes  une  nouvelle  route  au  négoce;  qui  diminuait  tous  les  jours,  ainsi 
que  l'Angleterre,  et  supprimait  enfin  presque  entièrement  les  quarantaines,  —  la 
France  fermait  ses  ports  aux  provenances  du  Levant,  en  maintenant  avec  un  entê- 
tement inconcevable  la  rigueur  absurde  des  lazarets.  Voici  à  ce  sujet  quelques  faits 
irréfragables  sur  lesquels  le  gouvernement  s'obstine  à  fermer  les  yeux.  Depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  le  voyageur  peut  se  rendre,  sans  faire  quarantaine,  de  Constan- 
tinople  à  Vienne,  par  la  voie  du  Danube,  et  par  Trieste,  s'il  se  résigne  à  passer 
vingt-quatre  heures  seulement  au  lazaret.  D'Alexandrie,  il  peut  aller  à  Londres 
sans  faire  quarantaine,  par  le  moyen  des  paquebots  anglais;  et  si  de  Londres  il 
veut  gagner  Paris,  il  y  arrive  avant  que  ses  compagnons,  venus  d'Egypte  avec  lui 
et  voulant  se  rendre  en  France  par  nos  paquebots,  soient  sortis  du  lazaret  de  Malle, 
où  ils  sont  entrés  le  jour  de  son  départ  pour  l'Angleterre!  Est-il  croyable  que  l'on 
puisse  arriver  plus  rapidement  d'Alexandrie  ou  de  Constantlnople  à  Paris,  en  pas- 
sant par  Gibraltar  cl  Londres,  qu'en  s'y  rendant  par  Marseille?  Il  est  pourtant 
conslaléqucpar  les  paquebots  anglais  l'on  gagne  seize  jours  en  venant  d'Alexandrie» 
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et  vingt-lrois  en  venant  de  Constantinople  (1).  Que  ressort-il  de  cela?  C'est  que, 
si  la  peste  doit  se  déclarer  pendant  la  période  d'incubation  que  nous  jugeons 
nécessaire,  elle  peut  nous  venir  d'Autriche  ou  d'Angleterre,  tout  aussi  bien  que  d'E- 
gjpte  ou  de  Turtiuie.  En  ouvrant,  sur  tant  d'autres  points,  notre  territoire  au  ter- 
rible fléau, nous  rendons  parfaitement  illusoire  le  rempart  inexpugnable  que  nous  lui 
opposons  à  Marseille.  Pour  être  logique,  le  gouvernement  devrait  établir  des  laza- 
rets sur  les  frontières  de  l'Allemagne  et  sur  les  côtes  de  la  Manche.  En  attendant, 
l'épidémie  ne  se  montre  ni  en  Autriche  ni  en  Angleterre,  et,  dans  ces  deux  pays,  on 
rit  à  bon  droit  de  nos  terreurs  chimériques.  Notre  commerce  a  perdu  les  marchés 
du  Levant.  Les  voyageurs  reviennent  presque  tous  d'Orient  par  les  bâtiments  étran- 
gers, nos  paquebots  naviguent  à  vide,  et  le  déGcit  de  ce  service  ruineux  a  été, 
l'an  passé.de  2,200,000  francs!  En  présence  de  pareils  chiffres  et  de  pareils  résul- 
tats, on  comprend  dilTicilement  l'optimisme  ou  l'insouciance  de  certains  hommes 
qui  nient  ou  acceptent  comme  une  fatalité  l'immobilité  du  gouvernement. 

Les  maisons  de  commerce  établies  par  les  .Vnglais  à  Smyrnc  sont  loin  d'être  aussi 
considérables  que  celles  que  possédaient  autrefois  dans  cetteville  les négociantsfran- 
çais.  En  Orient,  les  affaires  ne  sont  plus  faites  sur  une  grande  échelle  par  quelques 
hommes  privilégiés,  et  le  commerce  s'est  extrêmement  fractionné  depuis  que  l'im- 
pulsion donnée  dans  ces  dernières  années  aux  populations  chrétiennes  de  l'empire 
ottoman  a  permis  à  la  race  si  nombreuse  des  Grecs  et  des  Arméniens  de  mctlri"  à 
profit  leur  génie  mercantile.  Autrefois  si  avilis,  qu'à  peine  il  leur  était  permis  de 
faire  en  secret  de  petits  trafics  sans  importance,  les  rayas  ont  acquis  maintenant 
une  puissance  que  les  Turcs  sentent  et  subissent  sans  se  l'avouer.  Celte  puissance 
grandit  tous  les  jours.  Après  s'être  infiltrés,  au  détriment  des  Européens,  dans  le 
commerce  intérieur  de  la  Turquie,  ils  ont  étendu  le  cercle  de  leurs  opérations  cl 
ont  noué  avec  l'Europe  des  relations  directes.  Les  maisons  grecques  et  arméniennes 
établies  à  Londres,  à  Triesle,  à  Livourne,  à  Vienne,  à  Marseille,  font  leurs  expé- 
ditions avec  les  avantages  réservés  aux  nationaux.  Ces  petits  négociants  ont  sur  les 
grands  spéculateurs  de  réels  avantages.  Sobres ,  économes  comme  des  Levantins, 
ne  songeant  pas  à  ces  recherches  de  luxe  qui  sont  devenues  dos  besoins  pour  les 
Européens,  ils  vivent  de  rien  et  font  sans  frais  leurs  affaires.  Dans  leurs  frères, 
dans  leurs  cousins,  ils  trouvent  d'excellents  commis  qai,  actifs  et  clairvoyants 
comme  des  maîtres,  se  contentent  pour  tout  salaire  d'une  légère  pari  dans  les 
bénéfites.  Préoccupés  d'une  infinité  de  détails  qui  échappent  h  l'oMl  des  grands 
spéculateurs,  ils  amassent  mille  profils,  insaisissables  dans  les  vastes  exploita- 
tions, et  recueillent  des  gains  qui,  minimes  en  apparence,  n'en  forment  pas  moins 
en  résultai  un  total  considérable. 

Sans  se  mettre  en  évidence,  sans  faire  d'éclat,  les  juifs  se  sont  aussi  faufilés,  et 
en  grand  nombre,  dans  le  commerce  du  Levant.  Pour  le  mal  des  Européens,  ils  ont 
imaginé  une  sorte  de  spéculation  d'un  genre  tout  ù  fait  hébraï(]ue.  Ils  viennent 
eux-mêmes  faire  leurs  achats  sur  les  marchés  d'Europe,  et,  fixant  à  un  an  de  date  le 
jour  du  paiement,  ils  rapportent,  avec  une  grande  économie  de  fret,  leurs  marchan- 
dises en  Turquie,  où  ils  les  vendent  le  plus  1(^1  possible  au  comptant.  L'argeiil  de 
l'acquéreur,  placé  par  eux  à  des  intérêts  énonnes  comme  on  en  paie  dans  le  Levant, 
se  multiplie  rapidement  cl  leur  donne,  à  la  On  de  l'année,  en  sus  du  prix  d'achat 

(1  )  La  question  si  importante  tlos  quarantaines  ne  peut  élrc  resserrée  dans  de  »i  étroite» 
limii.>;  ii>>iM  iMi  fiTons  le  sujet  d'un  prochain  travail. 
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qu'ils  restituent,  un  bénéfice  de  50  ou  40  pour  100  qu'ils  exploitent  de  nouveau. 
Pendant  que  les  juifs  et  les  Arméniens,  à  force  d'adresse  et  de  ruse,  prenaient  dans 
le  commerce  la  place  des  Européens,  les  marins  grecs  enlevaient  à  notre  naviga- 
tion le  profit  des  transports.  A  l'époque  où  la  guerre  fermait  la  Méditerranée  aux 
navires  européens,  ils  s'étaient  emparés  du  cabotage;  grâce  à  leur  extrême  activité 
et  à  leur  économie  excessive,  ils  ont  su  conserver,  après  que  la  paix  eut  rouvert 
les  mers,  la  supériorité  qu'ils  s'étaient  acquise. 

Ainsi  donc  notre  terrain  a  été  envahi  dans  le  Levant  par  les  Anglais,  par  les 
Autrichiens,  par  les  Sardes,  par  les  Américains  eux-mêmes  et  par  les  rayas  du  pays  ; 
tout  nous  a  été  ravi,  et  on  n'ose  pas  espérer  que  notre  commerce  regagne  jamais 
dans  ces  contrées  la  place  qu'il  a  perdue.  Si  pourtant  des  modifications  apportées 
à  notre  législation  douanière,  des  privilèges  accordés  à  notre  industrie,  rendaient 
chez  nous  la  production  moins  coûteuse,  si  l'on  réformait  les  quarantaines  (1),  si 
l'on  encourageait  en  France  le  transit  des  marchandises  étrangères,  les  marchés 
du  Levant  pourraient  encore  être  ouverts  à  nos  produits,  ses  ports  à  nos  navires, 
et  ses  provenances,  afQuant  dans  nos  provinces  du  Midi,  se  répandraient  dans  tout 
le  royaume  pour  atteindre  par  la  plus  courte  voie  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la 
Suisse,  surtout  les  pays  du  Nord.  Marseille,  à  qui  l'Algérie  a  fait  oublier  la  Turquie, 
gagnerait  à  un  pareil  ordre  de  choses  de  voir  se  doubler  le  mouvement  déjà  si 
considérable  de  son  port.  Du  double  transit,  la  France  retirerait  tous  les  avantages 
attachés  à  une  grande  circulation.  Dans  le  Nord,  elle  se  créerait  des  relations 
commerciales  nouvelles  auxquelles  elle  ne  songe  pas,  et  elle  retrouverait,  en  Tur- 
quie, d'anciennes  voies  qu'elle  a  abandonnées. 


III. 


Les  Européens  fixés  à  Smyrne  abandonnent  la  ville  pendant  l'été  et  vont  cher- 
cher un  peu  d'air  à  la  campagne.  J'avais  souvent  entendu  parler  des  environs  de 
Smyrne.  Je  résolus  un  jour  de  les  visiter.  Ayant  toujours  eu  en  horreur  les  cice- 
roni,  je  partis  seul,  à  cheval,  un  beau  matin,  muni  seulement  de  quelques  notions 
topographiques  indispensables,  et  décidé  à  faire  sans  guide  une  course  aventureuse. 
Laissant  à  ma  droite  la  hauteur  que  domine  le  vieux  château  turc,  dont  les  fonde- 
ments ont  été  jetés,  dit-on,  par  Alexandre-le-Grand,  je  gravis  la  colline  sur  laquelle 
la  ville  s'étage,  et,  après  une  heure  de  marche,  je  vis  s'ouvrir  devant  moi  celte 
steppe  immense  qu'on  nomme  la  plaine  de  Boudja.  C'est  un  désert  magnifique, 

(1)  Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  montrer,  par  tous  les  faits  qui  sont  à  notre 
connaissance,  jusqu'où  l'on  pousse,  en  France,  l'absurdité  en  matière  de  quarantaines. 
Voici,  entre  mille,  un  renseignement  curieux  donné,  il  y  a  peu  de  jours,  à  la  Société  orien- 
tale de  Paris  par  M.  le  comte  de  Saint-Ccran  :  a  Les  plus  honorables  négociants  d'Odessa 
affirment  que  les  navires  ayant  chargé  dans  le  port  d'Odessa  et  louché  à  Constanlinople,  en 
arrivant  en  Belgique  ou  en  Angleterre,  débarquent  immédiatement  leurs  grains  et  leurs 
laines.  —  Le  lendemain,  par  le  chemin  de  Icr  belge,  les  laines  peuvent  être  à  Paris.  — 
Tout  au  contraire,  les  navires  ;iyanl  chargé  à  Odessa,  sans  avoir  touché  à  Cuustantinople, 
sont  soumis,  en  arrivant  au  Havre,  à  vingt  jours  dequarantaine. — Immense  avantage  pour 
la  Belgique  :  elle  peut  nous  expédier  les  laines  dix-huit  jours  avant  les  négociants  du  Havre 
et  aux  mômes  prix.  > 
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une  de  CCS  solitudes  imposantes  comme  on  en  voit  en  rcve.  Le  regard  que  rieu 
n'arrêtait  suivait  au  hasard  les  lignes  indécises  de  la  terre  qui  allaient  s*abaissant 
dans  le  lointain  et  se  perdaient  dans  les  vapeurs  ardentes  d'un  horizon  infini.  Cou- 
verte de  lentisques  et  de  genêts  épineux,  la  campagne  avait  au  premier  plan  des 
teintes  presque  noires;  au  loin,  les  couleurs  brillantes  du  ciel  se  fondaient  avec 
ces  sombres  nuances,  et  le  paysage  était  gouache  de  larges  reflets  violets.  Il  n'y 
avait  pas  un  souffle  dans  lair,  pas  un  nuage  au-dessus  de  ma  tête;  un  silence  de 
murl  pesait  sur  cette  solitude;  je  n'entendais  qxxe  le  bruit  sourd  des  jtieds  de  mon 
cheval  sur  le  sable,  parrois  le  cri  lointain  d'une  cigale,  et,  pour  toute  créature 
vivante,  j'apercevais  ù  quelque  dislance  une  cigogne  immobile  sur  une  pierre.  A  la 
vue  de  ce  tableau  grandiose,  je  me  rappelai  à  la  fois  l'Océan  cl  la  campajinc  de 
Rome.  Saisi  d'admiration,  je  m'arrêtai  un  instant;  puis  j'éprouvai  une  folle  joie  ù 
me  sentir  seul  dans  celle  campa;;ne  dépeuplée,  il  me  semblait  y  respirer  l'air  de 
la  liberté  primitive,  et,  obéissant  à  un  entraînement  dont  je  ne  me  rendais  pas 
compte,  je  lançai  mon  cheval  au  grand  galop  dans  ces  plaines  comme  pour  en 
prendre  possession.  Pendant  celte  course  rapide,  je  ressentais  une  sorte  de  ver- 
tige, et,  ma  pensée  s'exallanl  jusqu'au  délire,  je  songeais,  oubliant  qui  j'étais,  aux 
grands  coups  de  lance  et  aux  aventures  merveilleuses  des  chevaliers  errants.  Bans 
le  cours  de  ma  vie  voyageuse,  que  de  plaines  j'ai  parcourues  ainsi  un  fol  enthou- 
siasme au  co'ur  et  sentant  fermenter  en  moi  la  sève  de  la  jeunesse!  Par  malheur, 
ils  durent  peu  ces  instants  d'ivresse,  pendant  lesquels  l'àme  atteint  peut  être  sa 
l)lus  grande  puissance.  Trop  vite  passe  le  temps  de  cette  fougue  juvénile  dont  ou 
s'étonne  plus  lard  quand,  à  froid,  on  se  la  rappelle.  Quelquefois  môme  on  rit  au 
souvenir  de  ces  exaltations  ardentes,  et  l'on  croit  avoir  grandi  parce  que  l'on  est 
calmé;  tout  au  contraire,  on  est  déchu.  Quand  on  réprouve  ces  aspirations  hardies, 
ces  fécondes  excitations  de  la  jeunesse,  c'est  qu'on  n'est  plus  capable  de  les  res- 
sentir. Pendant  deux  heures,  j'allai  au  hasard,  tanlêit  éperonnant  mon  cheval, 
tantôt  l'arrêtant,  et  je  ne  sais  où  m'aurait  conduit  cette  folle  excursion,  si  le  pau- 
vre animal,  dont  l'itinéraire  était  mieux  arrêté  i|ue  le  mien,  ne  meut  dirigé,  à  mon 
insu,  vers  la  vallée  où  se  cache  dans  un  bouquet  d'arbres  le  village  de  Uoudja,  que 
j'avais  compté  visiter. 

Poudja  s'élève  comme  un  tlol  de  verdure  au  milieu  du  désert;  on  dir.iil  une 
émeraude  tombée  du  ciel  dans  une  plaine  de  sables.  Les  Anglais  se  sont  appro|)rié 
celle  oasis,  et,  sous  ses  frais  ombrages,  ils  ont  bâti  des  maisons  de  plaisance  cl  des- 
siné de  jolis  jardins  qui  leur  rappellenl  les  vertes  pelouses  et  les  gracieux  collages 
de  la  patrie  Des  massifs  de  grenadiers  et  de  citronniers  garanlisscnt  des  ardeurs 
du  soleil  d'Orient  ces  villas  bâties  la  plupart  dans  le  goùl  italien.  Les  murs  sont 
ébloni.s.sants  de  blancheur,  et  les  allées  bien  sablées  des  jardins  annoncent  le  soin 
et  l'élégance  qui  ont  présidé  à  l'arrangement  intérieur  de  ces  habitations.  De  petits 
ruisseaux,  ameués  avec  art,  après  avoir  couru  dans  les  gazons,  s'élèvent  çà  cl  là 
en  jels  d'eau  et  nlombent  en  grésillant  dans  des  bassins  de  marbre.  On  ne  peut 
s'imaginer  loul  ce  (lua  de  frais  cl  denclianleur,  sous  ce  ciel  de  feu,  le  murmure 
de  l'eau,  et  «|uellc  élégance  ces  petites  fontaines  donnent  à  ces  jardins  où  ks 
rayons  du  soleil  pélillenl  sur  des  Heurs  éclatantes.  Après  avoir  parcouru  le  vil- 
lage, je  m'arrêtai  un  invianl  près  île  la  grille  d'iino  de  ees  jolies  retraites.  Aux  doux 
étages  de  la  villa,  les  fenêtres  étaient  hermétiquement  fermées;  à  lune  des  croi- 
sées du  rez-de-chaussee  cependant,  la  jalousie  verte  s'était  arrête^'  sur  la  balus- 
trade de  fer,  et,  par  cet  interstice,  j'entrevis  le  parquet  bien  luisant  d'un  salon, 
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plus  loin,  près  d'un  divan  de  soie  rouge,  doux  vases  de  CLine  remplis  de  camélias, 
el  le  bas  d'une  étagère  couverte  de  ces  mille  riens  dont  les  femmes  se  plaisent  à 
garnir  leurs  boudoirs.  Ce  coup  d'oeil  jeté  dans  cet  intérieur  élégant,  ce  tableau  de 
la  vie  civilisée,  opposait  dans  mon  esprit  un  contraste  si  étrange  aux  scènes  gran- 
dioses du  désert  que  j'avais  tout  à  l'heure  contemplées,  que  je  ne  pus  détacher  mes 
yeux  de  la  fenêtre  entr'ouverte  de  la  villa,  et  je  restai  immobile  auprès  de  la  grille. 
Tout  à  coup  les  sons  d'un  piano  retentirent  dans  le  salon,  et  dans  les  accords  par 
lesquels  préluda  la  musicienne  (car  je  ne  doutai  pas  un  instant  que  l'exécutante 
ne  fût  une  femme,  et  une  jolie  femme),  je  reconnus  un  motif  de  Guillaume  Tell. 
Cet  air  réveillait  brusquement  en  moi  de  si  doux  souvenirs  de  la  patrie,  il  me  sem- 
bla si  surprenant  de  l'entendre  sous  ce  ciel  asiatique,  que,  m'autorisant  de  la  sin- 
gularité de  la  situation,  je  me  mis  à  fredonner  ces  paroles  de  l'opéra  de  Rossini  : 
0  ciel!  tu  sais  si  Mathilde  m'est  chère!  Le  piano  s'arrêta  court;  sur  le  parquet,  je 
vis  apparaître  un  joli  pied,  et  la  silhouette  d'une  robe  blanche  se  dessina  derrière 
la  jalousie  sur  laquelle  je  ûxai  les  yeux  avec  curiosité,  regrettant  qu'elle  fût  si  peu 
transparente.  Après  avoir  un  instant  considéré  l'audacieux  interrupteur,  l'inconnue 
disparut,  et,  comprenant  alors  moi-même  tout  ce  que  mon  action  avait  de  shocking, 
je  me  retirai  discrètement.  Mon  aventure  finit  ainsi;  mais,  quand  le  cœur  est 
recueilli,  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  l'exalter!  J'avais  entendu  quelques  accords, 
entrevu  à  peine  le  bas  d'une  robe,  deviné  le  contour  d'une  gracieuse  taille,  et  tout 
un  poème  d'amour  s'improvisait  en  moi.  Dans  ce  pays  d'or,  me  disais-je,  sous  ces 
ombrages  embaumés,  comme  la  vie  s'écoulerait  doucement!  pourquoi  une  colonie 
de  poètes  ne  viendrait-elle  pas  chercher  à  Boudja,  loin  des  bruits  du  monde,  un 
refuge  enchanteur?  Déjà  toutes  mes  pensées  se  groupaient  autour  du  souvenir  de 
la  musicienne  inconnue,  et  je  me  retraçais  en  imagination  une  existence  toute 
d'amour  et  de  contemplation.  Mon  rêve  se  dissipa  tout  à  coup.  A  l'angle  d'une  des 
rues  du  village,  je  venais  d'apercevoir  sur  un  écriteau  cette  inscription  :  Lombard- 
Strcct.  Ce  nom  emprunté  à  une  des  rues  les  plus  commerçantes  de  Londres  me 
rappelait  brutalement  que  ces  délicieuses  retraites,  qui  semblent  avoir  é(é  créées 
par  l'amant  le  plus  délicat  pour  la  femme  la  plus  aimée,  étaient  habitées  par  des 
négociants  anglais  que  la  cupidité  exile,  et  que  préoccupent  tout  le  jour  des  cal- 
culs d'arithmétique.  —  Il  n'y  a  pas  de  Français  à  Boudja.  Les  représentants  rivaux 
de  deux  nations  rivales  en  Asie  comme  en  Europe  ont  jugé  à  propos,  pour  que  rien 
ne  troublât  a  la  cordiale  entente  »  de  leurs  mutuels  rapports,  de  laisser  entre 
leurs  villas  une  dislance  presque  égale  à  celle  qui  sépare  Douvres  de  Calais. 

En  quittant  Boudja,  je  m'enfonçai  de  nouveau  dans  les  champs  déserts,  me  di- 
rigeant vers  Bournabas,  autre  village  où  sont  fixés  nos  compatriotes.  Laissant  à  ma 
gauche  le  chemin  que  j'avais  d'abord  suivi,  je  montai  au  galop  une  longue  colline, 
au  sommet  de  laquelle  mon  cheval  essoufQé  s'arrêta  ;  je  poussai  malgré  moi  un  cri 
d'admiration  à  la  vue  d'un  des  plus  magnifiques  panoramas  qu'il  m'ait  jamais  été 
donné  de  contempler.  Au-dessous  de  moi,  au  delà  des  landes  arides  qui  m'entou- 
raient, s'étendait  mollement  à  ma  droite  une  vallée  élincelanle  de  fraîcheur  et  de 
verdure;  à  travers  ce  long  massif  de  toutes  nuances,  où  le  sombre  cyprès  élevait  sa 
pyramide  au-dessus  du  dôme  fleuri  des  orangers,  où  le  figuier  mariait  son  feuillage 
noir  au  vert  pâle  des  platanes,  brillaient  de  distance  en  distance  lis  iiuirs  blancs 
des  villas  de  Bournabas.  Devant  moi  s'arrondissait  le  golfe  immense  de  Sniyrne, 
les  grands  arbres  des  rives  se  reflétaient  dans  ce  miroir  immobile  qui  subissait  dans 
toute  leur  magnificence  les  jeux  de  la  lumière;  les  Dots,  dont  la  couleur  foncée 
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allait  pâlissant  par  degré,  se  doraient  dans  l'éloipneracnt,  et  à  l'horizon  ressem- 
biaionl  à  de  l'ambre  en  fusion.  Au  loin,  h  ma  gauclie,  s'élevaient  des  montagnes 
arides  dont  les  festons  bleuâtres,  h  peine  entrevus,  se  fondaient  dans  les  vapeurs 
roses  du  ciel.  Sous  mes  pieds  enfin,  la  ville  de  Smyrne,  avec  ses  toits  rouges  entre- 
mêlés de  verdure,  se  courbait  autour  des  flots  comme  une  guirlande  de  fleurs.  Dans 
la  rade,  aux  flancs  d'une  douzaine  de  vaisseaux  de  guerre  à  l'ancre,  brillaient,  h. 
cette  heure  d'exercice,  les  éclairs  de  coups  de  canon  dont  je  n'entendais  pas  le  bruit 
et  dont  la  fumée  s'élevait  lentement,  ainsi  qu'une  vapeur  matinale,  vers  un  ciel 
d'une  pureté  merveilleuse.  Aucune  description  ne  peut  rendre  le  spectacle  que 
j'avais  sous  les  yeux,  et  surtout  aucune  parole  humaine  ne  saurait  donner  une  idée 
du  calme  presque  efl'rayant  de  ce  paysage  d'Asie,  de  ce  silence  pesant  où  l'on  n'en- 
tend que  les  battements  de  son  cœur  et  le  sourd  bruissement  des  herbes  qui  se 
tordent  au  soleil.  On  sent  passer  en  soi,  dans  ces  instants,  le  repos  profond  de  tout 
ce  qui  vous  entoure;  l'âme  se  recueille,  le  corps  s'alanguit;  il  semble  que  tout 
mouvement  vous  soit  Interdit  par  la  nature  elle-même,  qui  se  complaît  dans  son 
Inuiiobilité.  l'n  murmure  étrange  me  tira  de  ma  contemplation  en  me  rappelant 
tout  d'un  coup  le  piano  de  lioudja.  J'écoutai  avec  attention,  et  celte  fois,  dans  les 
accords  afl'aiblis  qui  arrivaient  jusqu'à  moi,  je  crus  reconnaître  les  sons  d'une  gui- 
tare. Ayant  marché  lentement  dans  la  direction  que  m'indiquait  mon  oreille,  j'ar- 
rivai, après  quelques  centaines  do  pas,  îi  une  petite  case  presque  entièrement  cachée 
dans  un  pli  du  terrain,  et  de  laquelle  partaient  en  efl'et  les  sons  d'une  sorte  de 
mandoline  accompagnés  d'un  chant  nazillard  que  je  reconnus  pour  l'avoir  entendu 
souvent  dans  l'Attique.  Deux  jeunes  Grecques  étaient  assises  devant  la  porte  de 
cette  hutte.  J'attachai  mon  cheval  à  un  piquet,  et,  m'avançant  vers  elles  avec  toute 
la  politesse  dont  je  fus  capable,  je  leur  demandai  en  mon  meilleur  italien  la  per- 
mission de  me  reposer  un  instant  sous  leur  toit.  Elles  se  levèrent  en  souriant,  et, 
sans  me  répondre,  me  montrèrent  du  geste  la  porte  de  la  cabane,  où  elles  me  pré- 
cédèrent. Autour  d'une  chambre  assez  grande,  quoique  très-basse,  pauvre,  mais 
proprement  blanchie  h  la  chaux,  étaient  assises  une  vingtaine  de  jeunes  femmes, 
fort  jolies   la  plu[)art,  costumées  selon  la  mode  de  l'Archipel,  coin"ees  de  leurs 
longs  cheveux  nattés  en  tresses  et  disposés  autour  de  leur  tête  en  manière  de 
turban.  A  mon  arrivée,  elles  se  levèrent;  je  répondis  à  leurs  révérences  par  un 
salut  collectif  et  m'assis  snr  une  chaise  que  m'offrit  la  maîtresse  de  la  maison. 
Aussitôt  la  danse  recommença,  car  c'était  à  un  bal  diurne  (jue  j'allais  assister.  La 
chanteuse  reprit  d'un  ton  dolent  un  éternel  récitatif,  en  s'accompagnant  d'un  in- 
strument nouveau  pour  moi.  C'était  tout  simplement  un  bâton  long  de  deux  pieils 
autour  duquel  trois  cordes  étaient  tendues.  On  comprend  quelle  devait  être  l'har- 
monie de  cet  objet;  toutefois,  me  rappelant  que  j'étais  entre  Troie  et  la  Grèce, 
dans  la  molle  lonie,  dans  le  pays  des  muscs  dont  la  lyre  n'avait  non  plus  que  trois 
cordes,  je  pensai  que  ce  bâton  pouvait  bien  être  l'instrument  de  Galliopo,  cl  ce  ton 
nazillard,  le  mode  sur  lequel  Pindare  disait  jadis  ses  pofmes.  Après  les  premiers 
arcords,  un  Grec,  le  seul  homme  qui  fftt  dans  la  maison.  F'av.mça  au  milieu  de  la 
chambre,  fit  lentrmont  le  tour  du  cercle,  et.  son  choix  étant  fait,  il  jeta  d'un  air 
de  sultan  le  coin  d'un  mouchoir  h  la  pins  jolie  des  jeunes  filles,  qui  le  saisit  et  se 
leva.  Tous  les  deux  ils  marchèrent  en  rond  jusqu'à  ce  que  le  danseur,  s'arrêtant  de 
notive.Tu,  eftt  lancé  de  l.i  ni.iiii  gauche  un  antre  ntnurhoir  à  une  seconde  femme  qui 
se  lev.T  également.   Se  ten.mi  alors  tous  les  trois  par  les  mouchoirs,  ils  commen- 
cèrent aux  sons  du  récitatif  traînant  une  ronde  qui,  d'abord  Irès-Icntc,  s'anima  peu 
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à  peu  avec  la  voix  de  la  chanteuse  et  devint  bientôt  d'une  extrême  vivacité.  Dès 
que  ce  tournoiement  eut  acquis  la  plus  grande  rapidité  possible,  la  danseuse,  la 
seconde  choisie,  quitta  modestement  la  partie  et  alla  se  rasseoir  en  emportant  les 
mouchoirs.  Le  mouvement  de  la  musique  se  ralentit  aussitôt,  et  les  deux  danseurs 
placés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  se  regardèrent  un  instant  sans  bouger.  Puis  le  jeune 
homme  s'avança  galamment  vers  la  jeune  fille,  qui  recula  avec  embarras  pour  s'a- 
vancer de  nouveau,  les  yeux  baissés,  vers  le  danseur,  qui  s'éloignait  avec  respect. 
Le  chant  s'anima  peu  à  peu,  et  les  figures  de  cette  danse,  qui  ressemblait  un  peu  à 
la  cachucha  et  beaucoup  à  la  tarentelle,  devinrent  de  plus  en  plus  rapides.  Le  jeune 
homme  s'enhardissait,  la  jeune  fille  s'animait  ;  tantôt  provoquante  et  tantôt  effrayée, 
elle  attirait  son  danseur  par  une  attitude  qui  était  voluptueuse  sans  cesser  d'être 
décente,  et  le  fuyait  en  tournant  brusquement  autour  de  lui.  A  la  fin,  comme  de 
raison,  la  victoire  restait  au  jeune  homme,  qui  mettait  un  terme  aux  vicissitudes 
de  cet  amoureux  combat  en  passant  autour  de  la  taille  de  la  danseuse  un  bras 
respectueux,  quoique  vainqueur.  Après  un  instant  de  repos,  il  recommençait  la 
ronde  avec  une  danseuse  nouvelle.  En  observant  ces  jeunes  filles  dont  les  regards 
curieux,  mais  non  pas  hardis  comme  ceux  des  Smyrniotes,  s'attachaient  sur  moi  à 
la  dérobée,  j'eus  lieu  défaire  une  remarque  qui  m'avait  frappé  souvent  en  Grèce  : 
c'est  que  même  les  plus  pauvres  paysannes  de  ce  beau  pays  ont  reçu  du  ciel  une 
distinction  pleine  de  charme.  Leur  taille,  que  rien  ne  comprime,  a  beaucoup  de 
souplesse,  et  leur  maintien  est  parfaitement  gracieux,  parce  qu'il  est  exempt  de 
toute  afi'ectation.  Vêtues  à  peu  près  comme  nos  villageoises,  ces  jeunes  filles  sem- 
blaient être  d'élégantes  dames  déguisées.  Elles  ne  rappelaient  en  aucune  façon  ces 
poupées  serrées  entre  deux  planches  et  si  gauchement  maniérées,  qui,  le  dimanche, 
forment  de  prétentieux  quadrilles  sur  les  places  de  nos  villages.  J'en  étais  là  de 
mes  observations  quand  je  vis  une  hirondelle  entrer  dans  la  salle  par  la  fenêtre 
sans  châssis  de  la  cabane.  La  pauvre  petite  bête  avait  suspendu  son  nid  de  terre 
aux  solives  du  plafond.  Sans  s'inquiéter,  bien  que  les  danseurs  touchassent  pres- 
que du  front  son  frêle  édifice,  elle  passait  à  travers  les  têtes  des  jeunes  filles,  portail 
à  sa  couvée  la  pâture,  et  parfois,  glissant  son  bec  noir  par  l'ouverture  du  nid,  elle 
regardait  paisiblement  le  mouvement  inaccoutumé  qui  se  faisait  au-dessous  d'elle. 
En  Turquie,  luer  un  oiseau  est  un  crime;  aussi  les  volatiles  qui,  chez  nous,  passent 
pour  les  plus  sauvages,  y  sont-ils  merveilleusement  apprivoisés.  Dans  les  champs, 
les  cigognes  sans  s'effrayer  vous  regardent  passer  à  deux  pas  d'elles;  sur  mer,  les 
mouettes  viennent  se  poser  à  portée  de  votre  main  sur  le  bord  des  caïques.  On  ne 
saurait  croire  combien  cette  particularité,  en  apparence  si  minime,  ajoute  un  ca- 
ractère nouveau  aux  paysages  si  paisibles  de  l'Orient.  Il  semble  que  sur  cette 
terre  des  patriarches  on  retrouve  dans  toute  sa  simplicité  naïve  l'existence  de  nos 
premiers  pères.  Au  tableau,  que  j'avais  sous  les  yeux,  de  cette  pauvre  maison  où 
régnait  une  joie  douce  et  peu  bruyante,  le  nid  de  l'Iiirondelle  ajoutait  un  trait  que 
j'ai  voulu  noter  parce  qu'il  le  complétait  mieux  que  je  ne  le  saurais  dire.  Cet  oiseau 
chéri  des  voyageurs  avait  peut-être  vu  la  France.  Après  avoir  comme  moi  traversé 
les  mers,  il  était  venu  chercher  un  abri  sur  cette  terre  lointaine,  dans  cette  même 
cabane  où  le  hasard  m'avait  conduit. 

Quand  je  me  levai  pour  partir,  les  jeunes  filles  me  saluèrent;  la  maîtresse  de  la 
maison  et  deux  de  ses  compagnes  sortirent  avec  moi,  et  comme  j'allais  remonter  à 
cheval,  elle  détacha,  suivant  l'usage  d'Orient,  une  fleur  du  bouquet  qu'elle  portait 
à  la  ceinture,  et  me  l'offrit  en  pronoïK.ant  dos  paroles  que,  i)ar  nialiicur,  je  ne  pus 
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comprendre.  C'était  un  adiea  sans  douli?,  ou  peut-être  s'escusait-clle  do  n'avoir 
rien  de  mieux  à  in'ofrrir.  Je  la  remerciai  en  portant  palammenl  la  fleur  à  mes 
lèvres,  et  je  me  consolai  d'avoir  oublié  mon  grec  de  collège  en  répétant  tout  bas 
CCS  vers  charmants  des  Orientales,  qui  semblaient  faits  pour  la  circonstance  : 

Adieu,  voyageur  blanc....  si  tu  reviens.... 


Pour  trouver  ma  huile  fidèle, 
Songn  à  son  toil  n\gu  comme  une  ruche  h  miel, 
Qu'elle  n'a  qu'une  porte  et  qu'elle  s'ouvre  au  ciel 

Du  côlé  d'où  vient  l'hirondelle. 
Si  lu  ne  reviens  pas,  songe  un  peu  quelquefois 
Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix, 

Qui  dansent  le  soir  sur  la  dune  ! 


Les  scènes  les  plus  magnifiques  que  le  voyageur  a  contemplées  ne  sont  pas 
toujours  celles  qui,  dans  l'avenir,  suiïrent  le  plus  souvent  à  sa  pensée.  Dans  le 
souvenir  de  certains  paysages  oubliés  ou  h  peine  remanjués  par  d'autres,  il  retrouve 
quelquefois  un  charme  inexplicable;  ainsi,  de  tous  les  tableaux  que  ma  mémoire 
renferme,  celui  do  la  plaine  déserte  de  Boudja  est  un  de  ceux  qu'il  me  plaît  le 
mieux  de  revoir.  Chose  étrange,  il  me  semble  (jue  maintenant  je  le  juge  mieux  |iar 
la  pensée  que  je  ne  le  faisais  le  jour  où  il  était  devant  mes  yeux.  Devant  ce  déserl, 
je  songeais  à  d'autres  solitudes;  dans  ce  pays  lointain,  je  regrettais  la  patrie  ab- 
sente. Aujourd'hui,  revenu  au  point  de  départ,  ma  pensée  s'attache  avec  amour 
sur  ce  paysage  éloigné,  car  notre  imagination  nous  emporte  toujours  au  delà  du 
cercle  que  nos  regarda  peuvent  embrasser.  Le  plus  giaml  charme  des  voyages  est 
assurément  dans  le  souvenir  qu'on  en  garde.  Courir  le  monde,  c'est  agrandir  l'ho- 
rizon de  sa  pensée,  entourer  sa  mémoire  d'un  panorama  que  chaque  jour  complète, 
et  sur  lequel  l'éloignenn-nt  vient  répandre  une  teinte  harmonieuse.  Plus  tard,  aux 
heures  de  rêveries,  le  voyageur  trouve  dans  les  tableaux  du  passé  les  personnages 
qui  les  animaient,  le  soleil  qui  les  éclairait,  les  fleurs  qu'il  y  a  respirc*es,  sa  jeu- 
nesse enfin,  ses  pensées  d'un  autre  âge,  et  dans  ce  cadre  s'enchâsse  un  jour  écoulé 
de  la  vie,  que  celte  divine  faculté  du  souvenir  lui  permet  de  revivre  encore. 

Dournabas,  où  j'arrivai  après  d(  iix  heures  de  marche,  est  le  pendant  de  Boudja. 
Là  encore  sotvl  de  charmantes  villas  épanouies  comme  des  fleurs  à  l'ombre  des 
platanes,  de  frais  ruisseaux  qui  courent  dans  les  pelouses,  des  jets  d'eau  qui  mtir- 
muriMil,  des  massifs  d'orangers  qui  embaument.  .Seulement  dans  ces  jardins  l'art 
di;  l'iinrlieulteur  est  secondé  par  une  végétation  plus  vigoureuse.  Tandis  qu'à 
Iloudja  les  Anglais  avaient  à  vaincre  l'aridité  d'un  .sol  brûlé  par  le  soleil,  nos  com- 
palriotes  trouvaient  à  Ilournabas  une  terre  arrosée,  une  nature  féconde  (jui  obéis- 
sait îi  toutes  leurs  exigences.  Par  malheur,  la  fertilité  de  cette  valh-e  a  séduit  les 
Indigènes  comme  les  Français,  et  ses  frais  ombrages  sont  devenus  le  but  ordinaire 
des  promenades  des  Smyruiotes.  Des  cafés  se  sont  élablis  dans  le  village,  une  roule 
le  traverse;  de  l.i  mille  inconvénients  :  les  querelles  des  buveurs,  le  bruit  des  pas- 
sants, en  un  mot  le  mouvement  «le  la  ville  transporté  ik  la  campagne,  chose  dé|>Iai- 
sanle  en  tout  pays  chose  odieuse  dans  ces  contrées  silencieuses,  où  tout  vous 
dispose  à  la  conlemplalion.  A  mon  goût,  Dournaba^,  quoique  plus  frais  et  plus 
riant,  est  de  beaucoup  inférieur,  malgré  ses  caravansérails,  à  cet  flot  de  Boudja, 
où  l'on  a  pour  horizon  le  déserl,  pour  tout  bruit  le  cri  des  hirondelles.  Du  reste 
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chacun  comprend  à  sa  manière  les  plaisirs  de  la  campagne,  et  sur  ce  point,  in'a- 
t-on  dit,  les  habitants  de  Bournabas  sont  loin  d'être  de  mon  avis.  Dignes  repré- 
sentants de  celte  classe  nombreuse  de  propriétaires  honnêtes  qui,  en  France, 
s'applaudissant  du  nouveau  tracé  des  ingénieurs,  attendent  avec  impatience  le  jour 
où,  à  la  campagne,  ils  auront  pour  perspective  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer, 
pour  réveil-matin  le  grincement  des  convois,  et  pour  atmosphère  la  fumée  des 
wagons,  les  négociants  de  Bournabas  ne  trouvent  pas  un  grand  charme  à  l'isole- 
ment, et  ils  comptent  pour  un  agrément  de  plus  le  mouvement  de  leur  village. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  je  repris  la  route  de  Smyrne.  En  chemin,  j'étais  croisé 
de  temps  à  autre  par  un  des  propriétaires  de  Bournabas  qui,  monté  sur  un  beau 
cheval  turcoman,  regagnait  le  soir  sa  villa,  après  avoir  employé  le  jour  à  ses  af- 
faires. Tantôt  je  rencontrais  de  longues  files  de  chameaux  chargés  de  ballots  et 
d'esclaves  noires;  parmi  ces  Abyssiniennes,  je  revis  une  de  mes  anciennes  con- 
naissances du  bazar,  laquelle,  oubliant  les  abricots  dont  je  l'avais  régalée,  répondit 
en  tirant  la  langue,  et  en  faisant  une  affreuse  grimace,  au  salut  amical  que  je  lui 
adressai.  Plus  j'avançais  vers  la  ville,  et  plus  augmentait  l'animation  de  la  route. 
Des  femmes  turques  enveloppées  dans  de  longs  voiles,  assises  sur  des  ânes,  escor- 
tées de  cavas  armés  de  pistolets,  suivaient  lentement  le  bord  du  chemin,  tandis 
que  des  cavalcades  bruyantes  de  midshipmcn  passaient  au  grand  galop,  effrayant 
les  ânes,  faisant  pousser  aux  femmes  de  grands  cris,  et  des  malédictions  à  leurs 
gardiens. 

Bientôt  une  magnifique  forêt  de  cyprès,  jonchée  de  pierres  tumulaires  dressées 
les  unes  contre  les  autres,  m'annonça  le  grand  champ  des  morts,  et  j'arrivai  au 
fameux  pont  des  Caravanes.  Pour  construire  le  pont  des  Caravanes,  on  n'a  eu  à 
faire  ni  calculs  géométriques  bien  compliqués,  ni  savantes  épures.  Un  courant  d'eau 
était  là  qu'il  fallait  traverser;  on  a  jeté  d'un  bord  à  l'autre  une  route  de  pierre, 
non  pas  arrondie  en  arc  comme  nos  ponts,  mais  taillée  à  angle  aigu  et  présentant 
au  passant,  d'un  côté,  une  montée  assez  raide,  de  l'autre,  une  rapide  descente. 
Celle  jetée,  longue  de  quelques  toises,  pavée  de  larges  dalles  disjointes,  crevassée 
en  maints  endroits  et  dépourvue  de  parapets,  est  la  principale  entrée  de  Smyrne. 
Sous  ce  pont  dort,  en  été,  un  ruisseau  paisible,  qui  se  change  en  un  torrent  fou- 
gueux pendant  la  saison  des  pluies.  Sur  la  rive  droite  s'élancent  d'immenses 
cyprès,  sombres  arbres  qui  répandent  leur  tristesse  sur  tous  les  paysages  de  Tur- 
quie et  projettent  de  tous  côtés  leurs  ombres  funèbres  sur  celte  terre  où  rim 
n'existe  plus.  A  gauche  s'ouvre  une  clairière  entourée  de  corps  de  garde  et  de  cafés. 
Là  se  rassemblent  en  grand  nombre,  le  soir,  les  promeneurs  de  la  ville.  Près  du 
ruisseau  s'élève  un  platane  gigantesque,  sur  les  branches  duquel  un  kiosque  a  été 
construit.  J'allai  m'y  reposer  des  fatigues  de  cette  journée.  La  nuit  venait,  une 
douce  fraîcheur  succédait  à  la  chaleur  brûlante,  et  les  teintes  suaves  du  crépus- 
cule se  répandaient  sur  la  terre.  Au-dessous  de  moi,  du  côté  de  la  promenade,  se 
pressait  dans  un  désordre  bizarre  une  foule  très-animée.  Des  marchands  grecs 
remplissaient  l'air  de  leurs  cris;  autour  des  chanteurs  ambulants  se  groupaient 
des  Arméniens  timides,  des  juifs  honteux  d'eux-mêmes,  des  Turcs  à  la  fière  raine. 
Des  officiers  en  uniforme  accompagnaient  des  dames  franques  coiffées  de  chapeau* 
à  plumes;  des  cavaliers  fendaient  la  foule,  et  au-dessus  de  toutes  ces  têtes  oiv 
voyait  défiler  de  temps  à  autre  des  caravanes  de  chameaux.  Des  Grecques  aga^ 
çantes  étaient  assises  au  bord  du  ruisseau  que  je  dominais  ;  ce  ruisseau,  au  temps^ 
où  il  était  irrec,  se  nommait  le  Mclès,  et  il  vit  marcher  sur  ses  rivrs  ce  mcndianf. 
TOME  H.  1*J 
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qui  naquit,  assure-l-on,  dans  les  environs  de  Smyrne  et  qui  s'appelait  Homère. 
Son  eau  lourde,  qui  sommeille  auprès  des  tombeaux  des  fils  d'Othman,  sépare  seule 
celte  promenade,  d'où  s'élèvent  tous  les  bruits  de  la  vie,  du  champ  silencieux  des 
morts.  De  ce  côté,  dans  les  ombres  de  la  forêt  lui^ubre  où  l'on  entendait  seulement 
roucouler  quelques  pigeons  bleus,  je  voyais  se  dresser  à  perle  de  vue  des  dalles 
bianclirs  surmontées  d'un  turban  grossièrement  sculpté.  Aucun  emblème  ne  dis- 
tin;^ue  ces  pierres  que  la  piété  pla(,'a  sur  la  fosse  des  croyants,  aucune  main  ne  les 
relève  quand  le  vent  les  jette  dans  les  herbes  flétries;  les  musulmans  confondent 
dans  un  même  sentiment  de  respect  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ;  ils  gar- 
dent au  fond  de  leur  cœur  le  souvenir  de  ceux  qui  leur  furent  chers,  mais  ne  pen- 
sent pas,  comme  nous,  qu'il  faille  élever  des  monuments  pompeux  et  durables  sur 
des  dépouilles  qui  ne  durent  qu'un  jour.  Auprès  de  moi,  dans  le  kios-que  aérien, 
était  assis  un  vieux  Turc  à  barbe  blanche.  Absorbé  en  apparence  dans  une  exta- 
tique contemplation,  il  fumait  silencieusement  en  regardant  le  champ  des  morts. 
Tout  en  le  considérant,  je  ne  pus  m'empècher  de  faire  un  retour  sur  moi-même, 
et,  en  comparant  à  l'existence  de  ce  vieillard  ma  propre  destinée,  je  sentis  mieux 
que  jamais  la  distance  immense  qui  sépare  l'Kuropéen  de  l'homme  de  l'Orient. 
Uéveur  inquiet,  pour  venir  au  kiosque  du  pont  des  Caravanes,  j'avais  quitté  mon 
pays,  poussé  par  ce  désir  de  l'inconnu  que  tout  excite  en  nous  et  que  rien  ne  sa- 
tisfait; assis  devant  ce  vieux  Turc,  j'ol>éissais,  en  cherchant  h  lire  dans  le  fond  de 
.sa  pensée,  à  ce  besoin  d'analyse  qui  est  inhérent  à  notre  nature  avide  et  agitée. 
Voulant  avoir  compte  de  tout,  savoir  de  toute  chose  la  raison,  je  me  faisais  spec- 
tateur de  moi-même;  pour  étudier  mes  propres  sensations,  je  fouillais  dans  mon 
cirur,  tandis  que,  sans  me  voir,  sans  songer  à  moi,  sans  comprendre  les  pensées 
aiix(iutlles  j'étais  en  proie,  ce  vieillard,  qui  avait  pris  le  monde  pour  ce  qu'il  elait, 
qui  avait  accepté  les  événements  sans  en  chercher  les  causes,  supportant  le  mal 
sans  se  plaindre,  jouissant  du  bien  sans  le  commenter,  rt^ardait  sans  tristesse  ce 
ruisseau  que,  pour  tout  vnyape,  il  devait  traverser  un  jour,  afin  d'aller  prendre  sa 
place,  Jâ  quelcpies  pas  des  lieux  où  sa  vie  s'était  écoulée,  à  l'ombre  des  cyprès  où 
reposaient  ceux  qu'il  avait  aimés. 

Le  coup  de  canon  de  retraite  qui  retentit  dans  le  port  me  tira  de  ma  rêverie. 
I.a  nuit  était  venue;  je  rentrai  dans  la  ville,  et  peu  de  jours  après  je  partais  pour 
C.onslantinoplc. 

Alkxis  de  Valon. 


POLITIQUE  COIOMALE 

DE  L'ANGLETERRE 


IV. 


CONQl'ÊTE   DU    SCI>DE. 
GUERRE    CONTRE    L'ÉTAT   DE   GWAUOR. 


I.  —  Correspondence  relative  lo  Scinde,  1838-1845. 

II.  —  Supplementanj  Correspondence  relative  to  Scinde,  presenled 
to  Parliament,  1844. 

III-  —  Conquest  of  Scinde.  Edinburgh  Review,  april,  1844. 


La  pins  grande  préoccupation  de  la  France  est,  cette  année,  nne  affaire  olo 
niale,  l'affaire  de  Taïti.  C'est  une  question  qui  commence,  disait  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  au  mois  de  février;  comme  elle  n'est  p)oint  terminée  encore,  il 
n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  chercher  à  éclairer  les  difficultés  qu'elle  a  sou- 
levées par  des  exemples  choisis  dans  la  politique  même  de  l'Angleterre.  Ces  diffi- 
cultés se  réduisent  à  deux  :  l'Angleterre  pouvait-elle  opposer  des  objections  fondées 
à  l'acte  accompli  par  l'amiral  Dupetit-Thouars?  Les  griefs  allégués  par  l'amiral 
contre  la  reine  Pomaré  avaient-ils  une  valeur  confirmée  par  des  précédents?  —  Il 
est  évident,  en  effet,  que  notre  gouvernement  ne  peut  contester  à  M.  Dupetit- 
Thouars  l'utilité  pour  la  France  de  la  possession  des  Iles  de  la  Société;  le  reproche 
porterait  en  plein  sur  rétablissement  du  protectorat  et  l'occupation  dt-  l'archipel 
des  Marquises,  ordonnés  par  le  miui&téru  lui-même;  il  n'est  pas  moins  évident 
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que  personne  on  France  ne  s'efforcerait  de  prouver  que  M.  Dnpotit-Tlioiiars  a  violé 
il  l'égard  de  la  rdne  Pomaré  les  princiftes  de  la  justice  politique,  si  les  Anglais 
n'avaient  pas  celle  manière  de  voir  sur  la  conduite  de  l'amiral.  Toutes  les  pages 
de  Ihisloirc  coloniale  de  l'Angleterre  nous  fourniraient  des  arguments  pour  jus- 
tilier.M.  Dupctil-Thouars  devant  un  tribunal  anglais;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
de  recourir  au  passé  :  nous  n'avons  besoin  que  d'examiner  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  dans  l'Inde,  l'année  dernière  et  cette  année,  pour  mettre  les  An- 
glais au  deli  d'alléguer  contre  la  déposition  de  la  reine  Pomaré  des  raisons  qui  ne 
seraient  pas  la  condamnation  écrasante  de  la  politique  qu'ils  poursuivent  aujour- 
d'hui dans  leur  empire  asiatique.  Ils  viennent  de  nous  montrer  à  Gwalior  quels 
inolifs  leur  suQisenl  pour  imposer  leur  protectorat  à  un  état  indépendant,  et  de 
nous  faire  voir  dans  le  .'^ciiide  coinnicnt  ils  s'y  prennent  pour  changer  le  protec- 
torat en  une  domination  entière,  dès  que  leurs  intérêts  les  y  invitent.  Qu'au- 
raient-ils à  répondre,  si  on  se  contentait  de  leur  dire  que  nous  nous  faisons  hon- 
neur de  prendre  des  leçons  à  k-ur  école?  .apparemment  le  crime,  de  notre  part,  ne 
consisterait  pas  à  pratiquer  dans  des  aflaires  relativement  médiocres  les  principes 
de  conduite  qu'ils  ont,  eux,  la  bonne  fortune  de  pouvoir  appliquer  à  des  intérêts 
grandioses. 

Lorsque,  à  la  suite  de  la  révolution  ministérielle  qui  a  ramené  sir  Robert  Peel 
et  ses  amis  au  pouvoir,  lord  Kllenborough  prit  le  gouvernement  de  l'Inde,  les  An- 
glais voyaient  se  termiiiiT  par  un  épouvantable  désastre  la  trouée  téméraire  qu'ils 
avaient  faite  dans  l'Afghanistan  :  les  événements  de  Caboul  montrèrent  par  une 
expérience  cruelle  les  périls  auxquels  s'exposait  l'Angleterre  en  voulant  porter 
son  influence  armée  si  loin  de  sa  base  ;  personne  alors  ne  parut  plus  frappé  de  cet 
enseigni-mi  lit  que  le  nouveau  gouverneur  de  l'Inde;  il  condamna  hautement  dans 
une  proclamation  la  politique  de  son  prédécesseur,  lord  Auckland.  C'est  à  peine 
.s'il  voulut  consentir  à  tirer  au  moins  vengeance  des  massacres  de  Caboul,  et  ce 
fut  presque  malgré  lui  que  les  généraux  Notl  et  Pollock  relevèrent  le  prestige  des 
armes  anglaises,  en  allant  dicter  encore  une  fois  des  lois  aux  .Vfghans  dans  leur 
capitale,  avant  d'abandonner  leur  funeste  pays.  Cependant,  lorsque  la  retraite  fut 
accomplie,  une  grande  question  restait  ù  résoudre  :  où  fallait-il  fixer  de  ce  côté  la 
frontière  de  l'Inde  anglaise?  Hentrerail-on  dans  les  anciennes  limites?  Seconlen- 
lerail-on  de  la  divi.sion  naturelle  marquée  par  les  déserts  qui  séparent  le  .Scinde 
de  lilindostan,  les  nations  mahomelanes  des  peuples  qui  adorent  Itrahma  et 
Koudha,  les  races  lourncH;s  vers  la  Mecque  des  races  tournées  vers  le  Gange?  Mais 
le  Scinde,  situé  aux  portes  de  l'.Vfghanislan,  est  maître  des  bouches  de  l'Indus, 
r'est-i-dire  d'une  des  grandes  voies  qui  mènent  tie  la  haute  .Vsie  et  de  l'Asie  cen- 
trale vers  l'Inde  anglaise.  Abaiulonnerail-on  une  des  clefs  les  plus  importantes  de 
l'empire  britannique?  Après  être  allé  livrer  dans  les  montagnes  des  Afghans  une 
bataille  désespérée  à  l'inlluence  occulte  de  la  Russie,  laissorail-on  maintenant 
ouvert  ce  cours  de  l'Indus  (|ui.  au  sortir  du  Caboul,  peut  conduire  si  fat  ilement 
le  premier  conipierant  \enu  dans  la  mer  de  Huuibay  ?  Après  l'évacuation  de  l'Afgha- 
nistan, les  anciennes  limites  ne  suflisaicnt  plus  à  l'Angleterre;  elle  ne  pouvait  se 
replier  en  deçà  de  l'Indus  :  l'intérêt  de  sa  sûreté  l'obligeait  à  adosser  aux  rives  du 
grand  fleuve  les  avant  jinsles  de  sa  puissance.  I.ord  Klliiiborongh  le  vit  tout  de 
suite;  il  comprit  i|u'il  avait  besoin  d'annexer  le  Scinde  au\  vastes  possessions  bri- 
laiini(|iies.  Mais  le  Scinde  était  un  pays  gouverné  par  des  souverains  indépen<lan!s, 
que  l'Angleterre  venait  de  s'atlacher  par  un  prulccloral  reccDl,  et  envers  lesquels 
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elle  s'était  liée  elle-même  par  des  traités  solennels.  On  va  voir  avec  quelle  délica- 
tesse de  conscience  lord  Ellenborough  a  opté  entre  la  justice  et  un  intérêt  démontré 
de  l'Angleterre. 

Le  Scinde,  enclavé  entre  l'Afghanistan  et  le  Pundjab  au  nord,  le  Beloutchistan 
à  l'ouest,  la  mer  et  les  possessions  de  la  présidence  de  Bombay  au  sud,  a  souvent 
subi  la  suzeraineté  des  conquérants  mogols,  persans  et  afghans;  mais,  depuis  cent 
ans,  il  possédait  un  gouvernement  local  qui  avait  survécu  à  ces  empires  éphé- 
mères. Une  chaîne  de  collines  peu  élevées  sépare  la  riche  vallée  de  l'Indus  des 
régions  pierreuses  et  stériles  qui,  sous  le  nom  de  Beloutchistan,  s'étendent  du  côté 
opposé  jusque  près  du  golfe  Persique;  les  tribus  pastorales  et  belliqueuses  qui 
parcourent  cette  contrée  avaient  fait  depuis  plusieurs  siècles  de  nombreuses  émi- 
grations dans  le  Scinde,  lorsque,  il  y  a  environ  cent  ans,  les  clans  qu'elles  y  avaient 
établis  devinrent  assez  puissants  pour  asseoir  leur  suprématie  sur  tout  le  pays.  Ce 
fut  la  tribu  des  Caloras  qui  assura  la  domination  des  Beloutchis  sur  les  anciens 
habitants  du  Scinde,  les  Juttes  ;  elle  fut  elle-même  supplantée,  il  y  a  cinquante  ans, 
par  une  autre  tribu  beloutchi,  celle  des  Talpours,  qui  régnait  au  moment  de  la 
conquête  anglaise.  Le  gouvernement  des  Talpours  était  une  sorte  d'oligarchie  pa- 
triarcale et  féodale.  Les  chefs  ou  émirs  se  partageaient  le  pouvoir  et  les  revenus  ; 
ils  plaçaient  ordinairement  à  leur  tête,  sous  le  nom  de  reïs,  le  plus  âgé  d'entre 
eux,  auquel  ils  accordaient  une  autorité  supérieure  pour  juger  leurs  différends  do 
famille  et  diriger  leurs  relations  avec  les  étrangers.  Des  Beloutchis,  dotés  pour 
leur  entretien  d'assignations  de  terres,  composaient  la  principale  force  militaire 
des  émirs,  autour  desquels  ils  formaient  des  clans  dévoués.  Il  y  avait  d'ailleurs 
deux  grandes  divisions  territoriales  :  le  haut  Scinde,  qui  avoisine  l'Afghanistan, 
et  dont  la  capitale  était  Rhyrpore;  le  bas  Scinde,  dans  lequel  se  trouvent  les 
bouches  de  l'Indus,  et  dont  Hyderabad  était  la  principale  ville.  Ces  deux  divisions 
avaient  chacune  leur  reïs;  mais  la  prépondérance  de  la  cour  d'Hyderabad  était 
reconnue  par  les  émirs  de  Khyrpore. 

Jusqu'en  1836,  la  confédération  des  émirs  n'avait  eu  avec  les  Anglais  que  les 
rapports  d'une  puissance  complètement  indépendante.  Menacée  à  cette  époque  par 
le  souverain  du  Pundjab,  Runjet-Singh,  elle  noua  avec  le  gouvernement  de  l'Inde 
des  négociations  qui  furent  conclues  au  mois  d'avril  1838.  Les  émirs  acceptaient 
la  médiation  des  Anglais  dans  leurs  différends  avec  Runjet-Singh,  et  ils  permet- 
taient la  résidence  d'un  ministre  britannique,  accompagné  d'une  escorte  conve- 
nable, à  Hyderabad.  Ce  traité  était  signé  depuis  deux  mois  à  peine,  lorsque  les 
Anglais  l'annulèrent  par  les  arrangements  qu'ils  prirent  avec  le  shah  Soudja,  dans 
l'intérêt  de  l'ontreprise  qu'ils  méditaient  sur  l'Afghanistan.  Ils  firent  revivre,  au 
nom  du  chef  imbécile  qui  servait  de  plastron  à  leur  politique,  de  vieilles  prélen- 
lions  sur  le  Scinde,  et,  pour  prix  de  leur  médiation  à  l'égard  du  nouvel  ennemi 
qu'ils  créaient  aux  émirs,  ils  exigèrent  des  concessions  nouvelles  :  ils  leur  deman- 
dèrent d'abord  de  racheter  les  prétendus  droits  de  Soudja  par  une  somme  d'argent 
qui  servît  aux  frais  de  l'expédition.  La  sûreté  de  l'armée  qui  allait  marcher  contre 
Caboul  rendant  nécessaire  l'occupation  militaire  du  Scinde,  placé  précisément 
entre  l'Afghanistan  et  leur  base  d'opérations,  les  Anglais  demandèrent  encore  aux 
émirs  de  leur  permettre  de  former  et  d'occuper,  tant  que  dureraient  les  hostilités, 
une  chaîne  do  postes  et  de  magasins  depuis  Kourachi,  à  l'embouchure  de  l'Indus, 
jusqu'au  fameux  passage  du  Bolan,  sur  la  frontière  de  l'Afghanistan,  de  manière 
à  relier  par  une  grande  ligne  de  communication  militaire  Bombay  et  la  mer  à  la 
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capitale  des  possessions  qu'on  allait  conquérir  pour  le  shah  Sou<lja.  Les  émirs  du 
haut  Scinde  se  rendirent  sans  opposition  à  ces  exij^onoes  :  ceux  du  bas  Scinde 
ne  cédèrent  que  lorsque  les  armées  do  Honihay  et  du  Uenfialo,  traversant  leur  ter- 
ritoire, leur  imposèrent  dans  un  traité  formel  ces  dures  conditions. 

Voici  la  nouvelle  position  que  ce  traité  faisait  au  Scinde  et  aui  émirs.  La  con- 
fédération des  chefs  était  rompue  :  ils  passaient  sous  le  protectorat  antjlais;  aucun 
d'entre  eux  ne  pouvait  désormais  négocier  avec  une  puissance  étrangère  sans  la  par- 
ticipation de  l'Angleterre.  Les  diflerends  des  émirs  devaient  être  soumis  à  l'arbitrage 
du  gouvernement  de  l'Inde.  Le  cours  de  l'Indus  à  travers  le  bas  Scinde  serait  une 
route  commerciale  libre  de  tout  péage  de  douane.  Dans  le  haut  Scinde,  l'Ile  et  la 
forteresse  de  Uukkur  étaient  cédées  aux  Anglais,  seulement  pendant  la  durée  de 
la  guerre,  et  le  cours  do  l'Indus  n'était  pas  aflranchi  immédiatement  des  droits  do 
douane.  Cependant  les  émirs  conservaient  l'administration  intérieure  de  leurs  |)0S- 
sessions;  Ils  avaient  le  droit  de  lever  et  d'employer  à  leur  gré  leurs  revenus,  de 
gouverner  leurs  sujets  avec  pleine  souveraineté,  d'entretenir  autant  de  troupes 
qu'ils  voudraient,  et  de  «  continuer  h  correspondre  affectueusement  avec  leurs 
|):ire«ls  et  leurs  amis.  ■  Quelque  onéreux  qu'ils  dussent  paraître  à  des  chefs  do 
tribus  belliqueuses,  habitués  à  se  considérer  comme  complètement  indépendants, 
les  termes  do  ce  traité  furent  cependant  exactement  observés  par  eux,  au  moment 
même  où  il  semble  que  les  désastres  de  Caboul  leur  offraient  l'occasion  et  le  moyen 
de  secouer  un  Importun  vasselage. 

L'attitude  pacifique  des  émirs  durant  une  crise  si  terrible  a  sans  doute  puis- 
samment aidé  le  gouvernement  britannique  à  tirer  des  Afghans  la  vengeance  qui 
lui  a  paru  nécessaire  pour  relever  l'éclat  des  armes  anglaises.  Voici  la  reconnais- 
sance qu'il  leur  en  a  témoignée. 

l'nt!  seule  chose  pouvait  justifier  jusqu'à  un  certain  point  les  procédés  des  Anglais 
à  l'égard  des  émirs  en  183'.),  c'était  la  grandeur  des  intérêts  engagés  dans  l'entre- 
prise de  Caboul  et  la  nécessité  impérieuse  d'assurer  les  communications  de  l'armée 
»r«'\|)édition  avec  Hombay.  Les  Anglais  devaient  déjà  tenir  compte  aux  émirs 
d'avoir  compris  cette  nécessité  et  d'avoir  respecté  ces  intérêts  dans  une  circon- 
stance où  il  leur  eût  été  facile  de  leur  porter  des  coups  Irréparables,  C/opendant 
à  peine  les  armées  victorieuses  de  Nott  et  de  Tollock  se  furent  elles  retirées  du 
Caboul,  que  lord  Kllenborough,  sentant  tout  l'intérêt  (]u'il  y  a  pour  l'Angleterre  à 
rester  maîtresse  de  l'Indus,  en  annonce  le  dessein  dans  sa  correspondance  avec  le 
résident  de  la  comp.ignie  à  Hyderabad,  tandis  que,  aux  U'rmes  des  traités,  les 
Anglais  devaient  évacuer  les  postes  que  les  émirs  leur  avaient  cédés  seulement 
pour  les  besoins  do  la  guerre.  Dans  des  lettres  «lu  ii  mai  et  ilu  i  juin  ISti.  le  gou- 
verneur général  manift-ste  l'intention  de  se  procurer  la  cession  perpétuelle  des 
forteresses  de  Uukkur.  de  Rukkur  et  de  Kourachi,  avec  les  districts  adjacents  à  ces 
places.  D*6  lors,  lord  Ellenborough  est  exclusivement  occupé  à  chercher  dans  la 
conduite  des  émirs  des  prétextes  pour  échapper  aux  conditions  d'un  traité  qui 
avait  été  déjà,  dt>  la  part  de  l'Angleterre,  une  première  et  énorme  violence.  Le  rési- 
dent anglais  auprès  des  émirs,  le  major  Outram,  parle  de  quelques  intrigues  du 
premier  ministre  île  l'émir  Roustum,  de  Khyrpore,  dans  le  haut  Scinde;  n^  intri- 
gues ne  lui  paraissent  mériter  d'autre  châtiment  que  le  renvoi  du  ministre.  Lo 
gonverneur  général  y  voit  une  raison  pour  dépouiller  Tt-mir  d'une  portion  consi- 
dérable de  ses  territoires.  Ilienlôt  le  m.ijor  Outram.  qui  doit  à  une  longue  résidence 
auprès  des  chefs  «lu  Scinde  la  connaissance  de  leurs  mœurs  et  de  leur  caractère, 
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et  qui  éprouve  pour  eux  quelques  sentiments  de  bienveillance  et  de  justice,  est 
rappelé,  et  la  direction  des  affaires  du  Scinde  est  donnée  au  général  sir  Charles 
Napier,  avec  le  commandement  des  forces  militaires  laissées  dans  le  pays  par 
l'armée  de  l'Afghanistan.  L'esprit  qui  devra  animer  la  conduite  du  général  est 
indiqué  dans  une  phrase  des  instructions  qui  lui  sont  remises  par  lord  Ellenbo- 
rough  :  «  11  convient  que  vous  soyez  averti  que  si  les  émirs,  ou  l'un  d'eux,  agis-* 
sent  hostilement  ou  témoignent  de  desseins  hostiles  à  l'égard  de  notre  armée,  c'est 
ma  résolution  arrêtée  de  ne  jamais  pardonner  ce  manque  de  fidélité  et  d'en  tirer 
un  châtiment  qui  puisse  servir  de  leçon  à  tous  les  chefs  de  l'Inde.  »  Le  major  Outrara 
et  les  membres  de  sa  légation  ne  furent  laissés  dans  leur  résidence  que  le  temps 
nécessaire  pour  rédiger  une  compilation  de  toutes  les  plaintes  que  les  Anglais  pou- 
vaient avoir  à  former  sur  la  conduite  des  émirs.  Cette  énumération  curieuse  parut 
démontrer  suffisamment  à  sir  Charles  Napier  les  dispositions  hostiles  dont  parlait 
le  gouverneur  général.  Il  la  soumit  sur-le-champ  à  celui-ci,  comme  offrant,  ce  sont 
ses  expressions,  «  un  excellent  prétexte  pour  employer  la  contrainte  contre  les 
émirs  (a  fair  pretext  to  coerce  ihe  ameers).  »  Au  reçu  de  cette  compilation  de  griefs, 
qui  porte  dans  les  papiers  relatifs  au  Scinde  soumis  au  parlement  le  nom  de 
return  ofcomplaints,  lord  Ellenborough,  saisissant  le  bon  prétexte  au  vol,  répondit 
courrier  par  courrier  à  sir  Charles  Napier  qu'il  n'était  arrêté  encore  que  par  un 
doute  sur  l'authenticité  de  certaines  lettres  interceptées  qui  auraient  prouvé  la 
trahison  de  deux  émirs  :  si  sir  Charles  Napier  pouvait  constater  ce  point  de  fait 
dans  un  sens  favorable  aux  desseins  anglais,  le  gouverneur  général  se  croyait  auto- 
risé à  dicter  à  tous  les  membres  de  la  famille  des  Talpours  les  conditions  qu'il  lui 
plairait.  Ces  conditions,  lord  Ellenborough  les  fit  passer  immédiatement  au  général 
sous  forme  de  traités  nouveaux  et  plus  sévères  qu'il  devait  imposer  à  tous  les  émirs, 
dans  le  cas  où  il  croirait  pouvoir  déclarer  coupables  les  deux  d'entre  eux  aux- 
quels les  lettres  de  trahison  étaient  attribuées.  Le  général,  voyant  peser  sur  lui 
la  responsabilité  d'une  décision  aussi  grave,  hésita  un  instant.  Il  eut  besoin  d'être 
pressé  de  nouveau  par  lord  Ellenborough.  «  Maintenant  que  vos  forces  sont  ras- 
semblées, lui  écrivait  celui-ci,  je  pense  que  vous  ne  devez  plus  mettre  de  délai  à 
communiquer  aux  émirs  la  décision  du  gouvernement  britannique  au  sujet  de  la 
révision  de  nos  engagements  avec  eux.  »  Sir  Charles  Napier  ne  différa  plus  en 
effet.  Il  fit  traduire  les  traités  revisés  que  lui  avait  envoyés  le  gouverneur  général, 
et  au  commencement  de  décembre  1842,  de  son  quartier  général  de  Sukkur,  il  en 
envoya  des  copies  à  Kbyrpore  et  à  Hyderabad.  Pendant  ce  temps,  les  chefs,  émus 
des  bruits  qui  leur  annonçaient  que  de  nouvelles  exigences  allaient  peser  sur  eux, 
et  alarmés  des  rassemblements  de  troupes  qui  s'opéraient  à  Sukkur,  commençaient 
à  faire  des  préparatifs  de  défense;  ils  envoyaient  leurs  familles  dans  le  désert, 
approvisionnaient  leurs  forteresses,  et  appelaient  autour  de  leurs  drapeaux  leurs 
feudataires  beloutchis. 

Disons  tout  de  suite  quelles  étaient  les  conditions  des  traités  revisés  dont  on 
offrait  l'acceptation  à  ces  malheureux  émirs  dans  une  alternative  dont  la  déposses- 
sion complète  était  l'autre  terme.  Nous  parlerons  ensuite  des  griefs  sur  lesquels 
s'appuyait  cette  violence.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  traité  de  1839  avait  rompu 
la  confédération  des  émirs;  il  y  avait  été  stipulé  que  l'Angleterre  ne  traiterait  dé- 
sormais qu'avec  chaque  émir  individuellement,  que  chaque  chef  sérail  personnel- 
lement responsable  de  ses  engagements  et  de  ses  actes,  que  la  famille  des  Tal- 
pours ne  serait  plus  considérc-e  comme  formant  une  seule  puissance,  (juo  toute 
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solidarité  politique  serait  donc  brisée  entre  ses  membres.  Or,  la  première  cbose 
qui  Trappe  dans  les  traite»  revisés,  c'est  la  violation  flagrante  de  cett«  stipulation 
expresse  :  les  émirs  sunl  cnveloiipés  dans  la  même  solidarité;  les  innocents  y 
paient  les  fautes  de  ceux  que  ion  ileclare  coupables,  tout  comme  si  le  traité  de 
IH.")!)  n'avait  pas  détruit  la  responsabilité  commune.  D'après  les  traités  révisés,  la 
monnaie  anglaise  devait  devenir  la  monnaie  de  cours  du  Scinde;  les  Anglais  pour- 
raient couper  du  bois  sur  les  bords  de  l'indus  pour  le  combustible  nin;essaire  h 
Iiiirs  bateaux  à  vapeur,  si  les  émirs  ne  leur  en  fournissaient  pas  les  quantités  re- 
quises; les  forteresses  de  Kouraclii  et  Tatta  dans  le  Scinde  méridional,  de  IJukkur, 
Sukkur  cl  Rori  dans  le  Scinde  du  nord,  chacune  avec  un  arrondissement,  étaient 
cédées  à  perpétuité  aux  Anglais.  Pour  comprendre  la  sévérité  de  ces  conditions,  il 
faut  se  souvenir  qu'en  Orient  les  cessions  de  territoire  sont  considérées  comme  des 
calamités  beaucoup  plus  grandes  que  le  paiement  d'un  tribut,  que  l'article  relatif 
I  la  coupe  des  bois  sur  les  bords  de  l'indus  atteignait  les  réserves  de  chasse  de  plu- 
sieurs émirs,  lesquelles,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes  au  négociateur  du  traité 
de  1K30,  sir  Henry  Poltiiiger,  «  leur  étaient  plus  elières  (|ue  leurs  femmes  et  leurs 
cîifants;  »  il  faut  considérer  enfin  ([u'enlever  aux  émirs  le  droit  de  battre  mon- 
naie, c'était  ravir  à  cette  famille  de  princes  la  dernière  marque  de  leur  souverai- 
neté chérie.  Et  ces  dures  conditions,  pour  quel  motif  se  croyait-on  autorisé  à  les 
leur  faire  subir?  Parce  qu'on  leur  reprochait  d'avoir  violé  un  traité  antérieur  qu'on 
leur  avait  imposé  à  la  pointe  de  la  baïonnette  sans  que  l'on  eût  contre  eux  le 
moindre  grief,  et  seulement  pour  les  nécessités  d'une  politique  qui  ne  les  regar- 
dait en  aucune  manière,  un  traité  d'ailleurs  dont  ils  pouvaient  reprocher  avec 
bien  plus  de  raison  la  violation  à  ce  gouverneur  général  qui,  avant  la  fin  de  la 
guerre  de  l'Afghanistan,  avait  déjà  résolu  île  ne  pas  se  dessaisir  des  forteresses 
qu'on  avait  conliees  à  l'Angleterre  sur  la  promesse  formelle  qu'elles  seraient  ren- 
dues après  les  hoslilitc'S. 

Lors  même  que  le  premier  traité  conclu  avec  le  Scinde  n'eftt  pas  eu  d'autre  cause 
cl  «l'autre  justifRatiou  «lue  l'expédition  de  Caboul  ;  lors  même  que  lord  Kilenbo- 
rough,  en  censurant,  dans  la  proelaniation  qui  a  inaugure  son  gouverneun-nt,  la 
p(iliti(iue  de  cette  expédition,  n'efit  pas  implicitement  blâmé  ce  traité  avec  le  Scinde 
(lui  n'en  était  que  la  conséquence;  lors  même  qu'il  n'y  aurait  rien  de  choquant 
h  voir  un  honiuie  d'état  se  montrer  si  sévère  pour  des  infractions  sans  résultat 
eonimises  contre  un  traité  dont  il  avait  lui-même  condamne  l'unique  cause  comme 
une  folie;  quand  même,  en  un  mol,  la  justice  la  plus  stricte  n'aurait  pas  com- 
mandé à  lord  Klienborougli  quelque  indulgence  à  l'égard  des  émirs  du  Scinde, 
voyons  encore  tjuels  sont  lis  griefs  (|ui  paraissent  sulTisants  à  un  gouvermur  anglais 
pour  aggraver  un  protectorat  ou  le  transformer  au  besoin  en  une  prise  de  posses- 
sion deltnitive. 

Nous  ne  dépouillerons  pas  ici  la  longue  et  fastidieuse  liste  des  griefs  consignés 
dans  le  ntiirii  <>[  cnmpliiints  :  la  |)liipart  des  plaintes  des  .Vnglais  portent  sur  des 
infractions  n-lalives  à  l'article  du  traite  qui  alTranehissail  de  tout  droit  le  commerce 
par  l'indus.  Plusieurs  de  ces  plaintes  sont  singulières  :  par  exenjple,  on  reproche 
à  un  émir  de  Kliyrpore  les  mauvais  traitements  (ju'un  de  ses  agents  a  fait  subir 
au  doniestique  d'un  oflleier  anglais,  et.  si  l'on  cherche  les  détails  de  ce  fait,  on 
apprend  que  ce  domestique  elail  un  ancien  serviteur  ili*  Tt-mir,  accusé  d'avoir  sous- 
trait l.iiDO  roupies,  et  que  les  mauvais  traitements  ont  consiste  à  a  mettre  de  la 
botio  sur  sa  porto.  »  Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  sur  des  faits  de  cette  nature  que 
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lord  Ellenborough  établit  la  justification  de  sa  conduite  à  l'égard  des  émirs.  Les 
seuls  griefs  que  le  gouverneur  général  lui-même  donne  pour  sérieux  sont  les  let- 
tres qu'il  accusait  deux  émirs  d'avoir  écrites  à  des  chefs  étrangers.  «  La  justifica- 
tion du  traité  qui  doit  être  imposé  à  l'émir  Roustum  de  Khyrpore  et  à  l'émir 
Noussir  de  Hyderabad  repose,  ce  sont  ses  propres  expressions,  sur  la  supposition 
que  les  lettres  que  l'on  dit  avoir  été  adressées  par  l'émir  Roustum  au  maharadjah 
Shere-Singh  et  par  l'émir  Noussir  à  Bibruk  Bougti  ont  été  réellement  écrites  par 
CCS  chefs.  »  Ces  lettres,  adressées  l'une  au  souverain  du  Pundjab,  l'autre  à  un  chef 
des  montagnes  voisines  du  passage  de  Bolan,  constituaient,  suivant  lord  Ellenbo- 
rough, une  violation  directe  de  l'article  par  lequel  les  Anglais,  en  s'arrogeant  le 
protectorat  du  Scinde,  avaient  interdit  aux  émirs  toute  correspondance  politique 
avec  les  puissances  étrangères;  mais  ces  lettres  n'ont  abouti  à  aucun  résultat  : 
celle  qu'on  disait  écrite  par  Roustum  au  maharadjah  du  Pundjab  se  rapportait  à 
une  négociation  insignifiante  ;  celle  qui  aurait  été  envoyée  par  l'autre  émir  n'avait 
trait  à  aucun  acte  déterminé.  D'ailleurs,  les  deux  émirs  accusés  protestaient  que 
ces  lettres  leur  étaient  faussement  attribuées,  que  leurs  sceaux  avaient  été  contre- 
faits :  ils  en  donnaient  des  raisons  assez  plausibles  et  offraient  de  le  prouver,  si  on 
leur  représentait  ces  lettres,  ce  que  l'on  s'est  bien  gardé  de  faire.  Il  faut  ajouter  que 
Roustum,  l'émir  le  plus  influent  de  la  partie  septentrionale  du  Scinde,  et  celui 
que  les  accusations  compromettaient  le  plus,  était  un  vieillard  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans.  Rien  n'a  fléchi  l'impitoyable  lord  Ellenborough.  Après  de  tels  actes,  les 
Anglais  osent-ils  appeler  injuste  la  sévérité  de  M.  Dupetit-Thouars  à  l'égard  de  la 
reine  Pomaré,  qui  écrit,  elle,  pour  protester  contre  le  protectorat  français,  non 
pas  à  un  chef  de  bande,  non  pas  au  souverain  illusoire  d'un  pays  dévoré  par 
l'anarchie  comme  le  Pundjab,  mais  à  la  reine  d'un  puissant  empire,  à  son  amie 
Victoria  ! 

Ce  fut  le  6  décembre  1842  que  les  émirs  connurent  la  teneur  des  nouveaux 
traités  :ils  avaient  craint  des  conditions  plus  dures  encore;  ils  espérèrent  obtenir, 
par  une  prompte  soumission,  quelque  amendement  aux  plus  rigoureuses,  et  ils 
commencèrent  à  licencier  leurs  troupes.  Le  malheureux  émir  Roustum  résolut 
même  d'aller  trouver  le  général  Napier,  à  Sukkur,  pour  se  mettre  entièrement  à  sa 
disposition.  Le  général,  craignant  de  voir  ses  desseins  dérangés  par  cet  excès  de 
confiance,  lui  conseilla  de  se  rendre  auprès  d'Ali-Morad,  frère  même  de  Roustum, 
mais  que  les  Anglais  avaient  détaché  de  la  confédération,  et  auquel,  pour  en  faire  uu 
docile  instrument  de  leur  politique,  ils  avaient  prorais  la  dignité  de  reïs  du  Scinde 
septentrional  à  la  mort  de  Roustum,  qui  en  était  investi.  Le  vieux  Roustum  ne  fut 
pas  plus  tôt  entre  les  mains  d'.\li-Morad,  que  celui-ci  lui  arracha  par  force  l'ab- 
dication du  turban,  marque  de  la  dignité  de  reïs.  Le  général  Napier  reconnut  aus- 
sitôt cette  qualité  à  Ali-Morad,  et,  lui  attribuant  même  une  domination  absolue  que 
les  reïs  n'avaient  jamais  exercée  sur  leurs  collègues,  il  courut  s'emparer  en  son 
nom  des  forteresses  des  autres  émirs  du  haut  Scinde. 

Effrayés  de  ces  violences,  les  émirs  ra[tpelèrent  leurs  Beloutchis;  Roustum  s'é- 
chappa des  mains  d'Ali-Morad  et  s'enfuit  dans  le  désert,  d'où  il  alla  rejoindre  les 
autres  chefs  à  Hyderabad.  Le  général  Napier  le  poursuivit  un  instant  :  «  Hier  (je 
cite  une  lettre  du  général  pour  donner  une  idée,  par  ses  propres  expressions,  de  la 
cruauté  de  sa  conduite  à  l'égard  de  rémir\  hier,  écrivait-il  le  7  janvier  18t3,  nous 
sommes  arrivés  si  près  de  Rouslum-Klian,  qu'apprenant  que  le  major  Outrani  était 
avec  moi,  il  lui  a  envoyé  un  message  pour  lui  dire  qu'il  nous  était  parfaitement 
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soumis.  Le  major  Outram  me  demanda  la  permissioQ  d'aller  vers  lui.  Nous  étions 
convaincus  tous  dt'ux  (jaWli-Morad  l'avait  cfl'rayé;  il  paraît  (ju'Ali-Morad  a  per- 
suade- à  ce  vieillard  que  je  veux  l'emprisonner  pour  la  vie.  Les  Tatigues  de  sa  fuite 
l'avaient  entit'rement  épuisé.  »  Une  longue  résidence  dans  le  Scinde,  et  les  rap- 
ports de  bienveillance  qu'il  avait  toujours  eus  avec  les  émirs,  avaient  donné  au 
major  Outram  la  confiance  de  ces  malheureux  chefs.  Le  général  Napier  voulut  se 
servir  de  son  influence  :  il  l'envoya  à  Hyderabad,  où  les  émirs  s'étaient  rassemblés 
au  milieu  des  Meloulchis.  In  rayon  d'espérance  brilla  sur  les  chefs  lorsqu'ils  vi- 
rent, au  mois  de  février  18  43,  arriver  le  major  auprès  d'eux;  mais  leurs  dernières 
illusions  s'évanouirent  bientôt  :  lu  major  Outram  ne  leur  apportait  que  cette  alter- 
native, l'acceplalion  |»leine  et  entiéredu  traité  et  la  dispersion  immédiate  de  leurs 
troupes,  ou  la  guerre.  Leseiiiirssavaienl  bien  qu'ils  ne  pouvaient  opposer  aux  Ain;lais 
une  résistance  victorieuse;  ils  dirent,  tout  en  prolestant  contre  les  accusations  dont 
ils  étaient  victimes,  qu'ils  étaient  prêts  à  se  résigner  au  traité;  mais  quant  à  leurs 
soldats,  ils  n'en  étaient  plus  maîtres;  ils  déclarèrent  qu'au  point  d'exaltation  où 
les  avait  portés  l'esprit  national  et  religieux  froissé  par  les  procédc-s  de  sir  Charl;s 
Napier,  ils  seraient  impuissants  h  les  disperser,  si  le  général  anglais  ne  faisait  de 
son  côté  quel(|ue  chose  pour  satisfaire  leurs  palrioti(|ues  susceptibilités,  et  ils  de- 
mandèrent ([ue  l(!  turban  fût  rendu  à  Roustum.  Cependant  le  général  Napier  mar- 
chait rapidement  sur  Ilyderabad;  clia(|ue  nouvelle  apporti-e  des  progrès  de  sa 
marche  augmentait  l'exaspération  des  Heloulchis.  I^es  derniers  moments  de  citle 
crise  répandent  un  douloureux  intérêt  sur  les  infortunés  émirs  placés  ainsi  entre 
les  violences  des  étrangers  et  l'indignation  impatiente  de  leur  peuple.  Les  dépêches 
du  major  Outram  à  sir  Charles  Napier  peignent  vivement  leur  anxiété.  l/O  1^  fé- 
vrier, le  major  écrivait  au  gênerai  :  «  Ces  malheureux  sont  dans  les  plus  grandes 
alarmes,  en  voyant  vos  troupes  s'avancer  vers  Ilyderabad;  ils  espéraient  que  biir 
acceptation  du  traité  vous  ferait  arrêter.  Je  crains,  si  vous  allez  au  delà  d'ilalluiir, 
que.  poussés  |)ar  la  terreur,  ils  ne  rassemblent  leur  populace  pour  se  défendre  eux 
et  leurs  familles,  dans  lidee  (jue  nous  sommes  résolus  à  les  détruire  maigre  leur 
soumission.  »  Deux  jours  après,  il  écrivait  encore  en  conjurant  le  général  de  ne 
plus  avancer  :  u  11  me  semble  que  les  (-mirs  sont  maintenant  exécrés  par  leurs 
soldats,  (pli  leur  reprochent  ce  (ju'il  n|>polleiit  une  lâche  soumission  à  un  brigan- 
dage, l'our  la  première  fois  depuis  que  je  réside  ilans  le  Scinde,  j'ai  été  revu  hier 
par  la  multitude  avec  des  manifestations  signiiicatives  de  haine  contre  les  Anglais. 
Si  nous  n'avions  été  gardés  par  une  nombreuse  escorte  conduite  par  quelques-uns 
des  chefs  beloutehis  les  plus  influents,  la  populace  en  serait  venue  h  des  violences 
contre  nous.  Il  est  évident  (|uo  les  émirs  ont  fait  tout  leur  possible  pour  nous  pro- 
téger... Ils  m'ont  envoyé  dire  que  les  Ileloutchis  deviennent  ingouvernables  et 
refusent  de  leur  obéir  en  aucune  manière;  ils  m'ont  engafé  par  aniilie  à  me  retirer 
le  plus  tôt  possible  n  Malgré  les  dangers  auxquels  il  s'exposait  en  prolongeant  son 
séjour  à  Ilyderabad,  le  major  Outram  dilTerait  toujours  de  partir,  «lans  la  crainte 
de  fermer  la  porte  à  tout  accommodement.  Mais  sir  (.harles  Napier  refusait  de 
son  côté  toute  mesure  de  conciliation;  it  la  demande  de  la  réintégration  de  Hous- 
tum  dans  la  dignité  do  reis,  il  avait  répondu  par  ces  mots  :  «  Il  no  peut  plus  être 
(|nestion  de  la  reslilnlion  du  turb.ui  ;  je  n'y  consentirais  ([ue  sur  un  ordre  exprès 
du  gouverneur  gênerai,  n  Kniin,  le  1.')  février,  jetant  irrévoeablenii-nt  le  fourreau 
de  son  épée,  il  écrivait  au  m.ijor  Outram  :  «  Je  suis  en  pleine  marche  sur  Ilyde- 
rabad, et  je  ne  ferai  point  de  paix  avec  les  émirs.  Je  les  attaquerai  dès  quejerencon- 
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Irerai  leurs  troupes.  Qu'ils  se  dispensent  de  m'adresser  des  propositions  ;  il  n'est 
plus  temps  :  je  ne  recevrai  pas  leurs  messagers.  »  Et,  en  effet,  après  deux 
actions  éclatantes,  les  batailles  de  Meani  et  d'Hyderabad,  où,  une  fois  avec  2,300 
hommes,  une  autre  fois  avec  5,000,  il  défit  plus  de  20,000  Beloutchisqui  se  batti- 
rent en  désespérés,  sir  Charles  Napier,  vers  la  fin  du  mois  de  mars  1843,  put, 
maître  du  Scinde,  le  déclarer  à  jamais  réuni  aux  possessions  britanniques  dans 
l'Inde. 

Il  suffit  de  raconter  de  pareils  faits  pour  les  faire  juger  :  il  y  a  quelque  intérêt 
à  voir  comment  ils  ont  été  appréciés  en  Angleterre  par  les  chambres  et  par  le  gou- 
vernement (1);  mais  avant  d'en  venir  à  cette  partie  de  l'enseignement  que  nous 
voulons  tirer  de  l'examen  des  derniers  actes  de  la  politique  anglaise  dans  l'Inde, 
disons  un  mot  de  l'expédition  contre  les  Mahrattes,  qui  vient  de  se  terminer  par 
la  prise  de  Gwalior. 

Il  y  a  trois  choses  à  considérer  dans  une  entreprise  des  Anglais  dans  l'Inde  : 
l'intérêt,  le  prétexte  et  les  moyens  ;  l'intérêt  qui  détermine  l'entreprise,  le  prétexte 
allégué  pour  la  couvrir,  les  moyens  employés  pour  la  mener  à  fin.  Les  Anglais,  et 
c'est  ce  qui  fait  la  grandeur  et  l'étonnant  succès  de  leur  politique,  ne  se  trompent 
jamais  sur  l'intérêt.  Quant  au  prétexte,  ils  s'en  soucient  peu  :  plus  l'intérêt  est 
important,  moins  ils  ont  de  répugnance  à  choisir  de  mauvais  prétextes;  ils  s'in- 
quiètent moins  encore  de  l'équité  et  de  l'humanité  des  moyens,  et  c'est  ce  qui  fait 
que  leur  politique  est  presque  toujours  aussi  injuste  qu'elle  est  heureuse,  aussi 
impitoyable  qu'elle  est  grande. 

Nous  ne  doutons  pas  que  lord  Ellenborough  n'eût  d'excellentes  raisons,  au  point 
de  vue  des  intérêts  britanniques,  pour  soumettre  au  protectorat  anglais  les  Mah- 
rattes qui  obéissent  au  radjah  de  Gwalior.  Les  Mahrattes  sont  une  race  belliqueuse. 
L'état  de  Gwalior  est  voisin  de  la  province  anglaise  de  Bundelkund,  où  de  sourds 
mécontentements  germent  depuis  plusieurs  années  et  pouvaient  recevoir  de  la  part 
des  Mahrattes,  soit  des  provocations,  soit  un  appui.  Depuis  la  fin  du  xviii^  siècle  jus- 

(1)  Pour  terminer  l'exposé  des  procédés  des  Anglaisa  l'égard  des  émirs,  il  nous  resterait 
à  parier  du  Iraitemcnt  qui  a  été  inQigé  à  ces  chefs  après  leur  défaite.  Dépouillés  de  leurs 
trésors,  ils  ont  élé,  au  nombre  de  vingt,  Iransporlés  à  Bombay,  où  on  les  a  emprisonnés. 
Parmi  ces  malheureuses  victimes,  il  y  avait  des  vieillards,  comme  Uoustum,  âgé  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  des  jeunes  gens  de  moins  de  dix-huit  ans,  comme  les  lils  de  l'émir  Noussir, 
qui  avaient  élé  remis  par  leur  père  aux  soins  de  l'Angleterre  avec  de  touchantes  expres- 
sions de  confiance,  enfin  des  chefs  qui  n'avaient  pris  aucune  part  aux  dernières  complica- 
tions politiques,  et  d'autres  qui  étaient  restés  les  constants  allies  de  la  politique  anglaise. 
On  sait  combien  les  Anglais  se  sont  récriés  contre  l'amiral  Dupctit  Thouars  pour  avoir 
appelé  Pomaré,  après  sa  déposition.  M"""  Pomaré  dans  la  suscriplion  d'une  lettre.  Or,  voici 
dans  quels  termes  le  général  Napier  répondait  h  quelques  plaintes  des  princes  déchus,  de- 
venus ses  prisonniers;  il  écrivait  le  18  mars  1843  aux  émirs  d'Hyderabad  :  o  Je  suis  fort 
surpris  des  mensonges  que  vous  débitez.  Je  ne  supporterai  pas  plus  longtemps  celte  con- 
duite, cl  si  vous  venez  encore  m'importuner  avec  des  faussetés  grossières,  ainsi  que  vous 
l'avez  fait  dans  vos  deux  lettres,  je  vous  jetlerai  en  prison,  comme  vous  le  méritez  Vous 
êtes  prisonniers,  cl  quoique  je  ne  veuille  pas  vous  tuer  comme  vous  avez  ordonné  h  votre 
peuple  di'luer  les  Ang'ais,  je  vous  mettrai  aux  fers  dans  un  navire.  Sherc-.Malionict  est  un 
homme  très-faible,  qui  travaille  à  sa  perle,  cl  vous  prépareret  la  vôtre,  si  vous  ne  vous 
soumctlpz  pas  plus  tranqiiillemenl  au  sort  (pie  votre  folie  a  ap|)elé  sur  vous.  Je  ne  répon- 
drai plus  à  vos  lettres  :  elles  ne  sont  que  la  répétition  de  grossiers  mensonges  que  je  ne 
veux  pas  tolérer.  « 
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qu'en  1820,  ces  Mahralles  avaient  eu  pour  chef  un  homme  actif,  remuant, 
habile,  Douial  Rao  Scindia,  qui,  avec  une  armée  de  quarante  mille  hommes 
commandt-s  par  des  officiers  français,  avait  longti'm|)S  lullé  contre  l'influence 
croissante  de  l'Angleterre.  Knfin  l'état  de  Gwalior  possédait  un  ma^'nifique  parc 
d'artillerie  qui  pouvait  devenir  un  jour  un  arsenal  redoutable  contre  la  domination 
anglaise. 

Quant  au  prétexte  dont  lord  Ellenborough  s'est  servi  pour  intervenir  dans  les 
affaires  de  Gwalior,  on  en  a  rarement  vu  qui  portât  un  défi  aussi  insolent  que 
celui-là  au  s«?ns  commun  et  à  l'équité.  Scindia  avait  eu  pour  héritier  un  lils  adoptif 
qui  est  mort  l'année  dernière,  et  dont  le  gouvernement  inhabile  et  dissipé  avait 
provoqué  de  grands  désordres.  Ce  prince,  mort  lui-même  sans  enfants,  a  laisse  ses 
droits  ù  sa  veuve,  jeune  fille  de  douze  ans,  laquelle,  conformément  aux  lois  indiennes, 
les  a  transmis  à  un  de  ses  parents  âgé  de  neuf  ans,  qu'elle  a  adopté.  C'était  donc  à 
une  reine  de  douze  ans  et  à  un  souverain  de  neuf,  à  deux  enfants,  que  lord  Ellen- 
borough  avait  affaire.  Il  a  prétendu  d'abord  que  les  Anglais  étaient  engagés  par 
traité  à  fournir  au  ra<ljah  de  Gwalior  des  troupes  pour  sa  défense,  et  que  le  même 
traite  obligeait  le  radjah  à  entretenir  ces  troupes  à  ses  frais.  Jamais  ce  prétendu 
engagement  n'avait  été  rempli  sous  les  prédécesseurs  du  radjah  actoel.  Cet  enga- 
gement n'existait  même  pas.  Lord  Ellenborough  ne  pouvait  invoquer  d'autre  traité 
que  celui  qui  avait  été  conclu  par  Scindia  avec  les  Anglais  en  lHO."î.  Or,  quoiime 
vaincu  et  dépouillé  d'une  partie  de  ses  provinces,  Scindia,  à  cette  époque  même, 
avait  refusé  péremptoirement  de  laisser  entrer  un  seul  soldat  anglais  dans  ses  états. 
Il  avait  consenti  uniquement  ù  ce  que  six  bataillons  fussent  placés  aussi  près  de 
sa  frontière  que  le  gouvernement  britannique  le  voudrait.  Lord  Kllenborough  pré- 
tendait encore  qu'il  existait  depuis  quel(]ue  temps  dans  Gwalior  une  conspiration 
contre  le  souverain  régnant  et  contre  l'alliance  de  l'Angleterre.  Le  ministre  de  ce 
prince  aurait  été  à  la  tète  de  cette  conspiration  ;  ce  qui  le  prouvait  clairement,  au 
dire  de  lord  Kllenborough,  c'est  qu'il  emjiê'chait  le  radjah  de  profiter  de  la  brigade 
anglaise  qui  lui  elait  offerte,  qu'un  le  pressait  même  dacoe|iter.  Le  ministre  et  le 
prince  persistant  i»  nier  qu'aucun  traité  obligeât  leur  pays  i  entretenir  cette  brigade, 
le  gouverneur  général,  ne  pouvant  plus  douter  de  la  trahison  du  ministre,  prépara 
sa  grande  expédition  contre  (iwalior. 

Ine  fois  entré  avec  son  armée  dans  les  états  du  maharadjah,  lord  F.IIenbo- 
rough  changea  de  langage,  et  montra  le  f»mil  de  sa  pensinj  :  il  signifia  aux 
Mahrattes,  déjà  émus  par  son  altitude  agressive,  des  prétentions  nouvelles  qu'il 
savait  ne  pouvoir  être  admises  sans  une  résistance  opiniâtre  par  ce  peuple  fier  1 1 
belliqueux.  Il  exigea  que  rarnu'-c  de  fiwalior  fftt  refondue  et  placée  sous  le 
commandement  d'officiers  anglais,  et  que  le  parc  de  trois  cents  canons  qui  elait 
la  force  et  l'orgueil  du  pays  lui  fiH  livré.  Kn  apprenant  ces  exigences,  les  chefs 
mahrattes  emp^'-chèn-nt  la  princesse  douairière  et  le  radjah  de  se  rendre  au  camp 
de  lord  Kllenborough  et  se  préparèrent  îi  combattre.  C'était  ce  que  voiil.iit  le 
gouverneur  général.  Il  rn  vint  à  bout  après  les  deux  sanglantes  batailles  de  Maha- 
rajpour  cl  de  l'unniar.  Les  Anglais  ont  occupé  Gwalior  :  le  radjah  vaincu  a 
subi  un  nouveau  traité  qui  réduit  son  autorité  à  l'administration  purement 
civile.  Son  ancienne  armi'c  a  été  licenciée;  de  nouvelles  lrou}>es  s'organisent  en 
ce  moment  «.ur  le  modèle  de  celles  de  la  compagnie  et  sous  le  commandement 
d'offx  iers  anglais  Knfin  l'anlorilc  ministérielle  doit  a>oir  été  confiée  ft  un  oncle 
du  dernier  radjah,  qui  s'était  toujours  montré  dévoué  aux  intérêts  britanniques, 


GUEKRX:    CONTRE    GTVALIOR.  280 

et  voilà  de  quelle  manière,  en  1844,  un  nouveau  protectorat  anglais  a  été  établi 
dans  l'Inde.' 

Comment  de  pareils  actes  sont-ils  jugés  en  Angleterre?  Les  prétextes  allégués, 
les  moyens  employés,  sont  toujours  blâmés  par  quelques  voix  généreuses,  lorsque 
ces  moyens  et  ces  prétextes  bafouent  trop  effrontément  l'équité.  Mon  Dieu  !  qui  a 
flétri  avec  une  éloquence  plus  noblement  indignée  les  premiers  agrandissements 
de  la  puissance  anglaise  dans  l'Inde  que  Burke,  Sheridan,  Wyndham,  Fox,  Pitt, 
qui,  pendant  vingt  ans,  ont  fulminé  contre  Warren  Hastings  de  si  véhémentes 
verrines?  Ce  qui  s'est  passé  à  propos  des  conquêtes  de  cet  homme,  qui  avait  autant 
de  génie  qu'il  avait  peu  de  principes  et  de  scrupules,  se  reproduit  à  chaque  fait 
nouveau,  seulement  avec  moins  de  pompe  et  de  sérieux.  Les  philanthropes  et  les 
rliéteurs  envoient  quelques  reproches  énergiques  à  la  politique  perfide  ou  cruelle 
des  gouverneurs  de  l'Inde;  les  hommes  pratiques  ne  se  prononcent  pas  sur  les 
moyens  :  ils  se  bornent  à  dire  qu'on  ne  peut  juger  la  politique  indienne  avec  les 
idées  européennes.  La  loyauté  anglaise  se  tenant  pour  satisfaite  des  vertueuses 
apostrophes  de  quelques  lords  ou  de  quelques  commoners,  la  puissance  britannique 
jouit,  en  toute  tranquillité  de  conscience,  des  résultats  bien  ou  mal  acquis,  et  les 
actes  même  le  plus  énergiquement,  le  plus  universellement  réprouvés  par  la  con- 
science publique,  ne  sont  jamais  désavoués  (1). 

C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  pour  les  événements  du  Scinde,  soumis  celte 
année,  au  mois  de  février,  à  l'appréciation  de  la  chambre  des  communes.  Lord 
Ashley,  l'avocat  sincère  et  dévoué  de  toutes  les  infortunes,  a  défendu  avec  chaleur 
la  cause  des  malheureux  émirs  dépouillés  et  emprisonnés  par  sir  Charles  Napier  : 
il  a  tracé  un  tableau  plein  de  franchise,  et  coloré  par  une  honnête  indignation,  des 
procédés  de  la  politique  anglaise  à  l'égard  des  émirs.  Il  a  rappelé  que  les  émirs 
avaient  toujours  témoigné  aux  Anglais,  avant  l'expédition  de  Caboul,  l'hospitalité 
la  plus  généreuse  et  la  plus  cordiale ,  hospitalité  qu'avait  éprouvée  pour  son 
compte  l'illustre  et  infortuné  Alexandre  Burnes.  Il  a  montré  le  gouvernement  bri- 
tannique liant  des  relations  avec  le  Scinde  et  y  établissant  son  protectorat,  —  sans 
y  être  provoqué  par  aucun  procédé  hostile  des  émirs,  sans  avoir  aucun  tort  à  leur 
reprocher,  —  seulement  eu  vue  d'un  des  intérêts  impérieux  de  sa  politique  :  s'en- 
gageant  formellement  à  rendre  les  places  fortes  qu'il  s'était  fait  ouvrir,  aussitôt 
l'expédition  de  l'Afghanistan  terminée;  puis,  à  la  fin  de  cette  guerre,  méditant 
d'éluder  sa  promesse.  «  Après  la  conduite  pleine  de  conflance  des  émirs,  disait 
lord  Ashley,  et  après  des  secours  si  grands  et  si  indispensables  prêtés  par  eux  à 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  prendre  pour  un  désaveu  politique  le  rappel  de  lord  Ellcnborougli, 
(|iic  sir  Robert  Pccl  a  annonce  à  la  chambre  des  communes  dans  la  séance  de  vendredi 
flcriiier.  Le  Scinde  ne  sera  pas  rendu  aux  émirs;  les  canons  des  Mahrattcs  ne  leur  seront 
pas  restitues.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  le  ministère  qui  rappelle  lord  Ellcnborougb;  sa  desti- 
lulioua  été  prononcée,  malgré  le  cabinet,  par  les  directcursdc  la  compagnie.  La  charte  de 
la  compagnie  des  Indes  donne,  en  cflel,  aux  directeurs  le  droit  de  révoquer  les  gouver- 
neurs généraux.  C'est  la  première  fois  de  ce  siècle  que  ce  droit  est  exercé.  Les  griefs  de 
la  compagnie  contre  lord  Eilonboroiigli  ne  portent  pas  sur  les  actes  politiques  que  nous 
discutons  ici,  puisqu'au  contraire  elle  les  a  solennellement  approuves  par  des  témoignages 
de  gratitude  votés  à  sir  Charles  Napier  et  à  l'armée  du  Scinde.  Lord  Ellcnborougli  a  mé- 
contenté la  compagnie  par  son  administration  intérieure,  qui  paraît  avoir  soulevé  contre 
lui  tous  les  fonclionnaires  de  l'Inde.  On  dit  (|uc  son  rappel  a  élé  déiidéau  reçu  d'une  dé- 
pê(  bc  où  il  répondait  sur  le  ton  d'uu  allier  dédain  aux  rcpréscula'ions  dos  directeurs. 
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l'erapire  britannique,  je  crois  être  témoin  de  leur  eflroi,  de  leur  lerreur,  de  leur 
dégoût,  lors(|uils  virent  arriver  celte  grandis  et  verbosa  epislola  :  «  Le  gouver- 
neur géni'ral  (  loril  Ellenborough  écrivant  au  major  Outrani  i  me  charge  de  vous 
informer  qu'il  compte  continuer  l'occupation  de  kouracbi  ;  le  gouverneur  général 
se  propose  aussi  de  continuer  à  occuper  l'ile  de  Dukkur.  »  Maintenant,  s'est  écrié 
lord  Asliley,  je  le  demande  à  la  chambre,  y  avail-il  un  degré  de  déliance,  j  avait-il 
une  Torme  de  défense,  y  avait-il  quel(|ues  moyens,  dans  les  limites  de  la  morale, 
que  les  émirs  n'eussent,  après  cette  lettre,  le  droit  d'employi-r  pour  se  défendre 
eui-mêmcs  contre  une  agression  si  manifeste  et  si  peu  scrupuleuse,  et  pour  s'ef- 
forcer de  conserver  ce  qui  leur  restait  encore  de  leur  territoire?  »  Lord  Ashley  a 
été  applaudi  par  une  nombreuse  portion  de  la  chambre,  lorsqu'il  a  prononcé  ces 
paroles;   les  api)laudissements  l'ont  encore  interrompu,  lorsque,  parlant  delà 
manière  dont  le  procès  des  émirs  a  été  instruit  par  sir  Charles  Napier,  qui,  sui- 
vant son  heureuse  expression,  ne  cherchait  contre  les  émirs  que  de  bons  prétextes, 
il  a  rappelé  qu'en  somme  on  no  les  a  condamnés  que  sur  deux  lettres  dont  ils 
niaient  l'authenticité,  et  que,  malgré  leur  demande  et  contre  tout  principe  de 
justice,  on  a  refusé  de  leur  représenter,  bnlin,  pour  prononcer  contre  la  conduite 
du  gouverneur  général  cl  de  sir  Charles  Napier  dans  toute  cette  allaire  une  con- 
damnation irrévocable,  il  n'avait  qu'à  lire  à  la  chambre,  et  c'est  ce  qu'il  n'a  pas 
manqué  de  faire,  une  lettre  écrite  par  l'ollicier  qui  avait  conclu  en  1839  le  traité 
du  protectorat  avec  les  émirs,  sir  Henry  Pottinger,  aujourd'hui  plénipotentiaire  du 
gouvernement  anglais  eu  Chine  :   «  Votre  lettre  a  fait  revivre  dans  ma  mémoire 
les  jours  heureux  et  joyeux  que  j'ai  passés  dans  le  Scinde,  et  en  la  lisant  j'ai  plus 
profondément  déploré  la  déchéance    de  mes  vieux  amis  les  émirs.  J'ai  dit  et  je 
dirai  toujours  dans  toutes  les  circonstances,  en  tout  lieu,  devant  qui  que  ce  soit, 
toutes  les  fois  que  l'on  fera  allusion   à  notre  conduite  i  leur  égard,  que  c'est  un 
des  actes  les  plus  itervers  et  les  plus  honteux  qui  aient  jamais  souillé  les  annales 
de  notre  empire  dans  l'Inde.  Aucune  explication,  aucun  raisonnement  ne  pourra 
cnli-vcr  la  tache  qu'elle  a  laissée  .">  notre  bonne  foi  et  à  notre  honneur,  et  comme 
je  suis  au  fait  plus  qu'aucun  homme  vivant  des  événements  et  des  mesures  passirs 
qui  se  rapportent  à  ce  pays  sacriflé,  je  me  crois  le  droit  d'ei primer  mon  opinion 
et  mes  .sentiments  à  ce  sujet.   »   Personne,  dans  la  chambre  des  communes,  ne 
l'ouvait  réfuter  cet  arr^-t  :  tnut  le  monde  aussi  plaignit  le  sort  des  l'mirs;  mais  la 
plupart  des  membres  furent  de  l'avis  de  sir  Robert  Peel  :  k  Vous  pouvex  émettre 
toutes  les  propositions  qu'il  vous  plaira,  disait  le  froid  baronnet,  sur  la  conve- 
nance qu'il  y  a  il  observer  dans  notre  politique  indienne  les  règles  et  les  principes 
observés  entre  les  états  européens,  vous  pouvez  voler  des  actes  du  parlement  qui 
Interdistnt  au  gouverneur  général  d'ctendre  ses  territoires  par  la  con«|u«"te;  mais 
je  crains  (juo  partout  où  la  civilisation  et  le  raOinemcnt  se  mettent  i-n  ctmtact  aMX- 
l.i  barbarie,   une  loi  supérieure  n'emp«V:ho  l'application  des  règles  pratiqueras  à 
l'égard   dos  nations  plus  avancées.  »  Lord  John  Russoll  a  protesté  U^gèrement 
contre  eclti'  morale  un  peu  aisé»^;  mais  d'accord  avec  sir  Robert  Peel  sur  le  fond 
des  choses,  il  s'en  ••j.t  remis  h  la  discrétion  du  gouvcrneiucnt.  (jui  venait  de  s'en- 
gager à  pourvoir  avec  lilHTalité  à  l'entretien  des  émirs  dépossnlés.  Soixante-huit 
membres  seulement  ont  voté  pour  la  motion  de  loni  .Vihiey,  (]ui  a  été  rcpousst>c 
par  loi  voix. 

Ce  n'est  pas  tout.  Sir  RoWrt  Pci'l  n'a  pas  m^mo  voulu  laisser  la  conduite  de 
sir  Charles  Na|iier  sous  le  poids  des  reproches  de  lord  Ashlev,  et  huit  jours  après. 
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le  12  février,  il  a  proposé  à  la  chambre  des  communes  de  décerner  publiquement 
au  conquérant  du  Scinde  et  à  son  armée  des  éloges  sur  leur  belle  conduite  mili- 
taire dans  les  batailles  de  Meani  et  d'Hyderabad.  Le  premier  minisire  anglais,  se 
servant,  en  cette  occasion,  d'un  détour  semblable  à  celui  qui  devait  être  employé 
à  la  fin  de  février,  à  la  tribune  française,  dans  le  but  tout  contraire  de  désavouer 
notre  agent  à  Taïti,  a  commencé  le  discours  qu'il  a  prononcé  pour  développer  sa 
proposition,  en  déclarant  qu'il  n'entendait  nullement  impliquer  dans  le  vote  qu'il 
demandait  à  la  chambre  l'approbation  de  la  politique  du  gouvernement  de  l'Inde, 
politique  qu'il  se  disait  d'ailleurs  prêt  à  défendre  complètement,  si  l'on  voulait 
fixer  un  jour  pour  la  discuter.  Sir  Robert  Peel  s'étendit  avec  emphase  sur  les  bril- 
lantes qualités  militaires  déployées  par  le  général  Napier;  il  énuméra  ses  anciens 
faits  d'armes  pendant  les  campagnes  d'Espagne,  dont  son  frère,  officier  également 
distingué,  a  écrit  une  histoire  très-estimée  ;  il  rappela  aussi  les  exploits  d'un  autre 
parent  du  général,  le  commodore  Napier,  celui  qui  a  bombardé  Beyrouth  et  dirigé 
les  hostilités  contre  Méhémet-Ali  en  1  840.  et  qui  siège  aujourd'hui  à  la  chambre 
des  communes.  Lord  John  Russell,  lord  Palmerston,  vinrent  joindre  leurs  voix  à 
celle  de  sir  Robert  Peel  dans  cette  déclamation  élogieuse,  et  la  chambre  entière, 
sauf  neuf  membres,  vota  en  effet  au  général  qui  a  étendu  les  frontières  de  l'Asie 
anglaise  au  delà  de  l'Indus,  en  dépossédant  les  émirs,  l'expression  de  la  grati- 
tude nationale. 

Certes,  il  ne  peut  entrer  dans  notre  pensée  d'établir  un  rapprochement  sérieux 
entre  les  mesures  accomplies  par  les  agents  anglais  dans  le  Scinde  et  celles  que 
l'amiral  Dupetit-Thouars  a  cru  devoir  prendre  àTaiti.  Dans  le  Scinde,  le  protectorat 
n'avait  été  imposé  que  dans  un  intérêt  purement  anglais,  uniquement  parce  que 
l'Angleterre  avait  besoin,  pour  aller  à  Caboul,  de  la  route  de  l'Indus,  sans  que  les 
émirs  eussent  appelé  sur  eux,  par  aucun  tort,  un  état  de  choses  qui  les  dépouillait 
de  la  partie  la  plus  précieuse  de  leur  autorité.  A  Taiti,  nous  avons  été  obligés,  nous, 
d'imposer  le  protectorat  afin  de  défendre  les  intérêts,  la  fortune  et  la  vie  de  nos 
compatriotes.  Dans  le  Scinde,  pour  changer  le  protectorat  en  occupation  complète, 
on  impute  à  deux  émirs  (dont  on  fait  expier  la  faute  à  dix-huit  autres  qui  n'y 
avaient  pas  d'ailleurs  la  moindre  part)  deux  lettres  écrites,  l'une  à  un  chef  de 
bandes,  l'autre  au  souverain  impuissant  d'un  état  déchiré  par  mille  dissensions,  et 
encore  les  prétendus  auteurs  de  ces  lettres  les  désavouent  et  mettent  leurs  accusa- 
teurs au  défi  de  prouver  qu'elles  ont  été  écrites  par  eux.  A  Taïti,  la  reine,  ostensi- 
blement dominée  par  une  influence  étrangère,  proteste  contre  notre  protectorat 
dans  une  lettre  adressée  à  la  reine  d'Angleterre  dont  elle  invoque  la  bonne  amitié. 
Nous  le  demandons,  lors  même  que  la  conduite  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  serait 
aussi  peu  justifiable  que  celle  de  sir  Charles  Napier,  serait-ce  bien  à  ceux  qui  votent 
des  reraercîments  à  ce  général  de  refuser  à  notre  amiral  le  bénéfice  de  la  morale 
élastique  promulguée,  sinon  inventée  par  sir  Robert  Peel  au  profit  de  la  civilisa- 
lion  en  contact  avec  la  barbarie? 

Les  .\nglais  se  montrent  très-reconnaissants  (en  paroles,  à  la  vérité)  des  témoi- 
gnages publics  de  sympathie  et  de  considération  que  leur  donnent  plusieurs  de  nos 
hommes  d'état.  Être  admirés  par  nous  ne  leur  déplaît  pas,  mais  c'est  à  condition 
que  nous  ne  pousserons  pas  la  logique  de  l'admiration  jusqu'à  vouloir  les  imiter. 
Ils  se  Irouvtnt  fort  laids  dans  leur  portrait,  de  si  loin  (jue  nous  pnnions  réelle- 
menl  leur  ressemblance.  Il  paraît  donc  que  la  seule  manière  de  s'enlendre  cor- 
dialement avec  eux,  c'est  de  réaliser  de  tout  point  dans  nos  actes  la  contre- partie 
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de  leur  poliliquo  hardie,  énergique  et  persévérante.  Après  tout,  il  est  naturel  que 
des  Français  demandent  à  notre  gouvernement  une  admiration  plus  conséquente 
de  r.Xngletcrre;  mais  les  Anglais,  même  les  mieux  intniliontivs ,  quelle  raison 
ont-ils  de  souhaiti-r  que  nous  soyons  aussi  intelligents  et  aussi  fermes  dans  la  con- 
duite de  nos  intérêts  qu'ils  sont  \igilauls  et  Labiles  dans  le  maniement  de  leurs 
affaires? 

E.  Foucade. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


U  mai  1844. 

La  saison  est  peu  politique,  et  l'exhibition  du  palais  des  Champs-Elysées  attire 
plus  de  curieux  que  les  débats  du  Palais-Bourbon.  Paris  est  livré  à  un  mouvement 
de  curiosité  presque  déréglée,  et  de  tous  les  points  du  royaume  on  afflue  dans  celte 
vaste  capitale,  qui  semble  étaler  avec  bonheur  ses  pompeuses  magnificences.  Ce 
spectacle  ne  saurait  être  sans  effet  sur  l'Europe,  qui  y  assiste  avec  la  France  elle- 
même;  il  constate  et  la  sécurité  profonde  de  cette  société,  et  sa  prospérité  crois- 
sante, et  ces  progrès  de  tous  les  arts  qui  sont  aussi  des  conquêtes.  Si,  au  centre  de 
Regent's-Park,  l'Angleterre  réunissait  un  jour  tous  les  produits  de  sa  gigantesque 
industrie,  ce  lieu  renfermerait  sans  doute  des  trésors  à  effrayer  l'imagination  ; 
mais  pourrait-on  bien  se  flatter  à  Londres  de  rivaliser  avec  l'éclat  et  l'élégance 
incomparables  de  notre  exposition?  Ce  bon  goût,  qui,  dans  l'industrie,  s'élève 
presque  jusqu'à  l'art  et  semble  le  fruit  natif  de  notre  sol,  assure  à  la  France,  dans 
la  grande  lutte  du  travail  matériel  engagée  sur  tous  les  points  du  globe,  le  main- 
tien de  la  prépondérance  qu'elle  a  conquise  et  qu'elle  conservera,  nous  l'espérons, 
par  des  œuvres  plus  sérieuses  et  des  inspirations  plus  élevées. 

Au  Luxembourg,  la  discussion  sur  l'enseignement  secondaire  se  prolonge  et 
absorbera  une  semaine  encore.  Après  un  débat  mémorable,  la  chambre  des  pairs 
est  entrée  dans  la  partie  administrative  et  réglementaire  de  la  question;  elle  y  a 
porté  ce  sens  politique  qui  la  distingue,  et  le  projet  du  gouvernement  a  re(,'u  de  la 
commission  et  de  l'assemblée  de  notables  améliorations.  La  part  prise  à  cette  dis- 
cussion par  M.  le  comte  de  Montalivct  a  été  fort  remarquée;  il  y  est  intervenu 
avec  une  grande  entente  des  faits  et  une  impartialité  élevée.  De  nombreuses  con- 
jectures ont  été  faites  à  ce  propos  :  sans  méconnaître  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
fondé,  nous  croyons  qu'il  sullit,  pour  expliquer  cette  intervention  inattendue,  de 
l'importance  même  des  intérêts  engagés.  Le  triomphe  du  droit  commun,  dans  le 
débat  soulevé  par  l'art.  17,  n'est  guère  douteux,  et  les  partisans  éclairés  de  l'en- 
seignement ecclésiastique  ne  défendront  pas  eux-mêmes  un  privilège  qui  serait 
l'occasion  légitime  des  plus  amères  récriminations.  A  la  chambre  des  députés,  le 
rejet  de  l'amendement  proposé  par  M.  Vatout  a  assuré  l'adoption  de  la  loi  sur  les 
prisons;  mais  il  est  manifeste,  à  en  juger  par  les  senlimenls  de  la  majorité,  (jue, 
si  celle-ci  se  refuse  à  faire  avorter  au  scrutin  une  œuvre  qui  l'a  occupée  trois 
semaines,  c'est  avec  la  certitude  que  celte  loi  ne  sortira  pas  de  bien  longtemps  du 
domaine  de  la  théorie.  Jamais  les  esprits  n'ont  été  moins  lixés  sur  les  faits,  jamais 
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les  résullats  da  système  pensylvanicn  n'ont  paru  plus  problématiques.  Le  dt-bai 
entre  M.  Léon  de  Malevilleet  l'honorable  rapporteur  a  pris  un  moment  un  carac- 
tère de  vivacité  qu'on  a  cru  devoir  expliquer  par  des  préoccupalions  politiques.  On 
a  affecté  de  voir  dans  la  spirituelle  agression  de  M.  de  M;ileville  une  attaque  du 
i"  mars  contre  la  fraction  de  la  gauche  qui  repousse  l'influence  et  la  direction  de 
l'illustre  clief  de  ce  cabinet.  Nous  croyons  que  c'est  là  prêter  à  l'orateur  des  inten- 
tions qu'il  n'avait  pas,  et  nous  tenons  la  question  de  l'emprisonnement  pourasseï 
grave  par  elle-même  pour  provoquer  des  luttes  passionnées  qu'il  ne  convient  pas 
de  rabaisser  jusqu'au  niveau  de  manœuvres  stratégiques. 

Le  prochain  débat  sur  les  crédits  supplémentaires  est  le  seul  qui  ait  la  puissance 
de  préoccuper  encore  les  esprits.  On  croit  généralement  qu'il  amènera  des  inci- 
dents curieux  et  une  re[irise  de  la  quesliou  de  Taili.  La  loi  régulatrice  de  ces  sortes 
de  crédits  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  le  budget  politique  des  sessions  légis- 
latives. Cela  résulte  de  la  nature  même  des  dépenses  arrêtées  dans  le  budget  nor- 
mal, dépenses  presque  toutes  obligatoires  par  leur  nature  même,  et  de  répo(|uc 
avancée  où  s'engage  d'ordinaire  la  discussion  du  budget.  Si  ce  mode  de  procéder 
offre  des  avantages  réels,  en  ce  qu'il  laisse  aux  deux  chambres  une  plus  grande 
liberté  dans  l'appréciation  des  grands  intérêts  du  pays  et  des  incidents  de  la  poli- 
tique générale,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu'il  présente  des  inconvénients  finan- 
ciers d'une  nature  fort  sérieuse.  La  commission  dont  .M.  Félix  Heal  est  l'organe, 
toute  dévouée  qu'elle  soit  au  cabinet,  a  cru  devoir  appeler  sur  l'extension  abusive 
des  crédits  supplémentaires  l'attention  de  la  chambre  et  du  pays. 

Selon  l'observation  judicieuse  du  rapporteur,  le  budget  doit  être,  autant  que 
possible,  l'expression  vraie  dos  besoins  des  services,  de  telle  sorte  ([u'une  fois  ce 
budget  voté,  tous  les  soins  de  l'achninislration  tendent  à  maintenir  les  dépenses 
dans  la  limite  des  crédits  accordés.  Hors  de  ce  principe,  la  comptabilité  financière 
est  bouleversée,  et  le  droit  principal  de  la  législature,  celui  par  lequel  elle  est  plus 
elroilement  associée  ^  l'aelion  du  gouvernement,  le  droit  souverain  de  consentir 
l'impôt,  est  illusoire  dans  son  exercice.  Quelle  est  en  effet  sa  valeur,  lorsqu'il 
s'exerce  sur  des  faits  consommés,  et  qu'il  ne  reste  plus  d'autre  alternative  qu'une 
aveugle  approbation  des  dépenses  ou  la  mise  en  accusation  du  cabinet  qui  les  a 
ordonnancées?  D'ailleurs,  pour  couvrir  ces  exréd:ints  de  dépenses  non  comprises 
dans  les  prévisions  builpétaires,  il  faut  user  dexpedients  toujours  dangereux,  et 
qui,  h  un  jour  donné,  pourrai<'nt  devenir  déplorables;  il  faut  grandir  démesuré- 
ment la  dette  flottante,  élargir  les  découverts  du  trésor,  au  risque  d'atteindre  ainsi 
le  crédit  Ji  .ses  sources  même. 

Il  résulte  des  calculs  de  la  commission  qu'au  moment  du  vote  du  budget 
fie  IKir»,  un  excédant  de  dépenses  de  07  millions  a\ail  été  prévu.  Les  mo<lilica- 
lions  que  ce  budget  a  subies  dans  ses  divers  chapitres  ont  porté  sur  une  somme 
«le  plus  de  .^0  millions,  et  .ses  mouvements  se  n'sument,  compensation  faite  des 
.nnnuintions  et  des  augmentations,  en  un  accroissenient  de  charges  d'environ 
TiTt  millions.  Tous  les  départements  ministériels  se  sont  trouvés  dans  le  cas  de 
recourir  à  la  voie  des  crédits  supplémentaires  ou  extraordinaires.  La  plupart  de 
ces  allocations,  jiistifié'es  par  des  nécessités  de  service,  seront  d'une  n-gularisation 
f.ieile  :  des  difllculles  sérieuses  ne  paraissent  devoir  s'élever  que  sur  les  dépenses 
ordonnancées  par  les  ministères  de  la  nnrine  et  des  sffaires  étrangères. 

Le  budget  de  la  marine  pour  1M|7>  avait  été  voté  sur  la  base  de  Ifii  bâtiments, 
dont  140  armés;  mais  les  besoins  du  service  ont  constamment  contraint  le  minis- 
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tère  delà  marine  à  dépasser  ce  nombre,  que  la  chambre  n'avait  consenti  à  réduire 
à  ces  étroites  limites  que  sur  l'iusistauce  du  cabinet,  ainsi  qu'on  doit  se  le  rap- 
peler. En  entrant  au  déparlement  de  la  marine,  M.  le  baron  de  Mackau  estima 
qu'une  telle  situation  n'était  pas  acceptable,  et  il  évalua  à  5,600,000  francs  l'excé- 
dant de  dépenses  qui  devait  résulter,  pour  l'exercice  184-i,  d'un  surcroît  d'arme- 
ment particulièrement  applicable  à  la  station  des  mers  de  Chine;  mais,  sur  cette 
somme,  le  ministre  n'a  porté  que  celle  de  i, 792, 100  francs  aux  crédits  extraor- 
dinaires de  i84û,  en  annonçant,  dans  un  rapport  au  roi  du  mois  de  septembre 
dernier,  l'intention  d'en  attribuer  le  surplus  à  l'exercice  courant. 

La  commission  n'a  pas  contesté  la  nécessité  politique  de  cet  excédant  de  dé- 
penses; quelque  considérable  qu'il  soit,  on  peut  affirmer  que  la  chambre  ne  la 
contestera  pas  davantage.  Sa  sollicitude  pour  les  développements  de  notre  marine 
en  est  une  sûre  garantie;  seulement  l'on  s'est  étonné,  et  la  chambre  s'associera  à 
cet  étonnement,  de  la  marche  suivie  pour  la  fixation  de  ces  crédits.  La  commis- 
sion ne  s'est  pas  expliquée  pourquoi  le  département  de  la  marine  n'est  pas  venu, 
sitôt  après  l'ouverture  de  la  session,  exposer  aux  chambres  l'ensemble  de  la  situa- 
tion, et  réclamer  la  régularisation  immédiate  des  dépenses  déjà  faites  sous  la 
responsabilité  ministérielle.  Celte  appréciation  ne  saurait  désormais  qu'êlre  fort 
incomplète,  puisqu'on  a  cru  devoir  procéder  par  morcellement  à  des  justifications 
de  crédits  disséminés  dans  des  lois  présentées  à  des  époques  diverses,  quoique 
appartenant  en  fait  au  même  exercice. 

Les  objections  que  paraissent  devoir  rencontrer  les  demandes  de  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  sont  d'une  tout  autre  nature.  On  sait  qu'elles  portent  sur 
les  suppléments  de  crédits  ouverts  par  ordonnance  royale  pour  frais  de  cour- 
rier et  pour  missions  extraordinaires.  Le  premier  de  ces  chapitres  a  été  porté 
de  600,000  à  750,000  fr.,  le  second  s'est  élevé  de  la  somme  de  100,000  fr.,  écrite 
au  budget,  à  celle  de  800,000.  C'est  une  augmentation  de  près  d'un  million  sur 
deux  chapitres  d'une  importance  secondaire. 

Si  notre  diplomatie  n'est  pas  la  mieux  renseignée  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  à 
coup  sûr  faute  de  courriers.  Il  y  aurait  quelque  intérêt  à  savoir  si  tous  ces  por- 
teurs de  dépêches,  dont  les  pérégrinations  postales  coûtent  à  l'état  la  somme 
énorme  de  750,000  fr.,  portent  la  plaque  des  affaires  étrangères,  ou  l'uniforme 
d'attaché  à  ce  département.  Des  personnes  ordinairement  bien  informées  assurent 
le  contraire,  et  promettent  des  anecdotes  piquantes  sur  certaines  promenades  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  voyages  dont  le  public  partage  avec  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  le  bénéfice  intellectuel  et  politique,  pour  peu  qu'il 
veuille  bien  lire  les  feuilletons  de  quelques  journaux. 

Cependant  ce  sont  surtout  les  missions  extraordinaires  qui  se  développent  depuis 
trois  ans  sur  des  proportions  gigantesques.  Le  traité  de  Campo-Formio  et  la  paix 
de  Lunéville,  l'entrevue  de  Tilsilt  et  celle  d'Erfurth  ont  coûté  beaucoup  moins  cher 
à  la  France  que  l'abandon  do  son  protectorat  en  Orient  et  l'évacuation  de  Taiti. 
Les  documents  fournis  à  la  commission  pour  justifler  les  800,000  fr.  réclamés  ne 
portent  pas  seulement  sur  des  dépenses  patentes  dont  chacun  reconnaît  la  néces- 
sité, telles  que  la  continuation  de  la  délimitation  du  Rhin,  rétablissement  de 
missions  pour  la  régularisation  du  service  des  postes  et  pour  notre  service  de 
pa(]uebots  transallanliqucs.  Ce  sont,  sans  doule,  des  intérêts  beaucoup  plus  élevés 
et  d'une  appréciation  moins  facile  qui  ont  déterminé  ces  innombrables  missions 
à  Bombay,  à  Rostock,  h  Janina,  à  Patras,  à  Galatz,  à  Téhéran,  à  Panama,  sur  les 
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bords  (1p  l'Amazone  el  jusqu'au  sommet  des  Cordilièros.  A  juger  de  la  diplomatie 
franraise  par  le  tableau  fourni  à  la  commission,  elle  se  présente  sous  un  aspi-cl 
d'ubiquité  tout  à  fait  grandiose.  Jamais  gouvernement  n'a  porté  son  activité  sur 
plus  de  points  à  la  fois,  jamais  aussi  cette  action  n'a  été  plus  prudente  et  plus 
secrète,  car  les  deux  mondes  explorés  par  nos  agents  extraordinaires  n'ont  pas 
mémo  paru  se  douter  des  nombreuses  investigations  auxquelles  ils  étaient  soumis. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  place  que  nos  agents  diplomatiques  et  consu- 
laires se  sont  livrés  à  ces  travaux  herculéens,  c'est  encore,  et  surtout  à  Paris,  où 
ils  ont  été  rappelés  et  payés  pour  pouvoir  travailler  sans  distraction  et  d'une  ma- 
nière plus  impartiale  que  sur  les  lieux  mèuies.  A  côté  du  corps  diplomatique  en 
activité,  il  s'élève  un  corps  diplomati(nie  en  demi-solde,  des  ministres  in  fHirtihus, 
dont  la  situation  a  besoin  d'être  éclaircie.  M.  Pontois,  ambassadeur  à  Constanti- 
nople,  a  dft  passer  deux  ans  k  Paris,  fort  embarrassé  de  son  rôle  el  do  sa  personne, 
et  quelque  peu  étonné  qu'on  persistât  à  faire  couclicr  M.  de  Ilourqueney  dans  son 
lit  à  Térapia,  sans  lui  en  demander  la  permission.  Mille  bruits  en  ont  couru,  et  le 
nom  de  sir  .SlraQord  Canning  a  clé  plus  d'une  fois  prononcé.  L'incident  de  .M.  de 
Salvandy  et  la  vacance  de  Turin  ont  mis  seuls  fln  à  une  position  des  plus  origi- 
nales. Mais  quel  incident  viendra  régulariser  enfin  la  position  de  M.  de  Bacourl. 
su|)|>lanté  à  Wasliington,  et  celle  de  M.  le  baron  Deffaudis,  qui  dut  un  beau  matin 
céder  la  place  i  M.  le  marquis  de  Cliasseloup-Laubat,  devenu  tout  à  coup  une 
nécessité  parlementaire'!*  Les  notes  remise-s  à  la  commission  apprennent,  dit-on, 
(pie  notre  ancien  ministre  à  Francfort  aurait  été  rappelé  pour  se  livrer,  dans  la 
rue  des  Capucines,  à  des  travaux  spéciaux  sur  les  traités  de  commerce,  et  qu'une 
somme  de  trente  raille  francs  est  afleclée,  depuis  deux  ans,  à  ces  études  fort  inté- 
ressantes assurément,  el  «[u'au  train  dont  vont  les  choses,  M.  Defl'audis  aura  tout 
le  loisir  de  compléter.  La  malveillance  va  jus(|u'ïi  supposer  qu'un  motif  analogue 
à  celui  (|ui  a  conduit  cet  ancien  ministre  à  Paris  pourrait  avoir  poussé  M.  de  La- 
prenee  en  (iliine  :  on  insinue  (|ue  le  besoin  de  donner  une  compensation  à  un 
ami  politi(]ue  malheureux  n'aurait  pas  vtu  étrangère  au  départ  de  cette  gigantesque 
ambassade,  dont  il  faut  espérer  que  nous  apprendrons  un  jour  l'entrée  k  Pékin. 
Jusqu'aujourd'hui,  la  seule  chose  certaine  est  une  demande  de  crédit  supplémen- 
taire de  l."K,noo  fr.  pour  les  deux  exercices. 

La  chambre  est  trop  préoccupée  des  affaires  de  l'Océanie,  et  les  demièrei  inler- 
pellatioDS  uni  trop  vivement  agité  les  esprits  pour  que  la  discussion  des  crédits 
supplémentaires  n'amène  pas  la  suite  naturelle  et  nécessaire  des  explications  com- 
mencées. La  législature,  d'ailleurs,  est  oQiciellement  saisie  de  la  question,  el  ne 
peut  reeuler  devant  elle.  Lu  projet  de  loi,  présente  le  2i  mars  dernitr  et  renvojc 
il  la  commission  des  crédits,  l'oblige  ù  se  prononcer  sur  la  dépense  des  établisse- 
ments fran*;ais  dans  l'Uceanie.  Le  débat  est  donc  inévitable,  et  nul  ne  saurait  son- 
ger à  le  décliner. 

Le  ministère  va  être  mis  en  demeure  de  déclarer  s'il  persiste  à  refuser  commu- 
niraliondes  deux  rapports  du  nouveau  gouverneur  enxové  par  lui-même  dans  nos 
possessions,  et  le  pays  tirera  de  ce  refus  les  consi^quenees  naturelles.  Si  M.  Hrual, 
dont  la  prudence  inspirait  l'année  dernière  au  cabinet  une  confiance  illimitée,  a 
été  l'auteur  principal  de  l'acte  auquel  1  amiral  Dupetil-ihoiiars  a  attache  son  nom, 
si  le  premier  de  ces  ollieicrs  supérieurs  a  péremptoirement  démontre  que  la  situa- 
tion delinie  par  le  protectorat  est  devenue  im|>ossiblc  eu  présence  do  faits  nou- 
veaux, il  faudra  bien  que  la  cli.inibre  tire  de  tout  cela  celle  induction  :  ou  que  le 
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désaveu  a  été  une  faute  immense,  ou  que  l'occupation  des  Marquises  et  de  Taïti  a 
été  un  acte  d'une  légèreté  incomparable.  C'est  l'avenir  de  ces  établissements  qui  va 
désormais  faire  le  sujet  des  débats.  Il  faut  que  la  France  sache  bien  ce  qu'elle  va 
faire  en  Océanie,  et  elle  ne  votera  pas  assurément  le  crédit  de  1,225,000  francs 
réclamé  pour  l'acquisition  de  deux  bateaux  à  vapeur  affectés  au  service  particulier 
de  nos  établissements,  avant  d'être  fixée  sur  le  caractère  de  ces  établissements 
eux-mêmes  et  sur  les  profits  qu'on  en  peut  attendre.  L'année  dernière,  Taïti  avait 
protégé  les  Marquises;  cette  année,  ces  tristes  possessions  fourniront  seules  matière 
au  débat,  et  la  chambre  s'y  engagera  sous  l'impression  de  l'événement  qui  a  laissé 
dans  le  pays  une  impression  si  profonde.  Ainsi  on  aura  vu,  en  moins  de  deux  années, 
acculée  dans  une  impasse  la  grande  politique  qui  prétendait  aspirer  à  couvrir  le 
monde  de  points  maritimes  fortifiés,  et  qui  opposait  en  espérance  le  Gibraltar  de  l'O- 
céanie  à  celui  de  la  Méditerranée,  inofTensive  parodie  du  système  britannique,  qui 
avait  reçu  de  l'Angleterre  elle-même  des  encouragements  et  un  appui  intéressés. 

Si  le  ministère  est  animé  d'intentions  vraiment  élevées  au  point  de  vue  maritime 
et  colonial,  s'il  a  une  ambition  plus  sérieuse  que  celle  de  coloniser  la  Guyane 
d'après  les  plans  de  M.  Jules  Lechevalier,  et  de  fonder  un  empire  au  fond  de  l'O- 
céanie,  une  occasion  décisive  se  présente  de  le  constater.  Les  événements  de  Haïti 
ont  saisi  l'attention  publique  :  la  reine  des  Antilles  a  vu  commencer  le  cours  de 
ces  calamités  que  nous  indiquions  naguère  comme  inévitables  et  prochaines.  La 
plus  inexorable  des  guerres,  une  guerre  de  race  et  de  sang,  décime  celte  popula- 
tion infortunée.  Dans  leur  détresse,  les  mulâtres  ont  prononcé  le  nom  de  la  France; 
ils  se  sont  rappelé  ces  jours  d'une  prospérité  passée  auxquels  ont  succédé  tant  de 
misères.  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  les  journaux  anglais  ont  pu  accuser  notre 
gouvernement  d'avoir  provoqué  le  mouvement  des  Cayes  et  organisé  une  téné- 
breuse conspiration  contre  le  général  Hérard.  Le  seul  intérêt  qu'ait  aujourd'hui  la 
France  dans  ce  pays,  c'est  d'assurer  aux  anciens  colons  de  Saint-Domingue  le  paie- 
ment de  la  misérable  indemnité  qui  leur  est  attribuée  par  le  traité  passé  avec  le 
président  Boyer.  Tel  fut  le  but  unique  de  la  mission  de  M.  Adolphe  Barrot,  et  ceux 
qui  accusent  la  France  ne  l'ignorent  pas.  Mais  si  des  éventualités  nouvelles  se  pré- 
sentaient, ses  devoirs  changeraient  sans  doute  avec  les  événements.  Or,  ce  sont  ces 
éventualités  qu'on  redoute  et  qu'on  s'efforce  de  prévenir  par  d'injurieuses  imputa- 
tions. On  ne  veut  pas  qu'en  aucune  circonstance  le  concours  de  la  France  et  l'appui 
de  notre  pavillon  puissent  être  invoqués  spontanément  par  les  populations  aux 
conditions  qu'elles  jugeraient  elles-mêmes  convenable  de  proposer. 

Les  bruits  les  plus  étranges,  et  nous  aimons  à  le  dire,  les  bruits  les  moins  fondés, 
circulent  sur  des  projets  de  i)rotectorat  exercé  en  commun  avec  l'Angleterre.  Il  est 
évident  que,  si  le  cours  imprévu  des  événements  amenait  les  malheureux  habilants 
de  Saint-Domingue  à  implorer  le  secours  et  l'intervention  de  ceux  qui  possédèrent 
celte  île  magnifique,  l'Espagne  retrouverait  ses  droits  au  même  titre  que  la  Franco  ; 
il  est  manifeste  de  plus  que  le  voisinage  de  notre  alliée  naturelle  serait  le  seul  qui 
pût  être  acceptable  pour  nous,  et  qu'un  i)rotocloral  partagé  avec  l'Aiiglelcrre,  déjà 
maîtresse  des  plus  fortes  positions  des  Antilles  et  qui  n'a  jamais  rien  possédé  en  Haïti, 
serait  à  la  fois  une  humiliation  et  un  péril.  L'acte  du  il  avril  182:i,  confirmé  par 
la  convention  du  12  février  1808,  a  consacré  d'ailleurs  pour  la  France  une  posi- 
tion tout  exceptionnelle,  car  sa  renoiicialioii  à  la  .souveraineté  de  ce  pays  a  été 
implicitement  mise  au  prix  du  paiement  d'une  indemnilé  de  00  millions,  dont 
la  plus  faible  partie  a  été  soldée  jusqu'à  ce  jour.  Ce  qui  se  passe  à  Haïti  est  encore 
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trop  mal  connu  [>oiir  qu'il  soit  possible  de  présenter  «lès  aujourd'hui  des  idées 
nt-lles  tl  précises  sur  la  situation  qui  conviendrait  à  la  France;  mais  c'est  une 
question  sur  laquelle  il  importe  d'appeler  souvent  l'attention  de  la  chambre  et  du 
pays.  Ln  seul  point  est  dès  ce  moment  Lors  de  doute,  c'est  que  la  France  ne  sau- 
rait, sans  se  déshonorer,  permettre  à  une  autre  puissance  ce  qu'elle  s'interdirait 
à  elle-même  sur  une  terre  si  longtemps  française,  et  qui  serait  peut-être  heureuse 
de  le  redevenir  encore. 

La  France  n'est  intervenue  à  Haïti,  dans  la  personne  de  son  consul,  que  pour 
accomplir  de  grands  devoirs  d'humanité.  M.  Juchereau  de  Saint-Denis  a  fait  U  ce 
que  M.  deLesseps  a  fait  à  Itarcelone,  et  la  reconnaissance  publique  lut  en  tiendra 
compte.  Le  bruit  se  répand  ci'[iendant  que  le  contre-amiral  de Moges,  commandant 
la  station  des  .Vntilles,  supplié  par  la  population  de  donner  ^  ce  pays  le  si^ne 
d'une  protection  plus  efficace  et  visible,  aurait  été  amené  à  couvrir  du  drapeau  fran- 
çais cette  ancienne  possession  de  la  France.  Ce  bruit  a  besoin  de  conûrmation  ; 
mais  on  juge  de  l'inquiétude  du  ministère,  contraint  d'avoir  peut-être  à  recom- 
mencer aux  .\ntiiies  la  crise  encore  ouverte  en  Oceanie.  Cet  incident  peut  fournir 
un  épisode  inattendu  au  prochain  débat  politiciue. 

Si  la  mésaventure  de  l'Océanie  a  sevré  d'ambition  conquérante  le  cabinet  fran- 
çais, le  ministère  de  sir  Robert  Peel  a  lui-même  trop  d'embarras  pour  être  tente 
de  se  jeter  en  ce  moment  dans  les  avcnlure>,  et  de  se  faire  une  querelle  avec  nous 
et  avec  les  Ëlats-L'nis  à  propos  de  .Saiut-Domingue.  La  discussion  du  bill  des  m.T- 
nufactures  est  reprise  aux  communes,  el  s'il  n'est  pas  douteux  que  le  chiffre  de 
douze  heures  fixé  par  le  projet  ministériel  comme  la  mesure  légale  de  la  journée 
de  travail  ne  soit  adopté,  le  cabinet  anglais  sait  quels  efforts  lui  aura  coûtés  cette 
victoire,  et  au  prix  de  quelles  perplexités  il  l'aura  achetée.  Si  la  majorité  fuit  vio- 
lence sur  ce  point  à  ses  propres  sentiments,  si  elle  recule  devant  la  question  de 
cabinet  nettement  et  hardiment  posée  dans  le  cours  de  ce  débat,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas,  dans  le  parti  conservateur,  d'éléments  possibles  pour  une  autre  administra- 
tion. Relever  le  ministère  composé  de  lord  John  Ilussell  et  de  lord  Palmerston  est 
une  exlréniile  à  laquelle  ne  sont  pas  encore  arrivés  les  tories  philanthropes  qui 
suivent  la  bannière  de  lord  Ashiej  et  les  amis  de  la  haute  église  qui  marchent  sous 
celle  du  dévot  représentant  de  l'université  d'Oxford. 

Les  sommités  du  parti  whig.  telles  que  lord  Hussell.  lord  llovvick,  sir  G.  drey  et 
M.  Charles  buller,  ont  profile  avec  une  grande  habileté  de  la  question  qui  venait 
rompre  le  faisceau  des  forces  conservatrices.  En  votant  avec  lord  Ashiey  pour  la 
clause  de  dix  heures,  ils  croient  rendre  inévitable  une  modification  profonde  dans 
les  lois  céréales.  Le  bon  sens  indique,  en  effet,  que.  si  les  ressources  et  les  profits 
du  travail  sont  diminués  pour  les  classes  ouvrières,  il  faudra  nécessairement 
abaisser  dans  la  même  proportion  le  prix  des  denrées  de  première  nécessité.  Les 
tories  exaltes,  qui  ont  volé  contre  les  douze  heures,  moins  peut-être  par  humanité 
que  pour  se  venger  du  parti  industriel  et  des  soucis  que  leur  cause  la  ligue  des 
céréales,  ont  donc,  sous  ce  rapport,  méconnu  l'intérêt  prin»  ipal  qu'ils  ont  mission 
«le  représenter.  Toutes  c«s  difiicultes  ont  constitue  au  sein  du  parlement  une  situa- 
tion de  plus  en  plus  incertaine.  Le  ministère  est  affaibli,  el  ne  se  maintient  plus 
que  par  l'appréhension  que  cause  le  nom  de  ses  surcessetirs  inévitables.  De  là  l'o- 
bligation de  transiger,  de  pactiser  soit  avec  les  rot.  ries  au  sein  «lu  parlement.  s«>it 
ave»-  les  corporations  puissantes  au  dehors.  Le  rapp«'l  de  lord  Kllenborough  et  son 
remplacement  par  sir  II   llardinge  sont  les  résultai»  de  ces  niwssités.  qui  pt^cnt 
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d'un  poids  chaque  jour  plus  lourd  sur  le  ministère  de  sir  Robert  Peel.  Les  motifs 
de  cette  résolution  n'ont  pas  été  rendus  publics,  mais  ils  n'ont  pas  échappé  à  la 
sagacité  des  hommes  qui  connaissent  les  affaires. 

La  prise  de  possession  du  Scinde  a  été  considérée  en  Angleterre  comme  nne  ini- 
quité au  point  de  vue  de  la  morale,  et  comme  un  acte  des  plus  dangereux  au  point 
de  vue  des  intérêts  politiques.  L'opinion  de  la  cour  des  directeurs  était  que,  si  l'on 
eût  perdu  la  bataille  si  disputée  de  Miané,  les  conséquences  de  cet  échec  auraient 
été  terribles.  Les  résultats  matériels  de  cette  conquête  n'ont  abouti  jusqu'à  ce  jour 
qu'à  surcharger  le  budget  de  llnde  d'une  dépense  d'un  million  de  livres  sterling. 
Il  a  fallu  augmenter  l'armée  de  douze  mille  hommes.  C'est  un  renfort  de  plus  à 
ces  cent  quatre-vingt  mille  cipayes  qui  tiennent  dans  leur  main  le  sort  de  l'empire 
britannique;  c'est  de  plus  une  épreuve  dangereuse  pour  leur  douteuse  fidélité,  car 
une  effroyable  épidémie  décime  l'armée  du  Scinde,  et  l'on  sait  que  la  religion  des 
Indiens  leur  interdit  de  passer  l'Indus.  A  l'époque  de  cette  expédition  aventu- 
reuse, la  cour  des  directeurs  réclama  vivement  la  destitution  de  lord  Ellenborough, 
qui  ne  dut  son  maintien  qu'à  l'autorité  du  duc  de  Wellington,  son  ami  politique 
et  personnel.  Depuis,  les  directeurs  ont  profité  de  l'expédition  fort  inutile  sur 
Gwalior  pour  exécuter  une  résolution  que  divers  symptômes  menaçants  leur  ont  fait 
considérer  comme  urgente.  Cet  acte  d'un  corps  puissant  et  éclairé,  profondément 
dévoué  au  parti  conservateur,  a  été  considéré  par  les  feuilles  de  toutes  les  opi- 
nions comme  un  affront  sanglant  fait  au  cabinet.  L'irritation  de  lord  Wellington 
a  été  extrême,  et  il  a  vivement  attaqué  la  cour  des  directeurs  devant  la  chambre 
des  pairs.  On  a  même  menacé  assez  publiquement  de  modifier  la  charte  de  la  com- 
pagnie; mais  la  réflexion  est  venue,  et  l'on  a  fini  par  comprendre  que  les  embarras 
du  gouvernement  étaient  trop  grands  pour  qu'il  fût  possible  de  les  aggraver  encore 
par  une  lutte  avec  une  corporation  puissante.  Les  directeurs,  pendant  ces  débats 
intérieurs  du  cabinet,  se  tenaient  parfaitement  tranquilles,  et  déclaraient  haute- 
ment que  leur  conduite  serait  réglée  sur  celle  du  ministère.  Le  pouvoir  a  dû  capi- 
tuler avec  eux,  et  l'impassibilité  de  sir  Robert  Peel  a  triomphé  sans  éclat  et  sans 
scission  de  la  violence  de  son  noble  collègue.  Du  reste,  on  comprend  que  la  cour 
des  directeurs  ne  soit  pas  plus  jalouse  que  le  gouvernement  lui-même  d'expliquer 
les  véritables  motifs  de  cette  querelle,  et  de  déclarer  à  la  face  du  monde  qu'on  a 
eu  des  craintes  sérieuses  sur  le  maintien  du  formidable  empire  britannique  dans 
l'Inde.  Ce  sont  là  de  ces  secrets  que  les  Anglais  sont  fort  habiles  à  cacher,  mais 
qui  ne  sauraient  échapper  à  la  sagacité  de  l'Europe.  Combien  de  temps  deux  cent 
mille  indigènes  armés  et  disciplinés  subiront-ils  la  domination  de  douze  mille 
étrangers?  C'est  là  une  question  à  laquelle  il  est  difficile  de  répondre  dès  à  présent, 
quoique  la  solution  en  soit  assurément  alarmante. 

Nous  exposions  récemment  la  situation  d'esprit  de  la  reine  Marie-Christine  au 
moment  où  elle  franchissait  les  Pyrénées,  nous  rappelions  ses  incertitudes,  ses  per- 
plexités et  ses  répugnances  personnelles  contre  M.  Gonzalez  Bravo  et  quelques-uns 
de  ses  collègues.  Des  incidents  sur  lesquels  il  est  difficile  d'avoir  une  opinion  bien 
arrêtée  ont  déterminé  un  changement  de  cabinet  qui  aurait  eu  lieu  plus  tôt,  si  les 
événements  de  Carthagène  et  d'Alicante  n'avaient  absorbé  toutes  les  pensées  des 
deux  reines.  Peut-être  n'a-t-on  pas  été  fâché  de  faire  porter  à  des  hommes  de  peu 
de  consistance,  et  dont  le  principal  mérite  était  l'ardeur  d'un  dévouement  nou- 
veau,  le  poids  des  dernières  rigueurs  rendues  nécessaires  par  l'insurrection,  et 
toute  la  rcspoiisaliililé  de  mesure»  exceptionnelles  et  transitoires.  On  assure  que  le 
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grand  cordon  de  la  Léyiou  d'hooncur,  envoyé  au  cbcf  du  niinistere  espagnol  em 
écban(;u  de  la  toison  qu'il  a  cru  devoir  âus(>endre  au  cou  de  outre  mini&lre  det 
affaires  étrani^éres,  a  été  pour  quelque  chose  dans  sa  chute,  sinon  inattendue,  du 
moins  précipitée.  AfTublé  de  ces  insignes,  lu  journaliste  du  scxoiid  urdre  a  paru  à 
tous  les  yeux  un  personnage  démesu reaient  grandi  par  les  evL-ncnients  et  par  la  for- 
tune. La  reine  uière  commençait  d'ailleurs  k  s'alarmer  de  l'éclat  dune  politique 
qui,  sans  être  au  fond  réactionnaire,  en  afTectail  trop  souvent  les  allures,  et  étalait 
la  dictature  alors  qu  il  aurait  fallu  la  dissimuler.  A-t-elle  compris  qu'il  était 
nécessaire  de  rappeler  à  l'Espagne  qu'elle  vil  sous  l'empire  de  la  constitution  de 
1S57  et  sous  celui  de  trois  |>ouvuirs  indissolublement  unis?  Quoi  qu'il  eo  soit,  la 
convocation  des  nouvelles  corlès  est  devenue  forcement  le  programme  du  nouveau 
cabinet.  Toutefois,  celte  convucatiun  ne  sera  pas  immédiate,  on  ne  cruit  pas  i(ue 
le  dc*crct  de  dissolution  soit  publie  avant  deux  mois.  Un  sait  de  plus  que  les  o|>é- 
rations  électorales  sont  fort  longues  et  fort  compliquées  dans  la  Péninsule  :  il  en 
résulte  que  les  chambres  espaj^noK-s  ne  seront  pas  reunies  avant  la  tin  d'octobre. 
(le  délai  pemn-ttra  au  gouvernement  de  prendre  toutes  les  mesures  que  les  circon- 
stances reiKlent  encore  nt*cessaires.  Néanmoins,  la  levée  de  l'étal  de  >iege  est  venue 
rouvrir  pour  l'Espagne  les  voies  de  la  légalité  constitutionnelle,  d'où  elle  paraissait 
sortie  pour  longtemps.  MM.  Mon  et  Pidal  n'ont  pas  au  fond  des  intentions  fort  dif- 
férentes de  celles  de  leurs  prédécesseurs,  mais  ils  pratiquent  la  même  politique 
avec  plu.s  de  prudence  et  de  mesure  :  ils  uni  sur  euv  ra\autage,  bien  grand  dans 
la  vie  politique,  de  n'avoir  pas  à  se  faire  pardonner  un  passé  en  complet  desac- 
cord avec  le  présent;  ils  ne  seront  donc  pas  obligé:»  de  faire  du  zèle,  car,  quoique 
la  carrière  de  la  plupart  des  nouveaux  ulini^t^es  n'ait  pas  été  émincnte,  elle  se 
rattache  à  toutes  les  phases  de  l'Iuittoire  du  parti  modère.  Ktroitement  lies  par  la 
parente  ou  par  la  sympathie  avec  feu  le  comte  de  Toreno  et  avec  M.  Marlinex  de  la 
hosa,  les  principaux  agents  du  nouveau  cabinet  ont  suivi  la  fortune  de  ce  grand 
parti,  (|ui  est  devenu  plus  que  Jamais  le  parti  véritablement  national.  L.«  :  tiie 

d'Uabelle  11  et  la  liberté  cunslitutionuelle,  l'appliLation  des  maximes  li ..     >  et 

l'alliance  avec  la  France,  tel  est  le  point  fi&e  vers  lequel  a  constamment  grawté 
l'Espagne  pendant  cette  crise  de  douze  années.  Toutes  les  fois  que  ce  pays  a  pu 
révéler  sa  volunté  véritable  et  qu'il  a  ete  laisse  à  lui-m<^me,  il  a  remis  le  pou- 
voir aux  mains  di  s  hommes  duut  les  croyances  politi(iues  se  résument  dans  celte 
double  formule,  il  a  appuyé  MM.  de  Toreno,  Martiuez  de  la  Rusa,  d  Ufalia,  Utu- 
ritz,  etc.  Des  événements  funestes  et  des  intrigues  étrangères  oui  pu  seuls  arra- 
cher la  Péninsule  à  ces  influences,  auxquelles  adhère  la  graude  majorité  de  la  na- 
tion. Il  a  fallu  la  surprise  de  la  Granja  et  le  mouvement  de  Barcelone,  la  IrahiMtn 
d'un  sergent  ivre  et  celle  d'un  gênerai  ingrat,  pour  douner  au  parti  exalte  une 
pu.sition  bien  su|>«rieurc  à  sou  importance  réelle  dans  le  pays.  Que  les  nouveaux 
mini:ilres  investis  de  la  conûance  des  deux  reines  se  pénètrent  des  besoins  de 
ri-.si>agnc.  qui  aspire  ;i  l'onlro  aulml  qu'à  la  liberté,  qu'ils  u.vnt  de  leur  force 
sans  eu  abuser,  et  iU  aurout  Ihoiineur  de  calmer  au  muius  pour  quelque  temps 
l'offenrescence  des  partis.  L'élal  régulier  une  fois  rétabli,  une  grande  question  res- 
tera à  résoudre,  question  d'avenir  pour  la  Péninsule  et  de  sécurité  pour  la  France, 
celle  du  mariage  d'Isabelle  II.  l.e  moment  est  venu  de  la  tr.uuber,  et  ce  B'esl  pas 
sans  etunnemi  ni  ijti  un  \uil  M.  l'ambassadeur  de  France,  :«  peine  installe  à  Madrid, 
prendre  un  congé  pour  revenir  à  Paris.  Les  amis  de  M.  Urcssoa  ne  s'expliquent  pas 
an  retour  aussi  brusque. 
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1.  —  Vkunden  zur  Geschichte  der  eidgenôssisschen  Blinde 

(DOCLMENTS  POUR  l'UISTOIRE   DE   LA  CONFÉDÉRATION),    par    M.    Kopp. 

II.  —  Mémoire  sur  le  pays  d'Uri  au  treizième  siècle,  par  M.  de  Gingins. 

III.  —  Mémoires  sur  les  Waldslelten   el  sur  Guillaume  Tell,   par  M.  Hisely. 

IV.  —  Die  Sage  vom  Tell  (la  Légende  de  Tell),  par  M.  Haïusser. 

V.  — Die  Sage  va»  dem  Schuss  des  Tell,  par  M.  Idcler. 

VI.  —  Les  Continuateurs  de  Mcller. 


I. LA  SlISSE. TENDANCES  NOUVELLES. 

Le  passé  n'est  point  à  l'abri  des  agitations  du  présent.  C'est  en  vain  qu'il  dort 
au  fond  de  ses  tombeaux;  la  science,  tliaumalurge  sans  pitié,  l'y  interroge  sans 
cesse  d'un  œil  fixe,  et,  par  queWiues  mois  qu'elle  lui  arrache,  comme  dans  un  rêve, 
elle  essaie  de  deviner  ce  qu'il  fut  en  réalité.  L'histoire  des  nations  est  ainsi  retra- 
vaillée aujourdhui.  Celle  do  la  .Suisse  dans  ses  principaux  traits,  leGrulii,  Guillaume 
Tell,  les  héroïques  batailles,  a  un  caractère  si  bien  établi,  si  européen,  qu'elle 
semble  être  (luelque  chose  d'anli(iue  et  d'accompli;  mais  précisément,  plus  celle 
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histoire  est  consâcréo  et  à  part,  plus  elle  doit  piquer  la  curiosité,  l'irrévércDce  ou 
la  sayacilé  de  la  crilique.  C'est  ce  qui  lui  arrive  déjà  en  Suisse,  en  Allemagne  et 
dans  le  Nord.  En  même  temps  qu'elle  a  do  quoi  tenter  l'érudition  la  plus  con- 
sommée, elle  fournit  des  applications  plus  prochaines,  des  solutions  moins  impos- 
sibles à  de  hautes  questions  de  philosophie  historique.  La  Suisse,  en  outre,  a  joué 
en  Europe  un  certain  rôle,  et  même  un  rôle  important,  avec  les  papes  du 
XV'  siècle,  avec  Jules  II  et  son  ministre,  ce  cardinal  de  Sion,  évi^que  du  Valais, 
dont  François  I"  «  redoutait  encore  plus  la  langue,  disait-il,  que  les  hallebardc^s 
de  ses  compatriotes.  »  Nées  à  la  même  époque  que  le  tiers  état  et  la  royauté  moderne 
(lijOi  et  1308),  ces  républiques  militaires  font  alliance  avec  celle-ci  dans  les  pre- 
mières guerres  d'équilibre  contre  Charlcs-le-Tcméraire  et  en  Italie,  l'aident  à  se 
dégager  au  dehors,  à  se  crc'er  une  armée,  un  champ  plus  vaste,  à  mettre  On  a  l'u-uvre 
féodale  et  à  commencer  celle  du  système  européen.  Lorsque  succombe  au  10  août 
celte  royauté  devenue  trop  puissante,  elle  trouve  encore  les  Suisses  auprès  d'elle, 
et  sa  chute  achève  de  donner  le  coup  de  mort  à  leur  fédération  abâtardie.  La 
reforme  et  les  révolutions  politiques  ont  aussi  leur  histoire  dans  ce  singulier  pays  : 
toutes  l'ont  agité,  bouleversé;  toutes  y  ont  laissé  des  traces  profondes,  et  pourtant 
elles  n'ont  pu  le  faire  semblable  aux  autres,  quoique  par  ses  races,  ses  langues,  ses 
croyances,  ses  institutions  et  ses  mœurs,  la  Suisse  soit  comme  un  abrégé  de  l'Eu- 
rope actuelle  et  comme  un  musée  de  celle  qui  a  précédé. 

Outre  la  nature,  qu'on  y  cherche  surtout,  il  y  a  donc  en  Suisse  une  mine  pour 
la  curiosité  et  pour  la  science.  Cette  mine  est  moins  exploitée  qu'on  ne  se  le  figure. 
La  Suisse  est,  au  moral  comme  au  physique,  très -détaillée,  très-ramifiée  ;  si  elle 
est  resserrée  au  dehors  en  d'étroites  limites,  elle  s'étend,  pour  ainsi  dire,  en  dedans 
par  toutes  sortes  de  détours  et  de  plis,  et  cependant,  savants  ou  touristes,  chacun 
s'arrange  pour  la  voir  en  courant. 

L'Allemagne,  qui,  au  fond,  l'aime  peu  et  qui  ne  l'a  jamais  airacH?,  ayant  contre 
elle  une  sorte  de  dépit  tr.ulitionnel,  est  de  toutes  les  nations  celle  qui  s'en  inquiète 
le  plus.  Parmi  ces  muliiiudes  de  i>èlerins  qui,  chaciDo  été,  viennent  Tisiler  les 
montagnes  et  les  auberges  de  la  Sui»se,  les  Allemands  forment  de  beaucoup  les 
bandes  les  plus  nombreu.H*s  et  les  plus  bigarrées.  L'Uberland  e«t  pour  eux  comme 
une  terre  promise  de  l'idylle,  et,  faut-il  le  dire?  du  bien-vivre  et  de  la  j;aslro- 
nomie.  Mais  l'.VIlemagne  ne  connaît  pas  seulement  la  Suisse  par  ses  innombrables 
voyageurs  :  ses  naturalistes,  ses  philologues,  ses  historiens,  ses  juristes,  l'etudient 
sérieusement,  fouillent  les  montagnes,  les  bibliothèques,  les  vieilles  constitutions 
et  les  vieilles  chartes,  enfin  jusqu'à  ces  mille  recoins  des  nuvurs  et  des  idiomes 
populaires  où  le  passé  se  reruj;io  comme  dans  les  fentes  de  la  route  et  dans  des 
creux  si  étroits,  que  le  présent  roule  longtemps  sur  lui  sans  le  toucher.  Il  no  se 
pas.5e  |>oint  d'année  sans  que  plusieurs  savants  allemands  visitent  la  Suisse  dans 
(|ueli|tie  but  d'exploration  »cienlifique.  Les  diakcles  et  les  institutions  leur  four- 
nissent aussi  lie  i|iioi  reeiicillii  el  comparer.  On  a  dit,  non  sans  quelque  fonds 
plaisant  de  vente,  q.i'iin  paysan  thui^ovien  pourrait  en  remontrer  sur  les  \iel)f- 
limg^n  à  plus  d'un  philologue  de  Itcrliu,  comme,  au  reste,  un  paysan  de  la  Suisse 
fran(.aise  expliquerait  aisément  aux  éditeurs  parisiens  de  nos  épopées  romanes  plus 
d'un  mot  où  iU  se  soDt  étrangement  fourvoyés.  Pour  citer  un  exemple  plus  sérieux, 
tout  le  monde  a  pn  reaiarquer  combien  Nicbuhr,  en  reconstruisant  l'histoire 
romaine!,  avait  présentes  à  la  |M<nsée  les  anciennes  institutions  de  la  Suisse,  et 
méuie  les  comparaisons  héroïques  que  Mullcr  aiiuo  à  faire  de  celle-ci  avec  les 
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républiques  de  l'antiquité.  C'est  ainsi  que,  pour  expliquer  la  composition  singu- 
lière et  le  développement  des  plébéiens  de  Rome,  dans  la  caste  desquels  fut  incor- 
porée la  noblesse  des  peuplades  latines  vaincues,  Niebuhr  compare  celte  situation 
à  celle  de  l'ancienne  féodalité  bourguignonne  du  pays  de  Vaud  :  cette  dernière,  en 
effet,  tout  en  conservant  sa  noblesse  de  race  et  sa  fortune,  certains  droits  même, 
certains  privilèges  féodaux ,  n'en  était  pas  moins  vassale  et  sujette  du  patriciat 
bernois,  aussi  bien  que  le  dernier  des  bourgeois  et  des  paysans.  Quant  aux  ques- 
tions capitales  de  l'histoire  de  la  Suisse,  comme  ses  relations  avec  l'empire  et  ses 
origines,  elles  ont  été  directement  abordées  par  un  grand  nombre  d'historiens  et 
de  publicistes  allemands. 

Disons-le  toutefois  :  excepté  chez  quelques  savants,  on  se  fait  en  Allemagne, 
comme  chez  tous  les  voisins  de  la  Suisse,  les  plus  étranges,  les  plus  fausses  idées 
de  ce  pays.  L'opinion  vulgaire  se  le  représente  souvent  comme  une  contrée  sau- 
vage et  perdue;  on  ne  comprend  rien  à  sa  situation  politique  et  à  ses  institutions. 
En  France,  on  connaît  mal  ces  dernières  ;  on  les  juge  trop  d'après  ce  qu'on  a 
sous  les  yeux;  mais  du  moins  on  apprécie  l'esprit  démocratique  des  cantons,  on 
l'admet,  tout  en  ne  voyant  pas  ce  qui  en  fait  la  force  et  la  base,  c'est  à-dire  une 
tendance  bien  contraire  à  l'unité  et  à  la  centralisation  françaises.  Cet  esprit  même 
et  le  plus  simple  jeu  des  institutions  populaires,  l'Allemagne  ne  le  comprend  ni  ne 
l'admet  guère,  et  l'on  y  rencontre  à  chaque  instant  des  hommes  graves,  instruits, 
qui  se  font  sur  ce  point  des  idées  véritablement  absurdes. 

En  voulant  s'occuper  de  la  Suisse,  s'intéresser  à  son  mouvement  intellectuel, 
l'Allemagne  a  pourtant  mieux  encore  qu'un  but  scientifique  :  elle  fait  plus  qu'étu- 
dier l'histoire  de  ce  pays,  elle  la  revendique  comme  sienne;  elle  nie  à  la  Suisse 
sa  propre  nationalité,  et  lui  montre  le  corps  germanique,  unité  toujours  avortée 
comme  le  sein  maternel  où  il  faut  revenir.  Le  Zollvercin  a  dernièrement  fait  éclore 
toute  sorte  de  dissertations  et  de  charitables  conseils  en  ce  sens.  De  tout  temps 
aussi,  des  publicistes  allemands  ont  innocemment  prétendu  que  le  traité  de  West- 
phalie,  qui  reconnut  l'indépendance  de  la  Suisse,  n'avait  voulu  par  là  consacrer 
que  sa  liberté  de  fait,  mais  non  sa  séparation  de  l'empire.  Tout  cela  sans  doute 
vient  se  briser  contre  la  réalité  profonde  d'une  antipathie  non  moins  opiniâtre 
que  celle  des  races,  l'antipathie  des  caractères.  On  peut  hardiment  le  soutenir  : 
la  Suisse  aurait  plus  de  peine  à  devenir  une  province  allemande  que  l'Alsace  n'en 
a  eu  à  devenir  une  province  française,  et  nous  ne  savons  trop,  en  vérité,  si  la 
Suisse  de  race  germanique  n'est  pas  moins  allemande  de  mœurs,  d'esprit  et  de 
caractère,  qu'à  cet  égard  la  Suisse  de  race  gauloise  et  latine  n'est  française. 

D'oîi  viennent  ces  dissemblances  entre  deux  peuples  si  voisins,  que  ne  sépare 
point  une  profonde  différence  originelle,  et  dont  l'un,  beaucoup  plus  considérable 
que  l'autre,  n'a  pu  retenir  celui  qu'il  eût  semblé  devoir  absorber?  La  langue  elle- 
même  n'est  peut-être  pas  ici  sans  quelque  influence.  Le  dialecte  suisse  est  bien 
plus  une  langue  originale  que  les  patois  romans,  moite  provençaux,  moitié  ita- 
liens, de  rHelvctie  française.  Sous  une  certaine  forme  un  peu  conventionnelle,  qui 
n'est  pas  la  forme  absolument  pojjulaire,  mais  qui  n'est  pas  non  plus  celle  do 
l'allemand  moderne,  il  a  même  été  langue  écrite  dans  les  chroniques,  dans  les 
ouvrages  exclu.sivemcnt  nationaux  et  dans  les  actes  des  gouverneiiients.  Ce  dia- 
lecte a  ainsi  bien  plus  d'éleaicnls  de  vie  que  ceux  aux(juels  nous  venons  de  le 
comparer.  Aussi,  tandis  que  ces  derniers  disparaissent  rapidement,  à  tel  |toinl  (|ue, 
dans  les  cam|)agues,  surtout  dans  la  partie  protestante,  la  génération  actuelle  sait  ù 
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(Kfinele  roman  et  ne  le  parle  presque  plus,  le  dialecte  suisse  se  maintient  beaucoup 
mieux.  Il  est  parle  jusque  dans  les  \illes;  sous  l'empire  de  la  nécessité,  de  l'habi- 
tude ou  du  sentiment  national,  il  s'y  conserve  avec  plus  ou  moins  d'oriyinalité  ou 
d'engouement.  Il  est  encore  la  langue  politique  dans  tous  les  grands  conseils. 
Dans  les  campagnes,  parfois  même  aux  abords  d'une  route  sillonnée  chaque  année 
par  des  milliers  d'étrangers,  il  n'est  pas  rare  qu'un  Allemand,  s'adressant  à  un 
homme  du  peuple,  reçoive  cette  bigarre  réponse  a  la  question  la  plus  sim|dc  faite 
dans  le  pur  idiome  d'oulre-Rhin  :  «  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  le  français.  » 

Toutefois  il  est  évident  que,  même  dans  les  campagnes,  le  dialecte,  loin  de 
gagner  du  terrain,  ne  peut  (ju'en  perdre  et  se  retirer,  avec  plus  ou  moins  de  len- 
teur, devant  l'.MIemand  moderne.  Celui-ci  est  déjà  devenu  la  langue  littéraire. 
Des  différences  physiques  de  langue,  de  pays  et  de  races  ne  peuvent  donc  point 
expliquer  à  elles  seules,  ni  même  essentiellement,  la  cause  de  cette  opposition,  de 
cette  antipathie  qui  existe  incontestablement  entre  les  Suisses  d'origine  germa- 
nique et  leurs  voisins  de  l'autre  rive  du  Hliin.  La  nationalité  helvétique  repose  sur 
une  base  moins  matérielle,  sur  une  base  morale  :  elle  est  ainsi  plus  délicate,  plus 
composée,  par  conséquent  moins  facile  à  saisir,  mais  aussi  plus  vivace.  11  faut  la 
voir,  avant  tout,  dans  les  traditions,  les  souvenirs,  les  dissentiments  populaires, 
dans  les  coutumes,  les  institutions  et  les  mœurs,  dans  la  longue  nianifestalion 
d'une  volonté  propre,  dans  l'histoire  en  un  mut,  et  non  pas  seulement  dans  la 
nécessité  des  données  primitives  ou  de  la  nature.  Ce  qui  fait  la  nationalité,  c'est 
le  caractère.  Un  peuple  qui  n'aurait  pour  se  distinguer  des  autres  qu'un  jargon 
particulier  serait  il  donc  une  nation'/ 

Les  Suisses  sont,  avant  tout,  un  peuple  rustique,  militaire  et  républicain.  Leur 
industrie  même  est  intimement  liée  à  la  vie  agricole;  les  tisserands  de  Zurich,  les 
horlogers  de  Neuchàtel,  sont  dispersés  dans  les  campagnes  et  dans  les  villages, 
au  lieu  d'être  entassés  dans  de  grandes  villes  en  populations  étoufftvs  et  fiévreuses. 
D'ordinaire  même,  le  métier  n'occupe  pas  tous  les  membres  de  la  famille  ou  ne 
leur  prend  (ju'une  partie  de  la  journée  ;  le  reste  appartient  aux  travaux  de  la 
montagne  ou  des  champs.  .\in<;i,  l'industrie  suisse  n'est  pas  à  elle-mêmi'  sa  seule 
base  :  elle  s'appuie  sur  le  sol  en  même  temps  qu'elle  contribue  a  l'enrichir.  Voilà 
sans  nul  doute,  pour  le  dire  en  passant,  une  des  grandes  causes  de  sa  solidité, 
qui,  jointe  à  la  perbevérance,  à  l'audace  et  à  la  sagacité  dont  elle  l.iit  preuve,  lui 
a  permis  de  traverser  héroïquement  tant  de  crises  et  de  tirer  parti  d'une  situation 
si  difficile  el  si  compli(|uée.  De  là  encore,  même  dans  les  parties  industrielles  de 
lu  Suisse,  des  mu'urs  et  <les  habitudes  moins  effatt'es  (ju'ailleurs,  quelque  chdso 
de  plus  natiun.tl,  de  plus  à  soi,  (|ui  fait  contraste  surtout  avec  r.\llemagne,  où  la 
vie  de  famille  seule,  et  non  la  vie  pnbli(]ue,  est  caractérisée. 

Vis-ii-vis  des  Allemands,  les  Suisses  se  sentent  aussi  d'autant  mieux  un  peuple, 
d'autant  mieux  les  maîtres  du  sol,  (|u'ils  sont  tous  direcli  ment  charges  de  le  dé- 
fendre. Puis,  les  pères  ont  tant  de  fois  battu  les  Autrichiens  et  les  .SoualH>s  dans 
les  guerres  d'indépendance,  tant  de  fois  primé  les  landskntxhtM  d.ins  les  guerres 
étrangères,  <|u'il  en  est  resté  aux  fils  quelque  vague  souvenir  de  gloire  et  d'inimitié, 
même  dans  une  époque  aussi  paisible  que  la  notre.  Ils  voient  bien  que  l'Alle- 
magne a  di"  gramles  armées,  d'excellenis  oITiciiTs.  en  un  mot  d'immenses  res- 
sources militaires,  avec  les(|uelles  celles  do  la  Suisse  ne  peuvent  nulleineiit  entrer 
en  comparaison;  néanmoins  un  Suisse  n'hésite  pas  à  se  croire  naturellement  meil- 
leur soldat  qu'un  Allemand  exercé  aux  plus  savantes  roanœuvrcs. 
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La  vie  politique  et  les  mœurs  républicaines  acLèvent  de  creuser  entre  rAlIemagne 
et  la  Suisse,  même  la  Suisse  allemande,  une  profonde  ligne  de  démarcation.  Il  s'agit 
moins  ici  des  idées  générales  et  des  formes  de  liberté,  souvent,  avons-nous  dit, 
peu  comprises  en  Allemagne,  que  d'un  certain  sens  politique  et  pratique  acquis 
depuis  longtemps  par  les  Suisses,  et  qui  manque  beaucoup  encore  aux  Allemands. 
Ceux-ci  sont  également  étrangers  à  certaines  mœurs  publiques  et  privées,  distinctes 
de  celles  de  la  race,  et  qui,  en  Suisse,  sont  venues  s'y  ajouter.  La  vie  sociale,  à  cet 
égard,  se  ressemble  beaucoup  dans  les  deux  Helvéties  :  elle  y  repose  sur  un  fonds 
commun,  sur  des  données  pareilles;  quelque  jugement  qu'on  en  porte,  il  est  sûr 
qu'elle  a  son  caractère  propre,  et  qu'elle  diffère  de  celle  des  pays  environnants.  Il 
est  diiScile  de  la  faire  comprendre  à  qui  ne  l'a  pas  vue;  il  n'est  pas  aisé  de  la  dé- 
crire, même  quand  on  y  a  été  longtemps  mêlé.  C'est  une  vie  de  politique  et  de  fa- 
mille, où  tout  le  monde  se  connaît,  se  suit,  se  salue,  et  ne  s'observe  que  mieux, 
une  vie  de  petites  villes  et  de  petits  endroits,  mais  où  se  décident  les  intérêts  du 
pays,  où  se  traitent  souvent  les  questions  les  plus  importantes  qui  puissent  se 
poser  dans  la  destinée  d'un  état.  C'est,  en  outre,  une  vie  très-rangée  et  très-close, 
régulière  et  patiente,  ennuyeuse  souvent  (mais  il  y  a  tant  d'espèces  d'ennuis),  très- 
laborieuse  d'ailleurs,  et  maintenue  par  la  nécessité  même  dans  une  austère  éco- 
nomie. On  ne  sait  pas  assez  avec  quelle  rigueur  des  habitudes  laborieuses  et  mo- 
destes s'imposent  à  cette  vie  dont  le  fonds,  peu  ricbe,  doit  être  à  chaque  instant 
renouvelé,  gardé  et  conquis  par  le  travail,  comme  la  terre  végétale  sur  le  roc  que 
le  torrent  menace  de  laver.  De  tout  temps  cependant,  chez  les  anciens  même,  les 
habitants  de  l'Helvélie  ont  passé  pour  riches,  et,  comme  tous  les  montagnards, 
pour  avares  :  Peuple  qui  a  beaucoup  d'or,  dit  déjà  Strabon;  petit  peuple  avare  qui 
jeta  les  hauts  cris  pour  quelques  milHo7}s  qu'on  lui  enlevait,  a  dit  de  nos  jours 
M.  Thiers.  Cette  richesse  est  plutôt  de  l'aisance  générale  que  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  de  ce  nom  :  rien,  par  exemple,  ne  ressemble  moins  à  la  richesse  de  l'An- 
gleterre et  à  ses  fortunes  exorbitantes.  En  Suisse,  tout  le  monde  est  propriétaire, 
et.  sauf  quelques  exceptions  créées  par  l'industrie,  les  fortunes  colossales  sont  assez 
rares.  C'est  le  peuple  en  masse  qui  est  riche  plutôt  que  quelques  individus.  C'est  là, 
nous  en  convenons,  la  richesse  sage,  véritable,  assurée,  ou  plutôt  c'est  l'aisance  qui 
ne  se  maintient  que  par  la  prudence,  l'économie  et  le  travail,  qui  doit  nécessairement 
se  borner,  se  restreindre,  et  songer  moins  au  luxe  qu'au  nécessaire  et  à  l'utilité. 

L'éclat  peut  manquer  à  cette  vie  uniforme  et  murée,  mais  non  le  charme  ni  la 
dignité.  Il  ne  faut  que  de  la  patience  et  du  courage  pour  s'y  habituer,  pour  s'y  faire, 
d'autres  diront,  pour  la  supporter.  Il  est  remarquable  combien,  en  général,  les  ré- 
fugiés allemands  de  nos  jours  s'en  sont  mal  accommodés.  La  communauté  de  langue 
et  même  certaines  sympathies  politiques  semblaient  les  pousser,  les  appeler  vers 
la  Suisse  :  rien  n'est  plus  contraire  cependant  que  la  vieille  liberté  helvétique,  si 
solide,  si  réelle  et  si  amie  de  l'ordre,  aux  folles  abstractions,  aux  idées  subver- 
sives et  à  l'étrange  laisser-aller  des  démocrates  allemands.  Aussi  à  Zurich  et  dans 
le  reste  de  la  Suisse,  où  ils  avaient  été  appelés,  accueillis,  n'ont-ils  pas  tardé  à  se 
voir  mis  à  l'écart  comme  un  corps  étranger  qu'on  ne  parvient  pas  à  s'assimiler. 
C'est  ainsi  qu'aux  temps  de  la  réforme,  Luther  et  Zwingli,  malgré  le  besoin  qu'ils 
avaient  l'un  de  l'autre,  ne  parvinrent  jamais  à  se  rapprocher.  Les  réformateurs 
suisses  s'entendirent  mieux  avec  Calvin  :  tant  l'opposition,  malgré  tout,  est  pro- 
fonde entre  le  caractère  pratique  et  sérieux  du  génie  helvétique  et  les  tendances 
rêveuses  et  inquiètes  du  génie  allemand. 
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Celte  diffL-rence  n'esl  pas  soulenicnt  dans  les  habitudes  de  la  vie.  elle  est  dans 
la  pensée,  dans  Tespril.  LeibniUr.  a  fait  l'observation  que  les  Suisses  avaient  en 
quelque  sorte  trouvé  pour  la  langue  allemande  certaines  ejpressions.  certains  tours 
remarquables  par  leur  brièveté  et  leur  exactitude,  par  leur  caractère  vivant  et  leur 
sens  bien  frappé.  Dans  leur  antique  rudesse,  les  dialectes  suisses  se  distinpuent 
avantageusement,  à  certains  égards,  de  l'allemand  littéraire  :  ils  ont  desarchaisnies 
énergiques  ou  pittoresques;  ils  ont  même  certains  tours  plus  vifs,  plus  précis,  une 
construction  moins  inversive,  une  marche  plus  rapide  et  plus  simple.  S'il  t  a 
moins  d'arl  en  général  (et  nous  en  verrons  la  raison)  dans  le  style  des  écrivains 
suisses  actuels  que  dans  celui  de  leurs  voisins  allemands,  en  revanche  on  n'y  trouve 
pas  cet  incroyable  mélange  de  prose  abstraite  et  de  prose  poi-iique  où  se  complaît 
aujourd'hui  l'Allemagne;  style  unique,  étrange,  haletant  et  sonore,  fiévreux  et 
fleuri,  aride  et  enllé,  que  l'on  applique  à  tout,  k  la  philosophie,  k  la  théologie.  îi 
l'histoire,  aux  sciences,  et  qui  semble  marier  la  sécheresse  des  temps  barl-ares  au 
faux  goût  du  llas-F.mpin». 

Il  y  a  donc,  dans  la  nationalité  raf-me  et  dans  le  caractère,  dans  rinlelligence 
et  dans  l'âme,  il  y  a  quelque  chose  qui  sépare  la  Suisse  de  l'.\llemagne  et  qui  la 
rapproche  de  la  France  :  c'est  l'allure  plus  sage  et  plus  réglée  de  l'esprit  national, 
c'est  un  sens  plus  pratique,  nous  serions  tenté  d'ajouter  un  caractère  plus  %iril  ; 
car,  à  voir  combien  l'esprit  allemand  a  de  peine  à  laisser  de  côté  l'accessoire  et 
l'inutile,  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  encore  bien  dégagé  de  lui-même,  bien  affran- 
chi, qu'il  n'ait  pas  atteint  toute  sa  majorité. 

L'histoire  entière  témoigne  d'ailleurs  de  cette  sympathie  de  la  Suisse  pour  la 
France.  Les  deux  peuples  se  sont  liés  dès  l'instant  où  ils  se  virent  libris  au 
dedans,  la  France  des  Anglais,  la  Suisse  des  Autrichiens;  dès  lors, depuis  Grandsou 
et  Morat  jus(|u'ii  PoloU»!^  et  ï  la  Uérézina,  leur  sang  s'est  mHé  dans  cent  batailles; 
ils  s«'  sont  rendu  d'incontestables  services,  et  au  mot  de  Lctuvois  :  «  Avec  tout  l'ar- 
gent que  les  Suisses  ont  xvi;n  de  France  il  y  aurait  de  quoi  paver  d'i-cus  un  chemin 
qui  irait  de  Paris  jus<|u'i  Bile,  i  les  Suissi-s  |>ourront  toujours  répondre  comme  le 
fit  un  de  leurs  colonels,  ce  Stouppa  dont  SaintSimon  parle  avec  éloge  et  qui  fut  on 
si  eonstante  faveur  auprès  de  Louis  XIV  :  ■  Avec  le  sang  que  les  Suisses  ont  versé 
pour  la  France,  il  y  aurait  de  quoi  remplir  un  canal  de  B&le  Jusqu'à  Paris.  t>  Qu'il 
y  ait  eu  dans  ce  rapprochement  des  deux  peuples  des  nécessités  de  position,  nous 
l'accordons  volontiers.  Pour  être  eux-mêmes,  il  fallait  tout  d'abord  qae  !«•  Salem 
ne  fussent  pas  Allemands,  et  c'est  beaucoup  pour  ne  |»as  l'être  qu'ils  se  sont  tant 
rapproches  de  la  France;  vis-à-vis  d'elle,  la  diflerrncc  de  langue  laissait  toujuurs 
leur  nationalité  sans  péril,  (l'est  là  une  des  particularités  de  cette  singulière  posi- 
tion de  la  Suisse,  dont  la  complication  fait  l'i^iuilibre  cl  la  force,  cOMMê  l'a  r«>- 
niarqué  Napoléon  (1).  Toujours  esl-il  que  ce  fonds  de  sympathie  el  de  temlamx' 
naturelle  vers  la  France  existe  encore,  el  qu'il  y  csl  MOMMirement  entretenu  par 


(I)  A  I  >  "    "        |iie,  ea  1801,  il  dit  enlro  autrea  :  «  S*  je  .l«i<i  m'.i  lrr«v-r  A  un 

cinlon  i^  -i  renvoyée  d'une  autorité  à  raulrc.rhacunilcLliiic  va  uunifiu  me 

à  mon  égard  ;  cnRn,  il  faut  ronvoqtior  la  diète  ;  il  faut  pour  reU  deux  niuii,  el.  pon<laiit  rc 
tempt,  l'orage  |MIS»o.  et  V.  ,    r'e«l  l.\  que  gll  l.i  \.  Iilique  .'         -       «c. 

Pourlee  pedia  Atal*.  le  •>  uif  r%i  rminemmrn»  .  i\    .  Il  sj       .        Jo 

vous  parle  oooiae  si  J'étais  mvi-mémc  un  Suiae.  M  $uii  moi  '    ""  >  (  monta^ard,  jeron- 
nat*  l'esprit  qui  les  anime.  • 


DZ3    LA    SUISSE.  307 

la  communauté  d'intérêts  et  de  situation  politiques;  mais  la  trop  grande  pression 
exercée  à  de  certains  moments  par  la  France  a  fini  par  amener  une  sorte  de  réac- 
tion qui  n'agit  d'ailleurs  qu'au  profit  du  système  de  neutralité. 

Malgré  des  agitations  inhérentes  à  sa  nature  et  presque  continuelles  dans  son 
histoire,  la  Suisse  est  aujourd'hui  florissante  ;  néanmoins  on  entend  dire  parfois 
qu'elle  a  baissé  depuis  1850,  qu'elle  a  surtout  moins  d'hommes  marquants  à  sa 
tète,  moins  d'hommes  d'état,  peu  ou  point  de  diplomates  qui  puissent  la  repré- 
senter auprès  des  puissances  étrangères  et  comme  en  faciliter  à  celles-ci  l'intelli- 
gence et  l'accès.  On  pourrait  répondre  qu'à  défaut  des  hommes,  la  position  de  la 
Suisse  fera  toujours  de  la  diplomatie  pour  elle,  et,  rappeler  ce  mot  de  Voltaire  : 
les  Suisses  sont  circonspects.  Disons  seulement  que,  s'il  y  a  aujourd'hui  peu  de 
Suisses  politiquement  en  évidence  au  dehors,  il  faut  voir  aussi  dans  ce  fait  la  pré- 
dominance croissante  des  idées  d'équilibre  et  de  neutralité.  Or,  dans  cette  situa- 
lion  même,  oîi  est  le  moindre  danger  et  le  plus  grand  intérêt  si  ce  n'est  du  côté  de 
la  France?  Les  états  secondaires  de  l'Allemagne  sont  trop  faibles,  la  Prusse  est 
trop  éloignée,  la  principauté  de  Neuchâtel  rend  plutôt  suspecte  que  populaire  en 
Suisse  l'action  de  cette  dernière,  et  l'Autriche  a  été  trop  longtemps  l'ennemi 
national  pour  qu'à  son  égard  la  défiance  puisse  jamais  s'éteindre  complètement.  De 
la  France  au  contraire,  la  Suisse,  nous  le  répétons,  ne  saurait  jamais  rien  craindre 
de  sérieux,  puisque  après  avoir  été  si  profondément  sous  son  influence  pendant  trois 
siècles,  souvent  presque  un  instrument  entre  ses  mains,  la  Suisse  n'en  a  pas  moins 
gardé  son  indépendance,  son  caractère,  sa  nationalité.  Ainsi  au  fond,  et  malgré 
d'autres  changements  survenus  dans  les  relations  réciproques,  les  deux  peuples 
n'en  sont  pas  moins  restés  ce  qu'ils  furent  toujours,  des  alliés  naturels  l'un  pour 
l'autre. 

Hormis  ce  point,  la  position  de  la  Suisse  à  l'égard  de  la  France  a  certainement 
l)oaucoup  changé.  Celle-ci  n'y  est  plus  le  principal  et  l'unique  centre,  une  seconde 
patrie,  comme  on  pouvait  presque  le  dire  autrefois;  et,  quoiqu'au  fond  il  y  ait  peu 
de  sympathie  politique  et  nationale  pour  l'Allemagne,  même  chez  les  Suisses  alle- 
mands, l'Allemagne  n'en  exerce  pas  moins  une  très-grande  action  intellectuelle 
chez  ces  derniers,  comme  chez  les  Suisses  français.  En  efl'et,  dans  les  cantons  voi- 
sins de  la  France,  la  connaissance  de  l'allemand  est  assez  répandue  et  déjà  devient 
de  plus  en  plus  obligatoire  ;  on  enseigne  celte  langue  dans  les  collèges,  dans  les 
écoles  industrielles  des  petites  villes  et  des  chefs-lieux.  De  plus,  c'est  en  Alle- 
magne que  les  études  spéciales  vont  ordinairement  se  compléter.  De  Genève,  de 
Lausanne,  de  Neuchàtcl  et  de  Fribourg,  il  part  chaque  année  bon  nombre  déjeunes 
.qons  ([ui  se  rendent  à  Munich,  à  Vienne,  à  Berlin,  pour  forlilier  leurs  études  de 
théologie,  de  philosophie,  de  philologie  et  même  de  médecine,  de  sciences  natu- 
relles et  de  droit.  Quehiues-uns  font  les  deux  voyages,  celui  d'Allemagne  et  celui 
(le  Paris;  mais,  s'il  faut  clioisir.  c'est  de  beaucoup  le  premier  qui  l'emporte,  il  y  a 
une  raison  pratique  à  ce  choix,  la  dépense  njoindre  et  l'avantage  d'apprendre  l'al- 
lemand; il  y  a  aussi  autre  chose  :  plus  de  st*curité  pour  les  parents,  et  surtout  la 
réputation  scientifique  de  l'Allemagne,  qui,  pour  beaucoup  de  personnes,  n'est  pas 
simplement  un  fait,  mais  une  religion  et  un  culte. 

^■aguère  encore  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le  service  étranger  mettait  directement 
les  Suisses  de  toute  classe  en  contact  avec  la  France,  et  leur  pairie  militaire  était 
aussi  en  même  temps  leur  principale  école  de  civilisation.  Sous  cette  même  in- 
fluence du  service,  ils  avaient,  il  est  vrai  (les  Suisses  protestants  surtout),  un  autre 
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centre  intellectuel,  la  Hollande.  On  allait  à  Leyde  comme  aujourd'hui  à  HeidellMTg, 
et  plusieurs  Suisses  y  devinrent,  d'étudiants,  professeurs  distingues.  Mais  la  Hol- 
lande était  alors  une  sorte  de  refuijc  littéraire  pour  la  France  elle-même,  et  le  latin, 
comme  langue  scolaire,  y  étendait  encore  la  part  de  l'élément  français.  Tout  cela 
fit  qu'en  Suisse  les  classes  lettrées,  les  patriciens  surtout,  furent  à  demi  franci- 
sées. Ilaller,  Bonstetten,  le  baron  de  Hesenval,  écrivirent  avec  facilité  notre  langue; 
Muller  dé'lihéra  un  moment  s'il  ne  l'adopterait  pas  pour  son  t:rand  monument  na- 
tional ;  un  bailli  bernois  de  ce  temps  lit  des  vers  français  qui,  pour  le  sentiment 
tout  moderne,  méritèrent,  il  y  a  quelques  années,  d'«^tre  retrouvés  cl  cités  (1).  Rien 
de  pareil  aujourd'hui  ;  on  aurait  plutôt  des  exemples  du  contraire.  M.  Agassiz,  du 
canton  de  Vand,  savant  naturaliste  auquel  ses  recherches  sur  les  poissons  fossiles 
et  sur  les  glaciers  ont  fait  un  nom,  a  écrit  plusieurs  de  ses  ouvrages  en  allemand. 
La  Cfizcllc  d'.liiijshottry,  et  son  pendant  littéraire  le  Monjenhlatt,  très-répandu 
aussi,  mais  qui  a  moins  d'autorité,  ont,  dans  cette  partie  de  la  Suisse,  des  cor- 
respondants français  qui  envoient  à  ces  journaux  leurs  articles  tout  rédigés  en 
allemand. 

Ces  relations  si  intimes  ont  développé  peut-être  plus  d'érudition  scolaire  que  de 
véritable  science.  On  a  vu  néanmoins  dans  les  cantons  français  l'engouemoit 
poussé  si  loin,  que  des  Allemands  étaient  chargés,  dans  les  académies  et  les  col- 
lèges, de  branches  d'enseignement  (|ui  totichaient  à  l.i  culture  nationale.  Le  grand 
nombre  des  postulants  de  cette  nation,  leur  inconteslable  savoir,  et  l'idée  qu'en 
France  tout  ce  qui  a  quelque  distinction  tend  inévitablement  vers  Paris,  détermi- 
naient cette  préférence  accordée  aux  érudits  d'oulre-Hhin  ;  quelquefois  même, 
malgré  leur  ignorance  de  la  langue,  ils  l'emportèrent  sur  les  nationaux.  Ces  exagé- 
rations ont  jiorté  leurs  fruits  (t  vont  peut-être  amener  une  réaction  trop  forte.  La 
supériorité  de  l'Alli'inagne  avait  été  ailojilée  de  confiance;  il  devait  y  avoir  beau- 
coup de  déceptions  :  déjà  on  n'en  garde  plus  qu'à  moitié  le  .secreL  Combien  de 
tentomanes  qui,  arrivés  aux  universités,  se  firent  bientôt  des  confidences  toutrs 
gauloises  sur  les  Cermains  vus  do  trop  |irès!  De  l'aveu  d'hommes  compétents  places 
\\  la  tête  des  gymnases,  l'inllurnce  alliinande  dans  l'enseignement  n'a  pas  été  >ans 
produire  de  fâcheux  résultats,  particulièrement  dans  les  études  classiques;  à  éga- 
lité de  science,  un  Français  est  plus  près  par  sa  langue  et  a  un  sentiment  plus 
intime  des  langues  anciennes  qu'un  Allimand.  Aussi,  dans  les  deux  principaux 
cantons  de  la  Suisse  française,  à  Lausanne  et  à  (ienève,  commence-t-on  à  recon- 
naître qu'on  est  allé  trop  loin.  Le  peuple  de  ces  cantons  est  profondément  de  race 
romane,  ou  romamlr,  comme  il  dit  ;  il  est  gaulois,  latin,  français;  il  a  peu  de  syni 
patliii's  pour  le  génie  allemand,  et,  qnoi(|ue  très-attaché  à  ses  institutions  et  à  la 
Suisse,  il  ne  se  sent  guère  attiré,  par  ses  tendances  littéraires  du  moins,  vers  .ses 
confédérés  de  race  germanique,  et  les  appelle  les  AUcmandt  un  peu  dans  le  sens 
<|Ue  les  Italiens  attachent  au  mot  tedrschi. 

Si  on  laisse  de  côté  ces  préventions  des  masses  pour  ne  voir  que  leur  instinct, 
n'est-il  pas  ici  le  jdus  vrai,  le  plus  srtr?  La  Suisse  romane,  «'lant  a-^sez  en  tiehors 
du  grand  courant  de  reprit  français,  n'a-t-elle  pas  qui-hpics  efforts  h  faire  pour 
se  rattacher  à  celui-ci  dans  ce  qu'il  a  de  sain  el  d'essentiel?  N'csl-cc  pas  là  <|u'ellc 
trouve  les  éléments  de  vie  qui  lui  sont  propres?  Il  y  a  plus  :  c'est  avec  le  concours 

(1)  Voyez  l'article  de  M  Snintc-Deuvc  sur  M.  Vlool.  dans  la  Hcvue  de  septem- 
bre 1857. 
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direct  ou  iiulirect  de  la  France,  au\  loinps  de  la  guerre  de  Bourgogne,  de  la 
réforme,  des  refuges  religieux  et  de  la  révolution,  que  l'Helvélie  romane  a  été 
rapprochée  de  la  Suisse,  réunie  à  la  confédération,  changée,  émancipée;  ce  sont 
les  idées  et  les  tendances  françaises  qui  lui  assignent  son  rôle  au  milieu  des  can- 
tons, qui  font  son  originalité  et  sa  force,  qui,  malgré  son  infériorité  numérique,  lui 
donnent  une  action  marquée  dans  le  maintien  de  l'équilibre  fédéral  (1),  qui  enfin 
lui  apportent,  pour  tempérer  ou  modiûer  l'élément  germain,  un  élément  nou 
moins  essentiel  à  la  nationalité  helvétique.  Plus  celte  partie  de  la  Suisse  conser- 
vera soigneusement  les  qualités  propres  et  les  traditions  de  l'esprit  français,  et 
mieux  par  conséquent  elle  servira  sa  propre  cause  et  celle  de  la  Suisse.  Il  lui  serait 
bien  impossible  assurément  de  renier  tout  à  fait  ses  origines  et  de  se  détacher  de 
ce  qui  est  son  vrai  centre  intellectuel  :  elle  y  tient  au  contraire  par  mille  liens  de 
tous  les  jours,  par  la  langue,  la  politique,  l'industrie,  les  modes,  le  théâtre,  la  lit- 
térature; mais,  dans  l'ordre  des  idées,  il  est  à  regretter  peut-être  que  ces  com- 
munications se  fassent  d'une  manière  abstraite  et  morte  pour  ainsi  dire,  par  les 
livres,  les  journaux  seulement,  et  si  peu  d'une  manière  vivante,  c'est-à-dire  par  les 
hommes.  C'est  pourtant  depuis  que  la  race  même,  dans  l'Helvétie  romane,  a  été 
retrempée,  modifiée  par  les  reTugiés  français  et  italiens  de  la  réforme  et  de  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  c'est  alors  seulement  que  cette  partie  de  la  Suisse  a 
pris  un  rang  en  Europe  et  toute  son  importance  dans  la  confédération.  L'Allemagne, 
soit  dit  en  passant,  n'en  a  jamais  fait  autant  pour  la  Suisse  allemande,  où  les 
anabaptistes  du  xvi*  siècle  n'apportèrent  qu'inimitié  et  désordre,  où  nous  avons  vu 
également  que  les  réfugiés  politiques  de  notre  époque  ont  tant  de  peine  à  s'accli- 
mater. 

Du  reste,  on  se  tromperait  fort  si  l'on  nous  supposait  l'intention  de  vouloir 
méconnaître  les  avantages  et  la  nécessité  de  ces  éléments  germaniques  introduits 
avec  mesure  dans  les  cantons  suisses.  Nous  voulions  signaler  seulement  ce  que  la 
prépondérance  de  l'Allemagne  aurait  de  dangereux  pour  le  caractère  national.  II 
est  diûicile  d'expliquer  par  la  curiosité  seulement  l'attention  soutenue  que  les  Alle- 
mands donnent  à  la  politique  et  à  l'industrie,  à  l'histoire  et  à  tout  le  mouvement 
littéraire  et  scientifique  de  ce  pays.  Que  le  glacier  de  l'Aar,  par  exemple,  fasse  un 
pas  en  avant  ou  en  arrière  sous  l'œil  patient  de  M.  Agassiz  qui  tous  les  étés  y  va 
dresser  sa  tente,  ce  pas  est  aussitôt  enregistré  et  discuté  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Il  en  est  de  même  des  découvertes  bibliographiques  et  archéologiques.  Les  jour- 
naux allemands  cherchent  à  se  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  paraît  d'un  peu 
important  en  Suisse,  et  même  particulièrement  dans  la  Suisse  française.  Pour  nous 
en  tenir  aux  publications  historiques,  la  question  de  Guillaume  Tell  et  des  ori- 
gines suisses  a  surtout  exerce  en  dernier  lieu  k-s  savants,  les  critiques  et  les  publi- 
cistes  allemands.  L'université  de  Heidelberg  l'a  même  mise  au  concours.  C'est  en 
Suisse  toutefois,  sur  ce  point  eomme  sur  d'autres  de  son  histoire,  que  se  sont  faits 
les  travaux  les  plus  complets  et  les  plus  définitifs.  On  ignore  en  France  la  fdupart 
de  ces  travaux  et  même  les  questions  qui  en  font  le  sujet,  bien  quelles  aient  aussi 
une  importance  générale,  et  qu'elles  se  rattachent  en  plus  d'un  point  à  l'histoire 
de  France.  La  nouvelle  école  historique  ne  rencontrait  guère  la  Suisse  sur  son 
chemin.  M.  Thierry  et  M.  Guizot  se  sont  surtout  occupés  de  la  France  et  de  l'An- 

(1)  La  (liverstt(^  politique  Pl  religieuse,  en  lioniinant  au  besoin  celles  des  r.-^ces,  a  auss 
dans  cet  équilibre  un  rôle  csbentiel. 
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giclerre.  Arrivé  5  Cliarles-Ie- Téméraire,  M.  de  liaranle  a  suivi  Huiler,  ï  qui  on  ne 
refuse  ni  lénulilion,  ni  le  génie,  mais  dont  on  contesle  aujourd'hui  (lusicurs  don- 
nées. M.  Miclieiet,  lui,  a  dû  considérer  lon^ui-ment  et  de  front  les  confédérés  à 
propos  de  leur  grand  ami  Louis  \I.  Il  a  tenu  compte  des  recherches  de  M.  de  Gin- 
gins  sur  la  guerre  de  Bourgogne,  mais  sans  adopter  entièrement  le  point  de  vue 
parfois  exclusif  de  cet  écrivain  (i).  En  somme,  sauf  de  rares  exceptions,  la  France 
ne  connaît  encore  l'histoire  de  la  Suisse  que  par  Muller  et  /.schoLke.  Celui-ci  n'a 
guère  fait  qu'abréger  assez  pompeusement  le  premier  ;  cependant  il  n'est  pas  rare 
en  France  de  le  voir  cité  comme  une  autorité  considérable.  On  iguore  donc  l'his- 
toire de  la  .Suisse,  ou  on  la  sait  mal  ;  pourtant  on  en  parle  assez  fréquemment  :  les 
relations  politiques,  les  vo)at;es,  une  longue  communauté  de  vie  entre  les  deux 
nations,  tout  cela  remet  de  temps  en  temps  sur  la  voie;  mais  la  voie  que  l'on  suit 
est-elle  bien  sûre?  Nous  allons  essayer  de  faire  mieux  connaître  les  diOicultes  d'une 
telle  étude  en  montrant  ce  qu'ont  coûté  de  peines  et  d'efforts  à  l'érudition  moderne 
ses  derniers  progrès  dans  celte  route  mal  frayc'C. 

l'armi  les  problèmes  histori(|ues  (|u'on  a,  dans  ces  derniers  temps,  cherché  à 
résoudre,  il  faut  placer  d'abord  la  question  de  Guillaume  Tell.  La  célébrité  euro- 
péenne du  héros,  l'intérêl  et  l'extrême  difficulté  dcf  sujet  méritent  bien  qu'on  s'y 
arn'le.  Nous  irons  droit  au  centre  des  obstacles,  car  le  plus  ardu  de  la  question 
est  aussi  le  plus  pittoresque.  L'histoire  suisse  ressemble  à  une  vallée  de6  Alpes, 
elle  ne  révèle  toute  sa  beauté  qu'au  terme  des  plus  sinueux  détours.  Au  pied,  c'est 
pres(|ue  la  plaine,  facile,  unie,  fermée  à  droite  et  à  gauche,  mais  s'ouvrant  cepen- 
dant sur  le  monde  à  l'horizon.  Puis  vous  montez,  la  vallée  tourne,  l'espace  se  rétré- 
cit, Ub  nionlaunt's  se  redrcssint,  le  torrent  se  précipite  avec  un  bruit  sauvage.  Tout 
cela  est  réel,  palpable,  mais  étrange,  et  déjà  on  se  sent  éloigne  de  la  terre.  Kulin, 
vous  arrivez  au  fond,  au  sommet  désert,  où  il  n'y  a  plus  que  les  glaciers,  leurs 
grottes  impénetrablfs,  les  mystérieux  échos  des  parois  immobiles,  et  i;^  et  là,  dans 
la  grave  solitude  des  cimes,  de  sib-ncieuscs  a|iparilions,  (|uelque  fantastique  rocher 
ou  une  ligure  humaine  a  moitié  perdue  dans  le  nuage. 


II.     PnKNIÈRrs    nKr.llF.R(  ilRS    M'R     I.F.S      ORIGI^rs    PB    LA    CONFÉDÉRATIO^I 

KT   SIR   r.rii.i.ArMR   tei.l. 


A  ce  nom  de  Tell,  l'imagination  rapproche  aussitôt,  dans  une  impression  unique, 
den\  ordres  de  faits  cependant  bien  ilislincts  :  la  révolnlion  intime  qui  amcn.i  lin- 
dépendanee  de  la  Suisse,  qui  en  lit  un  état,  une  nation  nouvelle,  et  les  aventurt>s 
parlieulièn>s  de  c«'lui  qui  fut  regarde  partout  comme  le  héros  populaire  et  le  tT|H5 
de  celte  révolnlion. 

La  rrili(|ue  s'esi  rgniemcnt  exercée  sur  ces  deux  ordres  de  faiUs,  et  si  elle  arrive, 
sur  le  preniirr.  .*i  des  conrlnsions  pins  précises  que  sur  le  second,  ce  n'est  pas  avec 
moins  «le  |H-ine  ni  sans  abandonner  en  chemin,  dans  le  vague  ou  l'obscurité  des 

(t)  M.  dor,ln((inf  a  li»  premier  porté  un  jour  loul  nouveau  »nr  cette  gucrr«  do  Rour- 

Hogne  ipii  forme  le  miMiil  du  ilt-veloppenient  polilicpio,  iiilerieur  et  rxirricur.  «le  l'anncniic 
ruiifetleratiuii  hcheliquc,  cl  qui  occu{>c  uuc  place  M  iui|>orlaulc  dans  la  formation  du  sys- 
tème européen. 
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légendes,  un  grand  nombre  de  traits  qu'elle  n'a  pu  ni  éclaircir  ni  flxer.  Ce  ne  sont 
I)as,  il  faut  s'y  attendre-,  les  moins  frappants,  les  moins  universellement  connus. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  serment  du  Grulli  (nos  critiques  répugnent  à  le  dire,  et  il  faut 
leur  en  savoir  gré)  qui  ne  se  trouve  placé  hors  du  domaine  de  l'histoire,  d'où  l'on 
ne  saurait  inférer  pourtant  qu'il  soit  nécessairement  hors  de  la  vérité.  Les  anciens 
avaient  fait  de  l'histoire  une  muse  sévère,  mais  enfin  une  muse,  une  inspirée.  Elle 
était  obligée  sans  doute  de  beaucoup  s'enquérir,  de  beaucoup  savoir,  mais  on  lui 
permettait  aussi  de  croire  et  de  deviner.  Elle  visait  plutôt  à  donner  l'impression  et 
la  leçon  vivante  des  faits  que  l'exacte  et  froide  réalité.  Il  n'en  est  plus  tout  à  fait 
de  même  aujourd'hui.  Heureusement  l'histoire  reste  encore  une  muse  aussi  aima- 
ble, aussi  moralement  instructive  que  docte  et  sagace,  avec  les  grands  historiens 
de  notre  temps.  Tels  faits  que  la  critique  ne  parvient  pas  à  prouver  lui  appartien- 
nent toujours  par  un  certain  côté,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  donné  naissance  à  des 
fables.  Ensuite  ce  qui  ne  peut  pas  se  prouver  est-il  nécessairement  faux?  Conclu- 
sion énorme,  que  l'amour  de  la  science  fait  tirer  quelquefois  cependant.  Quoi  de 
plus  naturel  que  les  libérateurs  helvétiques  se  soient  rassemblés,  de  nuit,  dans 
une  clairière  voisine  du  lac  et  de  leurs  trois  cantons?  Le  lils  de  Nicolas  de  Flue, 
appelé  avec  d'autres  personnes  à  rendre  un  témoignage  public  sur  les  vertus  et 
la  sainteté  de  son  père,  raconta  que,  l'ayant  souvent  entendu  se  lever  pendant  la 
nuit  et  sortir  de  la  maison,  il  l'avait  suivi  secrètement,  qu'il  était  ainsi  arrivé  sur 
ses  pas  dans  un  lieu  solitaire  où  le  saint  s'était  jeté  à  genoux,  comme  pour  mieux 
prier  dans  le  silence  et  le  secret  de  la  montagne.  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce 
que  les  trois  libérateurs,  eux  aussi  pieux  montagnards,  eussent  éprouvé  le  besoin 
de  mûrir  et  de  proférer  leur  serment  à  la  face  du  ciel  ?  Il  semble  tout  aussi  naturel 
qu'ils  n'en  aient  pas  dressé  le  procès-verbal,  l'acte  officiel,  et  que  bientôt,  la  révo- 
lution ayant  rendu  tout  le  monde  complice  de  ce  serment  sublime,  il  ait  paru 
inutile  d'en  conserver  le  souvenir  par  une  pièce  authentique. 

Les  détails  intimes  et  pittoresques  de  l'histoire  resteront  toujours  plus  ou  moins 
en  dehors  des  moyens  rigoureux  de  la  critique.  Celle-ci  n'en  rend  pas  moins  à  cette 
classe  de  faits  un  service  essentiel,  celui  de  leur  donner  un  fondement  solide  et  de 
les  affermir  toutes  les  fois  qu'elle  ne  les  détruit  pas.  Ainsi,  dans  l'histoire  des 
origines  suisses,  tout  a  été  remis  en  question,  attaqué,  ébranlé  par  quelque  endroit  ; 
mais,  au  milieu  de  ces  ruines,  le  fait  général  qui  sert  de  base  à  tout  le  reste  s'é- 
claire et  subsiste.  Il  apparaît  toujours  plus  nettement,  et,  dans  son  abstraction 
[)lus  rigoureuse  et  plus  vraie,  il  diffère  moins  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  de  ce 
qu'il  était  dans  sa  poétique  singularité.  Quelle  impression  générale  vous  laissait-il 
d'abord?  Celle  d'un  grand  mouvement  national  que  l'on  se  contentait  d'adniirir  au 
lieu  de  le  juger  et  de  l'expliquer.  Eli  bien!  aujourd'hui,  on  l'explique  et  on  le  juge, 
sans  pouvoir  le  nier  en  lui-même  ni  beaucoup  le  changer. 

Longtemps  on  était  parti  de  l'idée  d'une  liberté  primitive,  originelle,  antérieure 
même  à  l'empire,  dans  laquelle  auraient  d'abord  vécu  d'une  vie  obscure  et  for- 
lunée  les  pâtres  des  Waldstettcn,  fondateurs  de  la  confédération;  puis  cette  liberté 
leur  aurait  été  peu  à  peu  enlevée  par  la  maison  d'Autriche,  et  ils  n'auraient  fait 
enfin  que  la  reprendre  comme  un  héritage  injustement  ravi.  L'histoire  classique, 
avec  Muller,  se  plaisait  même  à  donner  h  cet  état  primitif  des  montagnards  les 
couleurs  idéales  d'une  sorl{!  de  bergerie.  Aussi  ne  voulait-on  voir  dans  leur  éman- 
cipation ([u'uii  létablisseiiieiU  d'indépeuilunce,  qu'une  restauralinn  po[)Ulaire.  Les 
gouvernements  suisses  faisaient  presque  de  celle  opinion  historique  un  arlicle  de 
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foi;  par  elle,  en  eflct,  ils  légitimaiem  leur  pouvoir,  ils  effaraient  dans  leurs  ori- 
gines la  taclie  et  l'exemple  de  l'insurrection.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de 
se  représenter  si  simplement  les  choses;  mais  il  n'est  point  dit,  de  récents  travaux 
nous  le  montrent,  qu'il  n'y  eût  rien  de  vrai  dans  cet  idéal,  qui  reposait  d'ailleurs 
aussi  en  partie  sur  la  tradition  ou  le  sentiment  populaire. 

On  doit  à  M.  Kopp,  auteur  des  Ducumcnls  pour  l'Iliflutre  <lc  la  Confédération,  et 
l'un  des  membres  du  gouvernement  actuel  de  Lucerne,  de  curieuses  recherches 
sur  cette  partie  des  annales  suisses.  M.  Kopp  est  ici  le  grand  novateur  (1),  on  l'a 
quelquefois  appelé  le  Niebuhr  de  l'histoire  de  son  pays.  Les  documents  qu'il  a  dé- 
couverts et  publiés  renversent  au  premier  abord  toutes  les  idées  reçues  sur  les 
origines  de  la  confédération.  Ils  prouvent  que  la  maison  d'Autriche  avait  des  droits 
réels,  même  sur  les  \Valdstetten  ou  cantons  primitifs.  Leur  mouvement  national 
fut  donc  une  sédition,  une  usurpation.  Voilà  les  conclusions  que  tire  ou  qu'aide  à 
tirer  M.  Kopp  dans  les  observations  dont  il  accompagne  les  actes  officiels  retrouvés 
par  lui;  ces  remarques  n'ont  l'air  que  de  simples  notes  de  commentateur,  mais, 
sous  rette  apparence  inoffensive,  ces  notes  cachent  un  sens  très-large  et  Irés-précis. 
M.  Kopp  eut  d'autant  moins  de  peine  à  faire  accepter  ses  vues,  qu'il  semblait  se 
borner  à  publier  des  titres  pour  en  faire  juge  le  lecteur.  Toutefois,  passé  le  pre- 
mier moment  de  surprise,  on  s'apen  ut  bientôt  qu'il  y  avait  plus  d'une  réfionsc  à 
fane  à  M.  Kopp  :  il  arguait  infiniment  trop  du  silence  ou  de  la  disparition  des  do- 
cuments contre  la  réalité  de  tel  ou  tel  personnage,  de  tel  ou  tel  événement  réputés 
jusqu'ici  historiques;  il  avait  trop  confondu  le  fait  et  le  droit, afin  de  transformer 
en  usurpation,  en  spoliation,  un  mouvement  national  qui  avait  d'autres  moyens 
«le  se  légitimer,  et  (|ui  se  justifiait  surtout  par  l'ensemble  de  la  situation.  Le  sys- 
tème de  M.  Kopp,  (|ui  trouva  d'ailleurs  des  partisans  nombreux,  fut  très-vivement 
attaqué  en  divers  sens.  Il  provoqua  de  nouvelles  recherches  qui  font  assurément 
le  plus  grand  honneur  à  la  pénétration  des  savants  occupés  de  cette  matière  si 
ardne  du  droit  féodal.  Parmi  ces  travaux,  l'un  des  plus  remarquables,  mais  qui 
n'a  pas  trait  directement  aux  Wald.stetten,  est  celui  d'un  des  principaux  hommes 
d'état  de  la  Suisse,  le  chef  du  parti  conservateur  à  Zurich,  M.  Klountschli  (3). 

Un  point  cependant  reste  intact  dans  le  système  de  M.  Kopp,  et,  il  faut  le  dire, 
c'est  le  point  principal.  On  ne  peut  plus  nier  aujourd'hui  que  la  maison  d'.Vu- 
trichc  ne  tint  d'elle-même  et  de  l'empire  des  droits  positifs  sur  les  trois  premiers 
cantons  confédérés  :  voilà  ce  point,  non  pas  absolument  nouveau,  mais  que  pcr- 
.sonne  avant  M.  Kopp  n'avait  aussi  nettement  mis  en  lumière.  M.  Ilisely,  dans  ses 
Mèiuoirc»  sur  hs  H'nUhtcttcn,  fit  de  e<'S  droits  une  savante  et  minutieuse  analyse; 
il  en  discuta  l'importance,  mais  il  ne  songea  nullement  à  les  nier.  .Suivant  la  tra- 
dition nationale,  ces  trois  petits  cantons  alpestres  n'auraient  dans  le  principe  re- 
levé que  de  l'empire,  et,  en  se  soulevant  contre  les  Habsbourg,  no  se  seraient  sou- 
levés que  contre  une  usurpation.  Il  fallut  successivement  rejeter  cette  tradition, 


(I)  Les  recherches  do  M.  Kopp  ont  paru  en  lft3?i;  ce  nVtait  qu'une  première  partie  : 
il  n'a  pas  piibhi-  la  seconde.  Y  aiir,iil-il  renonce?  Il  a  autrefois  urrantjé  Miillrr  pour  les 
écoles,  donnant  .tinsi  un  témoignée  de  rcspr«  l,  tCnilIrurs  assti  libre,  au  grand  hi»iorion 
qu'il  devait  contredire  plus  lard.  M.-iintrnant  il  travaille,  dit-on,  à  une  histoire  nouvelle  de 
In  confédrralion  hrWélifpip. 

(3^  lîmoirr  de  V^du  rt  du  droit  dr  Zurich  (Staatt-und  Rrrhlurjeschichte  der  Stadt  vnd 
landschaft  Zuriih),  I8'>8,  2  vol.  in-8v 
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(l'abord  en  ce  qui  regarde  Sehwitz,  puis  en  ce  qui  louche  Underwaid.  Quant  à  Uri, 
qui  est  comme  la  forteresse  et  le  dernier  refuge  de  tout  le  pays,  le  débat  ne  fut  pas 
aussi  promptement  terminé.  M.  Heusler,  conseiller  d'état  de  Bile,  défendit  avec 
talent  cette  dernière  position  dans  un  savant  travail  sur  les  Commencements  de  la 
liberté  (TUri.  La  tradition  nationale  a  dû  enfin  battre  en  retraite  sur  ce  point 
comme  sur  les  autres.  M.  de  Gingins,  non  content  de  faire  pour  l'histoire  de  la 
Suisse  française  ce  que  M.  Kopp  a  fait  pour  celle  delà  Suisse  allemande,  s'est  aussi 
occupé  de  cette  dernière.  Dans  un  récent  mémoire,  le  plus  rigoureux  et  le  plus 
décisif  de  tous,  mémoire  écrit  en  français,  et  qui  a  pour  titre  :  De  l'état  des  per- 
sonnes et  de  la  condition  des  terres  dans  le  pays  d'Vri  au  treizième  siècle  (1).  M.  de 
Gingins  déduit  d'une  longue  suite  de  preuves  que  cette  vallée,  pas  plus  que  les 
deux  autres,  ne  relevait  immédiatement  de  l'empire  comme  état  ni  même  comme 
ensemble  géographique.  Il  nous  la  montre  au  xiu*  siècle  même,  à  la  veille  de  l'é- 
mancipation, territorialement  partagée  entre  plusieurs  seigneurs  ecclésiastiques 
et  laïques,  dont  les  tours  menaçantes,  les  manoirs  fortifiés,  dominaient  les  deux 
rives  du  sauvage  cours  de  la  Reuss  :  on  en  voit  encore  la  place  et  les  restes.  La 
tradition  d'une  prétendue  liberté  originelle  ne  fui  donc  en  réalité,  nous  dit-il  à 
peu  près  en  ces  termes,  ce  qu'une  noble  illusion  enfantée  par  la  fierté  nationale,  et 
bien  digne,  au  surplus,  de  ces  vaillantes  peuplades,  plus  jalouses  d'affermir  leur 
indépendance  que  d'en  scruter  l'origine.  » 

Heureusement  la  critique  n'abat  souvent  que  pour  mieux  reconstruire.  Les 
rudes  pâtres  qui,  les  premiers,  humilièrent  l'Autriche  ne  pouvaient  pas  soutenir  en 
droit,  comme  ils  le  firent  par  les  armes,  que  leur  pays  fût  libre  et  ne  dépendît  que 
de  l'empire.  Ce  premier  point  pour  M.  de  Gingins  est  prouvé;  mais,  selon  lui, 
l'Autriche  ne  pouvait  non  plus  contester  qu'il  n'y  eût  individuellement  beaucoup 
d'hommes  libres  parmi  ces  montagnards,  tant  nobles  que  paysans  :  c'est  là  un 
second  point  très-curieux  de  l'étude  historique  de  M.  de  Gingins,  Cette  partie  de 
son  mémoire  ne  touche  pas  seulement  à  l'histoire  de  la  Suisse,  mais  à  celle  de 
l'origine  des  communes,  sur  laquelle  il  se  fait  de  si  grands  travaux  aujourd'hui 
en  France  et  en  Allemagne.  Nous  signalerons  en  quelques  mots  les  résultats  les 
plus  essentiels  des  recherches  de  M.  de  Gingins. 

La  contrée  montagneuse  dont  le  lac  des  Waldstetten  forme  pour  ainsi  dire  le  lien 
et  la  plaine  commune,  n'est  ni  très-âpre  ni  très-élevée,  bien  qu'elle  ait  dans  son 
aspect  quelque  chose  de  fier  et  d'héroïque.  Néanmoins  aux  vin*  et  ix  siècles,  les 
chartes  nous  la  montrent  encore  toute  sauvage  et  inhabitée,  à  peine  explorée  par 
les  ermites  et  par  les  chasseurs  :  elles  l'appellent  une  vaste  solitude,  un  vaste  dé- 
sert sans passaije  (2).  On  en  pouvait  dire  autant,  il  est  vrai,  de  contrées  même  plus 
accessibles  que  cullc-là  dans  ces  âges  farouches.  La  barbarie  avait  étendu  ses  té- 
nèbres jusque  sur  la  terre  même,  en  la  laissant  se  recouvrir  de  profondes  forêts  : 
il  fallut  la  lui  arracher  pour  ainsi  dire  et  la  reconquérir;  il  fallut  défricher  le  sol 
comme  les  esprits.  De  toutes  parts,  on  se  mit  donc  à  l'œuvre,  on  perça  des  clai- 
rières, on  gravit  les  pentes  et  les  fleuves,  on  remonta  les  vallées  solitaires.  Les  em- 
pereurs carlovingiens  favorisèrent  surtout  ces  exploitations;  il  en  est  souvent 
question  dans  les  lois  qu'ils  promulguèrent.  Ces  déserts  étaient  tous  censés  appar- 

(1)  Ce  mémoire  se  trouve  dans  la  collection  intitulée  ^rchivjur  Scliweizerische  Ges- 
chiclite  (Zuriih,  i843),  1. 1. 

(2)  Vaita  soliludn.  vaslitns  invicn  hercmi. 
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tenir  à  la  couronne;  elle  employait  ses  serfs  à  les  cultiver.  Cela  ne  suffisait  pas  : 
on  dut  alors  y  intéresser  les  seif^eurs,  les  corporations  monastiques,  et  surtout 
les  classes  mêmes  d'où  pouvaient  sortir,  de  près  ou  de  loin,  jtarmi  les  indiRt-nes 
ou  parmi  les  émigrants,  ces  colons  aventureux.  Des  cantons  de  hois  leur  furent 
assignes  dans  les  iori'ls  royales,  et  la  posst'ssion  perpétiu-llo  de  ce  qu'ils  avaient 
défriché  de  leurs  mains  leur  fut  assurée.  C'est  lu  ce  que  les  chartes  appellent  énr-r- 
giqufmt-nt  le  tlroil  dv  jtrite  de  ces  colons,  leur  capture  et  k*ur  eovquète  tur  f  hor- 
reur 'lu  desrrt  (1).  Ce  droit  et  les  franchises  qui  vinrent  encore  l'entourer  étaient 
plus  étendus  pour  les  peuplades  alpestres  que  pour  celles  de  la  plaine. 

Ainsi  fut  ouverte  de  proche  en  proche,  cultivée  et  peuplée,  la  vaste  forêt  qui 
entourait  le  lac  des  Waldstelten.  Les  colons  en  reçurent  le  nom  deu<aldlùt  ou  gftis 
de  la  furet,  et  même  le  celehre  mot  de  yriilH  ne  signitie  pas  autre  chose  que  dr- 
friclivinent.  Mais  d'où  venaient-ils,  ces  colons?  Arriverent-ils  un  à  un  ou  par  handes? 
Suivant  une  tradition  conservée  dans  une  ancienne  chanson  populaire,  ils  étaient 
une  peuplade  étrangère  sortie  du  Nord.  Aujourd'hui  encore,  dans  la  figure,  la  sta- 
ture et  le  langage  de  celle  race,  distincte  ii  plusieurs  égards  de  celle  de  la  plaine 
suisse,  ou  retrouve,  dit-on,  plusieurs  traits  Scandinaves.  Dernièrement  un  voya- 
geur, un  touriste,  arrive  dans  la  vallée  de  llasli,  voisine  des  Waldstelten  et  peuplée 
aussi  par  la  même  race.  Il  ne  savait  rien  de  la  tradition  ;  il  n'en  futipic  plus  frapp<i 
d'une  foule  de  particularités  dans  le  costume,  la  langue  et  l'architecture  rusti(|ue, 
qui  toutes  lui  rappelaient  son  village  natal,  le  village  suédois  de  liasle.  Quand  se 
lit  celle  émigration  '/  Ou  l'ignore  absolument.  A  ne  consuller  que  les  chartes,  il 
semblerait  que  la  colonisation  des  Waldstelten  ne  fût  pas  irès-avancéi;  au  si'  siècle. 
M.  de  Giuginsvoil  dans  celle  induction,  d'ailleurs  ass4;z  vague,  un  argument  contrt» 
la  tradition  nationale.  Cellu-ci  est  pourtant  bien  reniar(|uablement  d'accord,  il 
nous  semble,  avec  les  documents  olliciels.  Dapres  la  tradition,  en  effet,  les  emi- 
granls  du  Nord  trouvèrent  le  pays  désert,  inoccu|>é.  couvert  de  marais  et  de  lacs, 
de  flaques  d'eau,  retraites  des  dragons,  et  d'immenses  forêts.  «  Mais,  dit  positive- 
nieiit  la  chan.son,  nos  pères  ne  er:iignirenl  aucun  travail  pour  eitirper  Us  bois; 
ils  eurent  mainte  journée  pénible  a>anl  que  le  pays  leur  rendit  quelque  fruit;  la 
pioche  et  la  houe  furent  longtemps  tout  leur  archet  de  violon.  »  l-A  tradition  ne 
dit-elle  pas  ainsi  la  miitac  chose,  dan.<«  son  pittoresque  langage,  que  les  chartes 
dans  leur  latin  barbare,  et  celles-ci  par  conscV]uenl  ne  confirment-elles  pas 
celle-là? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  leur  origine,  ces  colons  reçurent  d'importants  privilëfies, 
quelques-uns  mémo  la  plénitude  des  droits  civils.  Ils  étaient  hommes  dnroiel  non 
d'aucun  seigneur  particulier.  Les  cliartt>8  emploient  aussi  |K)ur  les  désigner,  enx 
et  leurs  deseendanl^,  les  expressions  énergiques  <le  libres  ftaytnns,  Ac  p-  ri- 

viitif»,  de  paysans  d'empire.  N'est-ce  pas  là  la  liberté  originelle  dont  I  .  non 

populaire  a  conservé  le  souvenir?  Mais  elle  attribuait  à  tort  celte  liberté  primitive 
ou  d'empire  au  pays  en  général,  »  l'ensi'mble.  La  liberté  d'empire  n'appartenait 
en  realite  qu'à  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d  individus  et  de  famillos. 
Ceux  i|ui  la  possi'iLiient  nu  formaient  point  la  totalité  ni  nx'me  la  masse  de  la  po- 
pulation. D'autres,  tout  à  c«*<lé,  étaient  bien  moins  émancipes,  ri  il  y  en  avait  qui 
étaient  serfs.  Ix^s  libres  paysans  en  outre  avaient  fini,  dans  le  bouleversement  de 
l'administration  et  de  la  centralisation  carlovingienncs,  par  voir  leur  position  cm- 

(I)  Jus  appritionis...  captura...  conprchcntio  «s  deacrti  squalort. 
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brouillée  de  toutes  sortes  de  complications  féodales,  dont  nous  épargnerons  au 
lecteur  l'aride  énumération.  En  revanche,  parmi  ceux  qui  originairement  étaient 
moins  libres,  il  s'en  trouvait  dont  la  position  avait  heureusement  changé;  leurs 
familles,  dans  le  mouvement  général,  avaient  monté  peu  à  peu  l'échelle  féodale; 
de  simples  propriétaires  avaient  acquis  le  rang  de  chevalier.  Par  suite,  enfin,  de 
nouveaux  défrichements,  d'inféodations  et  de  donations  diverses,  ces  droits,  quelles 
qu'en  fussent  l'origine,  la  portée  et  la  date,  s'étaient  étendus  avec  le  temps  à  une 
partie  plus  considérable  de  la  population,  ce  qui  naturellement  en  augmentait 
l'importance.  De  simples  assemblées  communales  pour  la  répartition  des  charges 
tendirent  à  se  transformer  en  de  véritables  laudsgemcindes.  C'est  ainsi  que  l'on 
vit  paraître  l'assemblée  çfénérale  des  hommes  d'IVi,  réunion  qui  en  comprenait  plu- 
sieurs autres,  et  qui  par  le  fait  commençait  à  représenter  le  pays.  On  peut  établir 
tout  cela,  distinguer,  comme  le  fait  M.  de  Gingins,  les  diverses  espèces  de  droits 
avec  toute  la  rigueur,  tout  le  scrupule  possible  ;  on  a  les  pièces  et  les  actes  qui 
constatent  toute  cette  singulière  situation.  Malheureusement  on  n'en  a  pas  la  chro- 
nique, et  rien  ne  prouve  mieux,  contre  les  critiques  exigeants  ou  superbes  qui  as- 
pirent à  s'en  passer,  que  la  chronique  est  pourtant  bonne  à  quelque  chose  :  elle 
n'est  pas  l'histoire,  elle  n'en  est,  si  l'on  veut,  que  la  servante;  mais  pour  quelques 
secrets  d'état  qu'elle  ignore,  elle  sait  bien  des  secrets  de  famille,  plus  curieux  et 
parfois  aussi  importants. 

Ainsi  même,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  moins  national  que  nous  venons 
d'indiquer,  l'historien  doit  reconnaître  que  les  montagnards  des  W'aldstetten  obéis- 
saient à  uni.'  impulsion  propre  quand  ils  se  soulevaient  contre  les  nobles.  Leur 
soulèvement  ne  fut  ni  une  restauration  pure  et  simple  d'anciens  droits  populaires, 
ni  une  violence  inique  mise  au  service  de  prétentions  sans  base.  Il  fut  et  il  ri-sla 
une  révolution,  une  crise  nationale,  le  développement  naturel  de  libertés  et  de  be- 
soins qui  existaient  dans  le  pays.  Cela  seul  même  pouvait  le  rendre  ce  qu'il  fut  en 
déOnitive,  fécond  et  durable.  L'originalité,  vague  d'abord,  mais  intime  et  de  plus 
en  plus  accusée,  de  ce  mouvement,  ce  qui  le  distingue  d'autres  insurrections  sans 
portée,  ce  qui  en  un  mot  devait  faire  de  la  Suisse  une  nation  à  part,  ce  fui  sans 
doute  précisément  celte  idée  de  liberté  des  classes  agricoles,  de  liberté  des  libres 
paysans,  des  paysans  d'empire,  dont  les  montagnards  de  Waldstelten  furent  les  pre- 
miers et  les  plus  héroïques  représentants  (l). 

11  faut  reconnaître  toutefois  que  celte  révolution  n'apparaît  point  isolée,  sans  lien 
avec  ce  qui  l'entoure.  Les  montagnards  sont  défiants,  mais  curieux,  toujours  en 
garde  contre  le  dehors,  mais  aussi  très-attentifs  à  ce  qui  peut  les  y  servir;  la  Suisse, 
par  sa  nature,  diffère  de  tout,  et,  par  sa  position,  n'est  étrangère  à  rien.  Aussi  voit- 
on  ce  petit  pays  distinctement  mêlé  à  tous  les  grands  mouvements  qui  ont  agité 
l'Europe  depuis  César  :  guerres  sans  cesse  renaissantes  des  Gaulois  contre  Rome, 
même  depuis  l'empire;  invasions,  luttes  féodales,  avènement  de  la  bourgeoisie,  ré- 
forme et  révolutions  modernes.  Au  xiii*  siècle,  il  en  fut  ainsi.  Cette  époque  voyait 
s'ouvrir  une  révolution  immense,  l'aflaissemenl  de  tout  un  monde,  du  moiule  leodyl, 
dont  le  sommet,  divisé  entre  la  papauté  et  l'empire,  commence  alors  dccidéniciil  à 
chanceler.  Celte  décadence  devait  avoir  d'autant  plus  d'action  sur  les  contrées 
helvétiques,  que  leur  réunion  à  l'Allemagne  ou  leur  adhésion  à  telle  famille  impé- 

(1)  Il  est  pcut-élrc  curieux  de  rappeler  aussi  le  rôle  marqué  des  paysans  dans  les  révolu- 
tions de  la  Suède,  d'où  l'on  veut  que  les  Suisses  soient  venus. 
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riale  n'avait  pas  toujours  eu  lieu  saus  diUicultés.  Daus  l'IhMvéïie  roiuanc,  ou 
royaume  de  Transjurane,  les  seigneurs,  libres  vassaux  do  la  couronne,  avaient  long- 
temps lultt;  pour  jour  indépendance,  contre  l'empire  d'abord,  puis,  en  se  rattjLhant 
à  lui  lor.^qu'il  devint  un  liiro  de  liberté,  contre  les  puissants  feudalaires  allemands 
qui  voulaient  les  astreindre  en  son  nom  à  leurs  suzerainetés  particulières.  Ces 
feiidataircs  étaient  les  Hheinfelden,  les  Za>ringeo,  ces  rivaux  des  empereurs  fran- 
cotiicns  et  souabes.  La  (grande  anarciiie  qui  suivit  la  chute  de  ces  derniers  laissa  le 
champ  libre  aux  ambitions  individuelles.  Nul  n'en  profila  autant  que  les  Habs- 
bourt,'.  Ils  s'élevèrent  rapidement  dans  lllelvelie  allemande,  comme  protecteurs, 
dérenseurs  avoués  des  couvents  et  des  églises,  gouverneurs,  landgraves,  haut-jus- 
ticiers, baillis  ou  lieutenants  de  l'empire.  Tout  cela  ne  se  lit  pas,  ne  pouvait  pas 
S(,>  faire  sans  des  usurpations  réelles  plus  ou  moins  bien  colorées  de  le^ialité  au 
point  de  vue  féodal.  La  fortune  avait  juré  de  faire  subitement  grandir  cette  maison, 
et  (|uand  elle  s'y  met,  la  fortune  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Par  mille  voies  donc, 
des  le  \iii*  siècle,  les  Habsbourg  enlacent  l'Ilelvélie  allemande  :  ils  y  rallient,  ils 
y  tiennent  sous  leur  dépendance  chevaliers  el  bourgeois  ;  mais  ils  sont  arrêtés,  vers 
la  ligne  de  l'.Var,  par  les  comtes  de  .Savoie  et  lU-rne,  leur  alliée.  Ces  comtes,  sei- 
gneurs transjurains,  s'étaient  élevés  sur  la  ruine  des  autres  vassaux  que  Ik'tne 
tenait  en  respect  dans  l'ilelvétie  occidentale.  Enfin,  les  Habsbourg  atteignent  avec 
lUxtolphc  1"  l'apogée  de  leur  fortune.  La  mort  de  cet  empereur  soulève  une  attente, 
un  frémissement  général,  et  bientôt  même  une  vaste  réaction  contre  sa  dynastie, 
qui  perd  l'empire  d'abord,  et  successivement  toutes  ses  possessions  dans  celle  Hel- 
vétie,  berceau  de  sa  grandeur.  Les  montagnards  des  NValdslelten  se  montrent  les 
premiers  dans  cette  lutte,  (jui  devait  finir  par  s'étendre  à  l'Europe  entière;  les  pre- 
miers, ils  y  remportent  un  succès  décisif;  les  premiers,  ils  font  une  large  blessure 
il  ces  Habsbourg  «pii  si  longtemps  épouvantèrent  rEuro|>e. 

Durant  tout  le  xiii'  siècle,  ces  montagnards  paraissent  avoir  été  en  proie  i>  des 
luttes  obscures,  mais  fortes,  à  de  sanglantes  querelles,  mais  aussi  à  de  fécondes 
agitations.  F'n  différend  perpétuel  avec  les  couvents  du  voisinage,  ils  leur  disputent 
la  possession  d'alpages  contestés  où,  les  armes  a  la  main,  ils  conduisent  cl  fout 
avancer  leurs  troupeaux.  On  les  voit,  protégés  des  Hohenslauffen  et  zélés  gibelins, 
suivre  ces  empereurs  en  Italie,  commencer  dijà  leur  réputation  guerrière,  el  même, 
en  vrais  montagnards  ayant  eoinnie  aujourd'hui  la  foi  du  passe  plutùl  que  celle  du 
présent,  ils  passent  alors  jiour  des  liéreti(jues.  qui  se  .soucient  peu  de  la  pa|taiile 
el  lies  moines,  qui  suivent  l'antiquité  et  leurs  propres  idées  en  matière  de  foi,  qui 
rejettent  les  images,  les  reliques,  cl  qui  apprennent  la  bible  par  ca>ur(l).  Les 
familles  privilégiées  de  paysans  libres,  de  paysans  deinpire,  sont  livrées  au  detlans 
à  l'esprit  de  faction  et  poussent  parfois  leurs  rivalités  juscin'à  la  vendetta  la  plus 
iinpiai  aille;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  tres-.Hlenlives  au  dehors  à  maintenir 
leurs  droits,  i»  les  rappeler,  à  les  étendre,  à  perpétuer  et  développer  la  tradition 
d'une  liberté  originelle,  el,  pour  assurer  leur  position  menacée,  à  y  intéresser,  il  y 
entraîner  au  besoin  toute  la  population.  La  conviction  d'avoir  en  quelque  sorte 
conquis  le  pays  par  leur  travail,  jointe  ù  la  mâle  influence  de  la  nature  des  Alpins, 
ù  la  lutte  constante  que  l'homme  doit  sout4>nir  contn>  elle,  2i  l'^pretc  enfin  du 
caractère  montagnard,  tout  cela  agissait  sur  la  niasse  de«  habitants,  au  milieu  de 

(l)Bibli.icdi»runl  memnriier riiii«  cri-Wi,e  nvcrsanlurquos  crcduut  eue  IMVOS,  •  etc. 

{Faiti  Corbfjenses.)  Vwir  Mullcr,  I.  417-118. 
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laquelle  les  colons  libres  étaient  seulement  comme  un  noyau  plus  fort,  comme  un 
germe  plus  mûr;  tout  cela  développait  chez  les  uns  et  chez  les  autres  le  sentiment 
de  l'indépendance,  et  finit  par  leur  faire  considérer  le  pays  comme  un  bien  sur 
lequel  ils  avaient  les  premiers  droits.  Ainsi  pensaient,  ainsi  agirent  ces  libres 
paysans,  ces  remuants  patriotes,  comme  les  appelle  M.  de  Gingins.  Le  but  de  tous 
leurs  remuements,  de  tous  leurs  efforts,  fut  de  revenir  à  la  suzeraineté  immédiate 
de  l'empire,  et  pour  cela  de  repousser,  d'amoindrir  toutes  les  juridictions  intermé- 
diaires :  celle  des  couvents  autrefois  protecteurs,  celle  des  maisons  seigneuriales 
qui  avaient  des  fiefs  dans  le  pays,  et  surtout  celle  des  Habsbourg,  qui  se  glissaient 
jusqu'à  Uri. 

On  a  beaucoup  étudié,  M.  Hisely  entre  autres  (1),  tous  ces  commencements 
obscurs  de  l'insurrection.  Déjà  en  l-2i8,  les  Waldslelten  formèrent  une  association 
contre  les  Habsbourg,  du  parti  guelfe.  Le  grand  ennemi  de  l'empereur  Frédéric  II, 
le  pape  Innocent  IV,  excommunia  les  montagnards  pour  avoir  voulu  faire  cause 
commune  entre  eux,  communkare,  dit  la  lettre  pontificale.  L'année  même  de  la 
mort  de  Rodolphe  (1291),  «  considérant,  disent-ils,  la  malice  des  temps  présents,  » 
ils  renouvellent  leur  alliance  avec  leurs  voisins  de  Zurich  ;  surtout  ils  renouvellent 
leur  propre  fédération  en  la  développant.  Ils  jurent  de  se  fournir  assistance  mu- 
tuelle, «  afin  de  résister  aux  attaques  des  méchants  ;  »  —  ce  sont  les  propres  termes 
du  traité.  Se  mettre  ainsi  sur  ses  gardes,  c'était  déjà  au  besoin  signifier  la  guerre. 
Les  baillis  autrichiens  voulurent  alors  comprimer  ou  braver  l'insurrection;  ils  ne 
firent  que  l'exciter.  Des  outrages  du  genre  de  celui  qui  vers  la  même  époque  donna 
le  signal  des  vêpres  siciliennes,  des  outrages  envers  les  femmes,  paraissent  avoir 
porté  la  colère  du  peuple  à  son  comble.  On  retrouve  ce  trait  caractéristique  dans 
l'histoire  de  toutes  les  révolutions  :  toutes  présentent,  à  côté  de  la  question  maté- 
rielle, une  question  morale  d'honneur  et  de  dignité,  et  même  il  est  bien  rare  que, 
dans  les  grandes  insurrections  nationales,  à  côté  deTarquin  le  despote  n'apparaisse 
pas  Sextus.  Si  la  révolution  française  se  fût  accomplie  dans  des  âges  ténébreux, 
qui  sait  le  rôle  important  que  les  chroniques  eussent  attribué  dans  son  histoire 
aux  roueries  des  grands  seigneurs  et  aux  mystères  du  Parc-aux-Cerfs  ?  Dans  les 
Waldstetten  comme  ailleurs,  c'est  plus  qu'un  peuple  opprimé  qui  se  lève,  c'est  un 
peuple  qu'on  veut  déshonorer  ;  c'est  un  peuple  qui  se  sent  atteint  non-seulement 
dans  sa  vie  publique,  mais  dans  sa  vie  de  famille,  dans  ses  plus  intimes  affections,  et 
f|ui  se  voit  poursuivi  jusque  sur  le  bord  de  son  foyer.  Ainsi  acculé,  il  se  retourne; 
la  lutte  enfin  s'engage;  il  s'empare  des  châteaux,  chasse  les  baillis  et  ne  craint  pas 
de  se  poser  en  face  de  l'Autriche.  Le  fils  de  Rodolphe,  Albert,  qui  n'avait  pu  monter 
au  trône  qu'en  marchant  sur  le  cadavre  d'un  rival,  est  assassiné  par  les  nobles 
d'Argovie  et  de  Souabe  :  ses  enfants  vengent  cruellement  sa  mort  (2),  mais  ils  ne 
peuvent  faire  fiéchir  les  libres  paysans.  Léopold-le-Glorieux  revient  tout  pâle  de 
Morgarten,  selon  l'expression  d'un  témoin  oculaire.  L'empereur  Louis  de  Ravière, 
rival  des  Habsbourg,  écrit  aux  paysans  pour  les  féliciter  de  leur  victoire.  La  lutte 


(1)  Dans  deux  mémoires  sur  les  libertés  des  Waldslelten,  publiés  par  la  SocHlc  d'his- 
toire de  la  Suisse  romande,  t.  II. 

(2)  On  sait  la  fin  de  Rodolphe  de  Wart  et  le  dévouement  de  sa  femme  Gcrlrude,  qui, 
pendant  trois  jours  que  dura  le  supplice  de  son  tnari.  se  tint  en  prière  au  pied  de  In  roue. 
Pourquoi  un  document  maladroitement  découvert  nous  apprrnd-il  que  Gcrtrudc  de  Wart 
se  remaria  en  1517? 
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se  terminait  donc  à  leur  avantage.  Sans  doute  au  fond,  ils  ne  voulaient  que  ce  qn*a- 
vait'nt  voulu  avant  eux,  depuis  le  xi'  sii-cle,  les  seigneurs,  les  bourgeois  et  les 
princes  :  l'Ire  d'empire,  être  seigneur  cl  tnatlre,  être  prince  chez  soi  ;  mais  pour  eu\, 
poursuivre  un  tel  but  et  surtout  l'atteindre,  c'était  en  réalité  beaucoup  plus. 

Voilà  l'histoire  de  la  révolution  des  Waldsteticn,  selon  les  documents  et  les 
chartes.  Dans  celle  crise,  dont  les  j<rands  traits  s'expliquent  et  se  justifient  aisé- 
ment, il  est  facile  de  placer  eu  oulre  el  dadnieltre  quelques  noms  propres,  quelques 
faits  individuels,  StauffacWher ,  Meicklhal,  Furst,  le  Grulli.  En  elle-même,  celle 
révolution  est  authentique,  acquise  à  l'histoire;  mais  son  héros  populaire,  celui 
(|ui  la  résume  el  qui  la  domine  aussilûl  pour  l'ima^inalion  ?  mais  (îuillaume  Tell? 
C'est  autour  de  telle  Kraniie  et  incertaine  figure  que  naissent  et  se  multiplient  les 
difUculles  historiques,  diOicullés  de  toute  espèce  et  des  plus  graves,  car  on  ne  con- 
teste pas  seulement  les  aventures,  mais  l'existence  même  du  héros.  Plusieurs  de 
ces  diflicultés  fra|>pérenl  de  bonne  heure  les  historiens.  Dés  la  fin  du  wi'  sict-h  | 
un  écrivain  suisse  de  yrand  savoir  el  duu  esprit  critique  très-avancé  pour  le  temps, 
Guillimann  de  Fribourg,  était  bien  près  de  regarder  toute  cette  tradition  de  (iuil- 
laume  Tell  comme  une  pure  fable  (fabulam  mcram,  écrit-il  à  son  ami  l'annaliste 
Goldast).  Dans  le  wii*  siècle  el  le  suivant,  Iselin,  Zourlauben.  Ualthasar,  el  plu- 
sieurs autres  érudils  attaquèrent  l'héroïque  légende  ou  la  défendirent  avec  les  armes 
de  la  critique  de  ce  temps,  u  L'histoire  de  la  pomme  e!>l  suspecte  i>  à  Voltaire,  ()ui 
finit  même  par  ajouter  ailleurs  :  «  El  tout  le  reste  ne  l'est  pas  moins,  n  Dans  le  but, 
d'abord,  de  provo<|uer  des  recherches,  puis  pousses  au  jeu  par  de  plates  réponses 
el  par  le  secret  oii  les  réduisit  la  persécution,  Haller  le  fils  et  son  ami  Frenden- 
berguer  publièrent  en  commun  le  célèbre  pamphlet  anonyme  intitulé  :  Gnillnuuie 
Tell,  fable  danoise.  Le  haut  étal  d'L'ri  le  Gl  brûler  par  la  main  du  bourreau,  «i 
demanda  au  sénat  de  Berne  la  lêtederautcur:  c'était  Freudeuherguer;  on  comprend 
qu'il  garda  scrupuleusement  l'anonyme,  et  aujourd'hui,  pour  découvrir  la  pater- 
nité du  mémoire,  il  faut  plus  de  recherches  qu'il  n'en  a  coflle  à  l'auteur  lui  même 
pour  nier  l'existence  deduillaume  Tell.  En  iHlii  encore,  un  magistrat  du  canton 
d'Uri,  M.  Sigwart,  écrivant  comme  seti  ancêtres  combattaient,  donnait,  sur  ceux 
qui  attaquent  l'histoire  du  héros  du  pays,  ce  petit  conseil  au  lecteur  :  «  Le<-teur, 
méprise  ces  misérables!  n  Dans  ces  criti(|ues,  pas  plus  (|ue  dans  les  apologies,  on 
n'était  guidé  par  des  principes  sûrs,  par  un  examen  rigoureux  des  faits;  on  niail, 
on  admettait,  on  ùtail  el  on  arrangeait  au  hasard.  Au  milieu  de  ce  chaos  d'opinions, 
Muller  et  Schiller  firent  appel  l'un  el  l'autre  à  la  vérité  humaine,  au  sentiment  popu- 
laire, qui  leur  repondirent  aussilêil  par  la  consécration  européenne  et  définitive  du 
nom  deduillaume  Tell.  L'esprit  democrali(|ue  de  l'époque  contribua  également  à 
celle  résurrection  du  héros.  Néanmoins  les  diflicultés  historiques  subsistaient.  I^es 
critiques  qui  les  ont  analysées  de  notre  temps  sont  loin  d'être  arrivés  tous  à  la  même 
conclusion.  Quelques-uns  encore  maintiennent  purement  et  simplement  la  tradition 
tout  entière.  D'autres  en  agissent  non  moins  ik  leur  aise,  el  la  rejeltenlsans  ap|M'l. 
Kntre  ces  deux  extrêmes, il  y  a  place  pour  beaucoup  d'opinions,  et  des  plus  tliverses. 
Geux-1^  n'admettront  que  rcxistence  vague  de  Guillaume  Tell,  dans  lequel  ils 
voient  un  mythe,  dirions-nous,  si  l'on  était  parvenu  à  s'entendre  sur  le  sens  de  ce 
mol;  ceux-ci  veulent  qu'il  ait,  non-seulement  vécu,  mais  agi,  el  de  manière  à  frap|M'r 
l'imagination  de  ses  cttnipalriotes  ;  son  action  fut  louable,  condamnable,  insigni- 
fiante ou  considérable,  selon  les  divers  jugements.  La  majorité  des  critiques,  pour 
se  faire  pardonner  leur  indulgence  sans  doute,  et  comme  une  offrande  à  leur  musc 
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sévère,  sacrifient  sans  hésiter  l'épisode  de  la  pomme;  plusieurs  même  rejettent 
l'existence  de  Gessler. 

Il  est  pourtant  remarquable  qu'au  milieu  de  tant  d'opinions  contraires,  si  l'on 
en  vient  à  poser  cette  question  :  Guillaume  Tell  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  existé?  oui 
ou  non?  notre  archer  a  pour  lui,  non-seulement  le  nombre,  mais  l'importance  des 
voix.  Jacob  Grimm  ne  doute  pas  de  la  fin  tragique  de  Gessler,  ce  qui  suppose  l'exis- 
tence d'un  homme  obscur  et  hardi  luttant  avec  le  gouverneur;  mais  nous  n'avons 
de  cet  homme,  dit-il,  que  le  mythe  et  nullement  l'histoire  réelle.  Le  nom  même 
de  Tell  serait  aussi  symbolique  d'après  lui  ;  il  le  rapproche  du  latin  et  du  grec 
telnm,  ^éXoi,  qui  signiûent  trait,  de  Bell  et  Fêlent,  archers  des  sagas  Scandinaves, 
et  même,  ce  qui  est  un  peu  fort,  de  Bellerophon  (1).  M.  Léo,  professeur  à  Halle, 
parle  fort  dédaigneusement ,  dans  sa  partialité  pour  l'Autriche ,  des  montagnards 
insurgés;  mais  il  ne  doute  pas  que  l'un  d'eux  ne  se  soit  fait  remarquer  par  m»  com/) 
de  tète.  M.  Ideler,  qui  est  mort  dernièrement  professeur  à  Berlin,  ne  rejette  que  le 
trait  de  la  pomme,  sur  lequel  porte  essentiellement  son  travail  :  il  regarde  le  reste 
comme  solidement  établi.  M.  Hseusser,  dont  le  mémoire  a  été  couronné  par  l'uni- 
versité de  Heidelberg,  a  le  premier  soumis  la  question  dans  son  ensemble  au  point 
de  vue  rigoureux  de  la  critique  moderne,  discutant  les  systèmes,  exposant  et  dis- 
tinguant les  sources.  II  arrive  aussi  à  cette  conclusion  :  «  L'existence  d'un  person- 
nage appelé  Guillaume  Tell  ne  saurait  nullement  être  mise  en  doute.  »  Il  ne  croit 
point  que  le  héros  soit  un  mythe,  mais  il  pense  que  ses  actions,  remarquées  du 
peuple  seulement,  n'eurent  pas  l'importance  que  la  tradition  leur  attribue;  qu'enfin 
cette  tradition  est  telle  aujourd'hui  qu'elle  a  presque  perdu  tout  caractère  his- 
torique, et  ne  repose  plus  que  sur  le  travail  poétique  des  âges  postérieurs. 
M.  Aschbach,  connu  par  plusieurs  savants  travaux  d'histoire,  a  suivi  très-particu- 
lièrement cette  question;  tout  en  se  montrant  plus  diflicile  encore  et  plus  scep- 
ti(iue  que  M.  Ha-usser,  il  paraît  admettre  aussi  la  réalité  d'un  personnage,  arbalé- 
trier fameux,  désigné  par  les  noms  ou  surnoms  de  Guillaume  Tell,  et  ne  regarde 
point  le  débat  comme  terminé  (2).  En  revanche,  un  autre  critique  allemand, 
M.  Jahn,  adopte  non-seulement  les  conclusions  de  M.  Haîusser,  mais  il  incline  à 
penser  que  le  récit  traditionnel  contient  peut-être  moins  de  fiction  et  plus  de 
réalité  que  ne  le  veut  l'auteur  du  mémoire;  poétique  ou  non,  un  tel  récit  ne  s'ex- 
pli(iuerail  guère,  selon  M.  Jahn,  si  le  héros  n'avait  pas  été  le  principal  auteur  d'une 
délivrance  nationale  (5).  En  Suisse,  M.  Heusler,  que  nous  avons  déjà  cité,  trouve 
la  tradition  de  Guillaume  Tell  concordante,  dans  ses  traits  essentiels,  avec  ce 
qu'on  sait,  par  les  chartes,  des  rapports  du  pays  d'L'ri  et  de  l'empire.  Enfin, 
M.  Hisely,  après  tous  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  après  ses  propres  tra- 
vaux, arrive  aussi  à  une  conclusion  pareille;  il  résume  toutes  les  opinions,  toutes 
les  pièces  du  procès,  et  il  en  présente  de  nouvelles  qui,  sur  plusieurs  points,  lui 
donnent  du  jour  et  préparent  une  solution.  Il  ne  laisse  en  arrière  rien  d'incertain, 
rien  de  suspect,  pas  le  moindre  pan  de  rocher,  pas  la  moindre  broussaille  der- 


(1)  Grimm,  dans  le  Dcutschen  Miiaeum  de  Fr.  Schlegcl,  III,  58  ;  Ilaiusscr,  p  97  ;  Ideler, 
p.  7-'  ;  Hisfly.  p.  i.'iS. 

(?)  Ilfidclbercjer  J/ihrhùcher  der  f.itterntur  (1RÔ6).  n*61,  cl  18»(),  w  'ri  et  suiv.  — 
M.  Asdibach  a  fait  une  histoire  des  Omraiades  d'Espagne.  Il  est  maintenant  professeur  A 
Bonn. 

(.",)  Neue  Jahrbïicher  fur  Philologie  (1840),  t.  XXX. 
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rièrc  laqufllo  puisse  s'abrilor  l'enncnit,  et  il  croit  son  lecteur  déi-itlé  Jk  If  suivre 
partout;  mais  l'ordre  qu'il  a  dû  adopter  nous  a  paru  propre  à  faire  ressortir  les 
détails  plutôt  que  les  grands  traits  de  cette  espèce  de  guerre  au  sujet  de  li  dé- 
pouille du  lierus. 

Nous  tikcherons  surtout  ici  de  résumer  la  discussion.  Toutes  les  difficultés  qu'on 
élève  contre  la  tradition  de  Guillaume  Tell  peuvent,  selon  nous,  se  réduire  ii  trois 
principales  :  diilicultés  dans  les  sources,  diflicultés  ilans  les  récits  mêmes,  difli- 
cultés.  enfin,  provenant  de  l'esprit  poilique,  fictif  ou  symbolique,  qui  aurait  erré 
en  tout  ou  en  partie  la  célèbre  tradition.  Les  unes  et  les  autres,  déjà  indiqui-es  in 
partie  par  M.  H;cusser,  sont  exposées  complètement  par  M.  Hisely. 


III. — OBJECTIONS  Tint'ES  nF>  <oiRrf:N  ft  des  c.o.ntr.\dictio>s  or  récit. 


La  première  et  la  |)lus  saisissante,  sinon  la  plus  redoutable,  c'est  l'absence  de 
tout  témoignage  contemporain.  Li-s  récits  historiques  les  plus  anciens  où  il  soit 
fait  mention  de  Guillaume  Tell  ne  remontent  que  fort  peu  au  delà  du  xvi*  siècle. 
C'est  d'abord  la  chronique  du  secrétaire  d'état  de  Lucerne,  MelLar  ou  Melchior 
Russ  ;  publiée  seulement  depuis  queUjues  années,  elh'  fut  composer.*  vers  h  lin 
du  XN""  siècle.  Klle  reproduit  souvent  celle  du  secrétaire  d'elat  bernois  Gonrad 
Justinger,  qui  parle  de  l'insurrection  des  Waldstetten,  mais  qui  ne  dit  mot  de  leur 
héros  populaire.  l..a  version  de  Russ  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  simple.  Cette 
légende  fut  n'-pélée,  au  wi*  siècle,  par  un  autre  Lucernois,  Klterlin;  par  l'Arfiovien 
Schu-deler,  (|ui  l'a  copiée;  par  le  Glarounais  T:>choudi,  qui  amplifie  la  tradition; 
au  commiMicement  du  wii*  ,  par  le  Zuricois  Sloumpf,  qui  la  commente.  Ces 
auteurs,  surtout  les  premiers,  sont  des  chroniqueurs,  et  rien  de  plus.  Comme  ils 
avaient  à  raconter  l'histoire  d'un  peuple  qui  s'émancipe,  ils  citent  des  chartes  et 
des  litres;  mais,  les  interprétant  d'après  la  situaiiim  de  leur  temps,  ils  les  com- 
prenaient souvent  mal.  .\ussi  M.  de  (ïingins  a-t-il  pu  dire  sans  trop  d'exagération  : 
«  Il  est  prouvé  qu'au  xv'  siècle  les  cantons  primitifs  ne  savaient  plus  leur  propre 
histoire.  »  Les  chartes  ont  permis  de  refaire  l'histoire  de  la  rc'volution  des  cantons 
sur  quelques  points;  mais  b-s  chartes  ne  s'occupent  pas  des  individus,  et  ne  dis»'iit 
rien  tie  l'aventureux  arbalétrier.  Les  monuments  consacrés  à  sa  mémoire  sont  com- 
parativement modernes.  Les  archives  d'Altorf  ont  été  incendiées.  Certains  docu- 
ments prétendus  olliciels,  un  décret  de  13K7  instituant  un  service  rcligieu*^  en 
l'honneur  du  héros,  nu  rapport  de  15H«  affirmant  que  plus  de  cent  perutn nés 
alors  vivantes  l'avaient  connu,  tout  cela  est  contesté. 

Il  y  a  plus  :  on  possinle.  sur  la  fin  du  xiii*  et  le  commencement  du  \\\*  siècle, 
des  chroni<iues  contemporaines  et  détaillées,  deux  surtout  :  l'une  d'AllM>rt  de 
Strassbourg,  ville  alors  en  relation  de  commerce,  d'amilie,  de  politique  et  de 
guerre,  avec  plusieurs  conjuiunis  suisses  ;  l'autn»  de  Jean  de  NVinlerthour,  petite 
cité  qui  n'est  guère  qu'à  une  vingtaine  de  lieues  des  Waldstetten.  Jean  était  écolier 
dans  .sa  ville  natale  à  l'époque  de  la  bataille  de  Morgarten.  Son  père  avait  suivi 
le  duc,  car  NVinterthour  appartenait  alors  à  l'Aulrirhe.  Jean,  comme  il  nous  le 
raconte  lui-même,  accourut  à  l.i  porte  de  la  ville  pour  voir  revenir  son  père  et  le 
duc  ;  c'est  lui  qui  nous  a  si  vivement  retracé  l'air  sombre  et  dik-ouragé  du  prince. 
Il  fait  une  description  pittoresque  el  sentie,  sinon  bien  rigourcnsemcnt  cxaclr,  du 
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sauvage  combat.  Comme  Albert  de  Strassbourg,  il  juge  assez  sévèrement  la  con- 
duite de  l'Autriche  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononce  le  nom  de  Guillaume  Tell. 
La  même  observation  s'applique  à  Conrad  Justinger,  qui,  déjà  secrétaire  d'état  de 
Berne  en  158i,  était  par  conséquent  presque  contemporain  de  Tell;  or  sa  chro- 
nique, commencée  en  1420,  n'en  fait  nulle  mention,  quoiqu'il  y  parle  aussi  de  la 
révolution  des  montagnards  confédérés  des  Bernois. 

Un  tel  silence  était  un  beau  thème  à  développer.  11  faut  entendre  M.  Hausser, 
M.  Aschbach,  et  jusqu'à  M.  Hisely,  qui  expose  toutes  ces  difficultés  avec  une  loyauté 
si  complète  et  si  large,  qu'il  paraît  ensuite  moins  fort  quand  il  les  lève,  tant 
l'impression  produite  par  ces  premiers  obstacles  reste  vive  et  profonde.  Quoi! 
s'écrient-ils,  voilà  un  chroniqueur,  Jean  de  Winterthour,  qui  ne  flatte  point  l'Au- 
triche, qui  lui  attribue  l'origine  de  la  guerre,  qui  ne  fait  point  une  histoire  par- 
ticulière, l'histoire  d'un  canton,  et  ce  chroniqueur,  ajoute-t-on,  passe  absolument 
sous  silence  un  personnage  aussi  remarquable  que  doit  l'avoir  été  Guillaume  Tell  1 
C'est  ainsi  qu'on  triomphe.  Sur  ce  point,  cependant,  la  victoire  est-elle  aussi 
réelle  et  facile  qu'il  le  semble?  Voici  nos  raisons  pour  en  douter. 

D'abord,  une  observation  toute  simple,  une  observation  de  fait,  à  laquelle  nous 
nous  étonnons  que  personne  n'ait  pensé.  Jean  de  Winterlhour  parle  souvent  des 
Waldstetten  dans  le  cours  de  ses  récits  :  or  jamais  il  ne  mentionne,  il  ne  nomme 
même  aucun  personnage,  aucun  individu  en  particulier,  parmi  ces  héroïques  mon- 
tagnards. Ce  sont  toujours  purement,  simplement  et  en  masse  les  Suisses,  les 
paysans,  les  habitants  des  vallées,  les  montagnards  de  l'intérieur  (Swicetises,  riis- 
licuni,  vallenses,  inlramontani);  c'est  toujours  le  peuple,  jamais  les  chefs  :  faut-il 
conclure  qu'absolument  ces  chefs  n'aient  point  existé?  Mais  voici  qui  est  plus  re- 
marquable encore.  Le  chroniqueur  raconta  au  long  une  autre  lutte  célèbre  des 
bourgeois,  des  paysans,  contre  les  chevaliers,  la  bataille  de  Laupen,  qui  fut  le 
îlorgarten  de  Berne,  et  l'une  des  grandes  tombes  de  la  féodalité  au  xiv*  siècle; 
cette  bataille  dont  le  roi  Jean  de  Bohême  rappelait  le  sinistre  souvenir  à  Crécy, 
en  se  précipitant  tout  aveugle  au  milieu  de  la  mêlée.  Ici  encore,  même  procédé, 
mais  d'autant  plus  frappant  que,  dans  cette  guerre,  où  les  Waldstetten  parurent 
aussi,  les  Bernois  eurent  un  chef  bien  décidément  historique,  Rodolph  d'Erlach, 
auquel  ils  confièrent  même  une  sorte  de  dictature  militaire.  Rodolph  était  d'ail- 
leurs chevalier,  noble,  riche,  considéré;  il  contribua  beaucoup  au  succès  de  la 
journée;  eh  bien!  son  nom  n'est  pas  même  prononcé.  Le  chroniqueur  mentionne 
et  dénombre  très-exactement  les  principaux  seigneurs  parmi  les  vaincus  ;  parmi 
les  vainciueurs,  il  ne  nomme  personne,  pas  plus  d'Erlach  que  les  autres.  Qu'il 
parle  des  montagnards  ou  des  Bernois,  le  chroniqueur  garde  le  même  silence,  qui 
tient  évidemment  à  la  même  cause,  et  qui  par  conséquent  ne  prouve  rien  ni 
contre  Guillaume  Tell  ni  contre  d'Erlach. 

D'où  vient  ce  silence?  C'est  là  ce  qu'il  faut  expliquer.  Les  chroniqueurs,  dit-on, 
auraient  dû  parler  de  Guillaume  Tell,  et  ils  n'en  font  nulle  mention.  —  Eh  bien" 
ils  l'ont  oublié,  ou  ignoré,  ou  dédaigné  comme  un  personnage  trop  connu,  trop 
vulgaire.  Justinger  recueillait  surtout  l'histoire  de  sa  ville.  Albert  de  Strassbourg 
n'a  écrit  que  quelques  lignes  sur  les  montagnards,  évidemment  ni  lui  ni  même 
Jean  de  Winterlhour  ne  connaissaient  l'intérieur  des  vallées.  Ce  dernier  en  parle 
toujours  vaguement  et  avec  elTroi,  comme,  je  suppose,  à  Baguse,  un  moine,  au  fond 
d'un  couvent,  pourrait  parler  des  vaillants,  mais  dangereuv  Monlené^riiis.  Il  ra- 
coutc  surtout  les  hostilités,  les  déprédations,  la  grande  bataille  plus  encore  que  la 
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révolatioD  qui  l'araii  pn'-mléo  ;  il  ne  dit  un  mot  de  c«lle-ci  que  pour  expliquer 
celie-la,  it,  comme  Albi-rt  de  Slras!>butir(:,  quuique  avec  plus  de  détail,  il  ne  parle 
guère  des  Suisses  que  parce  que  les  Habsbourg  l'y  amènent.  Sa  chroniqD«  e»t  es- 
sentiellement ecclésiastique  et  sei^^neuriale  ;  il  insiste  fort  au  lung  sur  ks  teati- 
ments  religieux  et  les  actes  de  dévulion  des  insurgés  qui  se  préparent  ^  la  guerre; 
c'est  là,  pour  lui,  la  principale  cause  de  leur  succès,  comme  il  le  dit  positivement 
à  propos  des  Bernois  à  Laupi-n.  Il  U-s  [irésenle,  les  i  iiilres,  en  masse  et 
de  prolil  ;  en  revanche,  il  fuit  de  véritables  portraili  ^  ,  .;  ,  des  euiperenrs,  des 
rois  et  des  reioes.  Ajoutons  encore  que  ces  trois  chroni(|ueurs  venaient  tous  un 
certain  nombre  d'années  après  l'insurrection,  qui  ainsi  commençait  déjà  k  se  des 
siner  pour  eux  dans  une  sorte  de  dcmi-luintain.  Aussi  la  prenoeal-ils  en  gros;  ils 
font  de  l'evèneuirnt  gênerai  le  fait  caractéristique.  L'importance  et  rétraageté  de 
ce  grand  mouvement  font  qu'il  est  pour  eux  u  la  fois  l'anecdote  et  l'histoire;  ils 
n'ont  besoin  ni  de  |>ersonnages  ni  d'autres  détails  :  le  détail,  c'est  cette  revoltili<iu 
si  hardie,  cette  bataille  étonnante;  le  personnage,  —  ils  n'en  voient  ou  ils  n'en  sa- 
vent i)as  d'autres,  —  c'est  ce  [>euple  farouche,  ce  sont  ces  terribles  montagnards, 
dont  le  nom,  en  venant  tout  à  coup  retentir  dans  leurs  chroniques,  tranchait  assez. 
sur  le  reste.  Un  homme  se  détachait  de  ce  fond  populaire;  mais  sa  figure,  à  peine 
entrevue,  ne  se  distinguait  que  faiblement  de  celle  du  peuple,  et  peut-être  les  chro- 
niqueurs ne  voyaient-ils  aucun  intérêt  à  dissiper  les  onibns  qui  commençaient  ii 
l'entourer,  car  enliu  ces  annalistes,  ce  secrétaire  d  étal  et  ces  moines,  c'étaient 
pourtant  les  lettrés  de  l'époque  ou  de  leur  pays.  S'ils  ne  nous  ont  laissé  que  des 
chroniques,  ils  entendaient  bien  faire  de  l'histoire;  ils  présentent  des  réflexions,  ils 
racont*'nt  les  faits  généraux  et  non  les  faits  individuels.  Ils  dédaignaient  de  revenir 
sur  des  épisodes  plus  ou  moins  étranges,  dont  ils  n'avaient  rien  de  plus  à  dire  que 
ce  que  chacun  redi.sait  autour  d'eux.  Seuls,  ils  savaient  un  peu  les  causes,  les  ori- 
gines, le  mouvement  de  la  révolution  et  de  la  guerre;  voilà  ce  qu'ils  pouvaient  et 
ce  qu'ils  voulaient  surtout  apprendre  aux  lecteurs.  Il  fallut  que  ces  aventures  fus- 
sent oubliées  de  la  foule,  qu'elles  appartins.sent  decideiurnl  au  p.i ir  que,  cun- 

Mcrées  ainsi  et  relevées  aux  yeux  de  nouveaux  écrivains,  elles  ein  i  naturelle- 

BMOt  dans  le  domaine  de  l'histoire. 

Mais  comment  s'etaient-elles  répandues  et  conscnées  si  longtemps?  Comment 
les  écrivains  postérieurs  en  ont-ils  eu  connaissance'^  Si  le  prcsent  fait  rarement 
lui-même  son  histoire,  repondrons-nous,  il  s'en  dédommage  par  toute  sorte  de 
causeries  sur  son  compte,  de  mémoires  et  de  commentaires.  Or,  quels  étaient  les 
mémoires  sur  Guillaume  Tell  que  les  chroni(|ueurs  du  xv*  siècle  auront  pu  cou- 
.sultiT'.' Quand  nous  l'aurons  dit  (car  on  le  sait  maintenant),  nous  aurons  non-seu- 
lement pour  la  Iraiiilion  une  source  plus  am  ienne,  mais  n()U>  tiendrons  le  nteud  de 
bien  des  dillirultés  et  de  bien  des  contradictions  qu'on  y  a  signalées. 

Ces  mémoires,  ce  sont  ceux  du  peuple  lui-même,  ce  sont  des  ballades  héroïques 
el  des  chants  nationaux.  IVr.sonne  avant  M.  lii.sely  ne  l'avait  .si  bien  démontre,  et 
celle  démonstration  forme  une  des  parties  les  plus  curieuses  et  les  plas  neuves  de 
SOB  travail.  Il  a  retrouve  des  fragments  de  vers,  même  di  s  séries  de  fcn  dans  la 
prose  de  Melchior  Huss,  d'kiterlin.  et  surtout  dans  celle  de  Tscboudi.  Le  rbylhme 
primitif  est  si  peu  ellace,  que  Schiller,  en  suivant  Tschoudi,  lui  a  dérobé  des  vers 
entiers  qu'il  a  insères  pre>(|ue  textuellement  dans  son  ilramc.  Plusicvrs  de  ces 
phrase.s  .scandées  su  retrouvent  au>si,  exactement  pareilles,  dans  les  récits,  d'ail- 
leurs différents,  de  ces  trois  chroni(|ueur$,  ou  bien  c'e»l  une  tournure,  une  vpithetc 
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caractéristique  qui,  répétées  par  les  trois  écrivains,  trahissent  la  source  commune 
où  chacun  a  puisé.  Un  drame  populaire  du  milieu  du  xvi'  siècle,  un  gentil  drame, 
comme  son  auteur  l'appelle,  et  dont  Guillaume  Tell  est  le  sujet  (1),  donne  lieu  à 
des  remarques  analogues.  Assurément,  voilà  qui  est  curieux  et  plus  saisissable,  plus 
près  de  nous,  que  l'épopée  romaine  dans  Tite-Live.  Enfin,  ces  mêmes  vers  insérés 
dans  les  chroniques,  dans  les  drames  nationaux  et  adoptés  par  Schiller,  M.  Hisely 
en  suit  la  trace  jusque  dans  les  Chants  de  Tell  ou  les  Tcllenlieder,  que  l'on  possède 
encore  aujourd'hui,  et  Russ  lui-même  avoue  positivement  les  emprunts  qu'il  a 
faits  à  ces  ballades  héroïques. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  de  cette  poésie  :  elle  se  trouve  au  berceau  de  toutes 
les  nations.  Au  moyen  âge,  d'ailleurs,  la  poésie  allemande  fut  surtout  cultivée  en 
Souabe  et  en  Suisse.  Sans  parler  de  son  Homère,  de  ce  Wolfram  d'Eschenbach  dont 
on  a  aussi  cherché  la  patrie  dans  ce  dernier  pays,  l'un  des  principaux  minnesinger, 
Walter  de  la  V'ogehveide,  était  Thurgovien.  L'un  des  plus  célèbres,  des  plus  sensi- 
bles, des  plus  vrais,  Hadloub,  qui  mourut  de  son  amour  et  ne  se  borna  pas  à  le 
chanter,  était  un  bourgeois  de  Zurich.  Son  contemporain  et  son  compatriote,  le 
chevalier  Roger  Manesse,  réunissait  à  la  fin  du  xiii*  siècle  plusieurs  de  ces  poètes 
dans  un  château  dont  on  vous  montre  encore  les  ruines  à  Zurich,  comme  on  vous  y 
fait  voir  la  maison  où  Klopstock  passa  plusieurs  mois  chez  Bodmer.  Au  xiv*  siècle 
vivait  un  certain  comte  Jean  de  Habsbourg,  qui  entra  dans  une  conspiration  contre 
celte  même  ville,  se  laissa  prendre,  et  fut  mis  pour  trois  ans  dans  une  tour  située  au 
milieu  de  la  Limmat,  à  la  sortie  du  lac.  Tschoudi,  en  rapportant  l'aventure,  la 
conclut  par  ce  trait  de  naïveté  poétique  et  maligne  qui  fera  rêver  :  «  C'est  là,  dit- 
il  'dans  celte  tour  au  milieu  des  flols  que  l'on  appelait  le  ff^'ellenbcrg  ou  le  Rocher 
dos  Ondes),  c'est  là  que  ce  seigneur  fut  enfermé  et  qu'il  composa  la  chansonnette  : 
Je  sais  une  petite  fleur  bleue.  »  Aujourd'hui  l'Oberland  et  l'Appenzell  ont  encore  des 
chants  populaires.  H  y  a  dans  ces  chants,  comme  en  général  dans  l'imagination 
des  montagnards,  une  tendance  à  la  raillerie  et  à  la  malice  qui  n'exclut  pas  la  force. 
Après  tout,  quoi  qu'on  veuille  penser  de  l'esprit  poétique  de  ces  paysans,  il  est 
certain  qu'au  moyen  âge,  lorsque  la  poésie  chevaleresque  fut  éteinte,  les  Suisses 
eurent  encore  leurs  chansons  de  guerre,  ballades  des  bourgeois  venant  naturelle- 
ment après  celles  des  seigneurs.  La  muse  germanique  ne  possède  point  de  chants 
plus  joyeusement  ni  plus  franchement  guerriers,  et  ces  ballades  se  distinguent  en 
même  temps  par  un  caractère  d'exactitude  et  de  réalité  si  remarquable,  qu'on  les 
voit  souvent  citées  par  les  historiens  les  plus  scrupuleux.  La  vérité  du  récit,  dans 
celles  de  ces  chansons  qui  peuvent  être  confrontées  avec  des  autorités  plus  rigou- 
reuses, ne  témoigne-t-elle  pas  en  faveur  de  celles  qui,  plus  anciennes,  comme  les 
Chants  de  Tell,  ont  le  même  caractère  poétique,  et  qu'on  ne  peut  malheureuse- 
ment soumettre  à  la  même  épreuve?  Comme  pour  compléter  la  ressemblance,  les 
chansons  sur  Tell  étaient  ordinairement  suivies  d'une  ballade  sur  quelque  bataille, 
dont  la  gloire  était  ainsi  réunie,  par  droit  d'héritage,  à  celle  du  fondateur  de  la  li- 
berté. Les  unes  et  les  autres,  formant  une  sorte  d'épopée  en  plusieurs  ballades,  se 
chantaient  dans  les  fêles,  dans  les  tirs  (Guillaume  Tell  étant  aussi  devenu  le  patron 
di.s  archers),  dans  les  processions  enfin  et  les  drames  populaires,  où  parfois  le 
peuple  entier  représentait,  sur  les  lieux  mêmes,  les  actions  de  ses  pères,  pour  s'en 
mieux  souvenir  et  s'en  iuspirer. 

(1)  Ein  hupsch  Spyl,  appelé  aussi  le  Drame  d'i'ri. 
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Si  M.  !lis4-Iy,  apri-s  M.  Ha.'uss<?r,  insiste  trop,  à  noire  avis,  sur  le  silence  des  chro- 
niqueurs, nous  lui  (levons  donc  en  revanche  de  nous  avoir  fait  retrouver  d'autres 
lcmoi(,'na};cs  contemporains  d'une  espèce  particulière  dans  ces  ballades  que  les 
chroniques  ont  copiées.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  les  mettre  d'accord, 
puis  d'apprécier,  par  ce  qu'on  sait  d'ailleurs  de  ces  temps,  les  circonstances  prin- 
cipales des  aventures  que  ces  chansons  reproduisent.  Nous  arrivons  ainsi  aux  dif- 
ficultés de  la  seconde  classe;  c'est  encore  M.  Hisely  qui  nous  aidera  surtout  à  les 
lever. 

Des  dillicultés  dans  le  récit  ne  nous  étonneront  point,  à  présent  que  nous  savons 
par  quelle  voie  la  tradition  s'est  longtemps  transmise  et  conservée.  Il  y  a  d'abord 
cert.nines  différences  de  détail  qui  nous  paraissent  sans  importance  réelle,  mais 
qu'on  a  toutes  comptées  et  minutieusement  relevées.  Guillaume  Tell  était  d'.VItorf 
selon  les  uns,  et,  selon  la  version  commune,  de  IJurglen,  à  l'entrée  du  Schak'-n- 
thal,  de  cette  vallée  illustrée  aussi  par  les  marches  et  contre-marches  furieuses  de 
Souvvarof  dans  les  Alpes,  oh  l'enfiTmail  Masséna.  On  aflirme  et  on  nie  la  présence 
de  Tell  au  (irulli  :  c'est  son  fils  cadet  (jui  aurait  été  exposé  à  l'épreuve,  et  Huss  ne 
lui  donne  qu'un  enfant.  Pendant  que  le  [«ère  tire,  le  fils  reste  libre,  selon  les  uns; 
selon  d'autres,  il  est  attaché  à  un  pieu.  Qu'est-ce  que  cela  prouve T  Que  chaque  nar- 
rateur ne  savait  pas  tout,  rien  de  plus.  On  en  peut  dire  autant  de  certaines  cir- 
constances plus  frappantes,  mais  pourtant  encore  de  détail,  (|ui  ne  sont  pas  men- 
tionnées par  tous  les  clironiiiueurs  Huss,  par  exemple,  ne  parle  pas  d'une  seconde 
flèche  tenue  en  réserve  pour  la  vengeance.  Kn  bonne  critique,  toutes  ces  omissions, 
ne  parvenant  point  à  détruire  le  fait  général,  tendent  plutôt  à  le  prouver.  On  s'est 
enfin  beaucoup  exagéré  les  invraisemblances,  les  contradictions  morales  que  l'on 
prétend  découvrir  dans  le  caraclèrc  du  héros  suivant  les  tliverses  traditions,  cl 
M.  Hisely,  avec  sa  loyauté  ordinaire,  a  rappelé  toutes  ces  objections  ;  mais  la  nature 
humaine  est  moins  embarrassée  à  créer  de  telles  contradictions  du  cieur  que  la 
critique  îi  les  explifjuer.  Il  faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  la  manière  dilTerenle  de 
sentir  et  de  s'tx|)rimer  de  cha(|uc  clironi(|ueur.  t>  ne  sont  la  que  des  chicanes;  il 
est  moins  aisé  de  répondre  aux  objections  fondées  sur  la  géographie  et  la  chrono- 
logie. Nous  les  rappellerons,  en  tâchant  d'abn-ger  :  notre  élude  serait  incomplète, 
si  nous  faisions  grâce  au  lecteur  de  ce  point  capital  du  débat. 

Le  voyage  sur  le  lac  et  son  dt'noi'imenl  célèbre  au  Chemin-Creux  sont  jugés  phy- 
siquement impossibles:  a  aussi  fabuleux,  s'écrie  M.  Hisely,  que  la  descente  d'Knéc 
aux  enfers.  »  Qu'on  essaie  en  effet  de  retrouver  cette  petite  odyssée  sur  la  carte, 
on  sera  presque  aussi  embarrassé  que  s'il  s'agissait  tie  suivre  à  la  piste  les  hero» 
fanta^tiques  des  vieux  romanciers.  \.c  fiichii,  ce  vent  du  midi  dont  l'aile  de  feu  vient 
fondre  souvent  tout  à  coup  les  ni'iges  des  .Mpes,  soulève  l'orage  libérateur  ;  or,  ce 
vent  poussait  directement  sur  Ilrounnen,  où  Tschoudi  veut  que  liessler  ait  eu  des- 
.sein  d'aborder,  l  ne  tempête,  il  est  vrai,  a  beau  donner  vent  en  poupe,  elle  peut 
bien  ne  pas  laisser  d'être  enibarrassante  sur  un  lac  profond,  étroit  et  bonlé  de 
rochers  à  pic;  mais  Muller,  lui.  trace  <lècidement  un  itinéraire  incroyable  à  ses 
personnages.  Il  les  mène  d'abord  en  droite  ligne  vers  le  Cirutli,  près  du  tournant 
du  lac  et  par  consé(|tient  vis-h-vis  de  Ilrounnen;  puis  \h  il  les  fait  tout  h  coup 
rebrousser  chemin,  et  «  longeant  les  effroyables  rochers  rlu  rivage,  i>  arriver  ainsi 
au  phitrnit  tir  Tr!l.  (,'etait  justement  tenter  linipossiblc  et  naviguer  contre  les 
flots.  F.nsuile,  toujours  p:ir  le  même  vent  qui  soulève  en  sens  divers  ce  lac  mul- 
tiple et  brisé,  Muller  conduit  finalement  le  gouverneur  à  son  chAteau  de  Kussnacht, 
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c*est-à-dire  à  l'exlrémitë  opposée,  au  lond  du  golfe  le  plus  reculé.  Ce  château  de 
Kussnacht,  célèbre  dans  la  tradition,  la  critique  le  bat  en  brèche  du  premier  coup. 
C'est  là  que  Gessier  voulait  enfermer  Tell  :  «  dans  un  lieu,  lui  dit-il,  où  tu  ne 
»  verras  ni  le  soleil  ni  la  lune,  afin  que  je  sois  en  sûreté  devant  toi.  »  Or,  par  terre, 
entre  le  plateau  de  Tell  et  le  château  de  Kussnacht,  près  duquel  fut  tué  le  gouver- 
neur, il  y  a  de  hautes  montagnes  et  tout  le  pays  de  Schwilz  à  passer.  Tell  y  va 
pourtant  et  revient  en  un  seul  jour,  tuant  Gessier  dans  l'intervalle  des  deux  voyages. 
Le  Chemin-Creux,  où  il  s'embusque  dans  le  taillis,  est  aujoiird'hui  nivelé  par  une 
route  moderne;  mais  la  chapelle  subsiste  :  elle  est  située,  comme  on  sait,  au  pied 
du  Righi,  entre  Kussnacht  sur  le  lac  des  Waldstetten  et  Immensée  sur  le  lac  de 
Zoug.  Or  (et  ceci  est  grave),  si  le  gouverneur  poursuit  sa  route  sur  le  premier  de 
ces  lacs  et  aborde  ainsi  directement  à  Kussnacht,  que  va-t-il  faire  plus  loin?  pour- 
quoi dépasse-t-il  son  château  et  se  rend-il  au  Chemin-Creux?  Tout  exprès  sans 
doute  pour  tomber  dans  l'embuscade  de  Tell? 

Sur  ce  même  point  de  Kussnacht,  où  la  tradition  semble  vouloir  s'écrouler  de 
toutes  parts,  la  chronologie  élève  à  son  tour  des  objections  encore  plus  acca- 
blantes. Une  suite  de  titres  officiels  publiés  par  M.  Kopp  prouvent  qu'en  1508, 
date  ordinairement  fixée  à  ces  événements,  la  famille  (d'ailleurs  historique)  des 
Gessier  ou  Gesslar  ne  possédait  point  la  charge  de  gouverneur  de  Kussnacht;  que 
cette  charge  était  héréditaire  dans  une  famille  de  chevaliers  portant  le  nom  de  ce 
château;  qu'enfin  de  iZO'2  à  1319,  elle  était  alors  possédée  par  un  sire  Eppe  de 
Kussnacht,  dont  il  est  impossible  de  faire  Hermann  Gessier.  On  assigne  aussi  à  tout 
cet  ensemble  de  faits  des  dates  fort  différentes,  qui,  outre  leurs  contradictions,  se 
trouvent  fausses  on  elles-mêmes  :  ainsi,  d'après  Tschoudi,  c'est  un  dimanche,  le 
18  novembre  1307,  que  Tell  refusa  de  saluer  le  chapeau;  or,  les  chronologistes 
ont  calculé  que  le  18  novembre  1307  était  un  samedi. 

Toutes  ces  difficultés  sembleraient  élever  dans  l'histoire  du  célèbre  pâtre  un 
mur  de  roc  infranchissable;  mais  on  n'est  pas  absolument  sans  moyen  de  l'esca- 
lader. M.  Hisely  en  fournit  deux  pour  se  tirer  de  l'objection  chronologique,  qui  est 
la  plus  péremptoire.  D'abord  il  y  a  des  raisons  intrinsèques  basées  sur  d'anciens 
documents,  et  même  sur  l'ensemble  des  faits,  pour  abandonner  la  date  ordinaire 
de  1307  et  reporter  l'insurrection  dix  ans  en  arrière,  autour  de  12U6.  Ainsi,  nous 
voilà  débarrassés  de  ce  malencontreux  sire  Eppe,  qui  de  1502  à  151 1  venait, 
chartes  en  main,  se  mettre  en  travers  de  Gessier.  L'autre  moyen  consiste  dans  une 
plus  fidèle  interprétation  des  textes.  A  bien  lire  le  récit  de  Melchior  Russ  (le  plus 
ancien  et  le  moins  surchargé),  le  gouverneur  doit  avoir  voulu  conduire  son  pri- 
sonnier au  chàloau  qu'il  avait  dans  une  île  située  près  de  Schwilz,  sur  le  lac  (im 
sec)  de  Lowerz,et  non,  comme  l'a  mal  compris  la  tradition,  au  château  de  Kussnacht 
voisin  du  village  6' Immensée .  Le  fort  du  lac  Lowerz  était,  comme  Kussnacht,  un 
fort,  un  burrj  de  la  maison  d'Autriche  dans  le  pays.  C'est  là  que  résidait  le  bailli 
de  Schwitz,  lequel  cherchait  à  étendre  l'autorité  seigneuriale  des  Habsbourg  sur 
la  vallée  d'L'ri,  et  c'est  là,  dans  cette  espèce  de  Chillon  du  lac  de  Lowerz,  qu'il 
emmenait  tout  naturellement  Guillaume  Tell. 

Dans  ce  cas,  objectera-l-on,  le  gouverneur  ne  serait  pas  tombé  dans  le  Chemin- 
Creux?  Non,  sans  doute.  Russ  dit  positivement  le  contraire,  c'est  dans  le  bateau 
que  la  flèche  vint  le  frapper.  Ainsi  disparaissent  du  même  coup  les  diflicultés  topo- 
graphiques.  On  n'a  plus  besoin  de  faire  franchir  à  Tell  monts  et  vaux  ;  il  ne  va 
plus  se  cacher  au  loin  et  y  attendre  sou  ennemi;  c'est  eu  se  rclouniani,  bur  le 
loME   II.  Si 
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rivj}{*>,  délivré  ù  peiuc.  elc-ncore  tout  ému  du  péril,  qu'il  se  veuge,  qu'il  se  défend. 

—  yuanla  la  chapelle  élevée  au  bord  du  Clieuiin-Creui.  ou  elle  e^l  le  résultat 
d'une  me|»rise,  dil  M.  Hisely,  ou  elle  fui  destinée  dans  l'oriiiine  à  ptrpeluer  le  sou- 
venir d  un  aulre  éTéoeuienl  historique,  savoir  lu  mort  d'un  hailli  tué.  vers  la  uéme 
époque,  par  deux  jeunes  gens  dont  il  avait  violé  la  su>ur  :  ven;.'cance  qui  lioit  par 
être  attribuée,  suivant  l'esprit  des  traditions  populaires,  au  grand  vengeur  de  tout 
le  pays. 

Ces  difficultés  écartées,  M.  Ilisely  estime  avoir  réduit  l'histoire  de  Guillaumâ 
Ti-11  à  un  récit  qui,  remontant  par  les  ballades  héroïques  aa  léaMigliagS  des  con- 
temporains, présente  d'ailleurs  quelque  chose  de  plausible  et  se  légitime  de  soi- 
mèiuo.  Complétant  ce  récit  par  quelques  détail^'traditionuels  faciles  à  motiver,  il 
le  re^uiue  a  peu  près  de  celte  manière.  —  Gessier,  ou  le  bailli,  qui  avait  sa  prin- 
cipale résidence  dans  l'ile  de  Scbvvanau,  près  de  Schwitz,  voulut  avoir  aussi  un 
donjon  de  ce  genre  au  voisinage  d'Altorf;  celui-ci  était  destiné,  comme  l'indiquait 
son  nom,  Tuinff-Vri,  à  forcer  iri.  Les  murs  élevés,  le  gouverneur  convoque  le 
peuple  sur  la  place  publii|ue  autour  du  tilleul.  Dans  le  moyen  âge,  les  audiences 
el  les  plaids  se  tenaient  lré<iuenimenl  sous  des  arbres.  Le  bailli  fait  planter  une 
perche  surmoutée  du  chapeau  ducal.  Planter  le  chapeau  {dcn  /tut  aufato$$eit)  biaui' 
liait  convoquer  le  peuple  aux  assises  ou  à  la  guerre,  faire  acte,  par  coiLséquent,  de 
souveraineté  à  son  et^ard.  l'ar  ignorance,  par  simplicité  ou  volontairement,  Tell 
ne  se  découvre  pas  devant  cet  emblème  du  pouvoir.  Il  est  saisi,  charge  de  fers, 
jet<:  dans  un  bateau  pour  être  conduit  ii  Urounncn,  et,  de  là,  par  Scbwitz,  dans  le 
hurg  du  lac  de  Lowerz.  Avant  qu'on  ait  fait  la  moitié  du  trajet,  l'orage,  un  de  ces 
orales  soudains,  fréquents  sur  ce  lac,  force  Gessler  à  délier  son  captif  et  à  lui  ro- 
Uigllie  l'aviron,  ieil  dcbuut,  délivre  de  ses  chaînes,  esta  I  arrière  du  Imteau,  louant 
la  maîtresse  rame.  Une  avance  de  rochers  parait  utlrir  quelque  facilite  pour  l'a- 
bord; c'est  la  qu'il  gouverne.  Des  armes,  la  sienne  peut-être,  trophée  d'un  ennemi 
vaincu,  soitt  deposc-es  dans  le  bate;iu.  Il  s'en  saisit  rapidement,  s'élance,  repousse 
du  pied  l'embarcation  reprise  aussilùl  par  les  values,  el,  au  milieu  de  la  stu|>eur 
générale,  une  Qècbe  partie  du  bord  vient  se  planter  dans  la  poitrine  de  Gessler. 

—  lout  cela  se  motive  et  s'enchaîne  très  bien  ;  mais  chacun  des  anneaux  de  celte 
cliaiue,  en  se  déroulant,  ne  reveille-l-il  pas  quelques  doutes,  les  doutes  mêmes, 
s'il  est  |)ermis  de  le  dire,  dont  ils  furent  forges?  ou,  sans  aller  si  loin,  n'est-ce  pu 
là  de  la  critique  encore,  uu  récit  procédant  par  voie  du  négation,  plutôt  que  de 
l'hisloire  vivante'^  Noos  serions  presque  tenté  de  nous  montrer  ainsi  plus  diflicile 
que  .M.  Ili.sely  sur  ce  qu'il  regarde  comme  positif  el  prouve  dans  la  tradition  de 
Guillaiiiiie  lell.  tn  revanche,  nous  le  serions  moins  (a^ut  «Hrc.  dans  un  s<-ns,  sur 
la  dilhcult)'  poétique  el  deruiere,  sur  la  légende  de  l'archer.  M.  Ilisely  avait  jus- 
qu'ici vaillamnii-ul  défendu  son  héros;  maintenant  il  l'abandonne,  et  il  nous  le  fait 
d'autant  mieux  regretter,  qu'il  rassemble  ici  à  son  ordinaire  plusieurs  données 
IrtS-curien.srs.  ni.ijs  pour  les  rejeter,  non  pour  les  établir;  c'est  là  niéiue.  '  '■ 
tout  uu  muinj  In/jire,  la  partie  la  plus  intéressante,  sinon  la  |>lus  rcmarqu.i 

son  travail. 
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IV.    LA    LÉGLXDE    DE    l'aRCHER. 


Le  caractère  poétique  de  l'histoire  de  Guillaume  Tell  est  surtout  marque  dans 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  léfjende  de  l'archer.  Tous  les  critiques  s'en  sont 
occupés  ;  quelques-uns  même,  comme  MM.  Ideler,  de  Berlin,  et  Schiern,  de  Copen- 
hague, y  ont  essentiellement  borné  leurs  recherches.  Le  premier,  à  l'exemple  du 
vieux  Guillimann,  voit  dans  cette  légende  une  fiction  populaire.  Le  second  la 
regarde  comme  Scandinave,  et  la  fait  venir  du  >ord,  avec  les  Goths,  qui,  de  la  Ger- 
manie danubienne,  passèrent  en  Italie  et  en  Rhétie  (1).  Les  uns  cherchent  à  mettre 
la  fiction  en  évidence  pour  ruiner  par  là  tout  le  reste,  les  autres,  comme  M.  Uisely, 
pour  l'en  séparer.  Ce  savant  croit  bien  que  «  la  tradition  de  la  pomme  est  une 
broderie  sous  laquelle  se  cache  un  fait  historique  ;  »  mais  il  déclare  ailleurs  «  qu'elle 
est  un  épisode  mal  cousu  et  facile  à  détacher.  » 

Facile  ?  voilà  précisément  la  question.  Dans  ce  qu'on  rejette,  ne  rejette-t-on 
rien  d'essentiel?  La  légende,  la  poésie,  est  partout  dans  l'histoire  de  Tell,  dans  le 
premier  mot  qu'on  dit  de  lui,  dans  le  premier  qu'il  prononce,  dans  l'orage  sur  le 
lac,  comme  dans  la  terrible  épreuve  proposée  à  son  adresse.  On  croit  pouvoir  dé- 
couper adroitement  ce  dernier  épisode,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  déchire  pas- 
sablement le  fond  du  tableau.  Essayez  de  raconter  au  peuple  et  aux  enfants  cette 
histoire  sans  la  scène  fameuse  qui  ouvre  le  drame,  et  vous  verrez  si  elle  produira 
le  même  effet,  si  ce  sera  bien  réellement  la  même  que  celle  que  nous  savons  tous. 
Non  ;  il  est  bien  difiicile,  en  pareil  sujet,  de  lever  ainsi  le  voile  sur  un  point  et  de 
l'amonceler  sur  un  autre;  partout  il  attire  à  lui  la  réalité,  qui  semble  fuir  sous  ses 
plis,  sans  jamais  se  découvrir  complètement  ni  complètement  disparaître.  S'il  y  a 
quelque  chose  d'admis  dans  l'étude  du  mythe,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  seulement 
un  fait  de  l'histoire,  mais  un  fait  permanent  de  l'esprit  humain,  c'est  qu'il  ne  s'at- 
tache pas  à  un  fantôme  ;  au  contraire,  c'est  ce  voile  du  mythe  qui,  peu  à  peu  éUndu, 
épaissi,  finit  par  donner  l'air  d'un  fantônie  à  la  réalité.  Et  n'est-ce  pas  là  la  nature 
humaine?  L'homme  est  un  grand  menteur  sans  doute,  mais  il  ne  ment  pas  pour 
rien  ni  sur  rien.  Le  peuple,  comme  les  enfants,  comme  les  poêles,  rit,  chante  et 
s'amuse  ;  comme  eux,  il  feint  et  il  croit  à  sa  feinte;  il  arrange,  il  unit,  il  crée,  mais 
il  n'est  pas  si  puissant  ou  si  sot  que  de  créer  ou  d'imaginer  sans  une  base  réelle. 
Plus  il  parle  d'un  personnage  ou  d'un  fait,  pins  on  peut  être  sûr  que  là-dessous  se 
cache  quelque  chose  qui  a  forti'ment  existé.  C'est  ainsi  que  les  grands  poêles,  les 
grands  musiciens,  les  granrls  peintres,  n'ont  fait  leurs  chefs-d'auivrc  que  sur  dos 
sujets  tout  trouvés  et  traités  mille  fois  avant  eux.  Voyons  donc  si  la  partie  poétique 
des  aventures  de  Guillaume  Tell  ne  contient  pas  des  traits  de  vérité  historique  et 
humaine  essentiels  à  l'ensemble  du  caractère. 

Sur  la  place  publique  d'AHorf,  où  deux  fontaines  désignent  aujourd'hui  la  ])Osi- 
tion  respective  du  père  et  du  fils  ;  à  une  dislance  de  cent  pas,  cent  vingt  pas  disent 
les  chansons  et  les  chroniques,  dislance  moyenne  consacrée  encore  naguère  entre 

(1)  Mêler,  Die  Snge  von  dem  Schitis  des  Tell  (Berlin,  lSô6\  p.  6.'>.  L'aiih  iir  (  iie  (iiiilli- 
niann,  qui  a  dildc  telle  pnrlie  de  ^hi^t(Jilc  de  litiillaumc  Tell  :  Fabuluni  orlam  ex  *nore 
loquendi  vulyi.  —  Schiern,  Wanderung  emer  nordtschen  Sage.  —  Uiiely,  025. 
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les  arcbers  du  pays,  Tell,  suivant  la  (radilioo,  aballil  une  pomme  placée  sur  la  léle 
de  son  enfant.  La  possibilité  de  ce  coup  d'adresse,  niée  par  les  uns,  est  admise  par 
d'autres,  même  par  ceux  qui,  comme  M.  Hisely,  njettenl  l'épisode  dans  son  entier, 
et  n'y  voient  qu'un  hors-d'œuvre  Tabuleux.  On  rappelle  à  ce  sujet  une  foule  de  traita 
pareils  attribués  à  des  personnages  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes.  La  véri- 
table objection  n'est  donc  pas  là.  La  voici  :  non-seulement  on  cite  un  grand 
nombre  d'exemples  aussi  surprenants,  mais  le  même  trait  fait  le  sujet  de  plusieurs 
légendes,  analogues,  sur  ce  point,  à  celle  de  Guillaume  Tell,  d'où  il  semble  que 
l'imagination  populaire  ait  dit  proverbialement  d'un  tireur  célèbre  :  il  était  si 
habile,  qu'avec  sa  flèche  ou  sa  balle  il  aurait  pu  abattre  une  pomme  sur  la  tête  d'un 
enfant  sans  le  blesser. 

Ces  légendes  se  trouvent  surtout  dans  le  Nord.  Nous  n'en  citerons  que  trois: 
elles  sont  toutes  rassemblées  dans  l'ouvrage  de  M.  Hisely.  Lgil.  frère  de  Velant-le- 
Forgeron  ou  du  Vulcain  Scandinave,  est  condamné  par  le  roi  Nidun^;,  qui  veut 
l'éprouver  et  s'assurer  de  son  adresse,  à  abattre  une  pomme  sur  la  tête  de  son  fils. 
Il  prend  trois  flèches,  les  garnit  de  plumes  bien  soigneusement,  abat  la  pomme 
avec  la  première,  et  avoue  au  roi  que  les  deux  autres  lui  étaient  destinées,  si  l'en- 
fant eût  été  atteint.  —  l'alnatokc,  ou  Toko,  fils  de  Palna,  grand  archer,  mais  plein 
de  jactance,  se  vante  un  jour  dans  l'ivresse  que,  du  premier  coup,  il  abattrait  de 
loin  une  pomme  sur  un  bàlon.  quelque  petite  quelle  fût.  Le  roi  Harald  à  la  dent- 
bk-uc,  humme  méchant,  place  la  pomme  sur  la  tête  du  lils  de  Toko.  Le  guerrier 
recommande  à  son  flls  de  rester  immobile,  lorsqu'il  entendra  le  siHIcment  de  la 
flèche,  et  lui  fait  détourner  la  tête.  Il  enlève  la  pomme.  Si  le  pore  eût  blessé  l'enfant, 
il  devait  être  mis  à  mort  ;  mais  il  avait  pris  aussi  deux  flèches  de  rt*serve  :  là-<lessus 
même  demande  et  meute  réponse  (|ue  dans  l'histoire  de  Tell.  Le  roi  soumet  ensuite 
Toko  à  une  épreuve,  qui  consistait  k  glisser  avec  des  patins  sur  la  pente  rapide  du 
rocher  kolla,  au  bord  «l'abimes  et  de  précipices  tombant  dans  la  mer.  Appuyé  sur 
son  bâton,  comme  un  chasMur  le  ferait  encore  aujourd'hui  pour  descendre  en  un 
clin  d'ail  une  pente  de  neijif  dans  Us  Alpes,  Tuko  se  tire  également  de  cette  seconde 
épreuve,  et,  le  roi  ne  se  de.si^tant  pas  de  son  mauvais  vouloir,  larcher  lui  lance  un 
jour  une  flèche  de  derrière  un  buisson.  Toko  devient  ensuite  un  des  principaux 
rois  lie  la  tuer,  le  chef  et  le  législateur  d'une  république  de  pirates  dans  l'ilc  de 
Wollin.  —  Olaf,    pour  engager  le  jeune  et  vaillant  païen  Kndride  à  se  convertir 
au  christianisme,  lutte  avec  lui  à  dillerents  jeux,  k  la  nage  et  au  tir.  .\  une  dis- 
tance considérable,  il  plante  sa  flèche  au  sommet  d'un  éclat  de  bois  servant  de  but; 
Kndride,  ii  son  tour,  plante  la  sienne  dans  la  coche  de  celle  du  roi.  Ulaf  prend 
alors  un  enfant  chéri  d'Endride,  lui   place  sur  la  tête  un«>  figure  de  jeu  d'erhecs, 
le  fait  lier  à  un  pieu,  lui  fait  bander  les  yeux,  et  deux  hommes  l'eraiiêchent  de 
bouger  en  tenant  tendues  les  deux  extrémités  du  mouchoir.  Toutes  ces  précautions 
prises,  Olaf  fait  le  signe  do  la  croix,  bénit  la  pointe  de  la  flèche,  et  tire.  Le  trait 
enlevé  la  figure  d'échecs,  mais  par  dessous  et  en  eflleurant  la  peau  de  la  tête,  qui 
saigne  abondamment,  a  Si  vous  frappez  l'enfant,  je  le  vengerai  !  »  s'était  écrie  Kn- 
dride. Sa  mère  et  sa  sa>ur  le  supplient  alors  en  pleurant  do  renoncer  k  surpasser 
le  roi  en  adresse,  et  bientôt  il  se  convertit.  Cet  Olaf  était  roi  de  NonNegc  cl  vivait 
au  X*  siècle. 

Nous  avons  eu  soin,  dans  le»  légendes  que  nous  citons,  de  conserver  les  traits 
caractéristiques,  cl  surtout  les  points  par  où  elles  ressenibii-nt  h  l'histoire  de  Tell. 
—  N'est-ce  p25  là,  Uibeut  le»  crtliques,  une  seule  et  Diéuic  aventure  divcrseuieul 
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traitée,  reproduite,  embellie  de  siècle  en  siècle,  de  pays  en  pay3?  Vos  montagnards, 
d'origine  Scandinave,  la  connaissaient  par  leurs  propres  traditions  ou  par  la  litté- 
rature orale  du  moyen  âge;  ils  l'appliquèrent  à  leur  héros  pour  augmenter  sa 
gloire;  elle  ea  devint  elle-même  plus  intéressante,  plus  variée,  plus  morale  ;  elle 
prit  ainsi  sa  dernière  forme  et  toute  sa  perfection.  Schiller  enfin,  Schiller  con- 
seillé par  Goethe,  y  a  tout  récemment  ajouté  un  heureux  détail,  lorsque,  pour 
amener  l'idée  de  la  redoutable  épreuve,  il  introduit  le  fils  de  Tell,  qui,  entendant 
louer  l'adresse  de  son  père  par  le  bailli,  s'écrie  ingénument  :  —  «  C'est  vrai,  mon- 
seigneur !  mon  père  abat  une  pomme  à  cent  pas  (1).  »  —  Ainsi  la  fiction  aurait 
poursuivi  ce  sujet  jusqu'au  boulet  le  travaillerait  encore  aujourd'hui. 

La  ressemblance  des  aventures  autorise-t-elle  donc  à  les  nier  toutes  ou  à  les  con- 
fondre toutes  en  une  seule?  et  quelle  serait  celle-ci?  N'est-il  pas  plus  naturel  de 
penser  que  toutes  cachent  quelques  événements,  quelques  personnages  historiques 
voilés,  qui,  ayant  entre  eux  certaines  analogies,  ont  produit  aussi  une  bizarre  res- 
semblance dans  le  voile  poétique  dont  ils  furent  plus  ou  moins  recouverts?  «  Il 
))  faut  avoir  bien  peu  de  connaissances  en  histoire,  a  dit  Muller,  pour  nier  un  évé- 
»  neraent  dont  on  trouve  l'analogue  dans  un  autre  pays  et  dans  un  autre  siècle,  u 
La  sphère  des  actions  et  des  faits  bien  distincts  est  plus  rétrécie  qu'on  ne  pense, 
et  le  singulier  principe  d'imitation  qui  est  en  nous,  en  même  temps  qu'il  explique 
le  procédé  poétique  des  légendes,  explique  aussi,  dans  la  réalité,  la  coexistence  de 
plusieurs  faits  et  de  plusieurs  personnages  pareils.  On  demande  :  Qu'y  avait-il  qui 
pût  mieux  peindre  la  barbarie  d'un  despote  qu'un  tel  ordre  donné  à  un  père?  donc 
c'est  un  type,  un  symbole.  On  peut  répondre  tout  aussi  bien  :  Qu'y  avait-il  qui  pût 
mieux  satisfaire  la  colère  d'un  despote  exaltée  par  la  résistance  et  par  le  soupçon? 
Quel  moyen  pouvait  plus  naturellement  se  présenter  à  son  esprit  que  l'essai  d'une 
pareille  tyrannie  en  quelque  sorte  déjà  consacrée  par  l'imagination  populaire  et  par 
la  tradition?  Jean  de  Wintertliour  parle  d'un  certain  tyranneau  féodal  des  monta- 
gnes de  la  Rhétie,  nommé  Donat  de  Vatz,  homme  savant  d'ailleurs  et  grand  juriste, 
nous  dit-il,  mais  qui  laissait  périr  de  faim  ses  prisonniers  dans  les  souterrains  de 
son  château,  et  qui,  les  entendant  gémir,  disait  en  plaisantant  :  Entendez-vous 
mes  petits  oiseaux?  Que  leur  chant  résonne  doucement  à  mes  oreilles  !  Ce  seigneur 
n'était-il  pas  bien  capable  d'imiter  Gessler  si  l'occasion  s'en  était  présentée?  La 
méchanceté  elle-même,  si  inventive  qu'elle  puisse  être,  est  aussi  réduite  à  se  ré- 
péter, et  elle  le  fait  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  ne  tient  pas  à  la  façon,  pourvu 
qu'elle  atteigne  le  but. 

Mais  la  diversité  des  temps,  des  caractères  et  des  lieux  empêche  que  la  ressem- 
blance soit  jamais  parfaite,  et  véritablement  ici,  en  prenant  chaque  légende  dans 
son  entier,  la  ressemblance  n'est  pas  si  grande.  Ces  légendes  se  tiennent  évidem- 
ment beaucoup  moins  par  le  fond  que  par  deux  ou  trois  détails.  Si  toutes  racontent 
les  aventures  d'hommes  vaillants,  d'archers  célèbres  ;  c'est  qu'il  y  en  a  eu  dans 

(1)  «  Schiller,  toujours  hardi,  éprouvait,  dit  Goethe,  de  la  répugnance  à  moliver  les  ac- 
tions de  ses  personnages.  Je  me  souviens  de  la  lutte  que  j'eus  à  soutenir  avec  lui  h  l'oc- 
casion  de  son  Guillaume  Tell.  Il  voulait  que  Gessler  cueillîl  une  pomme,  qu'il  la  pus.'a  sur 
la  lùlG  de  l'enfanl  et  ordonnât  à  Tell  de  l'aballrc.  Je  ne  pouvais  y  consenlir,  et  j'engageai 
Schiller  à  moliver  du  moins  celte  cruauté,  en  faisant  dire  à  l'enfant  que  son  père  était  si 
adroit,  (|u'il  rraii|)ail  d'un  coup  de  flèelic  une  pomme  à  la  distanee  de  cent  pas.  D'ahord 
Schiller  crut  devoir  résister;  enliii  il  cédai  mes  observations  et  à  mes  instances.  »  Kcker- 
rnann'!*  Cctprœçhe,  I.  197.  —  Hisoly,  032. 
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chaqae  pays.  Si  ces  hommes  sont  tons  plas  oa  moins  aux  prises  arec  la  iyrannl«, 
ce  fait  est  trop  général  pour  constituer  un  rapport  frappant.  Ils  sont  inhumaine- 
ment forcés,  non  pas  tous  cependant,  ni  de  la  même  manière,  ni   pour  la  même 
raison,  i  des  coups  d'adresse  danjcereux  et  variés.  L'une  de  tes  eprtuves.  pour  plu- 
sieurs d'entre  eux  y  compris  Guillaume  Tell,  est  la  même  ou  à  peu  près  la  morne  : 
n'est-ce  pas  très-possible,  dans  le  nombre,  surtout  si  cette  épreuve  était  populai- 
rement cousidérée  comme  la  plus  diûicile?  Enfin  quelques-uns  d'rntre  eux  font  une 
réponse  et  ont  une  pensée  de  vengeance  qui  se  ressemblent;  mais  la  situation,  étant 
la  même,  a  néoessaircmonl  amené  une  réponse  pareille,  elle  devait  soulever  chez 
tous  des  idées  de  veogeance  et  leur  indiquait  k  tous  le  même  moyen  de  l'exécuter. 
On  p«?ut  croire  d'ailleurs,  si  l'on  Vfut.  que  c'est  là  un  de  ces  détails  que  les  légendes 
ge  sont  rt-ciproqucmcnt  empruntés,  un  de  ces  détails  dramatiques  ajo'  •   -       -■■ 
coup,  inventes,  réinventes  aussi  peut-être  par  quelque  Schiller  inconnn  <i       ' 
lieiler,  car  l'hi.ttoire  de  Tell,  comme  toutes  celles  qui  laissent  un  profond  souvenir, 
a  certainement  subi  un  travail  d'arrangement  dans  la  tradition  populaire  :  cela 
parait  même  prouvé  quant  au  voyage  sur  le  lac  et  à  la  mort  de  Ge&sler.  N 
si  on  peut  donner  de  c»,>s  deux  épisodes,  sans  en  détruire  le  caractère  ni  1  >  ;. 
une  autre  version  plus  plausible,  il  faut  reconnaître  qu'on  ne  saurait  appliquer  le 
même  procédé  au  reste  de  l'histoire;  cela  n'imprime-t-il  pas  au  fait  principal  un 
caractère  historique  plutôt  que  fabuleux'?  Sur  une  pure  fable  se  serait-on  si  bien 
entendu'?  Non,  sur  ce  point  aussi  la  tradition  est  trop  positive,  trop  caractéristi 
que,  elle  a  dil  avoir  un  certain  fonds  historique,  dillicile,  impossible  mémo  à  dé- 
mêler, réel  néanmoins,  sur  lequel  il  fut  toujours  aisé  d  inventer,  mais  seulement 
dune  certaine  façon.  Quelle  raison  y  avait-il,  si  Tell  n'était  (|u'un  habile  archer 
qui  tua  un  bailli,  pour  que  la  tradition  lui  appliquât  la  légende  du  père  contraint 
de  tirer  sur  son  his  et  se  complet  ainsi  à  développer  dans  .son  histoire  ce  drama- 
tique incident?  Ne  faut-il  pas  admettre  qu'il  ait  été  menacé,  opprimé  comme  pén-, 
et  non  pat  seulement  comme  citoyen?  On  peut  ne  pas  être  sûr  au  juste  de  ce  qui 
lui  fut  commandé,  ni  de  ce  qu'il  rei^ndil;  mais  on  peut  être  sûr  qu'il  rreut    ••;  ' 
que  ordre  cru<-l  i|ui  le  frappait  dans  sa  famille  et  dans  ses  alTcctions  li  s  plus  < 
et  que  sa  réponse  fut  celle  d'un   homme  de  cœur.  Des  persécutions  dans  la  vie 
privée  paraissent  avoir  contribué  puissamment,  nous  l'avons  \u,  à  rinsurroctioii. 
Il  V  a  quelque  chose  dans  la  légende  entre  le  refus  île  saluer  le  chapeau  ducal  et 
la  mort  de  Uessier.  quelque  chose  qui  décide  de  cette  mort  et  qu'il  est  impossible 
d'enlever.  Ce  quelque  chose,  comme  le  moment  sublime,  est  i  moitié  resté  dans 
lombriN  ou,  ai  1  on  aime  mieux,  il  y  e«l  monte;  pourtant  il  n'en  existe  pas  moins. 
il  est  essenlh'l.  La  montagne  est  ici  sous  la  nue;  l'orage  éclate  dans  les  hauteurs  et 
les  couvre  ;  on  entend  le  dialogue  retentii>sanl  des  ciuies.  mais  on  ne  voit  rien  :  n") 
a-l-il  rien  cependant? 

Chos«-  remarquable,  c'est  dan*  cette  partie  de  la  légende  surtout  que  se  trouvent 
certains  traits  qui  révi'>lent  le  inieu\  le  earaclère.  la  ligure  de  Tell,  «t  dont  l'un  est 
en  mt''me  temps  une  preuve  nouvelle,  la  plus  diriTte  et  la  plus  positive,  qu'il  a  bien 
réellonienl  existé.  Ces  traits,  les  voici.  —  La  légende  suisie,  :t  notre  avis,  est  non 
seulement  bien  supérieure  aux  li'gendes  Scandinave*  par  le  cAté  politique  et  social, 
par  une  idée  plus  profonde  de  lutte  contre  la  tyrannie;  mais  le  côté  individuel  et 
humain  y  est  bien  mieux  s<  nti,  mieux  traite.  Tandis  qui!  les  autres  indiquent  ii 
p^'iiie  le  pérc  et  ne  mettent  guère  i-n  si  éne  que  l'arc-her,  la  légende  helvétique  s'ar- 
r.ie  tout  autant  sur  cclui-lii  et  même  avec  une  sorte  de  complaisance.  «  OrTelIaviM 
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de  jolis  enfants  qu'il  chérissait,  »  disent  Etterlin  et  Tschoudi,  qui  copient  mot 
pour  mot  le  même  vers  : 

Hat  hùbsche  Kind  die  im  lieb  warent. 

' —  «  Lequel  préfères-tu?  lui  demande  le  bailli,  —  Seigneur,  tous  me  sont  égale- 
ment chers,  »  répond-il  d'abord.  Enfin,  pressé  par  le  gouverneur,  il  ajoute  :  c'ej<t 
au  plus  jeune  que  je  fais  le  plus  de  caresses  (1)  ;  trait  charmant,  retrouvé  dans  les 
vieilles  ballades,  dont  les  chroniqueurs  ne  se  soucièrent  pas,  et  qu'ainsi  Schiller  a 
perdu.  Ce  trait  ne  contribue-t-il  pas  à  donner  à  tout  l'épisode  de  la  vérité  humaine, 
de  la  réalité?  Aussi  la  tradition  y  est-elle  restée  conséquente.  On  sait  comment, 
après  avoir  fait  entrevoir  Guillaume  Tell  à  Morgarlen,  même  à  Laupen,  elle  fait 
mourir  le  héros  :  vieillard  tout  blanc.  Tell  périt  en  sauvant  un  enfant  qui  se  noyait 
dans  le  torrent  de  Burglen.  Tell  est  père;  un  jour  il  avait  tué  l'homme  qui  le  força 
de  viser  à  la  tête  de  son  propre  fils,  et  il  donne  à  la  fin  sa  vie  pour  sauver  celle 
d'un  autre  enfant  que  le  sien  :  n'y  a-t-il  pas  là  une  grande  unité  morale,  que  la 
tradition  peut  avoir  arrangée,  complétée,  mais  dont  l'idée  première  doit  lui  avoir 
été  fournie  par  un  souvenir  historique,  par  le  côté  sensible  et  paternel  du  héros? 
—  L'autre  détail  est  une  réUexion  que  Tell  fait  sur  son  nom  en  répondant  à 
Gessier.  Comme  la  plupart  des  paysans  à  cette  époque,  il  n'en  avait  qu'un,  JHIftclm. 
Tell  était  son  surnom  :  il  le  déclare  positivement  lui-même.  —  «  Si  j'étais  avisé, 
dit-il  en  demandant  pardon  de  son  inadvertance  et  de  son  étourderie,  si  j'étais  avisé, 
on  ne  me  nommerait  pas  Tell.  »  Cette  singulière  réflexion,  dont  M.  -Hisely  a  très- 
bien  relevé  l'importance,  se  trouve  dans  le  vieux  drame  d'Uri  et  dans  plusieurs 
chroniqueurs.  Schiller  la  traduit  mot  à  mot.  Un  détail  aussi  positif,  aussi  réel,  est 
assurément  historique;  on  ne  l'eût  pas  inventé;  néanmoins,  s'il  prouve  avant  tout 
l'existence  de  Tell,  il  est  moralement  lié  à  la  partie  la  plus  poétique  et  la  plus  sin- 
gulière de  son  histoire;  il  ouvre  le  dialogue  avec  Gessier  et  engage  ainsi  l'action 
sur  un  point  nouveau,  savoir  le  caractère  étrange,  aventureux  de  l'archer,  ce  qu'il 
cache  de  secret,  de  dangereux,  et  que  le  soupçonneux  bailli  voudra  pénétrer. 

Ce  mystérieux  surnom  paraît  s'expliquer  tout  naturellement  par  le  sens  qu'a  en- 
core le  mot  toll  dans  l'allemand  actuel  ;  ce  mot  signifie  léméraire,  sinyuUer,  bizarre, 
fou  :  la  racine  est  le  vieux  mot  talion,  parler,  raconter,  ne  savoir  pas  se  taire,  et 
aussi  agir  d'une  manière  irréfléchie.  Le  Tell  (der  Tell),  c'était  dont  le  malavisé,  lo 
simple  et  le  fou  aux  yeux  du  vulgaire,  le  rêveur,  comme  Schiller  le  représeutL', 
quelque  chose  enfin  d'analogue  à  Brutus,  avec  de  la  finesse  aussi,  mais  une  posses- 
sion de  soi-même  moins  froide  et  moins  soutenue  :  nouvelle  raison,  pour  le  dire  en 
passant,  du  silence  des  chroniqueurs  contemporains  sur  le  rêveur  populaire  que 
le  peuple  n'avait  pas  encore  consacré. 

Bientôt  cependant  l'archer  d'Uri  reçut  cette  consécration  populaire.  Son  surnom 
ne  désigna  plus  désormais  que  le  fondateur  de  la  liberté.  StauUackiier  fut  aussi 
appelé  le  Tell,  les  héros  du  Grutli  les  trois  Tells,  et  l'un  d'eux,  dans  plusieurs 
récits,  celui  qui  représente  le  pays  d'Uri,  ce  n'est  pas  Walther  Fiirst,  beau-père  do 
l'archer,  c'est  Guillaume  Tell.  Sans  doute,  Tell  avait  été  tout  au  moins  l'un  des 

(1)  «  Don  zûnfçstfin  Ihun  ich  am  meislen  Kùssen.  »  /îin  hupscli  Spiel,  (■dilioii  .le  i.")"!), 
p.  27.  —  Voyei  encore  Ilisoly,  qui  rite  aussi  un  ancien  Tellcnlicd  et  une  pièce  incdiic  , 
p.  631  Cl  533. 
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conjurés.  Les  autres,  après  l'avoir  quelque  temps  contenu,  se  virent  engagés,  sinon 
décidés  par  lui.  Ils  restèrent  les  chefs  de  la  révolution,  ses  régulateurs  et  ses  guides; 
mais  lui,  il  en  fut  le  héros.  Celte  place  est-elle  moindre  en  réalité  que  la  leur, 
comme  le  pensent  la  plupart  des  critiques,  celui  entre  autres  qui  a  le  plus  con- 
tribué à  rendre  le  célèbre  archer  à  l'histoire?  Tell  a-l-il  dérobé  à  ses  compagnons 
une  bonne  part  de  la  gloire  qui  ne  revenait  qu'à  eus  seuls?  Ne  fut-il  pas  aussi 
bien  qu'eux  et  à  sa  manière  le  sauveur  de  la  liberté,  le  fondateur  de  la  confédé- 
ration, et  n'eut-il  pas  une  influence  décisive,  capitale  sur  le  niouvepient  national? 
Pour  nous,  nous  pensons  que,  bien  loin  d'avoir  diminué  la  gloire  des  autres  libé- 
rateurs, la  sienne,  plus  poétique  et  plus  populaire,  a  au  contaire  assuré  la  leur 
«lans  la  mémoire  des  peuples  et  l'y  a  consacrée  à  jamais. 

Est-ce  à  dire  que,  dans  la  tradition,  tout  soit  historique?  Nullement  ;  mais  nous 
croyons  que  la  vérité  s'y  trouve  comme  dissoute,  et  ne  fait  souvent  qu'un  avec  elle. 
La  critique  aura-t-clle  jamais  des  réactifs  assez  énergiques  pour  la  bien  retrouver? 
Le  mystère  est  dans  l'àme  humaine  :  comment  ne  serait-il  pas  toujours  un  i>eu 
dans  les  faits?  Il  faut  savoir  l'accepter.  .Sur  ce  dernier  point,  par  exemple,  sur  le 
c»)té  politique  des  aventures  de  Guillaume  Tell,  la  science  pourra-t-elle  jamais 
trouver  mieux  que  la  chronique,  quelque  chose,  au  fond,  malgré  les  ombres,  de 
plus  simple  et  de  plus  naturel  que  ces  quelques  ligues? 

«  Tell,  dit  Melcliior  lUiss,  ne  pouvait  souffrir  plus  longtemps  l'injustice.  Il  vint 
à  Tri,  et  y  rassembla  la  commune  ;  puis,  avec  plainte  et  lamentation  et  les  yeux 
tr)ul  en  pleurs,  il  leur  dit  ce  qui  lui  était  arrivé  (l'extrémité  où  on  l'avait  ré<luit 
de  tirer  sur  son  fils),  et  à  quoi  il  était  exposé  cha(|ue  jour.  Le  gouverneur,  en  ayant 
été  informé,  le  lit  saisir  et  jeter,  pieds  et  poin^'s  liés,  dans  un  bateau,  etc.  »  Ici 
Tell  nous  apparaît,  non  pas  h  la  tête,  si  l'on  veut,  mais  mieux  encore,  au  centre  et 
au  cœur  de  la  révolution.  Il  est,  dans  le  peuple,  la  voix  de  la  liberté  elle-même. 
Aussi,  écoutez  ce  qu'a  fait  encore  do  son  nom  une  légende  postérieure,  la  légende 
des  trois  Tells  ou  des  trois  hommes  libres,  bien  plus  belle  ik  notre  avis  que  celle 
de  Frédéric  Harberousse  ou  de  l'empereur. 

Selon  cette  légende,  recueillie  par  (îrimm.  «  dans  la  contrée  montagneuse  el 
sauvage  qui  baigne  le  lac  des  Waldstetten,  est  une  caverne  où  Ie«  libérateurs  du 
pays,  nommés  les  trois  Tells,  dorment  depuis  des  siècles.  Ils  sont  revêtus  de  leur 
costume  antique.  Si  jamais  la  pairie  est  en  péril,  ils  reparaitronl  pour  sauver 
encore  cette  fois  la  liberté.  Le  hasard  seul  conduit  à  l'entrée  de  cette  caverne.  «  l'n 
Jour,  —  ainsi  parlait  un  jeune  p.ltro  à  un  voyageur,  —  un  jour,  mon  père,  cher- 
chant dans  les  gorges  de  la  montagne  une  chèvre  égarée,  vint  à  la  grolte  profomle 
où  les  trois  Tells  sont  endormis.  Dès  qu'il  les  apen.ut,  le  véritable  Tell,  levant  la 
tète,  lui  demanda  :  «  Quelle  heure  est-il  sur  la  lerre?  »  Le  paire  lui  reponilit  en 
iremblant  :  «  Le  soleil  est  déjà  fort  haut.  —  Ainsi,  dit  Tell,  notre  heure  n'est  pas 
encore  venue.  »  El  il  se  rendormit.  —  Depuis,  ajouta  le  jeune  berger,  mon  père, 
siii\i  de  ses  compagnons,  entreprit  souvent  de  découvrir  la  caverne,  afin  d'appeler 
les  trois  Tells  au  secours  de  la  patrie,  mais  en  vain,  il  ne  pul  jamais  la  retrouver,  j» 

Nous  voilà  dans  la  fable  pure;  h  cette  hauteur  même  cependant,  la  fable  ne  con- 
tient-elle aucune  espèce  de  vérité?  L'impression  produite  par  Guillaume  Tell  en 
son  temps,  le  grand  senliineni  d'imb-pentlance  el  de  résistance  à  l'oppression  que 
sa  conduite  dut  inspirer  à  ses  coinpalriotes,  ne  se  retrouvent -ils  pas  encore  tout 
entiers  <lans  celte  dernière  légende?  Tell  ici  louche  à  un  autre  monde,  sa  ligure  est 
grandie,  mais  on  l.i  reconnaît  :  au  centre  mystérieux  do  celle  vallée  i  laquelle  nous 
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avons  comparé  l'iiistoire  de  la  Suisse,  et  corame  le  génie  de  ces  Lautes  solitudes 
où  il  se  retire  en  attendant  son  heure,  c'est  encore  lui,  c'est  toujours  la  figure  calme 
et  fière  de  l'archer  libérateur. 


V.    DES    ÉTUDES    HISTORIQUES    EN     SUISSE. 


Quel  est  le  caractère  général  de  tous  ces  travaux  sur  l'histoire  de  la  Suisse? 
C'est  la  critique,  une  critique  rigoureuse,  profonde  et  singulièrement  impartiale, 
poursuivant  son  but  avec  persévérance,  mais  par  des  voies  si  compliquées  et  si 
tortueuses,  qu'on  a  toujours  peur  de  ne  pas  l'atteindre,  et  qu'à  la  On  seulement  on 
respire.  Les  sujets  qu'elle  traite  sont  si  hérissés  de  difficultés  de  toute  espèce,  il 
faut  tant  de  détails,  tant  de  distinctions  subtiles  en  apparence  pour  bien  retracer 
une  situation  féodale,  que  tous  ces  mémoires  sont  généralement  restés,  même  en 
Suisse,  peu  accessibles  à  la  masse  du  public?  ils  n'en  contiennent  pas  moins  les 
résultats  les  plus  savants,  les  plus  neufs  que  les  études  historiques  aient  obtenus 
dans  ce  pays. 

L'histoire  proprement  dite,  science  et  art  tout  ensemble,  est  cultivée  en  Suisse 
avec  autant  d'ardeur  et  de  talent  que  la  critique  historique;  mais  si  Muller  a  été 
dépassé  parmi  ses  compatriotes  comme  critique  des  origines  nationales,  nul  ne  l'a 
égalé  corame  historien.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à  la  rare  supériorité  de  son 
génie,  il  y  a  des  causes  générales  qui  expliquent  cette  infériorité  des  historiens 
venus  après  Muller,  et  ces  causes,  nous  ne  pouvons  omettre  de  les  signaler  ici. 

L'histoire  a  toujours  eu  en  Suisse  un  caractère  particulier  d'érudition  sévère  et 
presque  minutieuse;  aucun  autre  pays  placé  dans  les  mêmes  conditions  de  déve- 
loppement social  n'a  porté  aussi  loin  le  goût  des  recherches  archéologiques.  Chaque 
page  de  Muller  est  accompagnée  de  nombreuses  notes  toutes  pleines  de  dates,  de 
documents,  de  citations  et  de  renseignements  que  Muller  aimait  mieux  donner  ainsi 
en  quelque  sorte  à  demi-voix  et  à  part;  aussi  les  vrais  admirateurs  de  cet  histo- 
rien seraient-ils  fort  embarrassés,  s'il  leur  fallait  choisir  entre  les  notes  et  le  texte, 
et  nous  en  savons  qui  seraient  bien  capables  de  sacrifier  plutôt  le  dernier.  Ces  notes 
nous  ont  toujours  fait  l'efTet  de  savantes  archives  d'état  aux  armoires  profondes, 
dont  Muller  ne  se  sépare  jamais  et  sur  lesquelles  le  grave  historien  pose  la  main 
avec  un  geste  majestueux,  tout  en  s'adressant  à  ses  auditeurs  du  haut  de  sa  tri- 
bune. Il  n'est  cependant  pas  le  premier  qui  ail  cherché  pour  l'histoire  suisse  une 
base  solide  dans  les  actes  publics  ;  on  pourrait  même  montrer  qu'il  n'a  fait,  à  cet 
égard,  comme  tous  les  grands  artistes,  qu'exécuter  une  idée  que  d'autres  avaient 
entrevue  avant  lui.  Cet  esprit  investigateur  et  même  critique  se  retrouve  dans  les 
chroniques  de  la  Suisse.  Chaque  canton,  chaque  commune  un  peu  importante  avait 
la  sienne;  écrites  par  des  secrétaires  d'état,  tranchons  le  mot,  par  des  greffiers, 
comme  les  cathédrales  ont  été  bâties  par  des  maçons,  la  plupart  de  ces  chroniques 
ont  déjà,  par  cela  même,  une  sorte  de  caractère  semi-officiel.  L'auteur  n'y 
parle,  à  vrai  dire,  pas  en  son  nom  :  il  ne  dit  pas  ce  qui  lui  est  arrivé  à  lui,  mais  ce 
qui  est  arrivé  à  sa  ville;  il  cite  par  conséquent  les  pièces  et  les  actes,  les  chartes 
de  franchises,  les  traités  decombourgeoisie;  c'est,  par  exemple, ce  que  fait  Tschoudi 
lui-même,  qui  n'en  est  pas  moins  naïf  et  poétique  pour  cela.  Tschoudi  interrompt 
son  récit,  emprunté  aux  ballades  popubiros,  poar  insérer  tout  au  long  dans  sa 
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chronique  la  constitution  qui,  au  xiv<  siècle,  sous  l'inflaonce  de  l'esprit  détnocra- 
tiqae  et  industriel,  organisait  Zurich  eu  tribus,  et,  l'iostaot  d'apivs,  il  vous  montre 
dans  les  fentes  de  la  tour  de  la  Liiumal,  et  se  penchant  sur  les  ondes,  la  pauvre 
petite  peur  bleue  du  chevalier  autrichien  prisonnier  des  bour^ieois. 

Peut-on  s'étonner  de  cet  esprit  positif  uni  aux  instincts  d'une  époque  naïve, 
quand  on  l'a  vu  s'allier  à  la  poésie  même  et  y  introduire  un  élément  original  qui 
est  inhérent,  nous  le  croyons,  au  caractère  suisse  et  monta|,'nard  ?  Cet  esprit  cri- 
ticpie,  nous  le  répétons,  s'est  surtout  révélé  dans  l'histuire,  qui  s'est  toujours 
appuyée  sur  les  documents  et  les  chartes.  Nous  ajouterons  que  cela  ne  tient  pn» 
seulement  aux  historiens,  mais  au  sujet  même  dont  ils  se  sont  occupes.  Ce  sujet, 
c'est  l'histoire  d'un  peuple,  de  ce  peuple  lui-même  et  non  pas  de  ses  chefs.  Cela  est 
si  vrai,  que  d'ordinaire  on  ne  distingue  pas  ces  derniers.  Lisez  le  récit  des  grandes 
batailles  :  vous  voyez  les  corps  de  troupes,  les  différentes  banuières,  on  vous  dit 
uiènie  le  nombre  des  soldats  de  chaque  commune  et  de  chaque  Tallée;  on  ne  vous 
dit  rien  ou  presque  rien  sur  les  capitaines.  A  Morgarten,  à  Seuipacli,  à  Grandsou, 
l'on  ne  sait  point  au  juste  qui  commandait,  et,  dans  le  fait,  il  n'y  avait  point 
d'autre  commandement  suprême  que  la  résolution  cummune  à  tous  de  mourir  ou 
de  vaincre.  Aussi,  chose  bien  étonnante,  il  n'est  point  d'histoire  plus  héroïque, 
et  il  n'en  est  point  do  si  peu  individuelle.  C'est  qu'ici  véritablement  le  peuple 
est  tout,  le  peuple  est  le  héros;  c'est  lui  (|ui  est  en  scène,  c'est  lui  qu'on  nous 
montre;  et  ce  qui  est  à  raconter ,  c'est  dune  la  vie  de  tous,  la  \ie  publique, 
celle  dont  les  actes  oQiciels  sont  oon-seuleuenl  les  preuves,  mais  l'histoire.  Ce 
peuple,  en  outre,  on  le  voit  sur  plusieurs  points  du  sol  à  la  fois,  partagé  en  cantons, 
en  districts,  en  communes  industrielles,  agricoles,  pastorales,  et  toutes  libres, 
toutes  longtemps  guerrières,  toutes  ayant  parconsequtut  quelque  chose  d°hislori<|ii<'. 
nu  droit  égal  k  ce  qu'on  s'occupe  de  chacune  d'elles  à  part,  si  l'on  veut  s'occuimt 
du  peuple  entier  :  nouvel  élément  de  réalité  pour  l'histoire,  mais  aussi  nouvel  em- 
barras pour  la  critique  et  l'érudition. 

Un  comprend  qu'il  soit  dithcile  de  surmonter  tant  d'obstacles  et  que  pcrsunnc 
encore  n'y  ait  réussi  comme  Muller,  qui  unissait  ï  une  érudition  immense  je  ne  sais 
quoi  de  robuste  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  Aussi  ne  plie-t-il  jamais  suiis 
le  faix.  Il  mène  de  front  toute  cette  vaste  bataille  d'éveacmenis  avec  une  puissance 
et  une  majesté  qui  peuvent  avoir  leurs  défauts,  m.iis  (|ui  n'en  sont  pas  moins  de  la 
majesté  et  de  la  puissance.  Guerriers,  magistrats,  mœurs,  coutumes,  lois,  ch.irte.4. 
combats,  révolutions,  traites  d'alliance,  tout  vient  en  son  temps,  à  sa  place,  rien 
n'est  oublié;  en  quelques  mois,  il  rappelle  la  gloire  d'une  vieille  maison  fiinlale, 
ou  il  fait  h  part  d'un  village  resté  plus  célèbre  que  celle-ci;  en  même  temp<i,  par 
quelques  traits  non  moins  vigoureux,  il  donne  pour  fond,  à  tous  ses  labiraiiv,  une 
nature  pittoresque  et  grandiose  qui  semble  faire  ainsi  partie  du  récit  et  lui  com- 
muniquer de  sa  force  el  de  sa  sérénité.  11  faut  avoir  lu  Muller,  —  et  nous  ajoutons, 
qui  ne  l'a  pas  un  peu  étudie  ne  l'a  |)as  lu.  —  pour  se  faire  une  id(>«'  du  fardeau 
qu'on  s'impose  en  (>crivani  l'histoire  de  la  Suisse.  Muller  a  cependant  eu  des  conti- 
nuateurs qui  n'ont  pas  recule  devant  une  lâche  si  diOicile.  D  abord  c  est  toujours  un 
peu  un  inallieur  de  continuer,  même  avec  iodniment  de  talent,  uoo  onivre  d'un 
caractère  aussi  uiii<|iic.  une  œuvn;  de  génie.  Kusuite,  1  ouvrage  de  Muller  est  bien 
pluH  terminé  «piil  ne  semble.  Muller.  en  effet,  c'est  la  vieille  .Suisse,  la  Suisse 
héroïque,  dout  l'histoire  apparaît  sous  le  voile  k  demi  soulevé  «le  la  tradition  el 
ne  s'eD  dëgag*  )*iui>*  t^oi  k  fait.  Celte  histoire  conserve  ain.«i  ud  aspect  sol 
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qui,  trop  accusé  peut-être  par  l'écrivain,  convient  néanmoins  au  sujet.  Il  n'en  est 
plus  de  même  des  temps  qu'il  n'a  pas  abordés,  temps  mieux  connus,  où  les  guerres 
étrangères,  la  réforme  et  les  révolutions  modernes  agitent  douloureusement  la 
Suisse.  Muller  assurément  y  eût  porté  son  vaste  coup  d'œil,  mais  son  génie  n'y  eût- 
il  pas  été  mal  à  l'aise?  Nous  serions  presque  tenté  de  le  croire.  Continuer  son  œuvre 
était  pour  lui-même  une  grave  entreprise,  et  ses  successeurs  devaient  se  trouver 
dans  cette  position  bizarre  de  réussir  d'autant  mieux  dans  ce  travail  délicat  et  ardu, 
qu'ils  ressembleraient  moins  au  grand  historien. 

Le  premier  en  date,  Robert  Gloutz,  de  Soleure,  et  celui  qui  héritait  du  plus  dra- 
matique sujet,  les  guerres  d'Italie.  Il  ne  s'est  distingué  que  dans  la  peinture,  fort 
peu  idéale,  des  mœurs  mercenaires,  tableau  que  Muller  aurait  eu  bien  de  la  répu- 
gnance à  tracer;  il  est  très-insuffisant  pour  le  reste,  pour  les  négociations,  les 
batailles  de  cette  époque,  où  la  nation  suisse  joue  un  moment  le  rôle  de  grande 
puissance  belligérante,  où,  comme  le  remarque  positivement  Guicbardin,  «  il  était 
destiné  que  la  défense  ou  la  perte  du  Milanais  se  ferait  seulement  aux  risques  et 
aux  dépens  du  sang  des  Suisses.  »  La  bataille  de  Marignan  elle-même,  qui  fut  la 
bataille  des  géants  du  xvi*  siècle,  reste  confuse  et  sans  relief.  M.  Hottinger,  de 
Zurich,  qui  vient  après  Robert  Gloutz,  a  fait  une  étude  complète,  savante  et  animée, 
des  commencements  de  la  réforme.  C'est  le  prologue,  un  peu  trop  charge,  de  celle- 
ci,  plutôt  que  son  histoire,  ou,  si  l'on  veut,  c'est  une  histoire  spéciale,  celle  de  la 
révolution  religieuse  à  Zurich  et  autour  de  Zwingli ,  plutôt  qu'une  des  grandes 
divisions  des  annales  suisses.  A  part  ce  défaut  de  proportion  et  considéré  en  soi, 
ce  travail  est  fort  distingué.  Le  sujet,  quoique  renfermé  dans  un  petit  nombre  d'an- 
nées, avait  pourtant  l'avantage  de  présenter  deux  ou  trois  grands  faits  bien  sail- 
lants. M.  Hottinger  s'en  est  heureusement  emparé.  Le  récit,  entre  autres,  de  la 
bataille  de  Pavie,  le  portrait  d'Ulrich  Zwingli,  dont^le  même  auteur  a  publié  depuis 
une  biographie  populaire  et  détaillée,  sont  d'excellents  morceaux  d'histoire  et  des 
tableaux  du  plus  vif  intérêt.  M.  Hottinger  est  précisément  un  de  ces  Suisses  dont 
nous  parlions  au  début  de  ce  travail,  qui.  Allemands  de  race,  ne  le  sont  point  com- 
plètement par  l'esprit.  Il  a  la  pensée  nette  et  pratique,  l'intelligence  sereine,  et  l'on 
sent  dans  tous  ses  écrits  comme  un  souffle  généreux  d'action  et  de  patriotisme. 

Après  M.  Hottinger,  M.  Vulliemin  reprend  la  réforme  avec  la  Suisse  française, 
Genève  et  Calvin.  Il  poursuit  cette  histoire,  à  travers  les  situations  qu'elle  crée  au 
dedans  et  au  dehors,  jusqu'à  la  guerre  civile  de  1712.  Cette  guerre  fournit  à  J.- B.Rous- 
seau l'occasion  de  faire  une  invective  à  la  façon  d'Horace  :  (h'i  courez-vous,  cruels? 
et  Montesquieu  en  vit  fort  bien  les  résultats,  qui  allaientà  la  ruine,  et,  comme  il  dît, à 
rencontre  du  principe  fédcratif  (1).  M.  Monnard  eclin  s'est  chargé  de  l'époque  du 
xviti*  siècle  et  de  la  révolution.  Il  terminera  ce  vaste  travail,  si  honorable  pour  les 
auteurs  qui  s'y  sont  dévoués  comme  pour  la  petite  nation  qui  peut  fournir  à  l'his- 
toire un  champ  si  étendu  et  si  rempli. 

Ixîs  ouvrages  de  MM.  Vulliemin  et  Monnard  sont  écrits  en  français  :  les  deux 
historiens  ont  transporté  dans  cette  langue  les  travaux  de  leurs  prédécesseurs. 
L'ouvrage  principal  de  M.  Monnard  n'a  pas  encore  paru.  En  tête  d.  a  collection  que 
cet  ouvrage  viendra  compléter ,  et  comme  la  meilleure  des  préfaces  à  un  corps 
d'histoire  de  la  Suisse,  on  a  placé  uni?  vie  de  Muller.  L'auteur  de  celle  biographie, 
M.  Monnard,  nous  a  montré  dans  Muller  l'homme  et  l'historien,  mais  non  pas  lo 

(1)  Esprit  des  Lois,  1.  X,  ch.  vi. 
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personnago  poliiiciiio.  Malf^ré  celle  lacune  et  qu(l(|U(s  iniperfoclions  i\c  di-tail. 
celle  l>ioi,'rapliic  a  cu  en  Suisse  un  grand  succt»;  elle  ofl're  une  icclure  tK>s-alla- 
chante,  et  fail  bien  augurer  des  aulres  recherches  de  celui  à  qui  ou  la  doit.  Pour 
raconter  digiiemenl  les  âmes  puissantes  par  le  génie  même  qui  les  tournu-nle,  il 
faut  quelque  chose  d'autre  et  de  meilleur  que  le  talent,  il  Taut  beaucoup  d'oubli  de 
soi-même  et  de  sympathie.  Mulier,  dans  ces  pages,  nous  intéresse  proTondément, 
parce  que  c'est  bien  lui,  parce  «ju'il  nous  est  rendu  dans  toute  cette  grandeur  con- 
stamment refoulée  d'un  homme  plein  de  génie  et  de  force  et  d'un  sa\oir  presque 
sans  pareil,  mais  auquel  il  man(|ua  toujours  le  bonheur.  Le  biographe  a  tracé  ce 
portrait  avec  un  amour  si  discret,  si  persuasif,  qu'il  réussit  à  émouvoir  par  la 
simple  expression  de  la  vérité. 

La  pénétration,  la  sagacité,  la  finesse,  telles  sont  les  qualités  dominantes  de 
M.  Vulliemin;  ou  peut  même  dire  de  lui,  et  c'est  toujours  un  grand  éloge,  (ju'à  un 
certain  degré  du  genre  il  est  no  historien.  Son  érudition,  sans  être  aussi  spéciale 
que  celle  des  critiques  qui  nous  ont  occupé,  est  solide  et  variée;  son  style,  chose 
rare  parmi  les  écri\;iins  de  son  pays,  a  une  sorte  de  cachet  qui  le  fait  aisément 
reconnaître.  C'est  la  toujours  un  signe  d'originalité,  alors  même,  comme  on  l'a  dil 
de  M.  Vulliemin,  que  ce  cachet  n'est  pas  pur.  En  Suisse,  ou  l'on  pèche  générale- 
ment par  la  diffusion  et  la  lenteur,  on  reproche  à  M.  Vulliemin  de  rechercher  la 
concision  aux  dépens  de  l'ampleur  et  de  renthafncmtnt  des  idées  ;  les  tableaux, 
sous  sa  plume,  (|ui  veut  courir,  se  transforment  en  croquis;  les  mots  tiennent  lieu 
de  sentences.  L'originalité  de  M.  Vulliemin  réside  dans  celte  finesse  de  pensive  el  de 
trait  un  peu  exagérée.  Ses  vrais  défauts  no  sont  pas  là,  selon  moi  :  je  le  blâmerais 
plulôl  d'alTecter  quelquefois  des  allures  étrangères  à  sa  propre  nature,  de  s'égarer 
sur  des  hauteurs  relenlissanles  où  il  semble  avoir  voulu  suivnr  .Mullcr,  qui  seul, 
comme  l'aigle  des  Alpes,  s'y  élève  et  y  plane  à  l'aise  un  moment.  Mulier  emploie 
beaucoup  d'archaïsmes,  d'idiotismes  empruntés  aux  dialectes  populaires  et  aux 
chroniques  ;  il  fait  do  tout  cela  un  style  qui  n'appartient  qu'à  lui,  mais  un,  mais 
homogène,  el,  si  Ion  nous  [lermct  cette  imau'e,  d'une  fonte  parfaite.  M.  Vulliemin 
suit  un  procédé  semblable,  et  nous  ni;  saurions  pas  absolument  li-n  blâmer;  mal- 
heureusement ses  emprunts  ne  sont  pas  toujours  judicieux,  le  métal  n'est  pas  tou- 
jours bien  fondu,  et  parfois  les  connaisseurs  y  distinguent  trop  aisément  les  diffé- 
renies  espèces  d'airain  Le  plan  non  plus  n'est  pas  sans  un  défaut  analogue;  il  a 
(|uelque  chose  de  brisé  et  d'epars  qui  ne  tient  pas  uniquement  au  sujet.  Après  nous 
avoir  montré  la  réforme  dans  la  Suisse  française,  puis  la  Suisse  entière  dans  les 
luttes  que  la  réforme  soulève  au  dehors,  pourquoi  loul  k  coup  ces  deux  gramles 
divisions  qui  prennent  un  volume  et  qui  ont  pour  litre  :  Les  Temps  d'Henri  //',• 
—  I.tt  Tnui>s  (Iv  I.uuis  Xlf  ?  Ce  sont  li  les  divisions  dune  histoire  de  France  ou 
dune  hisliiirc  universelle,  mais  non  pas  celles  d'une  histoire  de  la  Suisse  Celle 
histoire.  !i  n-  moment  là.  n'est-elle  pas  plutôt  dans  l'organisation  définilive  des 
aristocraties  el  de  la  tiécadence  nationale  que  clans  des  giii-rrcs  européennes  anx- 
(|iielles  la  Suisse  prit  directement  fort  peu  de  part?  Kniin.  il  y  a  encore  une  qua- 
lité qui  tlégenèriMii  ilefaul  cIica  M.  Vulliemin  ;  il  pousse  jusqu'au  scrupule  le  culle 
de  limparlialilë,  el  veut  tenir  souvent  la  balance  si  juste,  qu'elle  ne  peut  pins  se 
fixer.  On  le  voil.  l'ouvrage  de  M.  Vulliemin  donne  prise  à  plusieurs  critiques  ;  il 
fini  pi'urlanl  rc(  onnallre  ciue  c'esl  la  plus  étendue  el  la  plus  complète  des  ron- 
linualions  de  Mulier.  Ot  ouvrage,  dune  lecture  agréable  et  utile,  esl  rit  he  en 
aperçus  ingénieux  el  en  faiM  bien  éclaircls,  bien  cxposén,  sinon  en  décourerlos 
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fécondes;  c'est  peut-èlre  de  tous  ceux  de  ce  genre,  publiés  eu  Suisse  depuis  quel- 
que temps,  celui  qui  présente  la  plus  grande  réunion  de  qualités  diverses.  Aussi 
avons-nous  cru  devoir  nous  arrêter  sur  ce  livre,  et  particulièrement  sur  le  style, 
parce  que  M.  Vuliiemin  a  la  vocation  et  le  talent  de  l'écrivain.  Or,  cette  vocation 
est  assez  rare  parmi  les  compatriotes  de  M.  Vuliiemin  pour  appeler  une  sérieuse 
attention  sur  les  travaux  où  elle  se  révèle. 

Mais  d'où  >ient  qu'il  en  est  ainsi  ?  d'où  vient  que  les  écrivains  suisses  négligent 
si  souvent  le  style,  ou,  chez  ceux  qui  ont  les  qualités  de  l'écrivain,  d'où  vient  cette 
gène,  celte  raideur  dans  l'allure,  qu'on  serait  tenté  de  reprocher  à  Muller  lui- 
même,  si  tout,  chez  lui,  n'était  racheté  par  l'ampleur  et  la  force?  Dans  les  travaux 
historiques,  cela  peut  s'expliquer  en  partie  par  la  prédominance  de  l'esprit  d'in- 
vestigation si  naturelle  en  pareil  sujet,  par  cette  masse  de  détails  et  de  petites  his- 
toires locales  auxquelles  il  est  aussi  difficile  de  donner  l'unité  littéraire  que  l'unité 
politique.  Toutefois,  chez  les  historiens  comme  chez  les  autres  écrivains  du  même 
liays,  cette  absence  de  style  lient  à  des  causes  plus  profondes,  que  nous  ne  pouvons 
qu'indiquer. 

Défaut  ou  vertu,  le  caractère  helvétique  a  une  certaine  rudesse,  une  certaiue 
àpreté  native  que  les  institutions  et  les  mœurs  populaires  tendent  à  développer, 
et  qui  dédaigne  l'élégance,  la  forme,  le  goût.  Le  monde  extérieur  a,  en  Suisse,  des 
traits  si  sublimes  et  si  forts,  une  si  fière  ordonnance,  il  fait  paraître  si  mesquine 
l'œuvre  de  l'homme,  que  celui-ci  cesse  de  chercher  la  perfection  et  l'harmonie 
dans  un  cadre  limité.  Celle  rude  nature  des  Alpes  contribue  aussi  à  fortifier  ce 
caractère  de  prudence  et  de  circonspection  qui  porte  les  Suisses  à  rechercher  le 
bien-être  et  la  conservation  plutôt  que  l'agrément  et  la  jouissance.  L'absence  do 
grands  centres  où  la  vie  pourrait  tout  à  la  fois  se  généraliser  et  se  préciser,  où 
elle  gagnerait  de  la  largeur  et  de  l'aisance  même  dans  la  défiance  et  la  lutte  ;  celte 
vie  de  petite  ville,  au  contraire,  telle  que  nous  avons  lâché  de  la  peindre,  où  l'on 
est  toujours  en  garde  et  jamais  bien  dégagé,  celte  importance  et  celte  préoccupa- 
tion du  détail,  celte  existence  réglée,  sévère,  uniforme,  tout  cela  nous  parait  pou- 
voir expliquer  l'infériorité  des  écrivains  suisses.  Cette  infériorité  dans  le  style 
nous  frappe  d'autant  plus  qu'elle  s'unit  d'ailleurs  à  un  incontestable  mérite,  à 
beaucoup  de  sérieux,  de  vigueur  dans  l'esprit  et  dans  l'âme,  à  quelque  chose  de 
sain,  de  vrai,  de  sympathique  et  de  cordial. 

Outre  un  nombre  fabuleux  de  journaux  et  une  foule  de  brochures  sur  des  sujets 
religieux  ou  politiques,  il  paraît  chaque  année,  dans  les  chefs-lieux  et  dans  les 
villes  de  second  ordre,  bien  des  ouvrages  plus  sérieux.  Dans  cette  masse  de  pu- 
blications, intéressantes  d'ailleurs  par  d'autres  côtés,  on  en  trouve  peu  qui  aient 
un  caractère  littéraire.  Les  ouvrages  historiques,  ainsi  que  d'autres  où  le  style  est 
aussi  une  condition  du  genre,  méritent  rarement  de  figurer  parmi  ces  cxcei)tions. 
Le  caractère  national  n'est  pas  évidemment  la  seule  raison  d'une  situation  qui  tient 
il  des  causes  secondaires  qu'il  importe  de  signaler. 

L'Allemagne,  qui  dans  la  prose  s'élève  si  rarement  au  style,  n'est  pas  à  cet 
égard  sans  action  fâcheuse.  Il  est  une  autre  influence  cependant  qui  se  lie  peut-être 
à  la  sienne,  mais  qui  est  moins  extérieure  :  c'est  la  tendance  pédayoyiqne ;  qu'on 
nous  permette  de  l'appeler  ainsi  et  de  nous  servir  pour  cela  d'une  expression 
usitée  en  Suisse  et  en  Allemagne,  où  elle  est  prise  toujours  en  très-bonne  part. 
La  jn-darjofjir,  ou  la  science  do  l'éducation,  est  fort  cultivée  dans  ces  deux  pays; 
elle  y  Cil  uiêujc  enbciyncc,  professée  dans  des  cours  publics,  cl,  eu  Suisse,  jusque 
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dans  dci  iuâlitul»  de  jouoes  ûll.-s.  l'ar  se*  acadeiates,  *eà  collttitai,  ses  écoles  nor- 
males et  sc-â  mille  peasioiinaLs,  la  Suis!>e,  la  Suisse  fraiiraise  particuliéreoieiit,  e^l 
aujourd'tiui  oimiue  un  cenlre  d'éducation  |K>ur  loule  l'Europe.  Il  serait  curieui 
de  dresser  la  liste  des  sourerains  qui  ont  été  élevés  par  «Je»  précepteurs  suis!>e>, 
surtout  du  pays  de  Vaud;  celle  liste  ne  se  bornerait  poiuL,  comme  on  le  pen>e, 
aux  czars  Alexandre  et  Mcolas.  De  celle  tendauce,  si  prononct^Hi  qu'elle  est  devenue 
une  industrie  natiouiile,  il  a  dû  résulter  dans  les  travaux  iot«.iiei:luels  une  allui<; 
didactique  qui  est  [>eu  favorable  à  la  lilléralure  et  aax  arls,  connue  eu  général  à 
toule  création,  uième  scienlilique;  car,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  qui  dit  créa- 
tion dit  avanl  tout  individualité,  spontanéité.  L'esprit  didacli(]ue,  au  contraire, 
voit  d'abord  la  rèyle,  le  preceplc,  ce  qui  s'enseigne  ;  il  explique,  il  eludie,  au  lieu 
d'inspirer;  il  reproduit,  il  n'invente  pas.  l'arloul  aujourd'hui  sou  iiiQuence  peuelre 
plus  ou  moins,  elle  est  dans  le  siècle;  mais  elle  a  ceci  de  particulier  en  Suisse, 
qu'elle  s'y  appuie  à  l'aise  sur  le  lar^^e  développement  donné  à  l'éducation  publique 
et  populaire.  Tout  liuit  ain>i  par  tourner  a  l'enseignement,  qui,  en  se  generali>jiil, 
devient  nioius  profond.  I.'iii!>lructioii  s'étend ,  mais  le  niveau  de  l'iuslrucliuu 
s'abaisse.  Le  nombre  des  ouvrages  d'éducation,  d'edilicalion  et  de  controverse  qui 
se  publient  en  Suisse,  ou  à  Paris  pour  la  Suisse,  est  hors  de  toute  pro|>orlion 
avec  celui  des  ouvrages  qui  traitent  d'autres  malières    Dieu  peu  se  di>t  '  t 

par  un  certain  mérite  de  forme,   bien  peu  ont,  daus  la  peUM.-e,  de  l'oriiiii  '  >i 

de  la  profondeur.  Dans  la  Suisse  franvaise,  les  ouvrages  élémentaires,  ou  déclines 
il  l'enfance,  figurent  en  majorité  parmi  ces  publications;  la  plupart  des  livres  re- 
ligieux sont  traduits  de  l'alleniand  ou  de  l'anglais  (Ij. 

L'histoire,  on  le  conçoit,  a  ete  bientôt  euvalue  par  celle  tendance  didacliiiue. 
Ces  dernières  années  ont  vu  paraître  b<aucoup  d'ouvrages  où  les  annales  de  la 
Suisse  sont  présentées  à  un  point  de  vue  plus  scolaire  que  populaire.  Le  seul  ou- 
vrage sur  rbi.stoire  de  la  Suisse  qui  soit  devenu  un  mouuuienl  classique  et  Ires- 
répandu  est  celui  de  ZscLokLe,  et  il  a  dû  certainement  sou  succès  à  ce  qu'il  a  de 
dranialique  et  d'animé,  quoique  daus  un  ton  qui  n'est  pas  toi^ours  naturel  \\x 
surplus,  l'histoire  a,  par  elle-même  (et  c'est  là  son  grand  côté),  une  certaine 
dignité  scienlifii|uc  ou  morale  qui  la  sauve  aisément  du  lieu-commun  et  de  la 
frivolité.  Aussi,  les  productions  hi>toriques  coniptenl-clles,  daus  la  Suisse  actuelle, 
parmi  les  plus  remarquables;  uni>  on  ne  distingue  pas  encore,  au  milieu  de  ces 
travaux  divers,  quelque  ouvrage  central  qui  doive  les  résumer  tous  comme  celui 
de  MuMer  résuma  les  travaux  de  son  époque.  Après  lui  (et  dès  qu'on  s'«>ccupi'  de 
l'hisloire  de  la  Suisse,  tout  vous  ramène,  par  toute  sorle  d<'  détours,  à  celui  qui  l'a 
pour  ainsi  dire  créée  ,  après  le  aïonuuunt  qu'il  a  eleve  et  qu'achèveront  ses  con- 
tinuateurs, il  reste  Ik  faire  un  travail,  sinou  aussi  glorieux,  du  moins  peul-élrc 
aussi  utile  et  ii  coup  sûr  aussi  difficile  en  son  genre  :  une  histoire  générale  de  la 
Suisse,  (|iii  ne  soii  ni  un  corps  entier  d'annales  dans  tous  sus  détails,  ni  un  pur 
et  simple  abri '^è,  mais  *|ui,  tenant  une  balance  équitable  entre  les  diverses  peu- 
plades helvétiques,  présente,  dramatiquement  et  pliilos«qdiiquemenl  à  la  fois,  la 
Suisse  historique  dans  son  ensemble  et  dans  son  unité  réelle.  Cul  ouvrage  ne 


(I  )  Osons  le  dire  :  cet  esprit  didarliqiie  eti  •!  pfanooeé.  qu'il  te  auA  «OOM^  wmh  blo- 
quent »ans  doute, nui» original,  <  beiU»  gr.tud>  6crivaiM*que  la  Suiu«frM)^i«e  »proéÊit». 
Bcnj.imin  CA>n!ilant  est  rdui  qui  a  le  nucuxccbappc.  Vollaiic.  eu  p^sMul,  lui  avait  j«l4  Ha 
coup  d'ail  dan*  ton  bcneau. 
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pouvait  être  tenté  dans  l'époque  précédente;  c'est  à  peine  s'il  peut  l'être  dans  la 
nôtre,  et,  en  tout  cas,  il  est  encore  à  venir.  Pour  le  moment,  on  publie  surtout 
des  recherches  critiques  et  une  foule  d'histoires  spéciales  et  locales,  noa-seule- 
ment  d'un  canton,  mais  d'une  ville,  parfois  même  de  telle  vieille  abbaye,  autrefois 
suzeraine,  dont  il  ne  reste  plus  que  les  ruines.  Les  plus  estimées  de  ces  monogra- 
phies historiques,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  de  très-savantes,  de  très-essentielles, 
sont  celles  d'Àppenzell,  par  M.  Zelhveguer,  de  Zurich,  par.  M.  Blountschli,  et 
l'ouvrage  de  M.  de  Tillier  sur  cette  ville  de  Berne,  dont  l'histoire  traverse  et 
résume  mieux  que  celle  d'aucun  canton  l'histoire  de  la  confédération  tout  entière. 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  sur  des  sujets  particuliers,  il  est  remarquable  pour- 
tant que  toutes  les  grandes  questions  se  trouvent  avoir  été  attaquées  :  l'époque 
héroïque  et  féodale,  par  MM.  Kopp,  Hisely,  de  Gingins  ;  l'époque  politique,  qui 
s'ouvre  avec  la  guerre  de  Bourgogne,  par  ce  dernier  encore  ;  l'époque  de  la  réforme, 
par  MM.  Hottinger  et  Vullierain,  et  dans  une  foule  de  publications  spéciales,  où  la 
réforme  est  plutôt  sévèrement  que  partialement  jugée  par  les  auteurs  protestants. 
EiiOn  l'époque  révolutionnaire  elle-même  a  été  le  sujet  de  recherches  importantes, 
parmi  lesquelles  il  faut  ranger  celles  de  M.  Monnard,  de  M.  de  Tillier  et  la  publi- 
cation de  quelques  mémoires,  entre  autres,  ceux  du  landammann  Reinhardt. 

Dans  cette  voie,  comme  dans  d'autres  sphères,  la  Suisse  renouvelée  est  aujour- 
d'hui, pour  ainsi  dire,  en  quête  d'elle-même  :  elle  ne  s'est  peut-être  pas  trouvée 
encore,  elle  se  cherche  toujours,  mais  elle  le  fait  du  moins  dans  une  direction 
nationale.  C'est  là,  c'est  cette  inquiétude  légitime  de  son  présent  comme  de  son 
passé  que  l'on  prend  trop  souvent  au  dehors  pour  un  état  perpétuel  de  révolution, 
lorsqu'on  ne  connaît  pas  les  mœurs,  l'histoire,  les  singuliers  mouvements  de  ce 
pays,  et  que,  le  voyant  agité  sur  un  point,  on  ne  sait  pas  que  sur  les  autres  il  reste 
néanmoins  dans  une  parfaite  tranquillité.  Nous  l'avons  dit  en  commençant  :  les 
idées  de  neutralité  au  dehors,  et  d'un  certain  équilibre  au  dedans,  sont  en  progrès 
paruii  les  Suisses;  elles  rallient  évidemment  les  penseurs  de  tous  les  partis.  Ces 
idées  se  révèlent  surtout  dans  les  travaux  historiques  par  l'esprit  national  et  l'im- 
parlialité  dont,  pour  la  plupart,  ils  portent  le  cachet.  Bien  loin  d'être  préoccupés 
(lu  dehors,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  les  écrivains  sont  peut-être  trop  portés  à 
méconnaître  les  rapports  de  leur  pays  avec  les  nations  voisines,  à  trop  expli(iuer, 
en  lin  mot,  la  Suisse  par  elle-même.  Il  est  même  étonnant  que,  parmi  tant  d'his- 
toriens, il  y  en  ait  si  peu  qui  aient  traité  d'autres  sujets  que  des  sujets  nationaux  : 
M.  Hurler,  par  son  Innocent  JII,  est  jusqu'ici  le  seul  qu'il  faille  excepter,  comme 
il  est  aussi  le  seul  qui  passe,  injustement  peut-être,  pour  avoir  écrit  dans  des  vues 
plus  ou  moins  hostiles  à  son  pays.  L'opposition  de  M.  Kopp  et  de  M.  de  Gingins 
à  la  tradition  populaire  est  scientifique  avant  tout.  M.  de  Tillier,  patricien  ber- 
nois, a  raconté  l'histoire  de  l'ancienne  république  de  Berne,  et  de  la  révolution  qui 
y  a  mis  fin,  avec  un  esprit  si  dégagé,  qu'on  lui  reproche  plutôt  d'être  indifférent 
que  prévenu.  La  révolution  française  est  peu  goûtée,  peu  comprise,  dans  la  Suisse 
allemande;  toutefois,  dans  les  publications  politiques  comme  dans  la  réalité,  on  ne 
se  montre  rien  moins  qu'attaché  au  principe  contraire.  Dans  l'Helvétie  romane, 
bien  que  la  révolution  soit  plus  connue  et  même  assez  étudiée,  celte  grande  crise, 
comme  la  i)olitique  de  François  I""  et  de  Louis  XI,  n'a  fait  que  rattacher  plus 
étroitement,  nous  l'avons  vu,  cette  partie  de  la  Suisse  à  l'ensemble  helvéti(iue,  et 
c'est  le  point  ((ue  les  écrivains  du  pays  ont  à  n)etlre  en  relief.  Sans  doute  l'histoire 
a  en  Suisse  ses  tendances,  ses  écoles  opposées,  qui,  dans  la  partie  germanique,  se 
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rallacbeot  à  r.Uleniat'nc,  dans  la  partie  française,  mais  moins  eiclusivement,  à  la 
France.  Sans  doulc  les  uns  s'occupent  de  ce  qui  fut  un  peu  par  dépit  de  ce  qui  est, 
ils  sont  novateurs  dans  le  passé  pour  être  mieux  conservateurs  dans  le  présent; 
les  autres,  au  contraire,  suivent  la  tradition  nationale,  cantonale  même,  pour  raieui 
soutenir  et  développer  les  institutions  actuelles.  Il  faut  dire  cependant  que  ces 
mouvements  divers  servent  tous  au  développement  d'un  esprit  helvétique.  Ce  qui 
manque  donc  à  la  plupart  de  ces  travaux,  ce  n'est  pas  un  caracU're  national,  ce 
n'est  pas  non  plus  la  liberté  ni  la  vie  :  c'est  un  centre,  c'est  l'unité  et  la  forme; 
c'est  ce  qui  manque  à  la  Suisse  elle-même,  assemblage  incohérent  au  dehors, 
peu  compris,  malaisé  à  saisir,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  une  grande  force  inté- 
rieure. 

J.  Ulimlr. 


ÉTUDES 


SUR  L'ANGLETERRE. 


V. 
LEEDS. 


Après  le  comté  de  Lancastre,  le  district  manufacturier  le  plus  riche  et  le  plus 
important  de  l'Angleterre  est  la  partie  occidentale  (xveslridiny )  à\x  comté  d'York. 
Le  comté  d'York  figure  lui-même  comme  une  sorte  de  royaume  dans  l'empire  bri- 
tannique; c'est  l'abrégé  (1),  ou,  si  l'on  veut,  l'image  du  pays  tout  entier.  Son  éten- 
due (2)  l'a  fait  diviser  en  trois  grandes  provinces,  dont  chacune  a  un  lord-lieute- 
nant et  envoie  deux  représentants  à  la  chambre  dos  communes.  A  l'endroit  où  se 
rencontrent  les  limites  de  ces  provinces,  la  ville  d'York  avec  sa  banlieue  (city  and 
ainstey)  forme  un  district  central  assez  semblable  au  département  de  la  Seine  ou 
au  comté  non  moins  microscopique  de  Middlescx.  La  réforme  municipale  a  dé- 
pouillé York  de  son  lord-maire,  de  ses  huit  chambellans,  de  sa  chambre  haute  et 
de  sa  chambre  basse,  vain  et  vénérable  simulacre  de  gouvernement;  mais,  après 
avoir  cessé  d'être  une  métropole  politique,  cette  ville  est  encore  une  métropole  re- 
ligieuse et  un  des  quartiers  généraux  de  l'aristocratie. 

Dans  le  comté  d'York,  la  nature  et  la  société  présentent  les  mêmes  contrastes. 
On  y  trouve  tous  les  sols  et  presque  tous  les  climats.  Les  districts  de  l'ouest  sont 

{\)  «  Yorlixhirc  prexentit  au  epitome  of  the  wholc  kingdom.  »  (Mac'cuUoch's  Statisliml 
illustratintn.) 

(2)  3,(JU'J,K)()  slattue  acres. 
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principaIcmcDl  induslriels,  ceux  de  l'est  excIusiTeriicnl  3t;ricoles  :  dans  les  pre- 
miers, chaque  balte  est  marquée  par  une  ville;  dans  les  seconds,  tous  ne  ren- 
contrez que  des  hameaux.  A  l'ouest  et  au  nord,  la  propriété  peut  paraître  très- 
divisée,  eu  égard  au  reste  de  l'Angleterre;  à  l'est,  au  contraire,  la  terre  appartient 
^  un  petit  nombre  de  familles  qui  possèdent  ces  vastes  domaines  et  se  les  trans- 
mettent de  génération  en  génération.  Plus  on  approche  des  montagnes  du  Lancastre, 
plus  les  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  indépeadance  et  de  leur  dignité;  mais 
dans  la  partie  orientale  du  Yorkshirc,  un  grand  propriétaire,  n'accordant  jamais 
de  baux  à  ses  fermiers,  dispose  absolument  de  leur  existence  :  il  les  mène  au  vote, 
comme  autrefois  le  baron  féodal  conduisait  ses  vassaux  au  combat.  Pour  achever 
]•'  tableau,  la  «niTëreiice  ost  tout  aussi  radicale  dans  les  cultes  :  les  sect«s  dissi- 
dentes ont  «bvihi  le«  villes  de  Touest,  tandis  que  la  population  des  campagnes 
relève  toujours  de  l'église  établie. 

Dans  le  comté  de  Lancastre,  les  traces  des  temps  historiques  ont  disparu  sous 
la  véi^elalion  luxuriante  des  manufactures;  tout  y  est  de  récente  formation.  Ce 
qui  dislingue  au  contraire  le  comté  d'York,  c'est  qu'il  met  perpétuellement  le 
présent  en  regard  du  passé,  et  les  rend,  pour  ainsi  dire,  contemporains  Deux 
chemins  de  fer  percent  les  remparts  qui  arrêtèrent  Fairfax,  et  pt-nétrent  avec  tout 
Kur  mouvement  dans  cette  paisible  capitale,  qui  semblait  ne  devoir  plus  être  que 
la  terre  promise  des  antiquaires.  An  pied  du  château  bâti  par  Guillaume- le-Con- 
quéranl,  vous  pouvez  évoquer  l'histoire  de  sept  siècles,  les  invasions  écossaises 
repoussées  par  des  armées  de  prêtres,  les  guerres  des  roses  et  les  dernières  ba- 
tailles des  Stuarts,  puis,  quelques  heures  après,  vous  transporter  à  Leeds  ou  à 
.Shedield  pour  vivre  de  la  vie  active,  au  milieu  des  prodig(>s  tout  aussi  imposants 
de  l'industrie.  Vous  venez  d'admirer  la  eatlietlrale  d'York,  celle  merveille  du  monde 
chrétien,  dans  laquelle  l'élégance  et  la  grècc  inûnie  des  détails  le  disputent  à  la 
grandeur  de  l'ensemble,  et  vous  vous  trouvez  en  face  de  la  manufacture  vraiment 
monumentale  de  M.  Marshall  à  Ilolbeck,  ce  bâtiment  qui  a  les  dimensioiis  d'une 
(*giisc  II),  où  i.OOO  ouvriers  travaillenl  dans  une  salle  autour  de  9,000  Béliers, 
où  le  mouvement  est  donné  par  i  machines  de  100  chevaux  chacune,  et  où  le 
manufacturier,  prenant  à  cœur  la  santé  des  ouvriers  autant  que  la  perfection  des 
produits,  emploie  une  troisième  machine  à  renouveler  du  malin  au  soir  l'air  que 
l'on  respire  dans  son  immense  atelier. 

La  partie  occidentale  do  comté  d'York  continue  le  Lancashire;  elle  offre,  bien 
que  sur  une  moindre  échelle,  les  mêmes  avantages  à  l'industrie.  Les  glles  houil- 
Irrs,  les  cours  d'eau,  les  moyens  de  communication,  les  capitaux,  rien  n'y  manijuc 
de  ce  qui  constitue  les  cléments  essentiels  du  travail  ;  ces  éléments  sont  mis  en 
opuvre  par  une  population  nombreuse  el  active  :  en  IRil,  le  ff'est-Ridiruj  comp- 
Ull  1,151,101  habitants  (2].  Du  reste,  l'industrie  dans  le  comté  d'York  tient  bcau- 

(1)61  1  3  mflro»  de  lar^  liOm-'!-  ir. 

(ï)  twrl   ]n  irrmc»  n  .  >  île   u  ■       .  -nire  le  Lancashire  et  le  Wetl- 

liiding.  du  Yorkihire,  icU  qu'il»  ré«nllent  du  i rceatcment  de  1841  : 

Émoct.  Mtiioxs.         Lajicasbiiii.  W»»t-Rid.  Potvlatiox. 

Wol-Kid.      I.6ii,840j*j''";"^'"";7'^'l       S.C80         ?.29-;(  Wct-RiJing.     I.IW.IM 
\  cdilnc»  publies.)  '        /  e  • 
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coup  plus  au  sol  que  dans  le  comté  de  Lancastre.  A  Manchester,  la  matière  première 
des  manufactures  est  un  produit  exotique,  le  coton;  à  Leeds,  une  grande  partie 
des  laines  que  l'on  convertit  en  tissus  est  fournie  par  les  troupeaux  du  Yorkshire 
ou  du  Northumberland. 

La  manufacture  de  coton  règne  à  peu  près  sans  partage  dans  le  Luncashire; 
dans  le  comté  d'York,  si  l'industrie  n'atteint  pas  au  même  degré  de  puissance,  elle 
varie  davantage  ses  applications.  Le  Jl^est-Riding  partage  avec  l'Ecosse  la  filature 
et  le  tissage  mécanique  du  lin,  avec  les  comtés  de  Gloucester,  de  Somerset  et  de 
Norfolk  la  fabrication  des  étoffes  de  laine,  avec  Birmingham  et  avec  Wolver- 
bampton  la  manufacture  de  coutellerie,  de  quincaillerie  et  de  plaqués.  Chaque 
genre  de  travail  se  localise  et  a  son  siège  particulier  :  ainsi,  le  fer  et  l'acier  s'éla- 
borent principalement  à  Sheffield;  Leeds  est  le  centre  de  la  filature  et  du  tissage 
qui  se  ramifient  de  là,  pour  le  lin,  dans  la  vallée  de  la  Nidd,  vers  Knaresborough 
et  Ripley;  pour  la  laine,  dans  les  vallées  de  l'Aire  et  de  la  Calder,  vers  Bradford, 
Huddersfield  et  Halifax. 

En  Angleterre,  comme  ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  la  manufacture  de  colon 
semble  être  parvenue  à  son  apogée;  la  fabrication  des  filés,  celle  des  tissus  de 
laine  et  de  lin,  est  au  contraire  en  voie  de  progrès.  Ce  phénomène  s'explique  par 
la  nature  même  de  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  l'industrie  pendant  les  cin- 
quante dernières  années.  Depuis  la  mule-jenmj  jusqu'au  métier  à  tisser  mû  par 
l'eau  ou  par  la  vapeur,  les  grandes  inventions  ont  eu  d'abord  pour  objet  le  travail 
du  coton  :  de  là  le  bon  marché  de  ces  tissus,  qui  avaient  fini  par  supplanter  tous 
les  autres;  mais  à  mesure  que  l'on  a  découvert  le  moyen  d'appliquer  la  puissance 
des  machines  au  travail  de  la  laine  et  du  lin,  ces  deux  industries  ont  dû  reprendre 
leurs  avantages.  Le  prix  des  toiles  et  des  draps  a  été  mis  à  la  portée  des  plus  mé- 
diocres fortunes,  et,  la  mode  s'en  mêlant,  ils  sont  devenus  encore  une  fois  d'un 
usage  presque  universel.  On  a  vu  les  fabriques  jusqualors  exclusivement  consa- 
crées aux  articles  de  coton  s'approprier  les  articles  de  laine  :  en  France,  Mulhouse 
et  Saint-Quentin  ont  substitué  les  mousselines  de  laine  aux  indiennes  et  aux  mous- 
selines de  coton  ;  Roubaix  et  Darnétal  ont  entrepris  les  tissus  mélangés  de  colon 
et  de  laine,  à  l'exemple  de  Manchester.  Enfin  le  lin  et  le  chanvre,  que  l'on  ne 
filait  auparavant  que  dans  les  chaumières,  ont  élevé  aussi  leurs  filatures  casernes 
et  ont  contribué  à  l'entassement  des  populations. 

Le  travail  de  la  laine  et  du  lin,  étant  arrivé  plus  tard  que  celui  du  coton  à  l'état 
manufacturier,  n'a  pu  développer  encore  ni  la  même  population  ni  la  mémo  ri- 
chesse. En  France,  Reims  n'approche  pas  de  Lille,  ni  Elbœuf  de  Rouen.  En  .\ngle- 
terre,  on  ne  saurait  comparer  Leeds  à  Manchester  (1),  ni  Bradford  à  Glasgow; 
mais  précisément,  parce  que  les  manufactures  du  ff^'cst-Hidiiiy  restent  encore  bien 
loin  de  cette  extrême  opulence,  elles  ne  connaissent  pas  l'extrême  misère.  Dans 
les  fabriques  de  Leeds  et  des  environs,  la  moyenne  du  salaire  est  supérieure  à 
celle  des  comtés  de  Lancastre  et  de  Lanark,  et  l'on  sait  que  de  tous  les  tisserands 

(1)  La  population  de  Leeds  proprement  dit  élait  : 

En  1801,  de.  .  .  .  30.069  habitanls. 

En  1811 ôrî,î>51       — 

En  l«2t 48,«)03       - 

En  18Ô1 71,602       — 

En  1841 87.«)l?i       — 
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k  bras  les  plus  tnulbeureux  aujourd'hui  sont  ceux  qui  s'appli(|ueDl  aux  étoffes  de 
coton. 

La  manufacture  de  coton  était  déjà  fixée  dans  le  I^ncashire  à  l'époque  où  les 
découvertes  de  Walt  et  d'Arkwright  ont  changé  la  face  de  ct-tto  industrie;  il  s'est 
fait  alors  une  révolution,  mais  non  pas  un  déplacement,  dans  le  travail.  La  ma- 
nufacture de  laine,  au  contraire,  ainsi  que  la  manufacture  de  lin,  ont  dû  se  dé- 
placer en  changeant  de  conditions,  parce  que  le  théâtre  de  leurs  premières  opéra- 
tions était  trop  peu  fécond  ou  devenait  trop  étroit.  Ainsi,  le  comte  de  Norfolk,  qui 
avait  le  monopole  des  tissus  longue  laine  et  de  fantaisie,  a  vu  ses  fabriques  décliner 
et  s'éteindre  devant  la  concurrence  de  Leeds  et  de  Uradford,  dès  que  la  vapeur  est 
entrée  comme  un  élément  nécessaire  dans  la  fabrication  ;  car  Norwich  est  située 
à  une  assez  grande  distance  des  mines  de  charbon.  Le  comté  de  Gloucesler  était 
le  siège  principal  de  la  manufacture  de  draps;  il  n'a  guère  pu  conserver  que  la 
draperie  fine.  La  draperie  de  grosse  consommation,  celle  qui  exporte  et  qui  fait 
concurrence  aux  fabriques  étrangères,  s'est  établie  à  Leeds  et  dans  les  environs. 
Selon  Mac'culloch,  le  Yorkshirc  produit  les  trois  quarts  des  draps  manufacturés 
en  Angleterre.  Les  inspecteurs  des  manufactures  n'admettent  pas  complètement 
cette  évaluation;  mais  sur  llOâ  fabriques  employant  GK.iOl  ouvriers  en  Angle- 
terre pendant  l'année  1831,  ils  en  attribuaient  au  Wcsl-Riding  UOi  employant 
4  0. «no  ouvriers. 

D'où  vient  que  la  fabrique  do  drap  languit  à  l'ouest  de  l'Angleterre,  tandis 
qu'elle  prospère  et  grandit  au  nord?  On  peut  l'attribuer  d'abord  i  celle  loi  géné- 
rale du  progrès  industriel  qui  a  fait  prévaloir  partout,  sur  les  usines  hydrauliques, 
les  usines  mues  par  la  vapeur.  Les  fabriques  du  comté  de  Gloucesler  étaient  situées 
dans  le  district  appelé  les  vallées  {hottoius),  cl  sur  les  cours  d'eau  qui,  après  avoir 
arrosé  les  vallons  d'Averning,  de  Chalford,  de  Rodborough  et  de  Pains>vick,  se 
réunissent  près  de  Slroud;ces  moteurs  avaient  le  double  inconvénient  d'amener  de 
fréquents  chômages  par  l'irrégularilé  de  leur  action,  et  de  fournir  une  force  qui 
n'était  pas  susceptible  de  s'aiorolire  avec  les  opérations  de  l'industrie,  hans  le 
comté  d'York,  au  contraire,  l'abondance  de  la  houille  permet  d'alimenter  réguliè- 
rement les  machines,  et  rien  n'est  plus  facile  que  d'augmenter,  en  cas  de  besoin, 
la  puissance  motrice  dans  les  établissements  (]ui  marchent  h  la  vapeur. 

La  décadence  de  cette  industrie  dans  le  comté  de  (iloucester  lient  aussi  à  la  con- 
duite (les  manufacturiers.  La  manufacture  de  dra|)s  est  de  celles  (jui  demandent  la 
surveillance  la  plus  active  et  l'expérience  la  plus  consommée.  Elle  ne  se  compose 
pas,  comme  la  manufacture  de  col«in,d'un  petit  nonibn*  d'opt'rations  simples  inces- 
samment répétées;  les  rouages  en  sont  nombreux  et  compliqués  :  depuis  le  choix 
des  laine»  jusqu'il  l'apprêt  (|ue  reçoivent  les  étoffes,  tout  peul  devenir,  selon  (lue 
la  gestion  est  bonne  ou  mauvaise,  cause  de  perte  ou  matière  ît  profil.  Len  fabri- 
cants du  Yorkshire,  gens  laborieux  et  qui  vivent  de  peu,  animent  constamment  lo 
travail  de  leur  présence,  se  lev.int  ei  prenant  leurs  repas  aux  mêmes  heures  que 
les  ouvriers.  C.eiu  du  (iloucester.  par  suite  apparemment  d'une  longue  prosperil»*, 
s'étaient  amollis  et  négligés;  ils  abandonnaient  à  des  gérants  le  soin  de  leurs  manu- 
factures, se  mêlaient  à  la  noblesse,  en  contractaient  les  habitudes  extravagantes,  et, 
alin  de  devenir  granih  propriétaires  fonciers,  empruntaient  à  ."»  |Miur  100  ou  déro- 
baient à  leur  commerce  les  c.ipilaux  repré.vntes  par  une  terre  qui  rendait  à  peine 
3  pour  100.  De  là  de  nombreuses  faillites.  Sur  l.")7  établissements,  ,')8  ont  été  fer- 
me:» vu  huit  annévs,  et  ceux  (jui  rc:ytent  debout,  m  >oicut,  tauto  de  capital,  daui 
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la  tlépendanoe  des  mareliands  de  Londres,  qui  les  font  travailler  par  commission 
et  à  prix  réduits  (i).  En  France,  les  mêmes  causes  ont  donné  à  la  fabrique  d'EI- 
bœuf  un  avantage  incontestable  sur  la  fabrique  rivale  et  voisine  de  Louviers. 

Les  circonstances  qui  ont  déterminé  la  supériorité  de  Leeds  et  du  Yorksbire  dans 
la  manufacture  de  draps  sont  indiquées  par  M.  Hickson  (2).  a  A  Dublin,  dit-il,  un 
grand  fabricant  de  draps  m'assura  que,  s'il  avait  à  recommencer  sa  carrière  indus- 
trielle, il  s'établirait  à  Leeds  plutôt  qu'en  Irlande,  parce  que  la  division  du  travail, 
dans  cette  ville,  fait  de  chaque  branche  de  la  manufacture  une  industrie  séparée, 
contre  laquelle  un  manufacturier,  opérant  suivant  l'ancien  système,  ne  peut  pas 
lutter  sans  disposer  d'un  capital  illimité.  »  Pour  compléter  cette  explication,  il 
convient  de  remarquer  que  l'industrie  de  Leeds  joint  la  puissance  des  capitaux 
accumulés  aux  ressources  que  fourfiit  la  division  du  travail.  Par  un  phénomène 
exceptionnel,  l'organisation  de  l'industrie  y  est  double,  et  la  petite  manufacture 
coexiste  avec  la  grande,  la  démocratie  avec  l'aristocratie. 

Dans  la  fabrication  des  tissus  longue  laine  (worsted),  dont  Bradford  est  le  centre, 
les  opérations  se  divisent  à  peu  de  chose  près  comme  dans  la  manufacture  de 
coton;  la  filature  a  ses  établissements  distincts,  et  le  manufacturier  proprement 
dit  achète  la  laine  filée  sur  le  marché  pour  la  distribuer  ensuite  aux  tisserands  qui 
travaillent  pour  lui.  Cette  population  se  trouve  répartie  entre  vingt-cinq  villages 
qui  dépendent  de  Bradford  et  qui  comptent  ensemble  près  de  quatorze  mille  mé- 
tiers. Souvent  aussi  les  ouvriers  sont  réunis  dans  des  fabriques  où  le  tissage  se 
fait  à  la  vapeur;  le  fabricant  devient  alors  un  spéculateur  que  la  nécessité  de  ren- 
dre productif  le  capital  représenté  par  les  bâtiments  et  par  les  machines  contraint 
de  soutenir  le  travail  pendant  toute  l'année. 

Mais  à  Leeds  et  dans  les  trente-trois  villages  qui  en  sont  les  annexes,  la  fabrica- 
tion du  drap  (ivoollcn  trade)  procède  tout  autrement.  En  regard  de  la  manufac- 
ture urbaine,  qui  concentre  les  diverses  opérations  et  où  la  laine  est  teinte,  filée, 
tissée,  foulée  et  apprêtée  sous  le  même  toit,  se  place  la  manufacture  rurale,  qui 
est  divisée  entre  des  milliers  de  familles  et  qui  combine  le  travail  domestique  avec 
les  avantages  du  travail  par  association.  Dans  ce  dernier  système,  la  fabrication  du 
drap  est  quelque  chose  d'analogue  à  celle  de  la  rouennerie  normande.  Le  fabricant, 
au  moyen  d'un  petit  capital,  achète  la  laine  pour  la  mettre  en  œuvre  et  pour  la 
revendre  ensuite  sous  forme  de  tissu.  Communément  il  mène  de  front,  avec  cette 
industrie,  l'exploitation  d'une  ferme  de  quelques  acres,  et  passe  alternativement 
du  tissage  à  la  culture  des  champs.  Toute  chaumière  est  un  atelier  qui  contient 
un,  deux,  trois  et  rarement  quatre  métiers  à  tisser.  Au  temps  de  la  moisson  ou  de 
la  fenaison,  si  l'ouvrage  manque  à  la  fois  dans  la  ferme  et  au  métier,  la  famille 
entière,  femmes,  enfants  et  domestiques  ou  apprentis,  est  envoyée  en  quête  de  tra- 
vail; elle  a  donc  pour  vivre  trois  cordes  à  son  arc,  et  descend,  quand  il  le  faut, 
sans  se  plaindre,  à  la  condition  du  simple  journalier. 

Autrefois  la  chaumière  du  fabricant  était  une  véritable  manufacture  dans  laquelle 
la  laine  passait  par  tous  les  degrés  de  la  fabrication,  jusqu'à  produire  du  drap 
qui  n'avait  plus  besoin  que  de  recevoir  le  lustre  de  l'apprêt.  La  concurrence  des 
grands  manufacturiers  a  obligé  les  petits  à  se  départir  de  la  simplicité  primitive 
de  leurs  procédés  :  ils  ont  appris  à  s'associer  et  à  mettre  leurs  forces  en  commun. 

(1)  Iland-loom  weavers  report,  passim. 

(2)  Rq)ort  on  the  condition  of  Hand-loom  jcearrrs. 


516  LA    VILLE    SB    LBESS. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  ils  ont  fondé  dans  chaque  village  des  établis- 
sements publics  de  Clalure,  de  teinture,  de  roulage  et  de  dêgrai&Mge,  dont  tout 
fabricant  est  actionnaire,  qui  sont  administres  avec  une  sévère  écoDomie,  et  qui, 
déi^agcant  lu  travail  en  famille  de  cas  opérations  préparatoires,  le  réduisent  au 
tissage  du  drap. 

A  mesure  qu'il  a  terminé  une  pièce,  le  maître  tisserand  ou  drapier  (ehthier)  va 
la  vendre  lui-même  au  marclié.  Leeds  a  deux  belles  balles  aux  draps,  l'une  pour 
les  tissus  blancs  ou  écrus,  l'autre  pour  les  étoffes  de  couleur,  «i  A  six  heures  du 
matin  eo  ét^,  dit  M.  Adolphus  (1),  et  à  sept  heures  en  hiver,  la  cloche  du  marché 
se  met  en  branle;  aussitôt,  et  en  quelques  minutes,  sans  embarras,  sans  bruit, 
sans  désordre,  la  halle  se  remplit,  et  les  bancs  se  couvrent  de  draps,  les  pièces 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  et  chaqutr  fabricant  debout  derrière  la  pieco 
qu'il  a  lissée.  Au  moment  où  la  cloche  cesse  de  retentir,  les  acheteurs  et  les  fac- 
teurs entrent  dans  la  halle  et  se  promènent  entre  les  rangées  de  marchandises. 
Quand  ils  ont  jeté  leur  dévolu  sur  une  pièce,  ils  se  penchent  vers  le  drapier,  et  par 
un  mot  dit  ià  voix  basse  engagent  la  négociation  :  chacun  donne  son  prix,  et  ils 
tombent  d'accord  ou  rompent  le  marché  en  un  instant.  Au  bout  d'une  heure, 
tout  est  uni  ;  on  a  vendu  pour  douze  ou  quinze  mille  livres  sterling.  »  Le  drap 
fabriqué  dans  les  villages  est  d'une  qualité  grossière  et  n'excède  pas  en  moyenne 
une  valeur  de  iO  à  il  fr.  le  melre;  l'élévation  des  salaires,  ainsi  que  le  grand 
nombre  des  manufactures,  attire  les  meilleurs  ouvriers  à  Lceds,  où  se  fait  le  meil- 
leur drap.  Toutefois,  les  marchands  de  la  ville  achètent  volontiers  les  étoffes  appor- 
tées à  la  halle  par  les  tisserands,  et  les  livrent  ensuite  à  l'industrie  des  apprèteurs. 
L'apprrt  i-st  la  grande  spécialité  de  Leeds,  et  alimente  ses  ateliers  les  plus  flo- 
rissants. 

Les  petits  fabricants  du  YorLshirc  ne  voient  pas  sans  inquiétude  le  système 
manufacturier,  cantunué  d'abord  dans  le  travail  du  coton,  envahir  déjà  le  travail 
de  la  laine.  Toute  démocratie  e.st  ombrageuse,  ei  l'ignorance  de  ces  hommes, 
demi -maîtres,  demi-ouvriers,  devait  ajouter  à  leurs  terreurs.  Au  commencement 
du  siècle,  ils  adressèrent  des  pétitions  k  la  chambre  des  communes  pour  faire 
limiter  par  la  lui  le  nombre  de  métiers  à  ti.>ser  que  pourrait  contenir  un  m.'u1 
bâtiment.  Autant  valait  demander  la  demulitiuu  dr>>  manuiaclureb,  la  destruction 
des  machint-s,  et  le  retour  aux  procèdes  gro.sbiers  iiuporti's  par  les  Flamands  sous 
le  règne  d'Edouard  111.  Le  comité  de  la  chambre,  auquel  les  pétitions  avaient  été 
renvoyées,  publia  un  rapport  ((ui,  en  établissant  les  vrais  principes  de  la  matière, 
respirait  le  plus  louable  esprit  de  conciliation. 

«  Ce  qui  recommande,  disait  le  comité,  le  système  domestique,  c'est  qu'un  jeune 
homme  i|ui  jouit  d'une  bonne  réputation  peut  toujours  obtenir  à  crédit  autant  do 
laine  qu'il  lui  en  faut  pour  s'établir  maître  fabricant.  Les  u»ini-s  publii|iies  qui 
existent  uiainienant  dans  toutes  les  parties  de  ce  district  industriel,  et  qui  travail- 
leDl  il  loyer,  pour  un  prix  modéré,  mettent  à  sa  disposition  ces  machines  dispen- 
dieuses et  ioiiipliqiiivs  dont  la  construction  et  les  réparations  >  ni  un 
capital  con>i''  r  :>' ■  Il  arrive  ainsi  fréquemment  que  des  hommes  qiu  i.i<>ii  ut  par- 
tis du  bien  1              veut  à  une  situation  ai.see  et  iudepi-iidanle. 

ji  Un  autre  avantage  du  système  domestique  consiste  en   ceci,  qu'an  tcnps 

(I)  Politicat  ttaU  oj ihc  briiith  tmpirt. 
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d'arrêt  dans  le  commerce  extérieur,  une  faillite,  une  crise  n'a  pas  pour  effet  né- 
cessaire de  priver  de  travail  un  grand  nombre  d'ouvriers.  La  perte  s'étend  à  une 
plus  grande  surface,  elle  affecte  le  corps  entier  des  fabricants,  et  quoique  chacun 
d'eux  puisse  en  souffrir,  bien  peu,  s'il  en  est  quelqu'un,  éprouvent  une  secousse 
assez  forte  pour  être  entièrement  ruinés.  11  paraît  même  que,  dans  les  mauvais 
jours,  ils  ne  renvoient  pas  leurs  journaliers,  et  qu'ils  continuent  le  travail  en  at- 
tendant des  temps  meilleurs. 

»  Cette  constitution  de  l'industrie  a  pour  effet  d'accroître  le  nombre  des  mar- 
chands, en  leur  permettant  de  se  livrer  au  commerce  avec  un  capital  moindre  que 
s'ils  avaient  à  fabriquer  eux-mêmes  le  drap;  car  il  faudrait,  dans  le  système  con- 
traire, dépenser  en  bâtiments  et  en  machines  des  sommes  que  l'on  ne  pourrait 
plus  recouvrer,  et,  ce  qui  est  une  considération  encore  plus  décisive,  s'exposer  aux 
embarras,  à  la  sollicitude  qu'entraîne  la  surveillance  d'un  grand  nombre  d'ouvriers. 
Il  faudrait  faire  l'avance  d'articles  manufacturés  qu'on  serait  ensuite  obligé,  à  la 
première  variation  des  prix,  de  garder  en  magasin  ou  de  vendre  à  perte.  Dans  l'clat 
actuel  de  la  fabrique,  le  marchand  peut  traiter  avec  le  consommateur  du  dedans 
ou  du  dehors  pour  telle  ou  telle  quantité  de  marchandises.  Que  la  demande  soit 
prévue  ou  soudaine,  il  n'a  qu'à  se  transporter  sur  le  marché,  où  il  commande  et 
fait  exécuter  à  bref  délai  les  articles  qui  lui  manquent.  En  fait,  des  négociants  qui 
disposent  d'un  capital  considérable  et  d'un  très-grand  crédit  ont  continué  ainsi, 
de  génération  en  génération,  à  faire  leurs  achats  dans  les  halles,  et  non-seulement 
ils  n'ont  pas  eu  la  pensée  d'établir  des  manufactures,  mais  ils  estiment  encore  que 
la  plupart  des  manufacturiers  ont  peu  d'attachement  pour  leur  industrie,  et  n'y 
persistent  que  pour  utiliser  le  capital  représenté  par  leurs  établissements. 

»  Dans  ces  circonstances,  la  crainte  de  voir  décliner  le  travail  domestique  peut 
raisonnablement  nous  surprendre.  Celte  crainte  a  sans  doute  été  excitée  par  l'émi- 
gration de  quelques  maîtres  fabricants  qui  ont  quitté  les  environs  de  Leeds  |iour 
aller  se  fixer  dans  les  districts  ruraux. 

»  Les  manufactures,  dans  une  certaine  mesure  du  moins,  sont  absolument  né- 
cessaires à  la  prospérité  du  système  domestique  ;  elles  remplissent  des  fonctions 
auxquelles  ce  système,  on  doit  le  reconnaître,  ne  semble  pas  naturellement  destiné. 
11  est  évident  que  le  petit  fabricant  ne  peut  pas,  comme  celui  qui  possède  d'im- 
menses capitaux,  faire  les  expériences  ou  s'exposer  aux  risques  et  même  aux  perles 
qui  sont  inhérents  à  l'invention  de  nouveaux  produits  ou  au  perfectionnement  des 
produits  déjà  inventés.  Il  ne  saurait  avoir  une  connaissance  personnelle  des  be- 
soins, des  habitudes,  des  arls,  de  l'industrie,  ni  des  progrès  accomplis  dans  les 
pays  étrangers.  L'activité,  l'économie  et  la  prudence,  doivent  former  les  traits  dis- 
tinctifs  de  son  caractère;  on  n'attend  de  lui  ni  l'esprit  d'invention,  ni  le  goût,  ni 
l'audace  qui  entreprend.  Cependant  la  plupart  des  innovations,  quand  le  succès 
est  établi,  deviennent  d'un  usage  général  parmi  les  manufacturiers,  et  le  fabricant 
domestique  finit  par  trouver  son  profit  au  voisinage  de  ces  manufactures  qui  avaient 
d'abord  excité  sa  jalousie.  En  fait,  les  propriétaires  des  manufactures  achètent 
souvent  à  la  halle,  par  fortes  parties,  les  draps  communs  fabriqués  dans  les  cam- 
pagnes, et  ne  s'attachent  dans  leurs  établissements  qu'aux  articles  de  mode  et  de 
fantaisie.  Ainsi  les  deux  systèmes,  au  lieu  de  se  faire  concurrence,  s'entr'aident, 
chacun  suppléant  l'autre  et  contribuant  à  sa  prospérité.  » 

Ce  jugement,  porté  en  1800,  est  encore  vrai  aujourd'hui.  Mac'culloch  fait  rc- 


r;{8  LA    VILtZ    DC    LEESa. 

marquer  que  le  nombre  tics  petits  fabricants,  ainsi  que  la  quantité  de  leurs  pro- 
duits, ont  continué  de  s'accroître;  mais,  comme  l'accroissement  des  manufactures 
a  étc  encore  plus  rapide,  il  se  trouve  que  le  système  domestique  e^t,  à  tout  prendre, 
relativement  moins  général  qu'il  ne  l'était  il  y  a  quarante  ans.  La  fabrique  de 
bison,  en  Belgique,  présente  quelques  analogies  avec  cet  état  de  choses.  Là  aussi 
h-s  fabricants  ont  recours  à  des  établissements  publics  pour  la  teinture,  pour  la 
lilalure  et  pour  le  foulage,  et  ils  n'ont  que  le  tissage  à  surveiller.  Ils  ne  sont  guère 
plus  grands  capitalistes  que  les  maîtres  drapiers  du  Yorksbire,  et  l'argent  leur 
manque  à  ce  point  qu'ils  paient  les  matières  premières  et  les  ouvriers  sur  le  prix 
de  leurs  ventes;  mais  ils  ne  mettent  pas  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre,  et  ils  n'en 
sont  plus  à  ce  travail  domestique  qui  se  partage  entre  la  navette  et  la  charrue. 
C'est  en  .Vnglelerre  qu'il  faut  aller  pour  voir,  tant  que  l'humble  édifice  subsiste 
encore,  cette  exception  toute  démocratique  aux  progrès  absorbants  de  la  grande 
industrie  (I;,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  car  aujourd'hui  la  république  des 
«Irapiers  n'existe  plus  que  dans  les  environs  de  Leeds  et  de  Hudderstield,  ainsi  que 
dans  le  nord  du  pays  de  (ialles;  avec  le  temps,  le  tissage  mécanique,  dont  l'usage 
commence  ii  se  généraliser  dans  les  fabriques  de  Leeds  et  règne  exclusivement 
dans  celles  de  Dradford,  fera  disparaître,  par  sa  concurrence  meurtrière,  ces  der- 
niers vestiges  de  l'ancienne  société  (i). 

Lorsque  les  manufacturiers  des  comtés  d'York  et  de  Gloucesler  créeront  des  ate- 
liers de  tissage  (haml-loom  factories),  ils  firent  faire  un  progrès  réel  au  travail. 
Les  ouvriers,  ainsi  réunis,  produisirent  davantage  et  donnèrent  plus  do  perfection 
aux  produits.  Leur  salaire  s'éleva  dans  la  même  proportion  ;  tandis  que  le  maître 
tisserand  gagnait  en  moyenne  i»  sh.  8  d.  |)ar  semaine  et  le  journalier  ou  compa- 
gnon tisserand  G  sh.  7  i  2  d.,  l'ouvrier  tisseur  (factory  weaver)  obtint  11  sh.9d.. 
c'est  à-dire  20  pour  100  de  plus  que  le  premier,  et  45  pour  100  de  plus  que  le 
second.  Cependant  la  concurrence  des  ateliers  ne  détruisit  pas  le  tissage  domes- 
tique. Le  tisserand,  vivant  à  la  campagne  et  travaillant  en  famille,  trouva,  dans 
les  ressources  et  dans  le  bon  marché  de  cette  existence,  des  compensations  à  l'in- 
fériorité du  salaire.  Ce  no  fut  pas  d'ailleurs  sans  difllculté  que  l'on  détermina  des 
hommes  haliilués  jusqu'alors  ù  une  certaine  liberté  d'action  ù  subir  la  règle  in- 
flexible à  laquelle  sont  soumis  dans  les  manufactures  les  moindres  mouvements 
(le  l'ouvrier.  Le  nouveau  travail  leur  parut  un  véritable  servage  qui  portait  atteinte 
à  leurs  droits  et  qui  les  dégradait  à  leurs  propres  yeux.  Ceux  qui  s'y  résignèrent 
ne  firent  qu'obéir  à  la  nik;essité.  De  toutes  ces  causes  réunies,  il  est  résulté  une 
sorte  d'équilibre  qui  n-gne  encore  entre  les  deux  modes  de  production. 

C'est  ce  régime  de  transition,  cette  trêve  entre  deux  industries  rivales,  que  l'in- 
troduction du  tissage  à  la  vapeur  va  infailliblement  renverser.  Dans  la  manufacture 
de  laine  comme  dans  la  manufacture  de  colon,  le  tissage  à  la  main  ne  se  prati- 
quera plus  (|ue  pour  la  confection  des  draps  fins  ou  des  étoffes  à  grande  largeur, 


(1)  lland-loom  nrairn  nn/uiry. —  ïlrport  of  M .  Milffon  tke  util  of  England. 

(i)  Lo  ti»».igL-  iDoaiiitpic  vs{  inslallé  dans  la  plupart  dos  grandi  ctabliuemenlA.  Une 
•eulc  fabrique,  près  de  Lcod»,  compte  300  métiers  tnarchanl  h  la  v.npour.  Quelques  manu- 
facturiers iinis4oiit  lo  liMago  mociniqiio  au  tissage  à  la  m.iin.  D.ins  los  f.ibriquos  do  Drad- 
ford ot  de  ll.ilir.)x,  la  rovciliiiioii  a  ét«i  r.-tpidc.  Kn  185U.  ce  district  no  comptait  que  9,768 
mctiors  man  hant  à  la  vapeur  ;  h  la  fin  do  1841,  il  en  avait  ll,i&8,  ot  16,870  k  la  fin 
de  1843.  On  a  dû  en  monter  S,000  do  plus  dan*  In  premiers  mois  de  1844. 


LA    VILLE    DE    LEEDS.  319 

et  si  quelque  ouvrier  incapable  de  faire  autre  chose  ou  trop  attaché  aux  habitudes 
de  toute  sa  vie  persiste  à  lutter  avec  les  machines  pour  la  fabrication  des  étoffes 
communes,  ce  travail  ingrat  ne  pourra  plus  le  nourrir.  M.  Hickson  a  rencontré  à 
Manchester  des  tisserands  dans  la  force  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  qui  ne  ga- 
gnaient que  o  sh.  par  semaine,  et  cela  dans  un  district  où  le  salaire  du  fileur  s'é- 
lève en  moyenne  à  20  ou  24  sh.,  où  un  laboureur  exercé  a  21  sh.  pour  mener  la 
charrue,  où  le  journalier  employé  aux  terrassements  des  chemins  de  fer  gagne 
15  sh.,  et  les  femmes  qui  surveillent  le  tissage  mécanique  8  à  9  sh.  N'en  sera-t-il 
pas  de  même  à  Leeds?  Déjà  M.  Chapman  assure  que,  dans  les  articles  de  cette 
manufacture  qui  admettent  le  travail  à  la  vapeur,  l'ouvrier  obtient  11  sh.  par  se- 
maine, pendant  que  le  tisserand  domestique  n'en  peut  réaliser  que  7(1). 

La  révolution  qui  a  substitué,  dans  le  tissage  du  colon,  le  métier  mû  par  la  va- 
peur ou  par  une  force  hydraulique  au  métier  que  le  bras  de  l'homme  faisait  mou- 
voir, n'a  eu  que  des  résultats  heureux.  Le  travail  en  famille  aurait  disparu  sans 
cela,  vaincu  par  cette  puissance  d'attraction  qui  entraînait  les  ouvriers  vers  les 
manufactures;  ce  n'est  donc  pas  le  lissage  mécanique  qui  l'a  détruit.  Comme,  en 
diminuant  les  frais  de  la  production,  l'on  a  augmenté  la  demande  des  produits,  le 
nombre  des  travailleurs  n'a  pas  pu  se  réduire.  Enfin,  l'on  n'a  pas  supplanté  une 
classe  d'ouvriers  par  une  autre;  car,  avant  l'invention  du  tissage  mécanique,  les 
femmes  et  les  enfants  étaient  déjà  employés  à  tisser  le  coton. 

L'application  de  la  vapeur  au  tissage  de  la  laine  aura  de  tout  autres  consé- 
quences; sans  aller  plus  loin,  il  en  résultera  une  réduction  dans  les  salaires  et  un 
déplacement  du  travail.  Jusqu'à  présent,  le  salaire  des  ouvriers  drapiers  excède 
notablement  celui  des  ouvriers  en  coton  et  en  fil,  souvent  mènae  celui  des  ouvriers 
en  soie.  Un  tisserand  dans  les  manufactures  de  Leeds  gagne  autant  qu'un  fileur 
dans  celles  de  Manchester  (-2).  La  supériorité  des  fabriques  de  draps,  sous  le  rap- 
port du  salaire,  est  la  même  en  France.  M.  Grandin  déclarait,  dans  l'enquête  de 
1854,  que  la  journée  de  treize  heures  effectives  rendait  aux  tisserands  d'Elbœuf  3 
à  4  francs  par  jour,  et  un  filateur  de  laine  établi  à  Paris,  M.  Griolet,  affirmait  que 
ses  ouvriers  obtenaient,  selon  leur  habileté  et  leur  application,  depuis  3  francs 
jusqu'à  10  francs  par  jour. 

On  se  rendra  aisément  compte  de  ce  fait,  si  l'on  considère  que  le  travail,  dans 
les  tissus  de  laine,  exige  un  déploiement  de  force  musculaire  qui  en  écarte  les 
femmes  et  les  enfants.  Le  métier  a  généralement  plus  de  largeur,  et  il  est  beau- 
coup plus  lourd  que  celui  qui  s'applique  au  tissage  des  étoffes  étroites  en  soie  ou 
en  colon.  «  Le  lissage  du  drap  est  un  ouvrage  d'hommes,  »  disait  un  fabricant  de 
Leeds  à  M.  Chapman.  Or,  il  est  d'expérience  que  le  salaire,  tout  en  exprimant  le 
rapport  qui  existe  entre  l'offre  et  la  demande  du  travail,  se  mesure  aux  besoins  de 
la  classe  la  plus  infime  des  travailleurs.  Le  simple  journalier  se  trouvant  en  France 
au  bas  de  celte  échelle,  c'est  le  prix  de  sa  journée  qui  détermine  le  taux  des 
salaires.  En  Angleterre,  la  classe  des  tisserands  à  bras,  étant  la  plus  malheureuse, 
donne  le  niveau.  Dans  toutes  les  industries  où  les  femmes  et  les  enfants  sont  en 
concurrence  avec  les  hommes,  si  l'enfant  fait  le  travail  de  l'homme,  le  travail  ne 
rend  que  le  salaire  d'un  enfant  (3).  Toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'une  industrie 

(1)  llandloom  weavcrs  inquiry.  —  Heport  of  M.  Chapman  on  Yorkshire. 
(2)Lamoyenno  du  salaire  clans  la  maison  Brainley  est  de  18  sh.  9  d.  par  semaine. 
(3)  «  Child's  tcages  prevail.  »  Chapman's  report. 
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est  de  nature  à  repous&cr  l'iiilvrvenlioa  des  enfants  et  des  femmes,  on  que  la 
volonté  des  hommes  les  exclut,  lu  salaire  se  uiaintient  à  un  taux  qui  suffit  pour 
nourrir  la  faiiiiilc  de  l'ouvrier. 

On  comprend  mainti'nant  quel  immense  changement  le  tissage  i  la  vapeur  va 
opérer  dans  l'industrie  de  Leeds.  Le  travail  des  hommes,  qui  clait  le  principal, 
deviendra  l'accessoire;  celui  des  femmes  et  des  enfants  dominera  comme  il  domine 
partout  ailleurs.  Les  ouvriers  adultes  et  valides  devront,  dans  plusieurs  «as,  c  Imt- 
cber  un  autre  emploi  ;  pour  un  temps  du  moins,  les  enfants  nourriront  I  ; 

la  société  tout  entière  se  trouvera  matériellement  et  moralement  abaissée.  Je  suis 
loin  d'en  conclure  que  l'on  doive  reculer  devant  un  progrès  mécanique,  qui  nest 
Jui-nirme  que  la  consé(|uence  des  progrés  anlcriiurs;  mais  en  insistant  sur  les 
souQ'rances  qui  en  peuvent  sortir,  je  crois  esplit|uer  l'effroi  profond  avec  lequel  les 
ouvriers  envisagent  la  perspective  de  ces  innovations,  et  les  recommander  à  toute  la 
sollicitude  de  la  puissance  sociale,  ii  laquelle  il  appartient  peut-être  d'adouiir  la 
transition  de  l'état  ancien  à  l'état  nouveau. 

Les  fahriciues  du  Ik'itt-IUdiwj  et  de  Leeds  en  particulier  se  sont  remises  plus 
lentement  que  celles  du  comté  du  Lancastre  du  la  crise  qui  avait  frappé  l'Angle- 
terre en  1810.  et  i>armi  les  établissements  do  Leeds,  les  manufactures  de  draps 
sont  celles  qui  ont  le  plus  souffert.  Au  mois  de  juin  iHll,  l'inspecteur  de  c  dis- 
trict, M.  Saunders.  annonçait  que  le  nombre  des  ouvriers  s'était  accru  dans  les 
fabriques  de  mérinos,  de  siuffsetdecasiniirs,  tissus  vers  lesquels  inclinait  la  mode, 
mais  qu'il  avait  diminué  d'un  sixième  dans  les  fabri(|ues  de  draps  (i). 

La  manufacture  de  drap,  bien  qu'étant  une  industrie  indigène  et  qui  dépend 
moins  de  l'cxporlalion  que  la  nianulaclure  de  colon,  n'a  pas  cependant  la  même 
solidité.  A  la  prendre  année  par  année,  ou  la  trouve  sujette  à  d'assez  grandes  fluc- 
tuations; elle  paraîtra  ^tationnairc,  si  l'on  envisage  des  périodes  plus  étendues. 
Depuis  dix  ans,  les  cxpoilaliuns  de  l'Angleterre  en  articles  de  laine  s«  maintien- 
nent a  une  limite  niu}enne  de  huit  miiliuus  sterling.  Lu  décomposant  le»  chiffres 
généraux,  l'un  reconnaît  cependant  que  la  valeur  des  tissus  exportes  a  éprouve  une 
certaine  diminution,  mais  que  celle  dc^s  files  s'est  régulièrement  accrue. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  restreindre  celte  observation  à  la  manufacture  de  laine; 
les  faits  prouvent  qu'elle  doit  s'étendre  également  au  travail  du  lil  et  du  colon. 
Dans  ces  branches  diverses  de  l'industrie,  l'Augletcrre,  malgrû  les  plus  grands 
cfTorts,  n'a  pas  conservé  tous  les  débouchés  ouverts  ù  ses  tissus;  mais,  eo  revanche, 
elle  a  peu  à  peu  inondé  de  ses  iilcs  les  deux  continents.  Kn  sept  années,  le  pro^K*s 
de  SCS  exportations  a  été,  pour  les  flles  de  coton,  de  il)  pour  lUO,  pour  les  hies 
de  laine  de  HO  pour  100,  et  de  plus  de  300  pour  100  pour  les  lilus  de  lin.  Voici 
lu  tableau  de  cet  accroissement  : 


COTOÎI  riL*. 

uni  riLKK. 

LU   riLK. 

1836. 

r..i2o.:sfi6iiv.  »i. 

yoifi'iO  liv.  SU 

318.77i  li».  st. 

1RM. 

0,0.\S,Î>41 

>• 

470  no7 

18'>a. 

7. 4SI. 869 

Î184  5^1 

74rt.18S 

18SJ». 

G,H.%8.t03 

43!S,330 

818. 4as 

1«^0. 

7.101.7,08 

43i,lKN7 

82i.8TG 

1811. 

7,*(ic,.n(;8 

.V'.J.US 

97i.466 

184i. 

7,77», 4GI 

637, .'S05 

1.02.'.,,V.I 

(1)  Selon  le  rapport.  In  •ruics  fabriques  do  laine,  de  colon  et  de  Im  dam  le  Wrst- 
Biiling  renfermaient,  en  1843,  80,601  ouvriers. 


LA    VILLE    DE    LEEDS.  ?!51 

On  conçoit  que  les  autres  états  de  l'Europe  puissent  lutter  avec  l'Angleterre 
dans  le  bas  prix  des  tissus;  car,  la  valeur  des  tissus  dépendant  surtout  du  taux 
de  la  main-d'œuvre,  la  lutte  entre  les  ouvriers  des  diverses  contrées  devient  une 
affaire  de  privations.  Or,  l'ouvrier  anglais  n'a  pas  autant  de  patience  que  d'énergie, 
et  il  ne  s'imposera  jamais  de  son  propre  mouvement  les  souffrances  qu'endure 
l'ouvrier  flamand  ou  l'ouvrier  saxon.  «  L'ouvrier  saxon,  dit  M.  Carnot  (1),  est 
pauvre  et  laborieux;  il  vit  de  privations  et  travaille  jusqu'à  seize  heures  sur  vingt- 
quaire;  sa  nombreuse  famille  l'aide  incessamment.  C'est  en  produisant  une  masse 
incroyable  de  travail  que  tout  ce  monde  parvient  à  se  couvrir  misérablement  et  à 
manger  quelques  pommes  de  terre.  »  Le  docteur  Bowring  va  plus  loin  :  «  Partout, 
dit  il,  où  une  machine  manœuvrée  par  un  seul  individu  et  sous  le  toit  de  cet  indi- 
vidu représente  le  dernier  progrès  des  arts  mécaniques,  l'ouvrier  anglais  ne  peut 
pas  entrer  en  concurrence  avec  l'ouvrier  allemand.  » 

Mais  dans  la  ûlature,  comme  la  supériorité  industrielle  dépend  du  génie  méca- 
nique, de  l'audace  du  spéculateur  et  de  la  puissance  des  capitaux,  l'Angleterre 
doit  avoir  l'avantage  sur  les  autres  peuples.  Aussi  les  Allemands,  qui  disputent  à 
ses  tissus  les  marchés  extérieurs,  continuent  à  recevoir  une  quantité  prodigieuse 
de  ses  filés.  Quant  à  la  France,  qui  se  défie  trop  de  ses  forces  dans  cette  lutte,  elle 
en  est  encore  au  moyen  barbare  de  la  prohibition.  L'aggravation  des  droits  établis 
sur  les  fils  de  lin  a  très-certainement  atteint  le  but  que  s'étaient  proposé  les  au- 
teurs du  projet  de  loi.  L'importation  des  filés  anglais  en  France  a  diminué  dans  une 
proportion  considérable,  et  si  j'avais  pu  mettre  en  doute  le  coup  porté  à  l'indus- 
trie de  Leeds ,  l'aspect  des  ateliers  à  moitié  déserts  de  M.  Marshall  m'aurait  con- 
vaincu. Malheureusement,  en  frappant  la  ûlature  étrangère,  nous  avons  blessé 
les  intérêts  du  tissage  national.  Les  fabriques  du  Calvados,  de  l'Orne  et  de  la 
Mayenne,  auxquelles  on  refusait  ainsi  la  matière  première  de  leur  travail,  ont  dû 
augmenter  leurs  prix  de  vente  et  ont,  par  une  conséquence  nécessaire,  i)eaucoii|) 
perdu  de  leur  activité.  En  fait  de  douanes,  les  mesures  restrictives  sont  des  armes 
à  deux  tranchants  :  on  ne  peut  pas  porter  un  dommage  à  l'industrie  du  dehors  sans 
nuire,  par  contre-coup,  à  l'industrie  du  dedans. 

Ce  qui  précède  sulfirait,  avant  toute  description,  pour  faire  juger  de  l'état  de 
Leeds.  La  manufacture  de  laine  formant  la  principale  industrie  de  la  ville  et  pla- 
çant les  ouvriers  dans  une  atmosphère  plus  favorable  à  la  santé  que  la  manufacture 
de  coton,  la  durée  quotidienne  du  travail  étant  généralement  plus  courte  dans  le 
Wcst-Riding  que  dans  le  Lancashire,  les  ouvriers  obtenant  des  salaires  plus  élevés, 
les  fabriques  employant  moins  de  femmes  et  d'enfants,  la  population  n'ayant  pas 
fait  des  progrès  aussi  rapides  qu'à  Liverpool,  qu'à  Manchester  ni  qu'à  Glasgow,  et 
se  trouvant  moins  mélangée  d'Irlandais  ('2),  les  familles  pauvres  pouvant  se  logera 
un  prix  modéré  dans  une  ville  où  l'air  et  l'espace  sont  moins  disputés  (3),  il  semble 
que  les  classes  laborieuses  devraient  y  être  plus  morales  et  plus  heureuses,  et  qim 
la  mortalité  pour  ainsi  dire  épidémique  des  cités  manufacturières  devrait  se  relâ- 
cher un  peu  dans  leurs  rangs. 


(1)  Lettre  à  M.  le  ministre  du  commerça. 

(t2)  Il  n'y  a  que  5,000  Irlandais  dans  le  bourg  parlementaire  de  Leeds  sur  158,000  h.i- 
bitanls. 

(l)  Sur  18,â79  maisons,  13,603  sont  d'un  loyer  au-dessous  de  10  liv.  st.,  et  l,S7i2  au- 
dessous  de  5  liv.  st. 
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l.os  circoTi'slanccs  adniinisiralivi-s  nculralisenl  en  fîramlo  parlh^  l'inflaencc  d«> 
celte  or/anisalion.  Je  ne  connais  pas  de  ville  qu'il  soit  plus  désagréable  d'habiter 
ni  qui  ait  des  dehors  plus  sombres  que  Leeds.  Jamais  la  uiain  de  l'homme  u'a  plus 
fait  pour  gâter  la  nature.  Leeds  est  bàli  dans  un  site  qui  pourrait  être  riant,  au 
confluent  de  l'Aire  et  du  canal  qui,  après  avoir  traversé  le  comté  de  Lancaslro, 
unit  l'Aire  à  la  Mersey,  et  la  mer  du  Nord  à  la  mer  d'Irlande  :  la  ville  s'élève  en 
pente  douce  sur  un  coteau,  position  qui  se  prêterait  à  merveille  à  l'tHioulemeDt  des 
eaux  et  à  la  ventilation  des  rues;  mais  l'agglomération  de  tant  d'usines  sur  un 
espace  comparativement  étroit  s'oppose  à  toute  es|)èce  d'embellissement  et  devient 
une  cause  permanente  d'insalubrité. 

Le  dimanche  est  le  seul  jour  à  Leeds  où  l'on  puisse  apercevoir  le  soleil.  Dans  la 
semaine  et  tant  que  fument  les  chemiuées  des  manufactures,  l'air,  les  eaux,  le  sol, 
tout  est  imprégné  de  charbon.  Les  rues,  couvertes  de  cette  poussière  uoire,  ressem- 
blent aux  galeries  d'une  mine.  La  rivière  épaissie  n'a  plus  de  courant  pour  balayer 
les  égouts  qui  s'y  jettent.  L'atmosphère,  chargée  de  vapeurs  malfaisantes,  étouffe 
et  paralyse  la  végétation.  Les  hommes  vivent  ainsi  sur  une  hauteur  comme  au  fond 
d'un  puits.  On  comprendra  cela  quand  on  saura  que  les  seuls  machines  à  vapeur 
de  Leeds,  au  nombre  de  Tiiii  représentant  0,«i()0  chevaux,  consument  idd.OOO  ton- 
neaux de  charbon  par  année  (1).  La  consommation  d'eau  qu»-  font  les  usines  est 
telle  que  le  petit  ruisseau  de  TunUh-liridijc.  (|ui  traverse  la  partie  la  plus  peuplée 
de  la  ville,  passe  littéralement  à  travers  les  chaudières,  et  que  la  jouissance  de  ces 
eaux,  que  leur  chaleur  ac(iuisc  rend  plus  susceptibles  de  condensation,  donne  lieu 
à  de  nombreux  procès. 

L'acte  du  10  juillet  18i2  arme  la  corporation  municipale  de  Leeds  de  pouvoirs 
Irès-étendus.  Il  dépend  désormais  des  magistrats  de  cette  cité  d'assainir  la  \oie 
publique,  et  de  veiller  à  la  bonne  construction  des  maisons.  Toutefois,  autant  que 
j'ai  pu  m  juger  au  mois  de  juillet  IMlô,  l'état  de  la  ville  ne  différait  pas  sensible- 
ment de  celui  que  l'auteur  d'un  tra\ail  insère  dans  le  Hupport  tur  la  conililint»  fn- 
nitaire  des  dusses  laborieuses,  M.  Itaker,  a  décrit  en  1811.  Selon  ce  rapport,  sur 
!>KG  rues  ou  impasses  que  I.,eeds  renferme,  la  juridiction  municipale  n'en  embras- 
sait que  H(J,  dont  (>H  seulement  étaient  jiavces  par  les  autorités;  on  abambuinait  les 
autres  h  la  police  individuelle  des  propriétaires,  qui  laissaient  s'accumuler  les  cen- 
dres de  coke  dans  les  rues  jusqu'à  exhausser  très-souvent  le  sol  de  un  ou  deux 
pieds.  Çà  et  là  des  mares  d'une  eau  stagnante  et  fétide  se  formaient  devant  la 
porte  des  familles  pauvres,  qui,  soit  insouciance,  soit  desespoir,  n'élevaient  aucune 
plainte;  ailleurs  c'étaient  des  désonires  encore  plus  repoussants  et  que  nntr(>  langue 
se  refuse  à  décrire  (2).  Dans  les  parties  basses  de  la  ville,  l'irrégularité  des  bâti- 
ments, l'étroite  dimension  des  rues,  l'accumulation  des  immondices,  les  «>\halai- 
sons  putrides,  rendaient  ces  quartiers  inhabitables.  .Souvent  l'Aire.  gri»ssi  par  les 
pluies  ou  par  la  font<;  des  neiges,  inondait  les  maisons,  et  l'on  voyait,  dans  les  caves 


(1)  Sanitary  cnnriition  of  tabouring  classes. 

i'û)  <  A  greai  ni.iny  n(  thc  privies  of  ilio  rodages  are  built  in  small  passage*,  bolweon 
rlumps  of  bouses,  which  .iro  différent  propcriies.  olhcm  wiih  Ihc  asb  intrance  opon  lo 
public  sirccts  :  «hiUt  lomc  slrcrls  aroeniirely  wllhoul.  The  inhibiLints,  lo  use  ihr  lan- 
guage  of  an  ol<t  woman,  uy  Ihal  Ihry  «lo  a»  Ihoy  r.in.  and  ni.ike  u^c  of  Ihe  slrert  ilMlf  as 
thc  rximmon  réceptacle.  In  (hrec  slrects  which  ronlain  .i  |vi|>ulalion  of  belween  400  lo 
500  pensons,  tbcre  is  not  a  uscible  privy  for  tbo  wholo  numbci .  > 
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qui  servaient  de  logements  aux  ouvriers,  les  familles  flotter  sur  leurs  lits;  puis, 
lorsque  les  eaux  s'étaient  retirées,  des  fièvres  contagieuses  se  déclaraient  et  déci- 
maient cette  population.  Les  cimetières,  les  abattoirs,  les  fabriques  de  noir  animal, 
étaient  placés  au  milieu  de  la  ville  ;  et,  ce  qui  paraîtra  incroyable ,  la  voirie, 
qui  servait  de  dépôt  pour  les  immondices  recueillies  dans  les  rues  en  attendant 
qu'on  pût  les  employer  comme  engrais,  se  trouvait  au  centre  du  quatier  le  plus 
populeux,  en  sorte  que  Leeds,  comme  une  chaumière  irlandaise,  était  assis  sur 
son  fumier. 

M.  Baker  attribue  au  changement  qui  s'est  opéré  dans  la  constitution  chimique 
de  l'atmosphère  sous  l'influence  de  toutes  ces  causes  d'insalubrité,  non-seulement 
les  épidémies  de  183G  et  1857,  mais  les  maladies  de  poitrine  qui  paraissent  être 
très-communes  à  Leeds.  Sur  1742  chefs  de  famille  décédés  en  1858,  708  avaient 
succombé  à  la  phthisie  pulmonaire;  dans  un  seul  district  de  Leeds,  sur  242  en- 
fants morts  avant  l'âge  de  seize  ans,  pendant  les  six  premiers  mois  de  18-il,  la 
phthisie  en  avait  emporté  78.  Au  surplus,  la  mortalité  dans  la  ville  se  propor- 
tionne exactement  à  la  salubrité  ou  à  l'insalubrité  de  chaque  quartier  et  à  la  pro- 
fession exercée  par  chaque  habitant.  Dans  les  quartiers  du  nord  et  du  nord-est, 
où  la  population  est  très-agglomérée,  il  meurt  1  habitant  sur  25;  dans  ceux  de 
l'est  et  du  sud,  1  habitant  sur  50,  et  1  sur  56  dans  les  quartiers  de  l'ouest  et  du 
nord-ouest,  vers  lesquels  se  porte  la  classe  aisée.  Si  l'on  répartit  les  décès  entre 
les  diverses  professions,  on  trouvera  que  les  classes  supérieures  perdent  annuelle- 
ment 1  personne  sur  Ai  ;  les  commerçants  et  les  fermiers,  1  sur  29;  les  ouvriers 
enfin,  1  sur  19,  résultat  inférieur  à  ceux  que  présente  Londres,  mais  un  peu  meil- 
leur que  ceux  que  l'on  observe  à  Manchester  et  à  Liverpool. 

Dans  les  manufactures,  le  travail  du  lin  paraît  être  particulièrement  funeste  : 
on  y  occupe  beaucoup  plus  de  femmes  et  d'enfants  que  le  travail  de  la  laine  n'en 
emploie,  et  cette  circonstance  en  rend  les  efl'ets  plus  meurtriers.  «  Les  enfants 
employés  à  sérancer  le  lin,  dit  un  médecin  de  Leeds,  M.  Craven  (1),  soufi'rent 
extrêmement  de  la  poussière  qui  remplit  l'air;  il  en  est  de  même  des  jeunes 
femmes  occupées  au  cardage.  Les  uns  et  les  autres  sont  fréquemment  atteints  de 
maladies  de  poitrine  et  meurent  de  consomption.  Les  plus  jeunes  sont  attaqués 
d'une  inflammation  des  bronches,  que  je  crois  particulière  aux  enfants  qui  travail- 
lent dans  les  filatures  de  lin.  »  Les  ouvriers  de  ces  établissements  parviennent 
rarement  à  l'âge  de  oO  ans.  Encore  la  mortalité  serait-elle  plus  terrible  sans  les 
fréquentes  migrations  des  travailleurs,  qui  s'empressent  d'abandonner  cette  occu- 
ltation aussitôt  qu'ils  trouvent  un  autre  emploi. 

A  Newcastle,  on  compte  9  habitants  par  maison,  îi  Londres  7,  et  à  Leeds  un 
peu  plus  de  i  seulement.  La  proportion  des  décès  étant  plus  forte  à  Leeds  qu'à 
Londres  et  qu'à  Newcastle,  il  faut  en  conclure  que  ce  n'est  pas  l'encombrement 
(lo  la  ville  qui  en  fait  l'insalubrité.  On  rencontrerait  pourtant  dans  les  bas  quar- 
tiers des  scènes  de  confusion  et  de  détresse  assez  semblables  à  celles  que  présen- 
tent Manchester  et  Liverpool.  La  moitié  des  familles  n'ont  pas  plus  de  deux 
cliambres,  l'une  qui  sert  de  cuisine  et  de  parloir,  l'autre  de  chambre  à  coucher  ; 
celle-ci  se  nomme  le  lofjcmcnt  (lodtjinij-rootii).  M.  Baker  parle  d'un  garni  (jiii 
renfermait  deux  chambres,  dans  chaciuo  chambre  six  lits,  et  dans  chaque  lit  deux 
ou  trois  personnes;  en   1858,  le  typhus  s'y  déclara  cl  fll  quatre  victimes  en  peu 

(I)  lu'^uiry  on  tradet  and  manufactures. 
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de  Jotirs.  Dans  iino  impasse,  qui  doil  atoir  hébertië  une  colonie  «le  cordonniers  el 
qui  porte  encore  le  nom  caraclérislique  de  cour  du  tnulier  (Shoe-i'ard),  34  mai- 
sons comprenant  57  cliaml)res  étaient  bahilées  par  540  personnes,  oc  qui  donne 
par  chambre  plus  de  0  habitants.  Leeds  a  aussi  ses  caves-logements,  dans  lesquelles 
vivent  surtout  les  tisserands  irlandais.  Telle  est  l'infliifnce  d'une  habitation  misé- 
rabli!  el  malsaine  sur  les  habitudes  de  ceux  qui  l'occupent,  que  ces  fanii''  n 

que  gagnant  communément  30  shillings  par  semaine  on  près  de  i.OOO  ii.;:.  ,  ir 
année,  présentent  le  spectacle  du  dénrtment  le  plus  hideux.  Dans  ces  antres 
obscurs,  dont  les  murs  ne  sont  jamais  blanchis,  ni  le  sol  nettoyé,  les  hommes  et 
li>s  animaux  domestiques  couchent  pêle-mêle.  Le  miHàm  I  Uner  remplit  un  coin 
du  taudis,  un  porc  l'autre,  et  la  famille  s'accroupit  de  son  nteux  sur  un  tas  de 
haillons.  Tout  ce  monde  ne  change  jamais  de  vêtements,  et  ce  «jui  reste  de  leur 
salaire,  après  les  fréquentes  visites  qu'ils  font  au  cabaret,  sert  à  les  nourrir  de 
pain  et  de  café. 

Quelle  règle  de  décence,  quel  sentiment  de  morale  pourrait  trouver  place  dans 
de  pareils  lieux  1  Kn  vivant  comme  des  animaux  immondes,  les  hommes  ne  doivent- 
ils  pas  contracter  %  la  longue  les  mœurs  de  la  bestialité?  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  se  forme  trop  souvent  au  fond  de  cette  fange  dos  relations  dont  la  nature 
a  horreur.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  père  et  sa  fille  comparurent  devant  le 
jury  de  Leeds,  accusés  d'avoir  celé  la  naissance  d'un  enfant  qui  était  le  produit 
de  leur  commerce  incestueux.  M.  Baker  fait  m*>ntion  d'une  autre  circonstance  dans 
l.iqnelle  un  homme  se  partageait  entre  la  mère  el  sa  fille,  à  peine  âgée  de  seize  ans. 
l.e  soir  dans  les  rues,  !)  l'heure  où  les  ouvriers  se  couchent,  on  peut  voir  les  sœurs 
S'  déshabiller  devant  les  frères,  et  la  mère  se  montrer  demi- nue  à  ses  fils,  di-jà 
hommes  faits.  Il  est  bien  rare  qu'un  rideau  tiré  entre  deux  lits  serve  de  barrière 
entre  les  sexes.  I>«'plorable  état  de  société  où  la  pudeur  semble  devenir,  comme  la 
richesse,  le  privilège  des  classes  élevées! 

Les  témoignages  ofliciels  ne  s'accordent  pas  sur  la  situation  morale  de  Loe<ls. 
M.  Chapman,  qui  a  étudié  dans  cette  ville  en  IR3U  la  condition  des  tisserands,  en 
p;irle  en  asses  bons  termes.  «  Quand  on  parcourt,  la  nuit,  les  rues  de  Manchester, 
I  ivresse,  la  prostitution  et  le  désordre  vous  arrêtent  h  chaque  pas;  à  Leeds,  tout 
est  bon  ordre  et  tranquillité  pendant  la  nuit.  Les  rues  ne  présentent  aucune  do 

ces  scènes  de^'oùtantes  qui  sont  si  communes  dans  les  autres  grandes  citt-s Les 

tisserands  sont  sobres,  et  ceux  qui  s'adonnent  à  l'ivrognerie  forment  bient«\t  une 
clause  à  part.  •  Kn  1841,  M.  Symons.  autre  commissaire  du  gouvernement,  a 
publié  des  renseignements  qui  rembrunissent  un  peu  ce  Inblian  (1).  Les  membres 
du  clergé  et  les  inspecteurs  de  police  entendus  par  M.  Synion-  vont  unanimes  jiour 
déclarer  qoo  l'ivrognerie,  k  Leeds,  est  en  voie  d'accru  ut  (i).  Le  docteur 

(I)  Chiltirni  cmph'/mfnl  eommiffinrt,  Trndrt  ami  Manuf^rlttres. 

(i)  Un  homme  de  mérite,  un  Kr-incai»,  m'.idresse  de  I.eeH»  le<  oliiervadons  tui^UiteSi 
qui  tendent  à  rérom-ilier  l'opinion  de  M.  Sjmons  avec  celle  de  M.  Cbapman  :  «  On  doil 
cotl^idé^er  l'état  moral  de  Leeds  par  rapport  à  deux  cla*»cs  d'  -l'ouvrier'    ' 

rt  femme*,  qui  vivent  v>us  le  régime  flullant  de  l'mdu^lric.  L  >  ;  rc  race  «^ 

individu»  régulièrement  employés,  qui  forment  une  clawe  rangée,  tranquille  et,  en  général 
mprclahlr ;  reux-l.^    n'ont   Itesoin  ni  de  r*<l<»<     ni  de  li.ils,  ni  de  lundis,  et  •  nt 

aunme  dintrarlion  :  ils  snni  réguliers  comme  les  mnrhmrs  qu'ils  dirigent,  d'  ,  i  1  ,  in- 
vier  jusqu'au  St  diTcmhre.  Ils  ■ccepipnt  leur  destinée  tant  regarder  plu»  haut,  el  ils  s'en 
contentent.  S'il»  ont  une  faiblesse,  c'est  celle  de  s'enivrer  le  sotr  aprèt  le  travail,  n 
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Thackrah  a  calculé  que,  les  jours  de  marclié,  chaque  cabaret  était  fréquenté  par 
près  de  deux  mille  personnes  en  quatre  heures  de  temps.  M.  Symons  a  visité  lui- 
même  ces  lieux  de  débauche  à  l'heure  où  les  ouvriers  s'y  rendent  après  les  tra- 
vaux de  la  journée,  et  il  a  trouvé  dans  chaque  boutique  de  bière  ou  de  genièvre 
une  trentaine  de  personnes  rangées  sur  des  bancs  le  long  des  murs.  Partout  les  ou- 
vriers s'y  rencontraient,  sans  paraître  choqués  de  cette  société,  avec  les  voleurs  et 
avec  les  prostituées.  Un  langage  obscène  et  des  altitudes  lubriques  formaient,  avec 
la  boisson,  le  principal  délassement  des  habitués.  A  l'appui  de  ces  observations,  il 
est  à  propos  de  rappeler  que  les  prédications  du  père  Matihew  ont  obtenu  à  Leeds 
moins  de  succès  qu'à  York  et  à  Bradford.  J'ai  vu  le  cortège  de  l'apôtre  irlandais 
détilerdans  ^ri^/^/rt/e;  il  nese  composait  pas  de  plus  de  1,200  à  1,300  adeptes,  irlan- 
dais pour  la  plupart. 

Les  crimes  et  les  délits  sont  proportionnellement  moins  communs  à  Leeds  qu'à 
Manchester  :  en  18il,  l'on  n'a  compté  qu'une  arrestation  sur  UO  habitants;  mais 
à  Leeds  comme  à  Manchester,  c'est  surtout  parmi  les  enfants  que  la  dépravation 
fait  des  progrès.  La  police  amène  fréquemment  devant  les  magistrats  des  enfants 
de  sept,  huit  ou  neuf  ans,  et  pour  emprunter  les  termes  d'un  rapport  municipal, 
«  les  premières  années  de  la  vie  fournissent  le  plus  grand  nombre  de  criminels.  » 
Bien  que  les  ouvriers  de  Leeds  dépendent  généralement  beaucoup  moins  que  ceux 
dL'S  districts  cotonniers  du  salaire  de  leurs  enfants,  le  fait  du  secours  que  ceux-ci 
apportent  à  la  famille  tend  à  les  affranchir  de  la  tutelle  paternelle  et  à  leur  faire 
perdre  tout  sentiment  de  respect  ainsi  que  de  subordination.  Il  n'est  nulle  part 
plus  vrai  qu'en  Angleterre  que  le  pouvoir  appartient  à  celui  qui  lient  les  cordons 
do  la  bourse.  Aussi  les  parents  n'ont-ils  aucune  autorité.  Les  enfants  employés  dans 
It's  fabriques  affectent  la  même -indépendance  que  les  fils  de  famille;  comme  eux, 
ils  boivent,  fument,  jouent,  ont  des  maîtresses,  et,  ne  pouvant  pas  s'élever  jusqu'à 
la  manie  aristocratique  des  courses  de  chevaux,  ils  font  battre  des  chiens.  «  Le 
dimanche,  dit  le  révérend  Clarke  (1),  le  quartier  est  envahi  par  des  troupes  d'en- 
fants couverts  de  leurs  vêtements  de  travail,  qui  ne  songent  pas  à  fréquenter  les 
églises.  Ils  font  battre  des  chiens.  Chacun  d'eux  a  son  chien,  dont  la  place  dans  la 
maison  est  marquée  sous  le  lit,  et  cela  que  les  parents  le  veuillent  ou  qu'ils  ne 
le  veuillent  pas.  » 

Dans  les  cabarets,  on  rencontre  des  enfants  qui,  selon  l'expression  de  l'inspec- 
tcur  Child,  ne  sont  pas  plus  hauts  que  la  table.  Ils  se  cotisent  [club  toyethcr) 
quatre  ou  cinq  pour  payer  une  pinte  de  bière,  et,  comme  à  Manchester,  il  y  a  des 
maisons  où  les  enfants  seuls  sont  reçus.  Bientôt  l'âge  et  l'Iiabitude  de  la  licence 
développent  en  eux  d'autres  passions,  et  le  cabaret  ne  leur  sullil  plus.  Alors  ils 
fréquentent  les  petits  théâtres  et  les  bals  publics  [danciiuj  rooms),oii  ils  sont  initiés 

au  meilleur  marché  possible,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  sur  pied  le  lendemain  dès 
ciiHj  heures  du  malin.  Il  est  une  autre  race  d'ouvriers,  moin.s  habiles  ou  moins  ranges,  qui 
no  Irouvent  d'ouvrage  que  dans  i'clat  prospère  du  commerce,  cl  qui  vivent  au  jour  le 
jour.  Voilà  ceux  qui  remplissenl  les  prisons  el  les  maisons  de  chai  lié.  Parmi  eux  se  con- 
rtri  rcnl  l'ivrognerie  la  plus  avilissante  cl  la  proslilulion  la  plus  éhonlée.  .le  doute  que 
l'on  puisse  trouver  dans  nos  villes  manufacturières  du  même  genre  un  élal  de  dégrada- 
lion  pareil.  Il  me  semble  que  l'ouvrier  français  est  soutenu  moralement,  dans  sa  plus 
grande  misère,  par  un  scntimcnl  d'hoinicur  el  de  dignité  que  je  crois  inconnu  à  l'ouvrier 
anglais.  » 

{i)Tradcsniid  Manujaclureu, 
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Su  la  débauclie  par  les  proslituécs  (1).  Ix?s  rapports  sexuels  commencent  dès  Tige 
de  quatorze  ans,  quelquefois  plus  tôt.  Les  manufactures  de  laine  présentent  le 
même  caractère  en  France,  à  l'indocilité  près  des  enfants.  Heims  et  Sedan  sont  des 
villes  paisibles,  où  le  libertinage  ne  fait  pas  de  bruit,  mais  où  il  s'étend  partout. 
Selon  M.  Villermé,  la  ville  de  Reims  est  infectée  de  prostitution,  et  des  jeunes  lilles 
dont  la  taille  n'annonce  pas  plus  de  douze  à  treize  ans  s'offrent  le  soir  aui  passants. 
M.  Parcnl-D'Jcliàtclel  avait  déjà  fait  connaître  que  Heims  était,  dans  les  environs 
de  Paris,  la  ville  qui  fournissait  à  la  capitale  le  plus  grand  nombre  de  prostituées. 

Quoique  les  enquêtes  parlementaires  et  les  publications  administratives  n'aient 
pas  marqué  Leeds  d'une  teinte  aussi  sombre  (|ue  Manchester  ni  que  tilasgow,  c'est 
du  comté  d'York  que  sont  parties  les  plus  vives  réclamations.  L'éditeur  du  journal 
le  plus  répandu  dans  Us  districts  manufacturiers,  le  Lceds  Mercury,  l'infatigable 
M.  Daines,  a  reparu  sur  la  brèche,  et  il  a  cherché  à  prouver  (i)  que  les  comtés 
manufacturiers,  supérieurs  aux  comtés  agricoles  en  instruction  et  en  intelligence, 
l'emportaient  également  par  la  moralité.  Avant  lui,  M.  Ilickson  (3),  raisonnant  sur 
une  hv[)olhese  chimeri(iue,  avait  déjà  prétendu  (ju'il  serait  mieux  pour  un  pays  do 
n'avoir  pas  d'agriculture  que  de  n'avoir  pas  de  manufactures,  doctrine  curieuse, 
et  dont  je  fais  mention  uniquement  pour  montrer  que  l'industrie  manufacturière 
obtient  dans  les  esprits,  en  .\ngleterre,  un  rang  au  moins  égal  à  la  place  <|uello 
occupe  dans  les  intérêts. 

Sur  le  continent,  le  débat  est  vidé  depuis  longtemps,  et  la  moralité  relative  dn 
populations  agricoles  ne  fait  plus  question;  mais  en  Angleterre,  où  la  taxe  des 
pauvres  a  depuis  longtemps  dégradé  les  mœurs  des  campagnes,  on  conroit  qu'il 
j  ail  lieu  de  douter,  de  batailler  même  sur  les  termes  de  la  comparaison.  Si  l'oii 
ne  considère  que  les  actes  qui  sont  frappés  par  la  loi  pénale,  les  districts  agricoles 
auront  certainement  l'avantage  sur  les  districts  manufacturiers.  I^s  tables  oflicielles 
mettent  en  regard  treize  comtés  exclusivement  adonnes  à  l'agriculture,  et  treize 
comtés  principalement  livrés  à  l'industrie  (I).  Dans  les  premiers,  l'accroissenjenl 
des  crimes  et  délits  justiciables  des  cours  d'assises  a  été  de  ii  pour  100  pondant 
la  période  triennale  de  iHiO,  IHil  et  lS4i  ;  il  a  été,  dans  les  seconds,  de  7>l  r>  10 
pour  cent.  Voici,  pour  chatiue  comté,  le  rapport  actuel  (1841)  du  nombre  des 
accusés  à  la  po|>ulation  : 

COMTÉS    ACniCOLES. 

fOPCLATios.  AccrsAs.  PROPOnTIOS. 

Hrrcford 1ir>.S78  S'.O  1  sur  4r>9 

K«spx 7,4 1.979  "58  î  sur  4.'..^ 

Herlfoni ir.7.207  358  1  sur  4Gr. 

Oxford lGl.(i43  3U  1  sur  4«.0    >     '^'">''"!': 

Ilcdf.ird 107.1)36  2i9  1  !»«r  471    '         ^'"^ 

Will» 2~i8,7r>3  ;>48  1  sur  47i 

Bcrk» ir.l.l47  333  1  lur  483 

A  reporter.  .  .  1 .30.'i,.'iî3  9,799 

(1)  •  Boy»  «nil  pirU,  old  poople  and  marric<l  of  bolh  sexes  go  up  Iwo  by  two,  u  ihcy  cjo 
ogror,  \n  havo  ronnrxinn.  .  (Trndcx  and  Manufaclurei.) 

(2)  Hainti  on  Manu/actunug  districts. 

(3)  Uand  lonm  U'rai«ri  report,  p.  48. 

(4)  u  Dans  les  coml'-*  classes  comme  agricoles,  la  population   rurale,  d'après  le  cens 
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ooi 


Report.  . 

Bucks 

Northampton. .  . 

Suffolk 

Cambridge..    .  . 

Lincoln 

Hunlingdon.  .  . 

Total. 


1,30o,o23 
15o,9J<3 
199.-228 
ôlo.OTô 
164.439 
362,602 
58,549 

2,561,417 


2.799 
277 
346 
527 
241 
o07 
68 

4,765 


1  sur  oG3 
i  sur  576 
1  sur  597 
1  sur  G82 
1  sur  715 
1  sur  861 

1  sur  539 


Moyenne 
1  sur  063 


COMTES    MA.NCF.VCTURIERS. 


Gloucesler.  .  .  . 

Stafford 

Chister 

Lancastre.  .  .  . 
Middlesex.  .  .  . 
Warwick.  .  .  . 
Monmoulb.  .  .  . 

Surrey 

York 

NoUingham.    .  . 

Derby 

Korlhumberland. 
Durbam 

Total. 


POPCLATIOS. 

ACCCSES. 

451,483 

1,252 

010.504 

1,485 

395,660 

1,086 

1,667,054 

4.499 

1,576,636 

4,094 

401,715 

1,003 

134,355 

264 

582,678 

1,017 

1,591,680 

2,398 

249,910 

374 

27-2,217 

322 

250,278 

243 

324,284 

266 

8,388,254 


18.»03 


proportion. 
1  sur  34  i 
1  sur  345 
1  sur  364 
1  sur  370 
1  sur  385 
1  sur  400 
1  sur  o08 
1  sur  572 
Isur  612 
1  sur  C66 
1  sur  845 
1  sur  1021 
1  sur  1222 

1  sur   453 


Moyenne 
1  sur  368 


Moyenne 
1   sur   775 


Ainsi,  dans  les  comtés  agricoles  pris  en  bloc,  on  compte  1  accusé  par  bô9  habi- 
tants, et  1  accusé  par  453  habitants  dans  les  comtés  manufacturiers;  ce  qui 
donne  aux  populations  rurales,  sous  le  rapport  de  la  criminalité,  un  avantage  de 
16  pour  100.  En  prenant  un  à  un  les  éléments  de  cette  comparaison,  le  rapport 
n'est  plus  le  même  :  on  trouve  que  la  moyenne,  pour  les  sept  comtés  agricoles  de 
Hereford,d'Esse\,  de  Herlford,  d'Oxford,  de  Bedford,  de  Wilts  et  de  Berks,  s'élève  à 
1  accusé  sur  404  habitants,  moyenne  peu  différente  de  celle  que  donne  renscml)le 
des  comtés  manufacturiers,  tandis  que  les  sept  comtés  manufacturiers  de  Monmouth, 
de  Surrey.  d'York,  de  Nottingham,  de  Derby,  de  Northuraberland  et  de  Durham, 
séparés  des  grands  districts  urbains  et  industriels  de  Middiesex,  de  Lancastre  et 
de  Stafford,  ne  présentent  plus  que  1  accusé  sur  778  habitants,  moyenne  supé- 
rieure à  celle  des  comtés  agricoles  les  plus  favorisés.  A  n'en  juger  que  par  la 
nomenclature  officielle  des  crimes  et  des  délits,  létat  moral  des  populations  a"ri- 
coles  serait  donc  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  l'état  des  grandes  villes 
manufacturières  et  celui  de  la  manufacture  principalement  domestique,  dont  le 
type  se  rencontre  dans  les  comtés  de  Nottingham,  de  Derby  et  de  Northumberland. 
Enfin,  le  comté  d'York  ayant  l'avantage  sur  dix  comtés  agricoles,  on  conçoit  que 
les  publicistes  de  Leeds  aient  contesté  plus  vivement  que  ceux  de  Manchester  ou  de 
Londres  la  supériorité  des  populations  rurales;  car  ils  vivaient  dans  un  milieu 


de  1831.  représentait  de  56  à  45  pour  100  du  nombre  des  habitants;  dans  les  comtés  fias- 
ses comme  munufacluricrsel  mixtes,  la  proportion  do  la  pop>ilalion  rnrnio  n'él.iil  |ikis  iric 
du  96  a  71  pour  100.  ^TablL•s  criminelles  de  I8i2  :  Lvjltind  and  IVulcs.'i 

loxE  n.  -"'■ 
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comparalivcnienl  dégagu  des  excès  qu'enlraîno  l'oxpansion  de  l'industrie.  Cepen- 
dant il  ne  faudrait  pas  se  draper  trop  fièrement  dans  celte  robe  d'innocence,  qui 
déjà  se  déchire  en  plus  d'un  endroit.  De  IH.ll  à  1842,  le  nombre  des  accusés  s'est 
accru  de  37  pour  100  dans  le  comté  d'York;  il  était  en  1811  de  1  sur  830  habi- 
tants, il  est  de  1  sur  612  aujourd'hui  (1). 

Je  n'examinerai  pas  avec  M.  Haines  si  les  crimes  contre  les  personnes  sont  plus 
communs  dans  les  districts  a^fricoles  que  dans  les  districts  manufacturiers,  car, 
cela  fùlil,  l'on  aurait  tort  de  tirer  de  ce  fait  une  induction  favorable  in  l'industrie. 
La  diminution  des  crimes  de  violence  dans  un  pays  est  un  résultat  dont  il  faut 
toujours  se  féliciter,  parce  que  la  société  a  pour  fin  principale  de  protéger  l'exis- 
tence et  la  liberté  des  individus;  mais  on  sait  que.  dans  les  délits  contre  les  per- 
sonnes, la  gravité  de  l'acte  r\pli(|ue  rarement  au  même  degré  l'immoralité  de  l'a- 
gent. Une  tentative  de  meurtre,  des  violences  poussées  jusqu'à  l'elTusion  du  sang, 
accusent  des  passions  fortement  excitées  plutôt  que  l'habitude  du  mal.  Les  atteintes 
portées  au  droit  de  propriété,  lorsqu'elles  se  répètent,  annoncent  l'oubli  de  tous 
les  principes;  celui  qui  vit  de  vol  ou  d'escroquerie  est  un  criminel  de  profession 
qui  a  déclaré  la  guerre  aux  lois.  Partout  où  les  délits  contre  la  propriété  aug- 
mentent, la  partie  corrompue  de  la  société  s'accroît  aux  dépens  de  la  partie  saine, 
et  voilà  (luelle  est  aujourd'hui  la  situation  des  districts  manufacturiers. 

Il  faudrait  une  assurance  peu  commune  pour  affirmer  que  la  débauche  fait  dans 
les  campagnes  les  mêmes  rava|,'es  (jue  dans  les  grands  centres  d'industrie.  L'ivro- 
gnerie est  de  tous  les  jours  à  Manchester  ou  à  Londres;  on  ne  s'enivre  guère  à 
la  taverne  do  village  que  le  dimanche  ou  le  lundi.  Les  mœurs  peuvent  être  relâ- 
chées dans  les  campagnes,  mais  la  prostitution,  ce  mal  particulier  aux  populations 
agglomérées,  y  est  à  peu  près  inconnue.  M.  Haines,  op|)osant  le  comté  de  Lancastre 
et  la  partie  occidentale  du  comté  d'York  aux  comtés  agricoles  de  Norfolk  et  de 
Ilereford.  fait  remarquer  que  la  proportion  des  enfants  naturels  n'est  que  de  3  sur 
1,000  habitants  dans  les  premiers,  tandis  qu'elle  est  de  0  sur  1,000  dans  les 
secontls.  .M.  Haines  aurait  pu  choisir  un  meilleur  terme  de  comparaison  que  le  comté 
de  Norfolk,  district  industriel  autant  qu'agricole,  mais  où  l'industrie  est  en  pleine 
décadence,  et  dont  la  corruption  soit  morale,  soit  politique,  est  proverbiale  dans 
le  royaum»»-uni.  J'admets  au  surplus  qu'il  naisse  dans  les  comtés  agricoles  un  plus 
grand  nombre  d'enfants  hors  mariage  que  dans  les  comtes  manufacturiers  :  mais  je 
n'en  repousse  pas  moins  les  inductions  que  l'on  prétend  tirer  de  ce  fait,  l^s  rela- 
tions entre  les  sexes  commencent  plus  tard  dans  les  campagnes  et  sont  plus  acci- 
dentelles ;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  rudesse  et  la  vigueur  des  fenuBM  qal 

(1)  En  France,  l'inégalilé  qui  existe  entre  le.*  d^'p.nrlrmrnls  manufarluriers  et  les  dr-par- 
trmonl»  agricolr*!  est  beaucoup  plui  Iranchw.  En  1810,  l.i  niovrnnp  dr»  rHmr*  et  dos  d*'- 
lil.'<  pn-sciilanl  t  arrusé  sur  4, (HT  lubilaiilii,  on  a  compte  <Un!>  ir^  departrmrnismaniifac- 
Inrier»  de  In  Soiiio  1  accu.oé  sur  1.245  hahilantt;  dans  criiii  du  liaiil-Uliiii.  1  accuse  sur 
2,01 4  habitants  ;  dans  celui  de  la  Seine-lnfcrieurc,  I  accuse  sur  2.0^)0  hahilanlsi  dan»  celui 
do  \a  M.irnr  (Rrim*\  I  acnisé  sur  2,r>42  linhitants,  ri  dans  relui  du  Khônc,  1  accuM'  sur 
5,7(i0  hnliitants.  Los  déparlrmenls  agricoles  ont  offert  les  proportions  suJTanles  :  celui  do 
l'Isèro,  1  acciiM^  sur  lô.fC»"  habiianls;  relui  de  la  Creuse,  1  arcus4*  sur  9.RGÎ)  habitants; 
relui  de  l'Ain,  1  acru^e  sur  H, 87"  lialijtants  ;  relui  des  Ilaules-P^rénws,  1  accusé  sur 
8,720  h  ibilanis;  relui  de  la  liautr-Saâne,  1  accuso  sur  8,r)77>  hattitants;  relui  du  Jtim, 
1  .irrusé  sur  8.':*H3  lial>itanls;  relui  de  l'Orne,  1  accuse  sur  7,047  habitants,  et  celui  de  la 
Haute  Loire,  1  accusé  sur  7,585  habitants. 
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travaillent  aux  champs.  La  débauche  affaiblit  le  corps  en  dépravant  le  caractère, 
et  partout  où  l'on  rencontre  une  population  robuste,  on  peut  en  conclure  hardi- 
ment que  les  mœurs  n'ont  pas  perdu  toute  retenue. 

Au  reste,  cette  controverse  touchant  la  moralité  relative  des  manufactures  et  de 
l'agriculture  en  Angleterre  ne  peut  s'agiter  qu'entre  les  intéressés.  Pour  un  étranger, 
pour  un  observateur  impartial,  le  débat  serait  sans  objet.  Les  ressemblances  en 
effet  doivent  le  frapper  beaucoup  plus  que  les  différences  ;  l'Angleterre  doit  lui 
apparaître  ce  qu'elle  est,  une  vaste  manufacture  s'appliquant  tantôt  au  sol,  et  tantôt 
aux  produits  du  sol,  mais  suivant  le  même  principe  à  travers  ces  diverses  applica- 
tions. Dans  les  états  du  continent  européen,  l'industrie  agricole  et  l'industrie  ma- 
nufacturière procèdent  généralement  de  deux  principes  opposés  :  l'une  concentre 
les  capitaux,  les  hommes,  la  puissance  mécanique;  l'autre  divise  les  capitaux,  isole 
les  familles,  et  préfère  la  main-d'œuvre  aux  machines.  Les  races  d'hommes  y  dif- 
fèrent comme  les  industries  ;  au  physique  comme  au  moral ,  rien  ne  ressemble 
moins  à  un  ouvrier  des  filatures  qu'un  paysan.  En  Angleterre,  ces  différences  ten- 
dent de  plus  en  plus  à  s'effacer.  Les  habitants  des  campagnes  n'ont  plus  de  cos- 
tume qui  les  distingue;  on  voit  les  laboureurs,  vêtus  de  la  défroque  des  popula- 
tions urbaines,  mener  la  charrue  en  habit  noir.  Leur  existence  a  cessé  d'être 
sédentaire  ;  loin  de  s'attacher  à  la  terre  qui  les  nourrit,  ils  contractent  les  habitudes 
errantes  des  ouvriers  de  fabrique,  émigrant  comme  eux  de  comté  en  comté  (1),  en 
quête  de  travail.  Ils  ne  connaissent  plus  ce  sentiment  qui  localise  les  souvenirs, 
qui  concentre  les  affections  autour  d'un  clocher;  nulle  part  les  occupations  ne  sont 
moins  héréditaires,  et  l'esprit  de  tradition,  en  se  fixant  dans  les  régions  supérieures, 
semble  avoir  abandonné  les  classes  inférieures  de  la  société. 

Même  dans  les  contrées  de  l'Europe  où  la  terre  est  partagée  en  grands  domaines 
et  possédée  par  un  petit  nombre  de  propriétaires  fonciers,  on  trouve  peu  de  jour- 
naliers travaillant  pour  un  salaire  et  sans  autres  moyens  d'existence  que  ce  salaire. 
Ce  sont  des  fermiers  à  prix  d'argent  ou  des  métayers  qui  cultivent,  participant  les 
uns  et  les  autres,  dans  quelque  mesure,  aux  fruits  du  sol.  Le  travail  se  fait  en 
famille;  la  petite  ou  la  moyenne  culture  coïncide  ainsi  avec  la  grande  propriété. 
En  Angleterre,  la  grande  propriété  a  fini  par  entraîner  la  grande  culture.  Les 
fermes  sont  de  vastes  exploitations,  vivifiées  par  des  capitaux  considérables,  qui 
associent  au  travail  de  l'homme  celui  des  machines  ainsi  que  des  animaux.  Le  fer- 
mier a  de  nombreux  domestiques,  et,  dans  l'occasion,  il  emploie  des  légions  d'ou- 
vriers. En  un  mot,  taudis  que  dans  l'agriculture  du  reste  de  l'Europe  le  travail 
salarié  est  l'exception  et  le  travail  indépendant  la  règle,  en  Angleterre  le  travail 
salarié  est  la  règle,  et  le  travail  indépendant  l'exception.  Pour  traduire  ce  fait  en 
chiffres  précis,  il  suffira  de  rappeler  que  dans  le  comté  de  Bedford  on  com|)le, 
suivant  le  dernier  recensement,  *J  journaliers  pour  I  fermier;  le  comté  de  Berks 
présente  la  même  proportion.  Dans  le  comlé  de  Uuckingliam,  le  rapport  des  fer- 
miers aux  simples  journaliers  est  celui  de  13  à  87  ;  dans  le  comté  de  Cambridge, 
il  est  de  17  à  83;  dans  le  comté  de  Lincoln,  de  1  à  3  ;  dans  le  Gloucesler,  de  1  à  C, 
et  dans  le  comlé  de  Northampton,  de  1  à  7. 

On  le  voit,  le  caractère  essentiel  des  deux  industries  est  le  même.  La  ferme  et 
la  manufacture  emploient  également  un  grand  nombre  d'ouvriers  qui  n'ont  pas 

(1)  Parmi  les  habitants  de  chaque  comté,  la  proporlioD  des  élrangcrs  aux  iiidijiènos  csl 
en  moyenne  de  1  sur  6,  et  quelquefois  de  1  sur  4. 
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d'autre  ressonrcc  qne  le  salaire  de  la  joum»^,  et  les  campagnes  ont,  comme  les 
Tilles,  leurs  prolétaires  à  nourrir.  Dans  les  mauvais  jours,  ces  masses  flottantes 
doivent  nécessairement  tomber  à  la  cliarge  de  la  société.  Alors  le  manufacturier 
continue  à  produire,  même  en  produisant  <t  perte;  le  travail  est  une  aumône  forcée 
qu'il  fait  à  ses  ouvriers.  Le  propriétaire  et  le  fermier,  au  lieu  d'occuper  les  journa- 
liers dans  les  champs,  leur  ouvrent  les  ateliers  de  la  maison  de  charité  :  c'est  la 
taxe  des  pauvres  dans  les  deux  cas. 

Les  districts  agricoles  de  l'Angleterre  n'ont  pas  toujours  présenté  cet  aspect.  La 
grande  propriété  date  de  loin,  elle  est  aussi  ancienne  que  la  conquête;  mais  ce 
n'est  que  depuis  environ  un  demi-siècle  que  la  grande  culture  est  venue  compléter 
l'œuvre  de  la  grande  propriété,  en  faisant  de  l'occupation  du  sol  le  privilège  de 
quelques  hommes,  maîtres  ou  fermiers.  Celte  révolution  s'est  accomplie  dans  les 
campagnes  à  la  même  époque  où  s'élevait  la  grande  manufacture.  Pendant  que 
l'industrie  remplaçait  les  ouvriers  par  des  machines  et  le  travail  en  famille  par 
celui  des  ateliers,  l'agriculture  convertissait  les  champs  en  pâturages,  agrandissait 
les  fermes,  et  détruisait  les  chaumières.  Dans  les  deux  cas,  on  diminuait  la  néces- 
sité de  la  main-d'œuvre  en  augmentant  la  puissance  de  production;  c'étaient  deux 
opérations  analogues,  et  qui  supposaient,  bien  qu'on  ne  l'ail  pas  reconnu  d'abord, 
une  commune  impulsion. 

L'agriculture  est  passée  dans  la  Grande-Bretagne  à  l'état  manufacturier;  il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner,  quand  on  voit  les  populations  agricoles  subir  les  consé- 
quences de  cette  transformation,  qui  sont  l'élévation  des  salaires,  l'agglomération  des 
habitants,  l'emploi  des  femmes  et  des  entants,  le  travail  par  bandes  substitué  au 
travail  individuel,  le  servage  et  la  démoralisation  des  tra>ailkTirs.  Si  un  journalier 
dans  les  champs  ne  gagne  pas  autant  qu'un  ouvrier  dans  les  manufactures,  il 
obtient  un  salaire  généralement  supérieur  à  celui  de  l'ouvrier  tisserand.  Dans  les 
comtés  de  l'Angleterre  où  les  journaliers  se  trouvent  le  plus  maltraités,  le  salaire 
est  encore  de  8  à  10  sh.  ou  de  10  fr.  h  12  fr.  oO  cent,  par  semaine.  La  jourmv  de 
travail  rapporte  moins  en  France,  même  dans  les  environs  de  Paris.  Mais  dans  les 
comtt's  du  centre  et  du  nord,  le  salaire  est  de  1 1  à  1 2  sh.  par  semaine  (  1 5  fr.  75  c. 
h  1j  fr.),  ce  qui  représente  exactement  le  double  du  prix  de  la  journi-c  dans  nos 
campagnes,  et  un  revenu  au  moins  égal  à  celui  de  nos  ouvriers  dans  les  villes  «  t 
dans  l'industrie.  Dans  quelques  comtés  et  près  des  centres  industriels,  il  selève 
à  11  ou  15  sh,  (17  fr.  50  cent,  ou  18  fr.  75  cent.). 

La  commission  des  pauvres  a  piiblié,  en  1815,  sur  l'emploi  des  femmes  et  des 
enfants  dans  l'agriculture,  un  rapport  (1)  qui  contient  les  faits  les  pins  curieux. 
L'impression  morale  qui  résulte  de  cette  lecture  ne  tliflère  pas  beaucoup  de  celli- 
que  laissent  dans  l'esprit  les  descriptions  les  plus  lamentables  des  districts  manu- 
facturiers. Un  y  voit  que  les  travaux  de  la  campagne  pèsent  aussi  sur  les  femmes 
et  sur  les  enfants.  Sans  doute,  la  journéi^  agricole  est  plus  courte  (jue  la  jounutî 
industrielle,  et,  si  l'on  excepte  les  époques  de  la  fenaison  ou  de  la  moisson,  la  lâche 
qu'il  s'agit  d'accomplir  n'excède  pas  la  mesure  des  forces  que  chacun  peut  avoir 
à  dépcns«'r  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  ;  la  santé  des  femmes  et  des  enfants, 
qui  dépéril  dans  les  nianufaclures,  se  fortifie,  .selon  le  teumignage  unanime  des 
commissaires,  dans  la  culture  des  champs;  mais  si  une  pareille  existence  endurcit 

(1)  RejHtrts  of  tpeciat  asMittaiit  ;>oor  /arc  cvmmistioneri  on  ihe  emphy^mcnt  of  ihe 
tfOmett  nnd  children  in  ayricnhure,  in-8*. 
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les  muscles,  elle  n'est  pas  faite  pour  développer  l'intelligence  ni  le  sentiment 
moral.  Là  où  les  femmes  partagent  avec  les  Lommes  les  soins  de  la  culture,  la  famille 
se  détruit;  car  il  faut  abandonner  les  plus  petits  enfants  à  eux-mêmes  et  souvent 
fermer  la  maison.  Là  où  les  enfants  passent  de  bonne  heure  au  service  des  étran- 
gers, aucune  éducation  n'est  possible;  c'est  en  vain  que  l'on  multiplie  les  écoles 
et  que  l'on  perfectionne  les  méthodes  d'enseignement,  l'enfant  du  laboureur  ne 
peut  pas  mettre  à  profit  ces  largesses  de  la  civilisation.  Dès  l'âge  de  six  ans,  le 
fermier  l'emploie,  en  sentinelle  perdue,  à  faire  peur  aux  oiseaux  qui  dévorent  la 
semence  ou  le  grain  des  épis  ;  il  reste  ainsi  dix  ou  douze  heures  par  jour  éloigné  de 
la  maison  paternelle,  seul  au  milieu  des  champs,  à  un  âge  où  la  solitude  n'éveille 
pas  encore  la  réflexion,  et  pour  le  modique  salaire  de  8  p.  par  semaine  ou  de  1  sh. 
A  dix  ans,  il  peut  déjà  garder  les  troupeaux  ou  abreuver  le  bétaiL  A  quatorze  ans, 
c'est  un  garçon  de  ferme  associé  à  tous  les  labeurs  de  l'homme  fait. 

La  condition  toute  manufacturière  de  l'agriculture  britannique  se  révèle  princi- 
palement par  deux  usages  qui  prévalent,  l'un  dans  les  comtés  du  sud,  et  l'autre 
dans  les  comtés  du  nord,  je  veux  parler  du  système  de  l'apprentissage  {parish 
appi-enliccsliip),  et  du  travail  par  compagnie  {gang  system). 

En  France,  l'administration  des  hospices  place  dans  les  familles  des  cultivateurs 
les  enfants  trouvés  et  les  orphelins  qui  sont  à  sa  charge  ;  en  cela,  elle  exerce  le  droit 
de  tutelle  que  les  circonstances  lui  ont  déféré,  mais  elle  ne  crée  pas  ce  droit,  et  ne 
se  substitue  qu'à  des  parents  inconnus  ou  qui  ont  cessé  d'exister.  L'apprentissage 
des  enfants  pauvres  est  tout  autre  chose  en  Angleterre.  Lorsqu'une  famille  a  le 
malheur  de  tomber  dans  la  détresse  et  de  s'inscrire  sur  la  liste  des  secours,  les  gar- 
diens de  la  paroisse  peuvent  enlever  aux  parents  leurs  enfants  dès  l'âge  de  neuf 
ans,  sans  consulter  l'inclination  des  uns  ni  des  autres.  La  séparation  s'accomplit 
en  vertu  de  la  loi,  et  par  une  décision  qui  est  sans  appel.  La  puissance  paternelle, 
celte  autorité  d'institution  divine,  cette  base  de  la  famille  et  de  la  société,  est  entiè- 
rement supprimée.  A  partir  de  la  mise  en  apprentissage  jusqu'à  la  majorité  de  l'en- 
fant, le  père  n'a  plus  de  juridiction  sur  lui  ;  tout  lien,  souvent  même  toute  relation 
est  brisée,  car  il  dépend  du  maître  auquel  on  a  confié  l'apprenti  de  permettre  ou 
d'interdire  les  communications.  11  faudrait  que  l'apprenti  fût  en  butte  à  un  traite- 
ment cruel  pour  que  les  parents  eussent  le  droit  d'intervenir;  encore  leur  interven- 
tion ne  saurait-elle  être  directe  :  ils  doivent  porter  plainte  devant  les  tribunaux. 

Dans  l'origine  des  manufactures,  les  apprentis  étaient  dirigés  par  les  paroisses 
vers  le  comté  de  Lancastre;  on  les  entassait  dans  des  tombereaux  qui  les  portaient 
par  troupes  k  ce  grand  marché  du  travail.  Aujourd'hui,  les  apprentis  sont  placés 
généralement  dans  les  fermes;  on  ne  peut  pas  les  envoyer  à  une  distance  qui 
excède  quarante  milles,  en  sorte  que,  si  on  les  sépare  toujours  de  leur  famille,  du 
moins  on  ne  les  dépayse  plus.  L'effet  de  ce  système  dans  l'agriculture  est  néces- 
sairement le  même  que  celui  de  l'emploi  prématuré  des  enfants  dans  les  manu- 
factures et  dans  les  mines.  On  rend  les  enfants  indépendants  de  la  famille,  on  les 
affranchit  de  cette  tutelle  salutaire,  pour  leur  imposer  un  servage  contre  nature. 
On  apprend  au  père  à  se  décharger  sur  la  paroisse,  c'est-à-dire  sur  la  société,  de 
l'obligation  d'entretenir  et  d'élever  sa  famille;  on  apprend  au  fils  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  faire  le  moindre  effort  pour  parvenir  ni  pour  diminuer  les  charges  do- 
mestiques, et  que  la  paroisse  répond  de  tout.  Le  père  cesse  ainsi  d'être  un  homme 
libre,  et  le  lils  ne  peut  pas  le  devenir;  l'un  et  l'autre  perdent  le  sentiment  de 
leur  responsabilité. 
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Dans  les  manufactures,  l'enfant  se  démoralise  parce  qu'il  dispose  de  son  salaire 
ayant  l'âge  de  raison;  dans  l'agriculture,  l'apprenti  n'ayant  pas  la  disposition  de 
son  salaire  avant  l'âge  de  vingt-un  ans,  nourri,  vêtu  et  logé  par  le  maître,  se 
révolte  contre  cette  perpétuelle  enfance,  ou  devient  inhabile  à  la  vie.  M.  Austin  (1) 
cite  comme  une  merveille  l'exemple  d'un  fermier  qui,  pour  apprendre  à  son  ap- 
prenti l'usage  de  l'argent,  lui  donnait  du  moins  un  champ  de  pommes  de  terre  à 
cultiver.  On  n'a  pas  de  plus  mauvais  procédés  pour  les  esclaves  des  Antilles  fran- 
çaises, où  chaque  noir  obtient  son  carré  de  légumes  et  un  jour  de  la  semaine  pour 
le  soin  de  ses  intérêts  personnels. 

L'apprentissage  est  une  véritable  traite,  la  traite  des  enfknts  pauvres,  que  l'on 
vend  ainsi  pour  un  terme  de  douze  et  quelquefois  de  quatorze  années.  Ce  servage 
de  l'enfance  paraît  d'autant  plus  odieux,  que  le  peuple  qui  le  pratique  jouit  dans 
ses  institutions  de  la  plus  grande  liberté.  Au  reste,  il  a  porté  en  Angleterre  les 
mêmes  fruits  ({ue  l'esclavage  dans  les  colonies,  et  il  y  devient  à  peu  près  également 
impossible.  Les  apprentis,  n'ayant  pas  l'eicitation  de  l'intérêt  personnel,  ont  pris  le 
travail  en  dégoAt;  ne  voyant  pas  l'autorité  de  leurs  maîtres  revêtue  d'un  caractère 
moral,  ils  ont  manifesté  un  penchant  habituel  à  la  révolte.  Les  fermiers,  de  leur 
côté,  ont  fini  par  trouver  que  le  travail  rétribué  leur  revenait  moins  cher  que  le 
travail  gratuit.  Aussi  l'usage,  au  lieu  de  s'étendre,  va-t-il  aujourd'hui  en  diminuant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  travail  par  compagnies.  Dans  tous  les  comtés  de 
l'Angleterre,  les  travaux  qui  demandent  une  certaine  rapidité  d'exécution,  tels 
que  la  moisson  des  blés,  la  récolte  des  foins  ou  des  houblons,  appellent  un  grand 
concours  d'ouvriers  étrangers  aux  localités.  C'est  ainsi  que  des  bandes  d'Irlandais 
s'abattent  sur  l'Angleterre  au  mois  de  juillet,  pour  repartir  ensuite  au  moment  où 
la  maturité  plus  tardive  des  grains  s'annonce  dans  leur  propre  pays;  mais  il  y  a 
des  comtés,  entre  autres  le  comté  modèle  de  Lincoln,  où  tous  les  travaux  se  don- 
nent à  l'entreprise  et  sont  exécutés  par  des  troupes  d'ouvriers  enrégimentés  dans 
chaque  district  sous  la  bannière  d'un  entrepreneur,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans 
les  travaux  publics  pour  les  terrassements  et  pour  la  maçonnerie,  l'n  propriétaire 
veut-il  faire  sarcler  un  champ  de  pommes  de  terre,  défoncer  une  prairie  ou  relever 
des  fossés,  il  s'adresse  à  un  entrepreneur  (gatKj-viastrr),  avec  lequel  il  traite 
de  l'ouvrage  à  forfait.  Dés  que  celui-ci  s'en  est  chargé,  il  réunit  tous  les  ouvriers 
qu'il  peut  trouver,  hommes,  femmes  et  enfants,  et  les  envoie  sur  le  terrain  avec 
un  eontre-maltre  qui  les  .«surveille  et  qui  dirige  l'opération.  Quand  la  distance  à 
parcourir  est  trop  considérable,  on  les  transporte  sur  des  charrettes,  cl  on  les 
fait  coucher  pêle-mêle  dans  des  granges,  pour  ne  les  ramener  chez  eux  qa'au  terme 
du  travail.  Des  jeunes  filles  demeurent  ainsi  pendant  une  semaine  loin  de  leur 
famille,  et  eonime,  en  choisissant  les  travailleurs,  on  a  égard  à  leur  vigueur  bien 
plus  qu'à  leur  moralité,  elles  se  trouvent  exposées  h  la  contagion  des  plus  mau- 
vais discours,  ainsi  que  des  plus  mauvais  exemples.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'oionner 
quand  on  lit  dans  la  déposition  d'un  contre-maître  :  «  Sur  IdO  de  ces  jeunes 
filles,  70  sont  des  prostituées.  » 

On  conçoit  que  ce  système  convienne  aux  propriétaires  et  aux  fermiers,  car  le 
travail  se  fait  plu.4  promptement,  avec  plus  de  précision  et  k  meilleur  marché. 
Pour  le  journalier,  il  a  certains  avantages,  principalement  celui  de  l'employer  avec 
plus  de  certitude  et  plus  de  régularité.  Cependant  par  combien  d'iaconvéaiMtt  el 

(I)  Emphyment  pf  tcomcn  and  cftildrcn  in  agriiiuUurc. 
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(le  souffrances  ne  doit-il  pas  acheter  cette  apparente  amélioration  de  son  sort? 
D'abord  le  système  du  travail  par  entreprise  est  un  moyen  d'extorquer  à  l'ouvrier 
la  plus  grande  somme  de  travail  pour  la  moindre  somme  d'argent.  Chaque  jour- 
nalier, bien  qu'il  soit  payé  à  la  journée,  s'engage  envers  l'entrepreneur  à  faire  une 
certaine  quantité  d'ouvrage,  en  sorte  que  la  troupe  tout  entière  se  trouve  contrainte 
de  travailler  avec  autant  d'énergie  que  si  chacun  travaillait  à  la  lâche  pour  son 
propre  compte,  et  que  cette  énergie  additionnelle,  qui  ne  profite  qu'à  l'entrepre- 
neur, est  dépensée  en  pure  perte  pour  l'ouvrier  (1).  C'est  la  lâche  d'un  homme 
libre  accomplie  par  un  forçat.  Un  autre  effet  de  ce  système  consiste  dans  l'emploi 
des  plus  petits  enfants;  on  les  met  à  l'œuvre  dès  l'âge  de  cinq  ou  sis  ans,  et  en 
excédant  ces  pauvres  petits  de  fatigue,  on  leur  interdit  encore  toute  instruction. 
A  quel  âge  les  enverra-t-on  à  l'école,  si  le  travail  quotidien  commence  pour  eux 
aussitôt  que  leurs  jambes  peuvent  les  porter?  Enfin  les  populations,  transportées 
ainsi  un  jour  dans  une  paroisse,  un  jour  dans  une  autre,  n'ont  plus  de  domicile  ni 
de  foyer;  elles  deviennent  des  espèces  de  tribus  errantes  comme  ces  navigateurs  qui 
creusent  les  canaux  et  qui  construisent  les  chemins  de  fer,  ou  comme  ces  ouvriers 
des  manufactures  qui  changent  d'atelier  toutes  les  semaines  et  de  ville  tous  les  mois. 

Le  système  du  travail  par  compagnies  me  paraît  la  conséquence  directe  de  la 
grande  propriété  et  de  la  grande  culture.  Si  le  cours  naturel  des  choses  vient  à 
développer  cette  tendance  encore  en  germe,  c'en  est  fait  dans  les  campagnes  du 
repos  des  familles,  de  la  vigueur  corporelle  et  des  bonnes  mœurs.  On  verra  l'agri- 
culture la  plus  avancée  coïncider  avec  l'abaissement  le  plus  complet  de  la  popula- 
tion, et,  la  race  des  campagnes  dégénérant,  les  villes  n'auront  plus  où  se  recruter. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  point  ;  je  crois  en  avoir  dit  assez  pour 
montrer  que,  si  les  habitants  des  districts  ruraux  participent  à  la  dégradation  des 
districts  manufacturiers,  c'est  que  l'agriculture  tend  à  se  constituer  en  Angleterre 
sur  les  mêmes  bases  que  l'industrie.  Il  faut  ajouter  que  dans  les  comtés  les  plus 
agricoles  les  travaux  industriels  occupent  autant  d'ouvriers  que  les  travaux  des 
champs.  Il  n'y  a  pas  de  chaumière  de  laboureur  où  les  enfants  ne  soient  employés 
ici  à  fabriquer  des  boutons,  là  aux  ouvrages  de  passementerie  ou  de  mercerie;  et 
quant  aux  hommes  faits,  ceux  qui  ne  trouvent  pas  d'emploi  dans  les  fermes  se 
livrent  au  tissage  de  la  toile  ou  de  la  bonneterie.  M.  F.  Doyle  fait  mention  d'un 
district,  connu  dans  le  comté  d'York  sous  celte  désignation  générique  «  les  Vallons 
(Dates),  »  où  la  charrue  ne  pénètre  pas,  et  qui  n'est  qu'une  immense  prairie.  A 
l'exception  d'un  petit  nombre  d'ouvriers  qui  exécutent  les  travaux  d'assèchement 
et  d'irrigation,  il  n'y  a  point  dans  ce  district  de  journaliers  proprement  dits,  et  les 
domestiques  attachés  à  chaque  ferme  suQlseat  aux  soins  que  réclame  l'éducation 
des  bestiaux.  Les  habitants  des  vallées  sont  donc  réduits,  pour  subsister,  à  fabri- 
quer des  bas  et  des  capes  de  matelots.  Cet  état  des  choses  est,  à  quelque  degré, 
celui  du  royaume  entier.  L'industrie  agricole  et  l'industrie  manufacturière  dans  la 
Grande-Bretagne  ressemblent  à  deux  lleuves  inégaux  qui,  partant  de  points  dill'é- 
rcnts,  finissent  par  se  confondre;  celui  qui  a  le  plus  de  force  et  de  volume  donne 
son  nom  au  courant.  Le  courant  de  l'Angleterre  est  aujourd'hui  industriel  et  com- 
mercial; c'est  par  là  qu'elle  marque  dans  le  monde,  le  reste  ne  lui  compte  pas. 

LÉON  Faucher. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 

(1)  Emploijmenl  of  Komen  and  children  in  agriculture,  p.  224. 
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I. 

Dnns  la  sodétp  modorne,  l'i-tat  n'est  plus  la  royaulé  du  moyen  âge  :  c'est  une 
.iilniinistratinn  qui  prolt-ge  les  inttTrts  de  l"iniiu>trie  et  de  la  richesse.  Autrefois 
l'élal  supposait  le  servage  des  niasses;  c'était  une  force  aveugle  :  aujourd'hui  il  se 
développe  par  la  litierté  des  peuples;  c'est  une  création  de  l'intelligence.  Cepen- 
dant l'état  ne  |nut  jamais  se  constituer  qu'en  des  limites  fixtvs  par  les  frontières 
de  chaque  pajs-  !>♦•  là  pour  les  peuples  des  besoins  distincts,  delà  aussi  la  guerre, 
et  avec  elle  l'entretien  dans  chaque  état  d'une  puissance  militaire  qui  pèse  sur  tous 
les  iatërâts.  Kn  d'autres  termes,  l'état  n'embrasse  pas  l'humanité  :  c'est  ce  qui 
lui  cr»'i'  deux  classes  tradversaircs,  les  ultra-catholiques  et  les  utopistes.  Ix's  pre- 
miers le  traitent  connue  une  puissance  atheo  et  ri!-vcnl,  faute  de  niieut,  la  supré- 

(I)  Voyez  la  livraiwn  du  !.'>  niar9  dernier. 
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malie  de  la  cour  de  Rome;  ils  opposent  aux  limites  de  l'état  l'universalité  de 
l'église;  les  seconds  s'irritent  à  l'idée  des  barrières  qui  séparent  les  peuples,  et 
falsifient  l'Évangile  pour  appuyer  sur  de  vagues  prédications  ce  type  idéal  de  la 
fraternité  universelle. 

Trop  catholique  pour  ne  pas  combattre  l'état,  trop  éclairé  pour  en  méconnaître 
la  force,  M.  Rosmini  veut  le  perfectionner.  Suivant  lui,  la  philosophie  conduit  à 
la  religion.  Nous  l'avons  vu  arracher  au  scepticisme  la  notion  de  l'être  possible, 
fonder  sur  cette  idée  une  nouvelle  philosophie,  et  sur  cette  philosophie  une  nou- 
velle apologie  du  christianisme.  Une  fois  le  christianisme  justifié,  M.  Rosmini 
cherche  à  définir  ce  que  doit  être  le  gouvernement  de  l'humanité  par  l'église.  Sui- 
vant lui,  les  individus  sont  destinés  à  contenir  les  masses,  les  hommes  sans  patrie 
et  sans  famille  doivent  diriger  toutes  les  patries  et  toutes  les  familles  :  par  consé- 
quent tous  les  états  doivent  se  soumettre  à  la  suprématie  de  l'église,  qui  doit  à  son 
tour  laisser  aux  états  l'administration  de  tous  les  intérêts  politiques  et  matériels. 
Telle  est  l'utopie  du  prêtre  tyrolien  ;  il  est  nécessaire  de  s'y  arrêter  avant  d'exa- 
miner la  situation  de  l'école  rosminienne  en  présence  des  partis  politiques  de 
l'Italie. 

D'après  M.  Rosmini,  jamais  la  société  n'a  été  plus  florissante,  jamais  aussi  elle 
n'a  été  plus  malheureuse.  Tandis  que  chaque  jour  voit  accroître  nos  biens  maté- 
riels, d'incessantes  révolutions  révèlent  les  souffrances  de  toutes  les  classes.  D'où 
vient  cette  contradiction?  De  l'ignorance  profonde  des  hommes  qui  gouvernent  les 
états.  Les  anciens  demandaient  des  lois  aux  sages,  et  leurs  sociétés  étaient  forte- 
ment organisées;  les  modernes  ont  dédaigné  la  philosophie,  et  aujourd'hui  le  pou- 
voir est  aveugle,  la  science  impuissante.  —  Nos  politiques,  contipue  M.  Rosmini,  ne 
songent  qu'à  la  prospérité  matérielle;  ils  traitent  l'homme  comme  une  chose;  tantôt 
ils  flattent,  tantôt  ils  combattent  l'opinion  populaire,  et,  incapables  de  la  diriger,  ils 
sacrifient  le  bonheur  à  la  richesse,  la  vertu  au  succès  ;  ils  n'ont  ni  force,  ni  but,  ni 
prévision;  ils  ne  gouvernent  pas,  ils  sont  gouvernés  par  toutes  les  éventualités  de  la 
guerre,  de  l'industrie  et  du  commerce.  Qu'importent  ceppndant  la  richesse  et  la 
prospérité  publiques,  qu'importent  ces  vaines  jouissances  du  citoyen,  si  l'homme 
est  malheureux,  si  la  société,  splendide  à  la  surface,  est  dévorée  au  fond  par  des 
passions  qu'elle  ne  peut  ni  contenir  ni  satisfaire? 

M.  Rosmini  passe  en  revue  toutes  les  théories  que  la  politique  moderne  applique 
au  gouvernement  des  états.  Il  demande  compte  du  bonheur  aux  économistes,  et 
les  économistes  répondent  tantôt  par  le  chiffre  de  la  population,  comme  si  les 
hommes  n'étaient  que  des  instruments  de  travail,  tantôt  par  le  chiffre  des  classes 
aisées,  comme  si  les  malheureux  ne  devaient  pas  compter.  —  Il  s'adresse  aux  poli- 
tiques, qui  veulent  gouverner  les  intérêts  par  les  intérêts,  et  il  n'a  pas  de  peine  à 
démontrer  le  vice  de  ce  système.  En  effet,  maintenir  l'équilibre  des  partis,  ce  n'est 
qu'entretenir  la  guerre;  les  dominer  les  uns  par  les  autres,  c'est  établir  la  tyrannie 
des  majorités,  et  dans  les  deux  cas  la  société  souffre.  —  Il  est  des  politi(iues  qui 
proposent  le  partage  des  biens  :  nouvelle  erreur.  Le  partage,  le  nivellement,  même 
la  taxe  des  pauvres,  sont  des  spoliations  injustes,  car  on  ne  saurait  imposer  la 
charité  par  des  lois;  la  transformer  en  obligation  légale,  c'est  tuer  la  vertu  et 
accorder  à  tous  le  droit  de  révolte,  de  guerre  et  de  pillage,  chacun  étant  juge  de 
ses  besoins  et  tous  se  trouvant  autorisés  à  appuyer  le  droit  par  la  force.  —  La 
Ibéorie  du  mouvement  est  jugée  avec  plus  de  .sévérité  encore.  Celte  théorie  se  fonde 
sur  riiypolhèse  d'un  progrès  irrésistible,  hypothèse  détruite  par  les  faits,  par  la 
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corruption  nalurolle  des  masses,  et  par  la  conscience  de  noire  liberté.  Le  but  de  la 
théorie  est  de  distribuer  les  richesses  au  plus  grand  nombre,  et  de  grandes  richesses 
concL-ntrées  sont  préférables  à  une  dcuii-pauvrcté  universelle.  Pour  au^jmenter 
l'aclivilé,  la  théorie  du  mouvement  au^'uienle  les  besoins,  et  elle  ne  réussit  qu'à 
tourmenter  les  peuples  qu'elle  veut  satisfaire.  Elle  se  propose  de  niveler  toutes  les 
classes,  elle  attaque  les  gouvernements  monarchiques,  les  hiérarchies,  et  l'activité 
indéGnie,  l'immense  ambition  qu'elle  excite,  exigent,  pour  se  satisfaire,  une  hiérar- 
chie très-développée.  Kllc  attaque  le  pouvoir,  elle  principe  tout  égoïste  de  la  concur- 
rence engage  le  pouvoir  à  abuser  de  ses  droits,  à  jouir  de  ces  places  que  tout  le 
monde  voudrait  lui  arracher.  Enfin  elle  veut  soulager  toutes  les  misères,  et  la  con- 
currence ne  profite  qu'aux  plus  riches,  aux  plus  habiles  ;  partout  elle  livre  le  jdus 
faible  à  la  merci  du  plus  fort.  Ainsi  cette  concurrence  moderne  est  une  agitation 
douloureuse  et  inutile,  un  déplacement  d'hommes  et  de  choses,  une  exaltation 
fiévreuse  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  ambitions,  un  mouvement  sans  but,  sans 
motif  et  sans  issue. 

Les  gouvernements  elTrayés  se  sont  empressés  de  combattre  cette  activité  irréflé- 
chie ;  ils  ont  mis  en  pratique  la  théorie  de  la  résistance.  M.  Hosmini  repousse  celle 
théorie  comme  il  a  repoussé  la  première.  Ce  mot  de  résistance,  dit-il,  est  Ajire  et 
hostile  à  l'humanité.  D'ailleurs  cet  aveugle  instinct  de  conservation ,  cette  lulle 
folle  contre  un  mouvement  parfois  légitime,  contre  la  nature,  contre  Dieu  même, 
ne  peuvent  s'appeler  une  théorie.  Pour  avoir  exigé  une  immobilité  impossible,  les 
gouvernements  ont  été  conduits  à  la  violence,  ils  ont  multiplié  les  entraves,  pro- 
tégé les  abus,  soulevé  les  haines  et  provoqué  une  révolution  qui  a  fini  par  briser 
tous  les  obstacles.  Des  lors  la  société  a  pris  la  liberté  du  mouvement  pour  on  bien, 
le  moyen  |)()ur  le  but;  elle  a  marché  sans  mémo  s'enquérir  de  la  roule:  dans  son 
excessive  mobilité,  elle  a  mêlé  toutes  les  classes,  elle  est  devenue  élégante  et  polie 
il  la  surface;  au  fond,  elle  est  légère  et  orgueilleuse,  impudente  cl  dissimulée.  Ll 
résistance  n'a  fait  ainsi  que  hAler  le  triomphe  du  mouvement;  quel  sera  le  résultat 
de  ce  triom|»he?  Housseau  Ta  formulé,  c'est  le  désespoir.  Si  la  société  n'a  li' choix 
qu'entre  l'esclavage  et  une  agitation  stérile,  il  faut  condamner  la  civilisation  elle- 
même  et  maudire  la  perfectibilité  comme  la  source  de  tous  les  malheurs.  D'après 
M.  Hosmini,  Housseau  a  arraché  le  masque  à  un  siècle  qui  n'avait  pas  même  la 
conscience  de  ses  vices,  a  Housseau,  dit  il,  a  gémi  sur  les  soulTranccs  de  la  société 
corrompue  au  milieu  de  laquelle  le  malheureux  a  dû  vivre,  et  il  n'a  été  compris  ni 
par  ses  partisans,  ni  par  ses  contradicteurs.  Au  lieu  de  voir  en  lui  l'homme  qui 
s'indigne,  le  rhéteur  qui  exagère,  le  sophiste  qui  déploie  .son  génie,  le  poêle  qui 
pleure,  on  a  voulu  voir  le  philosophe  (]ui  raisonne,  et  cela  a  nui  à  sa  renommée 
cl  à  répo(|ue  dont  il  a  déploré  la  corruption.  » 

La  corruption  moderne  est  si  profonde,  que  M.  Hosmini  se  demande  comment 
elle  a  pu  se  développer  en  présence  du  christianisme.  Bien  que  les  sociétés  chré- 
tiennes soient  immortelles,  dit-il,  la  perversité  humaine  a  double  d'amlaco  en  pui- 
sant do  nouvelles  forces  dans  les  forces  mèni'-  Mu  christianisme.  Depuis  <jue 
l'inllni  s'est  révèle  à  nous,  un  avenir  sans  bornes  uverl  à  la  vertu  comme  au 

vice.  La  nalure  sudlsait  aux  sociétés  païennes;  l'olympe  était  le  rêve  d'une  Imagi- 
nation froide  et  pres.jue  enfantine.  La  plus  belle  /tme  du  monde  ancien,  Virgile.  «; 
figurait  un  elysee  c;ilme,  utais  limité  :  les  tlieux  de  la  mythologie  ne  se  communi- 
quent pas  à  Ihomme.  Ii'  dieu  de  Platon  se  réduit  h  une  idl^î.  Jehovah  lui-njême 
n'est  (juc  le  dieu  de  la  puissance  cl  do  la  gloire,  un  dieu  terrible,  isolé  do  l'huma- 
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nité  :  personne  ne  le  verra  sans  mourir;  c'est  dans  ce  monde  qu'il  récompense  les 
justes,  et  la  vie  à  venir  pour  les  juifs  se  borne  à  la  résurrection  du  corps.  Chez 
les  chrétiens,  au  contraire,  la  Divinité  se  livre  à  l'homme,  elle  promet  un  bonheur 
sans  limites,  et  même  lorsque  nous  nous  arrêtons  à  la  terre,  nous  oublions  les 
bornes  de  la  nature  pour  chercher  encore  l'immensité.  De  là  cette  grande  lutte  de 
la  science  moderne  contre  la  lumière  divine;  de  là  ces  progrès  inouïs  de  l'indus- 
trie et  du  commerce  qui  tournent  contre  la  religion  qui  les  a  enfantés  ;  de  là  ces 
utopies  qui  transportent  le  ciel  sur  la  terre,  et  l'immensité  de  ces  désirs  qui  agitent 
les  peuples  modernes.  L'incrédulité  elle-même  ne  peut  arrêter  cette  dégradation. 
On  a  beau  nier  Dieu,  l'idée  de  Dieu  nous  reste,  et  cette  idée  se  propage  dans  les 
langues,  subsiste  dans  la  tradition.  Quelles  que  soient  nos  croyances,  désormais 
pour  nous  le  bonheur  doit  présenter  les  deux  caractères  de  l'inflni  et  de  l'absolu. 
Qu'on  le  cherche  dans  le  pouvoir,  dans  les  richesses,  dans  le  plaisir,  toujours  c'est 
le  même  but  idéal  qu'on  poursuit;  et  plus  l'erreur  est  grande,  plus  le  tourment 
augmente,  car  il  est  également  impossible  d'oublier  l'absolu  et  de  le  trouver  dans 
la  nature  (1). 

Pour  combattre  cette  théorie  du  bonheur  infini,  M.  Rosmini  fait  appel  à  l'ana- 
lyse. Des  biens  matériels  et  l'intelligence  volontaire  qui  les  apprécie,  voilà,  selon 
lui,  les  éléments  du  bonheur.  C'est  armé  de  cette  définition  qu'il  sonde  la  profon- 
deur de  nos  plaies  morales.  Aussi  longtemps  que  l'homme  se  trouve  en  présence 
de  biens  réels  et  positifs,  le  jugement  est  infaillible;  dès  que  la  volonté  se  porte, 
non  pas  sur  des  objets,  mais  sur  des  idées,  la  faillibilité  commence  avec  la  réflexion, 
et  la  volonté  s'égare  au  milieu  de  créations  abstraites.  Dans  les  premiers  âges  de 
l'histoire,  l'homme  désire  des  biens  matériels,  il  est  tout  entier  à  la  perception,  à 
la  nature  :  comment  pourrait-il  se  tromper?  Quand  les  peuples  commencent  à 
généraliser,  l'abstraction  l'emporte  sur  la  pensée,  et  la  vérité  fait  aussitôt  place  à 
l'erreur.  L'homme  ne  désire  plus  des  objets  réels,  il  s'épuise  en  efforts  pour  trouv.r 
dans  ce  monde  borné  un  bonheur  idéal.  Dès  lors,  entraîné  peu  à  peu  par  la 
réflexion,  il  entre  en  révolte  contre  la  nature;  à  ce  monde  limité  qui  l'entoure, 
il  substitue  un  monde  nouveau,  monde  fantastique,  infini,  où  les  objets  de  nos  pas- 
sions se  transforment  en  abstractions  insaisissables.  Le  plaisir,  la  richesse,  la  puis- 
sance, la  science,  la  gloire,  deviennent  des  idées  où  no6  désirs  insatiables  cherchent 
l'infini  qui  leur  échappe  sans  cesse.  Nos  passions  se  multiplient  aussi,  car  les 
idées  se  compliquent.  L'idée  du  plaisir  réveille  une  passion  inépuisable  ;  l'idée  de 
la  richesse  en  réveille  deux,  suivant  que  l'homme  cherche  la  richesse  pour  elle- 
même  ou  pour  le  plaisir.  La  puissance  excite  quatre  capacités  sans  limites  qui 
cherchent  la  puissance  pour  elle-même,  ou  pour  le  plaisir,  ou  pour  le  double  but 
de  la  richesse.  M.  Rosmini  décompose  de  même  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  science  ; 
il  calcule  avec  une  précision  mathématique  le  nombre  de  capacités  que  produi- 
sent en  nous  ces  passions  factices,  et  il  arrive  à  compter  en  tout  cent  vingt-huit 
capacités  sans  limites,  cent  viagt-neuf  si  on  y  ajoute  ce  dégoût  du  monde  qui  naît 
au  milieu  des  civilisations  décrépites,  dégoût  qui  inspire  à  l'homme  l'idée  sala- 
nique  de  se  suflire  à  lui-même,  de  chercher  le  mouvement  pour  le  mouvement,  et 
de  jouir  de  la  vie  pour  la  vie.  M.  Rosmini  nous  montre  ensuite  ces  capacités  se  pro- 
duisant à  mille  degrés  différents,  se  combinant  de  mille  manières, et  c'est  appuyé  sur 
cette  algèbre  du  sentiment  que  le  prêtre  italien  fait  la  satire  de  la  société  moderne. 

(1)  La  socictà  t  il  suo  fine,  hv.  m. 
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Cette  licence  effrénée  de  la  rudexion  qui  pervertit  les  sens  pour  les  surpasser; 
celte  passion  du  bruit,  quel  qu'il  soit,  qui,  pour  se  satisfaire,  ne  recule  pas  même 
devant  l'infamie;  cette  rage  de  l'avarice  et  de  l'ambition  qui  augmente  avec  la 
richesse  et  le  pouvoir;  ces  vanités  jetées  dans  la  littérature  par  la  cupidité,  la 
galanterie,  l'ambition  ou  l'amour  du  scandale;  ces  autres  vanités  irascibles  et  dé- 
daigneuses qui  ont.  pour  les  richesses  de  la  science  et  de  l'érudition,  le  culte  sté- 
rile de  l'avare  pour  ses  trésors;  cette  fatuité  du  plaisir,  propre  d'une  société  très- 
légère,  chatouilleuse,  inquiète,  où  l'esprit  perd  toutes  les  idées,  se  fausse,  et  où 
mille  préjugés  vains  et  burlesques  composent  une  sorte  de  fantasmagorie  intellec- 
tuelle; en  un  mot,  tous  les  vices,  toutes  les  innombrables  formes  de  la  folie  et  de 
l'erreur  viennent  prendre  leur  place  dans  ce  calcul  bizarre  et  profond  des  cent 
\ingl-neuf  capacités  indéfinies  (1). 

M.  Hosmini  ne  se  borne  pas  à  énumérer  ces  formes  de  la  folie  et  de  l'erreur;  il 
montre  les  conséquences  de  cet  empire  de  l'illusion  sur  les  hommes  chargi>s  du 
soin  de  diriger  les  masses.  Les  uns  veulent  réaliser  l'abstraction  de  l'égalité,  les 
autres  poursuivent  l'ribstraction  du  mouvement,  tous  se  surpassent  pour  créer  de 
nouveaux  besoins  à  la  société,  pour  la  pousser  à  l'action;  puis,  quand  elle  veut 
agir,  elle  se  trouve  aux  prises  avec  l'impossible,  les  ressorts  de  l'état  se  raidissent , 
les  révolutions  éclatent,  et  le  désordre  reste.  De  là  ce  délire  de  l'inGni,  cette  sombre 
irritation  que  personnifient  les  héros  de  Uyron,  de  Foscolo,  d'AlQeri,  de  Goethe;  de 
là  ces  lugubres  rêveries  de  Werther,  ces  ennuis  funèbres  où  la  poésie  s'exallo 
pour  célébrer  le  désespoir.  Certes,  si  vous  demande/,  du  mouv<'ment,  si  vous  prenez, 
l'agitation  pour  le  progrès,  la  société  actuelle  ne  saurait  marcher  plus  vite.  Ses 
mille  besoins,  observe  M.  Rosmini,  sont  les  aiguillons  qui  la  forcent  à  précipiter 
sa  course,  comme  si  elle  pouvait  .^e  soustraire  à  elle-même  par  la  fuite.  Mais  si  le 
bonheur  est  dans  une  satisfaction  calme,  dans  une  félicité  tranquille,  notre  pro- 
grès n'est  qu'une  chute  continue.  —  On  a  calomnié  le  moyen  âge,  ajoute  M.  Hos- 
mini, faute  de  le  comprendre  :  l'imperfection  était  alors  dans  les  moyens,  le  mal  est 
aujourd'hui  dans  le  but;  la  richesse  augmente,  les  méthodes  se  simplifient,  les 
garanties  se  multiplient,  les  langues,  les  abstractions,  la  réflexion,  se  perfeclion  ■ 
nent  ;  pourtant  nos  pensées  sont-elles  plus  hautes  que  celles  de  nos  pères* 
sommes-nous  plus  heureux?  avons-nous  la  grandeur  des  anciens  temps? Non,  noire 
faiblesse  se  manifeste  partout,  et  les  innombrables  désirs  qui  nous  tourmentent 
révèlent  toute  l'impuissance  de  la  société  moderne. 


(1)  Dans  cotte  satire  de  la  sociclë  moderne,  M.  Rosmini  énumèrc  tous  les  caractères  du 
vrai  bonheur  ;  il  rappelle  que  le  bonheur  doit  présrntcr.  !•  une  jouissance  artuclle.  S*  s'al- 
larlicr  .\  un  objet  réel.  3"  élever  notre  nature  4"  toucher  \  notre  esprit.  .%•  se  manifester  à 
notre  ronscienrc.  Or,  il  oppose  à  cette  énumcration  un  dénombrement  imnique  îles  carac- 
tères du  faux  bonheur,  et  suivant  lui  la  société  prend  le  plaisir  pour  la  jouiMance.  la  ri* 
ibcssc  pour  l'objet  du  Ininhcur.  la   s«  ience  pour  la  wi  rit,  le  bruit  de  la 

gloire  |M)ur  la  conscience   de  la  félicite.    Nos  capaci^^.^  ,; ...  \elop|>ent  sous  le 

charme  d'une  fonlc  d'illusions  subalternes;  le  plaisir  présente  mille  genres  de  plaisir»,  l.i 
gloire  mille  espères  de  gloires.  La  réflexion  peut  élever  l'idée  du  plaisir  au-dessus  de  la 
gloire  ;  elle  peut  abaisser,  déplacer  les  abstractions  subalternes  jtisqu'.^  faire  dominer  une 
variété  du  plaisir  sur  tonte  la  bii  rarchie  des  plaisirs  et  m^*me  sur  la  hiérarchie  de  toutes  les 
caparilés  indéHnies.  Parfois,  dans  ce  mirage  intellectuel,  dans  celte  ronfusion  tourbillon» 
nantc  de  la  reflexion,  la  moindre  idée  représente  pour  nous  le  bonheur  tout  eniicr,  pI 
alors  nous  .sacrifions  tout  h  celte  idole  d'un  moment. 
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La  cause  dernière  de  noire  dégradation,  selon  M.  Rosmiui,  c'est,  on  le  voit,  le 
triomphe  de  l'abstraction  sur  la  pensée,  du  rêve  sur  la  vérité,  de  l'accident  sur  la 
substance.  Ce  triomphe  a  eu  pour  conséquence  une  ère  d'illusions.  A  la  fin  du 
XVIII''  siècle,  pour  perfectionner  la  société,  on  voulut  la  détruire.  La  France  se 
plongea  dans  tous  les  excès,  puis  elle  livra  des  combats,  elle  obtint  une  série 
effrayante  de  victoires;  bientôt  l'Europe  se  réveilla  :  elle  avait  moins  sacrifié  que 
la  France  à  l'illusion  d'une  perfectibilité  destructive;  elle  lutta,  et  cette  fois  la 
pensée  triompha  sur  l'abstraction,  la  vérité  sur  les  rêves,  la  substance  sur  les  acci- 
dents :  la  France  vit  réduire  à  néant  ses  conquêtes  éphémères.  C'est  ainsi  que  le 
prêtre  tyrolien  célèbre  implicitement  le  congrès  de  Vienne. 

Quelle  est  l'organisation  définitive  que  M.  Rosmini  propose  à  l'Europe?  Rappe- 
lons-nous qu'il  fait  consister  le  bonheur  dans  la  satisfaction  de  la  volonté  par  des 
biens  réels.  Donc,  M.  Rosmini  ne  dédaigne  pas  la  richesse,  sans  biens  point  de  bon- 
heur ;  il  ne  rejette  pas  lemouvement,  tout  sefaiten  vertu  de  l'activité  humaine  ;  il  ne 
supprime  pas  les  espérances  infinies  de  l'homme,  l'église  est  le  champ  de  ceux  qui 
espèrent.  Mais  il  lient*à  l'harmonie  du  but  et  des  moyens,  de  la  pensée  et  de  l'abs- 
traction, de  l'existence  et  du  perfectionnement;  il  tient  à  un  progrès  harmonique 
où  la  volonté  se  développe  avec  la  possibilité  de  se  satisfaire,  où  les  désirs,  sans 
s'attacher  à  des  abstractions,  se  trouvent  d'accord  avec  la  réalité,  où  enfin  la  phi- 
losophie se  concilie  avec  la  politique,  la  résistance  avec  le  mouvement.  Il  approuve 
également  l'industrie  américaine  et  celle  du  moyen  âge;  l'une  est  en  harmonie 
avec  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  l'autre  avec  les  progrès  nécessaires  de  tous  les 
arts.  Seulement,  ce  n'est  point  par  les  richesses  extérieures,  c'est  par  l'état  moral 
des  peuples  qu'il  veut  apprécier  leur  bonheur.  Aussi,  aux  statistiques  des  écono- 
mistes fondées  sur  un  aveugle  empirisme,  il  demande  qu'on  substitue  des  statisti- 
ques de  la  volonté,  des  statistiques  morales,  indispensables  à  un  gouvernement  qui 
cherche  l'harmonie  du  but  et  des  moyens,  du  désir  et  de  la  réalité. 

Il  reste  à  organiser  ce  gouvernement  modèle.  Ici  nous  entrons  en  plein  dans 
l'utopie  religieuse.  C'est  à  la  philosophie,  c'est  aux  sages,  dit  M.  Rosmini,  qu'il  faut 
rendre  le  gouvernement  de  la  société.  Or,  ce  gouvernement  philosophique  invoqué 
par  le  prêtre  italien  n'est  autre  que  le  christianisme  ;  la  domination  des  sages,  pour 
lui,  n'est  pas  autre  chose  que  la  domination  de  l'église.  C'est  dans  l'opinion  que 
réside  le  bonheur  ;  il  n'y  a  pour  nous  d'autres  biens  que  les  biens  acceptés  comme 
tels  par  l'opinion.  Le  gouvernement  ne  doit  donc  pas  s'arrêter  aux  choses  exté- 
rieures, encore  moins  s'occuper  des  hommes,  abstraction  faite  de  l'opinion  ;  c'est 
l'opinion  qu'il  doit  gouverner,  c'est  par  la  science  du  bien  et  du  mal  qu'il  doit 
dominer  toutes  les  volontés  et  les  régler  comme  Platon  voulait  les  régler  dans  sa 
république.  Il  y  a  deux  classes  de  désirs,  les  uns  finis,  les  autres  infinis  :  que  la 
politique  dirige  les  premiers  et  les  contienne  dans  les  limites  de  la  réalité;  quant 
aux  seconds,  qui  se  portent  aujourd'hui  vers  la  société,  il  faut  les  détacher  du 
monde  et  les  tourner  vers  Dieu.  M.  Rosmini  croit  ainsi  obtenir  un  bonheur  caimo 
sans  renoncer  aux  espérances  infinies  que  notre  destinée  nous  fait  concevoir.  Lu 
d'autres  termes,  pour  éviter  les  erreurs  de  la  civilisation  actuelle  qui  cherche 
l'infini  dans  un  monde  fini,  les  gouvernements  doivent  séparer  la  terre  du  ciel, 
le  bien  fini  du  bien  infini.  Pour  ne  pas  laisser  les  hommes  sous  l'empire  des  masses, 
pour  ne  pas  prostituer  la  science  à  tous  les  caprices,  la  société  doit  reconnaître  la 
domination  »k-s  individus  sur  les  masses,  de  l'église  sur  l'humanité. 

Celte  critique  de  la  sociélé  serait  irréprochable,  bi  elle  nctail  la  critique  de  la 
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nature  humaine.  Sans  duulo  nous  aspirons  à  l'absolu  el  nous  lulluns  saus  cesse 
contre  les  limites  de  la  nature;  mais  rien  ne  peut  nous  arracher  à  autc  destinée. 
Voulez-vous  nous  réduire  au  bonheur  de  la  perception,  au  bien-être  matériel  :  c'est 
nous  réduire  à  la  barbarie.  Defendez-vousà  la  réfleiion  d'intervenir  dans  la  recherche 
du  bonheur,  c'est  détruire  toute  la  civilisation.  Pourquoi  alors  admettre  l'industrie 
du  moyen  âge  ou  celle  de  l'Amenque'r  L'inûni  est  \i  comme  partout,  comme  dans 
toutes  nos  pensées.  Prétendez-vous  séparer  la  terre  du  ciel  et  absorber  en  Dieu 
toutes  les  espérances  qui  dépassent  la  réalite?  Il  faut  une  forme  positive  à  la  pensée 
comme  k  l'amour,  et  cet  absolu  vide,  négatif,  cette  grandeur  sans  mesure,  en  un 
mot  le  dieu  que  conçoit  M.  Itosmini,  n'inspire  aucun  désir  et  ne  peut  pas  même  se 
concevoir.  Mais  n'insistons  pas  sur  cette  critique,  cl  stùvoas  le  philosophe  dans  les 
(lévuloppemcQlâ  de  sou  utopie. 


II. 


Cicéron  considérait  le  monde  comme  la  cité  universelle  des  dieux  et  des  hommes; 
c'est  l'église,  dit  M.  Uosmini,  qui  doit  réaliser  celte  pensée  et  gouverner  l'humanité 
comme  une  seule  famille.  Hors  de  l'église,  il  u'y  a  que  des  société.**  limitetrs,  par 
conséquent  forcées  de  se  combattre,  condamnées  à  la  guerre,  soumises  ii  des  maî- 
tres, réglées  par  un  droit  violent  et  tyrannique.  Dans  l'église,  toute  limite  disparaît, 
et  avec  les  limites  disparaissent  les  guerres  et  les  tyrannies  ;  alors  commence  la 
véritable  société  avec  l'unanimité  de  ceux  qui  la  constituent.  Donc  l'et-il  doilc^^-ilL-r 
à  l'humanité,  l'empire  (1)  k  l'église,  le  droit  à  l'équité,  toute  association  limitée  à 
l'association  universelle. 

Quels  seront  les  moyens  accordés  à  l'ëglise  pour  établir  sa  doroinatioD?  Le  gou- 
vernement de  l'humanité,  dit  If.  Rosmtoi,  ayant  la  paix  pour  but,  ne  peut  se  servir 
de  la  guerre  pour  moyen  :  il  doit  exiger  la  liberté,  l'égalité,  l'abolition  de  tout 
servage,  et  toutefois  c'est  par  l'amour,  c'est  par  la  charité  sealencnl  qu'il  doit 
agir.  Ainsi,  après  avoir  exalté  l'église,  M.  Rosmini  reconnaît  tous  les  droits  Juri- 
diques de  l'empire  :  c'est  à  l'état  qu'il  laisse  la  propriété,  le  droit  de  la  guern-,  le 
droit  de  punir. 

La  distinction  entre  l'église  et  l'état,  d'après  M.  Rosmini,  .se  (onde  sur  la  distinc- 
tion qui  existe  entre  le  droit  individuel  et  le  droit  social. 

Quelle  est  la  source  du  droit  individuel?  C'est  la  pensée;  son  principe  est  divin, 
et  nous  devons  la  respecter  dans  toutes  les  formes  qu'elle  revêt  ici-bas.  Ce»  formes 
sont  ses  biens,  sa  propriété,  et  c'est  de  ce  droit  de  propriété  reconnu  à  la  pensée 
que  M.  Rosmini  fait  découler,  un  à  un,  tous  les  droits  de  l'individu.  D'abord  la 
pensée  prend  possession  de  notre  corps,  de  notre  vie,  de  notro  sentiment  inté- 
rieur; c'est  donc  un  crime  que  de  toucher  k  la  personne,  ensuite  la  p«'nsec  tind 
naturellement  k  la  vérité,  à  la  vertu  et  au  bonheur;  par  conséquent  aucun  homme 
n'a  le  droit  de  nous  imposer  ses  croyances  ou  son  immoralité.  Nous  pouvons 
prendre  possession  des  choses  extérieures,  dès  lors  nous  les  aimons,  et  notre  sen- 

(1)  Le  mot  tmpirt  (tignoria)  désigne  lei  le  pouvoir  temporel,  qui  s'appolaiar  la  force. 
par  opposition  au  gouvernement  spirituel,  au  gouTcrncmcot  de  l'églikc,  dont  reotion  est 
purement  murale. 
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liment  s'idenliûe,  pour  ainsi  dire,  avec  elles  ;  de  là  le  droit  d'occuper  les  objets  et 
les  terres,  le  droit  de  les  défendre  et  de  les  transmettre.  La  réflexion  peut  modifier 
la  propriété  de  mille  manières,  elle  peut  la  prêter,  la  louer,  la  donner,  lui  imposer 
des  servitudes,  l'échanger  sous  un  nombre  illimité  de  conditions  :  la  pensée  con- 
sacre tous  ces  droits,  parce  que  tous  tiennent  au  sentiment  de  la  vie  qu'elle  sanctifie 
en  nous. 

M.  Rosmini  suit  avec  une  merveilleuse  puissance  de  dialectique  cette  double 
action  de  la  vie  et  de  la  réflexion  sur  les  formes  du  droit  individuel,  qui  sont  tou- 
jours, à  ses  yeux,  des  modifications  de  la  forme  primitive  de  la  propriété.  Est-il 
permis  d'acquérir  la  propriété  des  personnes?  Sans  doute,  répond  le  philosophe 
italien  ;  on  peut  occuper  toutes  celles  qui  ne  se  possèdent  pas  encore  par  la  pensée. 
De  là  l'occupation  des  enfants  trouvés  pa  l'individu,  l'occitpalion  des  fils  par  le 
père,  la  domination  ou  l'ascendant  des  capacités  supérieures  sur  les  inférieures, 
des  vieillards  sur  les  jeunes  gens,  des  gouvernements  sur  les  peuples,  des  nations 
plus  avancées  sur  celles  qui  le  sont  moins.  La  propriété,  constituée  par  le  double 
élément  de  la  pensée  et  de  la  vie  du  maître  en  relation  avec  la  pensée  et  la  vie 
du  sujet,  détermine  avec  précision  tous  les  services,  tous  les  degrés,  tous  les  rap- 
ports de  la  domination  personnelle.  La  propriété,  en  outre,  détermine  les  droits 
du  père;  toucher  à  la  famille,  c'est  lui  nuire  :  il  a  donc  des  droits  imprescrip- 
tibles sur  la  famille;  toucher  à  ses  biens,  même  après  sa  mort,  c'est  affliger  son 
âme  :  il  a  donc  le  droit  de  tester.  Nos  ancêtres  sont  encore  avec  nous,  ils  vivent 
de  notre  vie,  participent  à  notre  gloire,  et  par  là  ils  peuvent,  dans  certaines 
limites,  engager  la  postérité.  Enfin,  et  il  nous  en  coule  de  le  dire,  le  principe  de 
la  propriété,  selon  M.  Rosmini,  détermine  les  droits  du  maître  qui  a  pris  posses- 
sion de  l'esclave,  et  légitime  le  servage  corporel  de  ceux  que  la  nature  a  destinés 
à  obéir. 

Le  philosophe  italien  fait,  on  le  voit,  la  part  belle  à  l'empire,  au  pouvoir  tem- 
porel ;  il  en  accepte,  il  en  exagère  même  les  plus  tyranniques  exigences;  mais  c'est 
.sur  cette  exagération  précisément  qu'il  s'appuie  pour  abaisser  le  pouvoir  temporel 
autant  qu'il  l'avait  exalté.  En  justifiant  la  domination  des  pères,  des  vieillards,  des 
gouvernements,  des  nations  les  plus  avancées,  il  n'a  fait  que  proclamer  une  sorte 
de  hiérarchie  des  capacités  et  consacrer  les  droits  de  l'intelligence  dans  le  monde. 
Deux  éléments  concourent  à  établir  celte  hiérarchie,  la  pensée  et  la  vie,  en  d'autres 
termes  la  capacité  et  l'indiynation  juridique  (risentimento  yiuridico).  L'esclave  vi- 
cieux, le  peuple  ignorant,  qui  s'indignent  de  leur  sort,  ne  peuvent  prétendre  à  la 
libiTlé;  l'esclave  et  le  peuple  intelligent  qui  acceptent  la  servitude  légitiment 
leur  condition.  Dans  ces  deux  cas,  le  maître  conserve  ses  droits  :  j)Our  qu'il  les 
perde,  il  faut  que  l'intelligence,  prenant  possession  d'elle-même,  réclame  avec  une 
juste  indignation  sa  liberté;  c'est  alors  qu'éclate  cette  indignation  juridique  que 
le  maître  doit  respecter.  Donc,  la  propriété  engendre  l'esclavage,  et  le  principe 
même  de  supériorité  morale  qui  justifie  l'esclavage  conduit  à  la  domination  des 
plus  dignes,  à  l'empire  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  vérité.  Ces  mots,  ne 
l'oublions  pas,  ont  un  sens  bien  précis  pour  le  prêtre  tyrolien  :  à  ses  yeux,  la  vertu, 
la  sagesse,  la  vérité,  supposent  la  foi,  et  ne  peuvent  régner  sans  elle.  Quand  >in 
théologien  se  trouve  réfuté  par  un  philosophe,  c'est  le  philosophe  (jui  a  tort,  lors 
même  que  ses  objections  sont  victorieuses.  Le  croyant  demande-t-il  à  professer  pu- 
bliquement son  culte?  le  bon  droit  est  du  côté  des  catholiques  contre  les  protes- 
tants, des  proteblants  contre  les  juifs,  des  juifs  coiilru  les  déistes,  des  déistes  contre 
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les  païens.  S'indigne-t-on  contre  un  pouvoir  catholique?  l'intlipnalion  n'est  pas 
légale,  c'est  la  révolte  d'un  enfant  contre  le  père.  Toutes  ces  assertions,  qui  se 
trouvent  implicitement  ou  explicitement  dans  la  théorie  de  M.  Rosmini,  conduisent 
à  faire  prévaloir  la  foi  sur  linlelligence.  En  définitive,  le  principe  de  la  pro|irielé 
constitue  l'empire,  et  ce  principe,  se  spiritualisant  peu  à  pou,  finit  par  constituer 
l'église.  Dès  lors  l'empire  garde  tous  les  biens,  tandis  qu'il  livre  à  l'église  toutes 
les  intelligences.  Cette  épuration  du  droit  individuel  se  fait  par  le  progrès  des  lu- 
mières et  par  le  progrès  de  l'indigualion  juridique  :  c'est  ain>i  que  les  peuples 
prennent  possession  d'eux-mêmes,  et  s'approchent  toujours  davantage  du  véritable 
type  de  la  théocratie  universelle. 

Après  avoir  établi  les  hases  du  droit  individuel,  M.  Rosmini  cherche  les  bases  du 
droit  social.  La  domination  purement  humaine,  c'est-à-dire  l'empire,  ne  constitue 
aucune  société;  elle  laisse  les  hommes  dans  l'état  de  nature.  L'origine  de  l'associa- 
tion est  dans  la  pensée,  elle  ne  commence  qu'^  l'instant  où  plusieurs  hommes  ont 
la  conscience  de  tendre  au  même  but;  elle  ne  subsiste  que  tant  que  subsiste  l'in- 
timité des  as.sociés.  Personne  n'a  droit  de  commander  à  la  pensée;  donc,  personne 
n'a  droit  d'empêcher  uni'  association  morale.  Tous  les  hommes  tendent  à  la  vérité, 
au  bien,  à  la  vertu;  donc  la  vérité,  le  bien,  la  vertu,  sont  les  éléments  de  l'asso- 
ciation universelle.  La  vérité,  le  bonheur  et  la  vertu  sont  identiques  avec  Dieu; 
donc  Ditu  est  le  principe  de  celte  association,  il  en  est  le  chef,  nous  sommes  na- 
turellement sous  son  empire,  et  il  est  le  maître  absolu  du  genre  humain.  La  domi- 
nation divine  est  raisonnable,  car  elle  tient  au  premier  principe  de  la  raison,  l'être; 
natiircllr,  car  elle  dépend  du  premier  principe  de  la  création  ;  provideHliclle, 
puisqu'elle  se  trouve  établie  h  notre  avantage.  La  morale,  le  culte,  Vohnssatirr, 
tels  sont  les  trois  caractères  de  notre  servitude  envers  Dieu,  qui  prescrit  de  suivre 
la  lumière  de  la  raison,  de  recunnaitre  son  empire,  et  de  nous  souineltrc  à  la  vo- 
lonté divine. 

Ce  plan  d'une  société  universelle  soumise  à  Dieu,  comment  peut  il  se  réaliser? 
Par  rinlervenlion  même  de  Dieu,  (jui  est  déjà  descendu  parmi  nous  pour  préparer 
son  règne.  D'abord  il  est  venu  distribuer  le  bien  et  le  mal  au  peuple  juif  pour  ré- 
véler ù  la  raison  humaine  la  distinction  qui  existe  entre  l'infini  et  la  nature,  le 
bien-être  et  la  vertu.  Nous  avons  dû  h  une  autre  intervention  divine,  à  la  prédica- 
tion des  afiôtres.  la  révélation  d'une  vie  éternelle  et  d'un  Dieu  illimité.  Knfin.  une 
nouvelle  intervention  toute  morale  s'accomplit  par  les  nuracles  de  la  grâce.  Il  ne 
suflisait  pas  de  nous  apprendre  par  les  miracles  à  séparer  Dieu  de  la  nature,  puis- 
que, malgré  les  miracles,  on  peut  nier  Dieu.  Il  ne  suflisait  pas  de  nous  donner  la 
perception  de  la  vérit»-.  puisque  celte  pereepliim  n'empêche  pas  l'homme  de  se 
livrer  à  ses  passions.  Il  fallait  lorlifier  aussi  nos  senlimenls.  Ur,  d  on  >ienl  eu  nous 
ce  sentiment,  c»'tte  foi  qui  nous  unit  ré'cllement  à  la  société  universelle?  C'est  lit  un 
don  de  Dieu  :  les  anciens  avaient  entrevu  l'association  de  tous  les  hommes;  ils  n'y 
croyaient  pas  ;  Dieu  leur  avait  refuse  la  foi  dans  leurs  proj.res  idiVs,  car  il  ne  devait 
rien  h  une  soeieté  dégénérée  qui  avait  viole  ses  lois.  Le  don  de  la  grâce  n'a  clé 
accordé  qu'au  Rédempteur. 

Li'  Christ  est  en  même  temps  Dieu  cl  homme  :  comme  Dieu,  c'est  le  Vérin?,  la 
lumière  de  la  raison;  il  jouit  «le  tous  les  droils  du  père,  el  par  conséquent  il  est  le 
niatire  absolu  du  genre  humain;  comme  homme,  le  Christ  est  le  .serf  de  Dieu  el 
notre  frère,  et  il  est  resté  de  droit  noire  supt-rieur,  puisque  seul  il  est  demeuré 
fidèle  i  Dieu.  A  ce  double  titre,  le  Dieu  homme  est  le  ininiitrc  de  la  lédcniption. 
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il  se  sert  de  son  pouvoir  pour  nous  racheter,  et  il  se  présente  à  nous  comme  le  juge 
du  monde  et  le  chef  de  l'église.  Par  nous-mêmes  nous  serions  impuissants  à  nous 
réunir;  nous  n'avons  pas  assez  de  foi  dans  les  principes  abstraits  de  la  raison  ;  à 
chaque  instant,  l'amour  terrestre  subjugue  l'amour  universel  qui  nous  attache  à 
tous  les  hommes.  C'est  Dieu  lui-même  qui  nous  réunit  en  se  communiquant  à  nous 
d'une  manière  surnaturelle.  Quand  cela  arrive.  Dieu  n'est  plus  une  idée  abstraite; 
il  reçoit  les  formes  positives  de  la  révélation,  il  se  fait  sentir  à  nous  dans  le  senti- 
ment spécial  de  la  grâce  (sentimento  dc'iforme).  Alors  la  société  universelle,  qui 
n'était  qu'une  possibilité,  devient  une  réalité  dans  l'église,  et  nous  agissons  en 
vertu  d'un  miracle. 

Les  progrès  de  l'église  sont  les  progrès  de  l'amour;  l'histoire  de  l'église,  pour 
M.  Rosmini,  est  un  miracle  continuel.  Le  perfectionnement  de  la  théocratie  lui 
présente  quatre  degrés,  les  quatre  degrés  de  la  communion  entre  l'homme  et 
Dieu.  1°  D'abord  l'homme  ne  reçoit  de  Dieu  que  la  lumière  qui  se  trouve  dans 
l'idée  de  l'être  possible.  Cette  lumière  suffit  à  lui  révéler  l'exislence  des  objets,  à 
lui  en  montrer  la  valeur;  son  intuition  s'arrête  devant  la  nature  finie;  nous  n'ai- 
mons pas  Dieu,  nous  aimons  la  création.  11  est  vrai  que  l'intelligence  humaine 
peut  découvrir  l'existence  de  Dieu;  mais  cette  induction,  bien  que  logiquement 
nécessaire,  ne  peut  produire  par  elle-même  ni  la  persuasion,  ni  la  foi.  2°  La  théo- 
cratie, à  peine  ébauchée  et  tout  incertaine  dans  les  lumières  de  la  raison  naturelle, 
se  développe  lorsque  Dieu  se  manifeste  par  les  prodiges  de  la  révélation;  les 
preuves  se  présentent  plus  claires,  plus  nombreuses,  et  la  persuasion  qui  nous 
unit  à  Dieu  se  raffermit.  3"  Par  la  grâce,  le  lien  entre  l'homme  et  Dieu  change  de 
nature  ;  nous  avons  le  sentiment  de  la  divinité,  et  partant  une  activité  divine,  car 
tout  sentiment  provoque  une  action.  4°  Par  l'incarnation,  la  société  théocratique 
se  complète.  Dieu  s'empare  de  l'homme,  la  personne  humaine  disparaît;  dans  le 
Christ  il  n'y  a  plus  qu'une  personne  divine,  nous  sommes  identiliés  avec  le  souve- 
rain bien. 

Le  Christ  nous  réunit  dans  la  théocratie  parfaite  ;  il  élève  par  la  grâce  la  société 
naturelle  à  l'état  surnaturel  de  la  société  religieuse.  Avant  le  baptême.  Dieu  était 
notre  maître;  il  ne  gouvernait  pas,  il  commandait,  son  règne  était  une  domination 
{siynoria}.  Dans  l'ère  nouvelle,  le  Christ  vient  établir  le  gouvernement  de  Dieu  à 
la  place  de  la  domination,  le  baptême  nous  unit  à  l'homme-Dieu,  et  l'association 
de  tous  les  hommes  commence  sous  l'action  vivifiante  de  l'amour  universel. 
L'église  succède  au  Christ,  et  représente  le  gouvernement  de  Dieu  sur  la  terre. 
Les  sacrements  sont  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  disposer  de  la  grâce  et  admi- 
nistrer les  dons  de  l'amour.  Le  prêtre  tyrolien  parle  longuement  des  droits  innés 
et  acquis  de  l'église,  il  exhume  le  droit  canon  tel  qu'il  a  plu  à  la  cour  de  Home  de 
nous  l'octroyer,  et  s'efforce  de  le  réhabiliter  par  des  subtilités  bizarres  qui  nous 
initient,  peu  s'en  faut,  aux  bienfaits  de  l'inquisition.  En  définitive,  il  voit  dans 
l'avenir  la  papauté  fondant  le  règne  du  Christ;  il  attend  un  état  juridique  présidé 
par  Rome,  un  bonheur  universel  défini  par  une  nouvelle  algèbre  du  sentiment,  cl 
il  espère  tous  ces  prodiges,  parce  que  l'église,  prodige  elle-même,  peut  se  déve- 
lopper à  l'infini,  si  Dieu  veut  manifester  sa  grandeur. 

En  voyant  le  rôle  que  M.  Rosmini  donne  à  la  charité  dans  ce  monde,  ou  se 

souvient  qu'il  est  le  fondateur  de  l'ordre  des  pères  de  la  charilc  c/irctienne.  La 

charili',  de  l'avis  du  philosophe  it;ilien,  est  la  seule  voie  de  salut;  sans  la  charité, 

le  christianisme  est  une  relition  muite;  la  science  moderne,  iréparee  des  crojauces, 

TU^IC   II.  âii 
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coDiJuit  au  désespoir.  C'est  en  espérant  dans  les  miracles  de  la  charité,  que 
M.  Rosuiini  prétend  triompher  du  découragement.  Ainsi,  partout  il  chercks,  par 
l'idée  de  rinterrention  divine,  h  échapper  aux  conséquences  de  son  système.  Dans 
la  métaphysique,  il  a  divinisé  la  ponscf  (lour  détruire  le  scepticisme;  dans  la  mo- 
rale, il  a  dû  remontera  Dieu  pour  trouver  un  principe  qui  obli;^eât;  dans  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  il  présente  la  rédemption  comme  la  source  de  l'espéraBoe 
inGnie  qui  doit  correspondre  à  nos  désirs  infinis.  Dans  la  religion  enfln,  il  cherche 
un  miracle  qui  puisse  élever  l'humanité  à  sa  perfection  dernière.  Le  miracle, 
d  après  M.  Hosmiiii,  a  déjà  eommencë.  Nos  sentiments  ne  supportent  plus  ni  l'ini 
quité  de  l'esclavage,  ni  l'humiliation  de  la  femme,  ni  les  spectacles  des  gladia- 
tenn;  l'homme  n'est  plus  un  instrument,  la  vie  de  rhorome  n'est  plus  un  jeu 
pour  nous.  La  femme  est  libre,  et  cependant  il  n'y  a^ait  pour  elle  d'uulre  alterna- 
tive dans  l'antiquité  que  la  réclusion  ou  le  mépris.  Si  nos  sentiments  se  porfec- 
tioniienl,  ce  ne  sera  pas  en  vertu  d'une  science  abstraite,  ce  sera  par  la  réalisation 
«urnatnrelle  de  l'association  universelle  dn  itenre  humain.  Alors  tons  les  «'lats 
seront  soumis  h  l'église,  toutes  les  lois  seront  jugées  par  le  pouvernement  de  Rome. 
«  On  demande  on  seul  code  pour  tous  les  étals  italiens,  dit  M.  Rosmini  dans  son 
introduction  à  la  Philosophie  du  Droit  ;  c'était  là  le  V(t»u  de  César,  de  Théodoric.  de 
Frédéric  et  de  Napoléon.  Mais  les  codes  modernes  ferment  la  voie  aux  réforme*,  tuent 
la  science,  immobilisent  la  justice,  et  souvent  ne  font  m^me  qoe  consacrer  l'Injus- 
tice. Je  ne  demanderai  une  loi  écrite  (jue  lorsqu'elle  sera  examinée,  Inlerpn  l«»e, 
modifiée  sans  cesse  par  la  sagesse  d'un  conseil  permanent  et  infaillible.  Les  anciens 
disaient  que  les  lois  doivent  commander  aux  magistrats,  et  les  magistrats  aa 
peuple;  nous  qui  sommes  chrétiens,  nous  devons  soumettre  les  lois  même  à  l'éter- 
nelle justice  représentt^  par  h-s  plus  hautes  intelligences  (I).  i> 

Il  n'est  pas  d'utopiste  qui  ne  pftt  aisément  revendicjuer  une  pareille  conception, 
la  défendre  contre  la  foi  du  prélre  tyrolien,  an  nom  d'une  autre  foi.  Ici  encore 
I!. Rosmini  développe  deux  théories  qui  se  combattent  l'une  l'autre.  Ce  mani- 
chéisme rationnel  qui  l'avait  condnit  b  Imaginer  deux  intelligence».  Pane  pour  la 
vérité,  l'autre  pour  l'erreur,  l'une  pour  les  individus,  l'autre  pour  les  masse», 
se  reproduit  dans  l'anlithfse  de  l'f'glisc  et  de  l'empire,  et  l'utopie  politique  de 
M.  Rosmini  nous  offre  le  plus  singulier  mélange  d'idées  charitables  et  répressive», 
humbles  et  tières,  libérales  et  absolutistes.  M.  Rosmini  plaide  la  cause  de  l'huma- 
nité contre  l'empire,  et  il  multiplie  jnsqu'h  l'absurde  les  droits  de  l'empereur:  il 
plaide  la  cause  de  la  charité  contre  l'éyoïsme,  et  il  condamne  comme  une  spolia- 
tion Injuste  cette  misérable  latc  du  paupérisme  anglais.  Il  fonde  nne  hiérarchie 
de  caparltës  rlgourensemenl  proportionnée  aux  mérites,  et  II  exagfre  la  propriété 
féodal)*  jiMqn'f»  consacn^r  le  servage.  Il  proclame  les  droits  de  l'inti  "  ->,  de  la 
téflté,  de  la  liberté;   mais  11  ne  reconnaît  d'autre  intelligence,    ;  vérité, 

d'antre  librrté  que  celle  de  sn  cropncc  Tour  h  lonr  plus  libéral  que  le  libéra- 
lisme et  pins  abv)ln  que  l'absolutisme,  en  pn^ence  des  majorités  révolultonnaires, 
il  exige  rnnaiTJmitt'-;  en  présence  de  l'empire.  Il  exige  le  gotivrrnemeni  des  indi- 
vidus ;  disant  la  barbarie,  il  invoque  l'avenement  de  la  pensée  qui  doit  prendre 
possession  d'elle-même,  «-t  lorsque  la  n-volntlon  française  éclate,  lorsque  la  pensée 
■e  pose  tonte  seule,  comme  dit  Hegel,  pour  dicter  les  lois,  les  Institotions,  le 
tulle,  relïilrc  l'état,  renouveler  le  monde,  M.  Rosmini  applaudit  aux  barbares  qal 

{i)  Fihfnfia  drl  Diritto;  Milan,  18iS-4l.  —  L'ouvrage  n'est  pas  arhrv»*. 
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se  précipitent  contre  la  France.  Par  une  illusion  niélapliysique,  dans  le  inonde 
ancien  il  apprécie  les  états  en  raison  de  la  force  matérielle;  par  une  autre  illusion, 
dans  le  monde  moderne  il  condamne  les  états  au  moment  où  ils  tiennent,  avec  de 
nouvelles  armes  et  une  nouvelle  tactique,  préparer  le  triomphe  des  idées  nouvelles 
q«'il  appelle  accidents.  Forcé  de  donner  son  dernier  mot  sur  la  civilisation  mo- 
derne, il  la  condamne  d'un  côté,  sous  prétexte  qu'elle  ne  se  développe  qu'en  exagé- 
rant à  l'inGni  les  créations  chimériques  de  la  réflexion  ;  de  l'autre,  il  l'exalte  à 
son  insu,  en  montrant  les  heureux  effets  des  découvertes  utiles  qui  jaillissent  de 
cette  inspiration  de  l'infini  pour  les  peuples  chrétiens.  Persuadé  que  la  pensée 
peut  se  séparer  de  la  réflexion,  que  dans  les  époques  barbares  on  pense,  qu'on 
réfléchit  dans  les  époques  civilisées;  convaincu  que  le  moyen  âge  pensait  sans  réflé- 
chir, qu'aujourd'hui  nous  réfléchissons  sans  penser;  s' exagérant  et  le  calme  des 
vieux  temps  et  les  besoins  qui  nous  agitent,  M.  Rosmini  veut  combiner  l'immobi- 
lité des  anciens  et  la  mobilité  des  modernes,  les  vieilles  institutions  et  celles  de 
nos  jours,  le  but  de  la  barbarie  et  les  ressources  de  notre  siècle,  la  pensée  du 
moyen  âge  et  la  civilisation.  Étrange  utopie  qui  accouple  la  féodalité  et  la  démo- 
cratie, les  croisades  et  les  chemins  de  fer,  les  monastères  et  la  Bourse,  saint  Tho- 
mas et  Hegel  ;  rêverie  sans  base  et  sans  avenir,  qui  se  brise  contre  la  réalité  de 
ce  monde  moderne,  frémissant  encore  de  tous  les  combats  que  la  révolution  a  dû 
soutenir  contre  la  pensée  du  moyen  âge!  C'est  la  séparation  de  l'infini  et  du  fini, 
de  la  substance  et  de  l'accident,  de  ces  deux  termes  indivisibles,  qui  produit  dans 
le  système  de  M.  Rosmini  celte  immense  contradiction.  C'est  pour  avoir  créé  deux 
raisons,  qu'il  méconnaît  le  rôle  de  la  raison  et  les  tendances  de  l'humanité. 

Et  au  moment  où  le  philosophe  italien  se  rejette  vers  l'inOni,  vers  ce  Dieu  qui 
enfante  les  découvertes  modernes  et  qui  élève  l'intelligence,  omnia  ad  se  ipsum 
trahcns,  ce  n'est  ni  dans  la  logique  de  l'histoire  ni  dans  la  poésie  des  civilisations 
qu'il  le  cherche,  c'est  dans  l'idée  d'une  grandeur  sans  forme  et  sans  mesure.  Dans 
le  monde  ancien,  il  avait  sacrifié  la  civilisation  à  la  barbarie;  chez  les  modernes, 
il  place  une  idée  vide  et  stérile  au-dessus  des  inspirations  divines  de  la  civilisa- 
tion. Ici,  nous  nous  retrouvons  au  point  de  départ  du  système  :  M.  Rosmini  avait 
pris  pour  principe  une  idée  isolée  de  la  sensation,  de  l'erreur,  de  la  tradition,  et 
par  la  force  de  la  dialectique  cette  idée,  s'isolant  de  la  terre,  reste  seule  à  la  lin 
de  sa  théorie,  comme  base  de  toute  certitude  et  de  toute  espérance.  Interrogeons- 
la  cependant,  demandons-lui  une  morale,  une  patrie  céleste;  rien  ne  peut  en 
sortir,  elle  était  indétcruiinée,  elle  reste  indéterminée;  toujours  présente  à  l'esprit 
et  toujours  négative,  illimitée  comme  le  possible,  elle  embrasse  tout,  le  bien 
comme  le  mal,  le  vice  comme  la  vertu,  le  ciel  comme  la  terre,  ou  plutôt,  placée 
entre  l'être  et  le  néant,  ni  finie  ni  infinie,  ni  en  nous  ni  hors  de  nous,  elle  n'est 
ni  le  bien  ni  le  mal,  pi  le  vice  ni  la  vertu,  ni  le  ciel  ni  la  terre.  Voilà  donc  M.  Ros- 
mini ramené  par  la  raison  à  son  point  du  départ,  à  celte  double  incertitude  em- 
pirique et  rationnelle,  à  ce  rapprochement  des  théories  de  Locke  et  de  Kanl  sur 
lequel  repose  son  système.  Comment  échappera-l-il  au  double  désespoir  du  sen- 
sualisme et  du  criticisme?  Il  ne  lui  reste  qu'une  ressource,  celle  de  la  foi,  d'une 
foi  miraculeuse  qui  résiste  à  toutes  les  démonstrations,  ù  toutes  les  preuves,  à 
tous  les  faits;  mais  peut-on  bien  espérer,  à  l'instant  où  tout  un  système  nons 
impose  lo  désespoir?  Et  si  même  on  se  rattache  au  dogme  catholique,  il  reste  à 
démontrer  la  supériorité  do  ce  dogme  sur  les  autres  croyances.  Est-ce  par  le  don 
de  la  foi  qu'on  la  prouvera?  Ne  voit-on  pas  des  martyrs  chez  tous  les  peuples. 
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I)uur  toutes  les  causes,  pour  la  science,  pour  l'état,  pour  les  idées,  pour  tous  les 
cultes?  La  foi  n'appartient  donc  pas  exclusivement  au  caiholicisme.  Elst-ce  sur 
ridL>e  de  l'inQni  que  repose  sa  supériorité?  Mais  M.  Rosmini  lui-même  a  montré 
que  cette  idée  est  inséparable  de  la  raison.  D'ailleurs  tous  les  prophètes  du  mo- 
nothéisme, tous  les  utopistes  ne  proclument-ils  pas  un  dieu  inûni?  tn  définitive, 
M.  Hosmini  n'a  reconnu  le  don  de  la  grâce  que  pour  diviniser  un  irrésistible  en- 
têtement théologique,  et  pour  élajer,  à  force  de  miracles,  une  philosophie  scep- 
tique sur  tous  les  points.  Ainsi,  une  idée  vide,  se  joignant  à  une  forme  vide.  ^  la 
sensation,  donne,  par  le  miracle  de  Vintcijrutioii,  la  réalité  de  l'univers  :  voilà  un 
miracle  dès  l'origine  du  système;  la  foi  dans  nos  pensées  est  encore  un  miracle, 
le  cours  de  l'histoire  n'est  (|u'uu  prodige  continuel;  nos  convictions  chrétiennes 
sont  des  prodiges.  En  vérité  le  crilicismc  rosuiiuicu  n'est  dogmatique  que  par 
une  ubstinutiou  surnaturelle. 


III. 


Le  prêtre  et  le  philosophe  se  combattent  sans  cesse  chez  M.  Rosmini,  et  les 
traces  de  cette  lutte  se  retrouvent  même  dans  l'influence  qu'il  a  exercée  en  Italie. 
D'abord  le  prêtre  tyrolien  ne  s'est  adressé  qu'aux  fidèles;  dès  l'âge  de  trente  ans, 
il  fondait  l'ordre  religieux  dont  il  est  aujourd'hui  le  chef  (I).  Sa  dé\(ition,  son 
rang,  sa  qualité  d'ecclésiastique,  ses  voyages,  ses  relations  personnelles  avec  le 
souverain  pontife,  ses  profondes  convictions  gouvernementales,  sa  haine  pour  les 
libéraux,  son  ardeur  ù  combattre  la  révolution,  tout  contribua  à  lui  obtenir  des 
succès  de  sacristie  et  une  certaine  renommée  dans  le  clergé.  Ses  attaques  multi- 
pliées contre  les  théories  révolutionnaires  attirèrent  bientôt  sur  lui  l'attention  d'un 
autre  public.  Bafoué  par  les  libéraux,  M.  Rosmini  ne  recula  pas  et  continua  sa 
course.  Il  sut  profitera  la  fois  des  tendances  spiritualistes  réveillées  par  les  nou- 
velles idées  françaises  et  de  la  réaction  catholi(]Uf  contre  la  démocratie  de  iH^O. 
Tandis  que  sa  philosophie  triomphait  |iou  â  pou  des  répugnances  libérales,  sa  foi 
lui  ouvrait  les  écoles  du  Piémont  et  presque  tous  les  séminaires  de  la  haute  Italie. 
Iiinexibles  à  la  fois  comme  prêtre  cl  comme  penseur,  le  chef  de  l'ordre  de  la  cha- 
rité  chrèlicnnc  ne  voulut  renoncer  ni  à  la  manie  d'attaquer  les  libéraux  ni  aux 
»onsé<iueii('.es  hardies  de  sa  philosophie.  C'est  ainsi  »|u'il  se  créa  do  vivo  force  de 
nouveaux  ennemis  dans  l'opinion  libérale  et  chez  les  partisans  de  l'ordre  de  Jésus. 
M.  Rosmini  lutta  contre  tous  :  aux  uns,  il  répondait  par  de  gros  volumes  ;  aux 
.lutres,  par  des  articles;  un  jour,  on  le  vit  adresser  h  je  ne  sais  quelle  gazette  des 
lettres  pour  démontrer  :  1°  qu'il  n'était  pas  fripon,  i"  qu'il  n'était  pas  ignorant. 
Rien  de  remarquable  dans  ces  polémiques  minutieuses  et  envenimées,  si  ce  n'est 
qu'elles  s'expliquent  par  la  situation  de  l'Italie.  Là  tout  se  complique,  la  politique 

(!)  T/ordrc  «le  la  charité  fut  fond«<  en  i.Sî8,  et  solcnncllomont  approuvé  dix  ans  plus 
t.ird  p.nr  une  bulle  du  20  «epirmhrc  1S"ÎP.  On  y  profrsso  les  i  .tilo  p.iuvreté.i  lia»- 

tetcet  ubéissanre;  le  p.-»p<<  douuii.i  M.  Rosmini  génrr.il  A»  m  .•.  «".elle  inslilulinu 

compte  aujouni'hui  quatre  m.ti»ons  en  Piémont,  de»  minsion^  m  Anglolorrc.  pUinraflilia- 
lion  (les  s<rur»  de  la  l'roTidcuce,  soumises  au  règlement  do  M.  Rosmini,  imprimé  à  Lu- 
gano  en  1843. 
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comme  les  institutions,  les  traditions  comme  la  langue,  et  la  lutte  des  tendances 
contraires,  entretenue  par  les  rivalités  personnelles,  par  les  jalousies,  se  poursuit, 
éclate  avec  d'autant  plus  d'ardeur  dans  les  polémiques  scientifiques  et  littéraires, 
qu'elle  ne  peut  éclater  sur  le  terrain  politique.  Pour  dominer  cette  lutte,  pour 
surmonter  tous  les  obstacles,  pour  prévenir  les  dissidences,  il  faut  analyser  dans 
ses  moindres  détails  l'idée  qu'on  veut  faire  pénétrer  en  des  esprits  aussi  diverse- 
ment disposés;  il  faut  la  présenter  sous  toutes  ses  faces,  l'expliquer  dans  toutes 
ses  conséquences,  la  joindre  à  toutes  les  traditions.  De  là  les  livres  de  Filangeri  si 
prolixes,  l'allure  agressive  et  triviale  de  Gioja,  le  caractère  à  la  fois  technique  et 
abstrait  du  style  de  Romagnosi.  La  langue  souffre  nécessairement  d'une  telle  com- 
plication, et  les  écrivains  doivent  renoncer  à  l'élégance,  s'ils  veulent  instruire. 
M.  Rosmini  semble  avoir  étudié  le  style  philosophique  dans  la  Soynme  de  saint 
Thomas,  et  c'est  à  force  d'analyse,  de  distinctions,  c'est  pas  une  scolastique  étrange, 
mais  irrésistible,  par  des  polémiques  verbeuses,  excentriques,  mais  utiles,  qu'il 
veut  maintenir  sa  supériorité  devant  les  théologiens  et  les  patriotes.  Son  système 
nous  présente  comme  une  casuistique  appliquée  à  toutes  les  questions  de  la  science, 
comme  une  discussion  universelle  de  toutes  les  philosophies  depuis  Aristote  jus- 
qu'à Hegel.  Comment  le  suivre  dans  tous  ses  combats?  le  désordre  intellectuel  de 
l'Italie  nous  laisse  à  peine  distinguer  ses  adversaires  et  ses  disciples.  Comment 
soumettre  à  un  classement  précis  cette  société  si  variée,  si  complexe,  où  tout  écri- 
vain veut  se  former  un  système,  et  où  l'extrême  diversité  dans  les  idées  et  dans  la 
culture  intellectuelle  arrête  le  développement  de  la  critique  et  la  formation  des 
écoles?  En  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  il  y  a  tout  un  peuple  de  savants 
distingués,  et  une  sorte  de  sens  commun  scientifique  qui  élève  le  talent  jusqu'à  un 
certain  niveau  et  l'empêche  de  descendre  plus  bas.  De  gré  ou  de  force,  les  écri- 
vains doivent  accepter  ou  combattre  régulièrement  le  système  qui  domine.  Kn 
Italie,  il  y  a  plus  de  génie  que  de  talent,  plus  de  talent  que  d'instruction,  et,  pour 
peu  que  la  complication  des  idées  et  des  tendances  cesse  d'être  gouvernée  par  un 
esprit  supérieur,  on  voit  éclater  partout  la  confusion  et  la  bizarrerie.  C'est  déjà  un 
phénomène  extraordinaire  au  delà  des  Alpes  que  l'existence  d'une  secte  qui  prend 
le  nom  de  son  fondateur,  s'étend  depuis  Turin  jusqu'à  Rome,  et  accepte  la  position 
faite  à  M.  Rosmini,  en  combattant  le  parti  libéral  et  le  parti  obscurantiste.  Sans 
descendre  aux  détails  insignifiants  de  l'histoire  du  rosminianisme,  nous  donnerons 
ici  quelques  indications  sur  ses  adeptes  et  ses  adversaires. 

•  Parmi  les  disciples  de  M.  Rosmini,  il  faut  distinguer  M.  Tarditi,  M.  Tomaseo,  et 
M.  le  marquis  de  Cavours.  M.  Tarditi  a  publié  une  apologie  de  son  maître,  ferme, 
nette  et  très-remarquable,  ne  fût-ce  que  par  les  fureurs  jésuitiques  qu'elle  a  sou- 
levées. Il  est  à  regretter  que  M.  Tarditi  exagère  la  modestie  jusqu'à  perdre  le  sen- 
timent de  ses  forces,  et  la  politesse  jusqu'à  traiter  respectueusement  les  absurdités 
palpables  de  ses  ennemis.  —  Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  M.  Tomaseo.  Dominé  par 
l'enthousiasme  littéraire,  po«ite  et  philosophe  incomplet,  M.  Tomaseo  présente  un 
mélange  curieux  de  vivacité  et  de  pédanterie,  de  grâce  et  de  raideur.  Loyal,  mais 
intraitable,  excellent  écrivain,  mais  faible  penseur,  visant  toujours  à  la  précision 
et  toujours  entraîné  par  la  rapidité  de  sa  plume,  il  a  tenu  le  premier  rang  parmi 
les  journalistes  italiens,  tant  qu'a  duré  V Antlinloijic  de  Florence.  Sa  facilité  lui 
permettait  de  devancer  d'un  mois  le  jugement  du  public;  ses  instincts  généreux 
lui  tenaient  lieu  de  critique,  et  souvent  même  des  lumières  de  la  science.  Cet  écri- 
vain, qui  régentait  toute  la  littérature  secondaire,  fut  le  premier  à  proclamer  la 
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philosophie  <lc  M.  Rosuini,  qu'il  coofoodait  dans  son  admiration  esthtUique  av6C 
Maazoui.  Vico  et  Dante.  Depuis  ce  temps,  M.  Tomaseo  est  venu  en  Frauce.  et,  au 
lieu  de  suivre  le  luouveuieiil  des  idées,  il  s'cil  révolté  coulrc  riiilluence  française; 
il  a  pris  :ui  mauvaise  bumeur  pour  de  la  supériorité,  le  sple<-u  pour  du  tïénie;  il  s'ebt 
posé  en  ^raod  penseur,  il  est  resté  jouruaiistc.  M.  Tuuiaseo  a  puUlié  uu  diction- 
naire de  syuonyaics  plein  de  sentences  libérales,  un  Lvre  sur  l'éducation  qui  rap- 
pelle VEinilc  de  Eouss«au,  plu^ùeurs  volumes  de  jugements,  de  critiques,  une  fouie 
d'articles  détachés  dépourvus  d'iuterèt,  parce  qu'ils  u'oat  plus  le  mérite  de  l'à- 
propos.  11  y  a  çà  et  lii  dans  ses  livres  de  belles  pages,  de  curieux  détails,  quelque 
scène  intéressante,  des  souvenirs  pittoresques,  et  toujours  un  ^aod  éclat  de  sljle 
uni  à  uu  sentiment  religieux  des  beautés  de  la  langue  italienne;  uuis  partout  la 
furmi.'  remporte  sur  le  fond,  la  parole  sur  la  pensée. 

Les  Études  plùlosup/iii^uct  de  M.  Tomaseo  sont  disposées  par  maximes.  En  vrai 
rosminien,  il  veut  compléter  le  seulimeut  parTinteUi^'ace,  et  l'intelUgenoe  par  le 
sentiment  ;  le  sentiment  isolé  donne  une  foi  sans  idées,  la  raison  toute  seuledonne 
des  idées  sans  foi.  —  Divisez  lo^  deux  termes,  dit  M.  iomaseo,  vous  D'auqeB^ae 
de  la  folie  ou  de  raJgèhre  ;  en  les  réunissant,  tous  aurez  au  contraire  UM  aymthèÊO 
divine,  et  notre  aiuour  donnera  une  forme  positive  au  dieu  négatif  de  la  raison.  — 
hcs  choses,  poursuit-il  on  sécarUul  de  son  muitre,  soûl  ii  la  fois  des  indices,  des 
moyens  et  des  limites.  Les  limit<.-s  révèlent  l'exii^tence  des  objets  ;  par  la  douleur 
(|u'ellc  provoque  en  nous,  la  limite  devieut  uu  indice;  la  logi(|ue  s'emp;ire  dt-  l'in- 
dice et  nous  conduit  ii  la  découverte.  Là  commence  une  longue  série  de  jeux  de 
mots  :  le  sommeil  est  une  limite,  le  songe  un  iudice;  la  femme  est  tour  a  tour 
instrument  et  Indice,  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  sublime.  Les  barbares  res- 
pecteut  les  limites,  de  la  leur  grandeur;  la  M>pLislique  les  déplace,  de  i^  l'erreur. 
M.  Tomaseo,  complétemeut  dupe  de  ses  propres  métaphores,  nous  recommande  en 
même  temps  de  respecter  les  liiuites  et  de  les  surmonter;  il  change  les  termes 
suivaul  les  b»:soins  de  la  demon-itraliou,  et  il  ne  s'aper«,oit  pas  que  sou  principe 
e^t  une  illusion  qu'il  rejette  a  liusUnl  m<  me  où  il  la  propose.  Le  droit  et  la  poli- 
tique offrent  un  nouveau  thème  à  ses  coucetti  métaphysiques.  Ici  encore  il  veut 
que  l'on  combatte  et  que  l'on  respecte  les  limites;  les  gouvernements  tombent  en 
créant  trop  de  limites,  ils  loiubeut  aussi  en  les  détruisant  ;  les  religions  se  fondent 
sur  les  indices,  et  pourtant  elles  prétipileul  leur  décadence  en  les  multipliant.  U'arit- 
lotralie,  la  tyrannie,  la  démocratie,  les  cultes,  tout  chez  .M.  Tomaseo  devient  pré- 
texte à  jeux  de  mots,  et  l'être  indéterminé  do  M.  Rosmini,  après  avoir  été  Dieu,  le 
premier  principe  de  certitude,  devieut,  par  la  tontc-puisMOOe  àe  U  pbnse,  la 
source  de  l'orgueil  et  du  doute. 

Un  atirihuu  à  M.  Tomaseo  uu  livre  sur  l'Italie,  ou  plutôt  un  sermon  contre  l'im- 
moralité des  gouvernements  italiens.  Je  respecte  le  catholicisme  de  M.  Tomaseo; 
c'est  une  foi  ardente  qui  combat  contre  la  domination  t(.'mporelle  de  l'église  au 
nom  de  l'Kvangilc  et  de  l'unité  italienne.  Je  préfère  même  celte  franche  indigna- 
tion d'un  i*i<pril  simple  et  naïf  aux  sopbismes  savants  de  M.  KoiiDiihi:  il  y  a  ilu 
courage  dans  ce  patriotisme  un  peu  dépourvu  de  sens  commim  et  (|ui  propose  de 
supprimer  la  diplon).ilio  et  do  renvoyer  tous  les  princes  italiens  avec  des  apaoagM 
vivre  oh  bon  leur  semble;  il  y  a  de  l'éleTalion  dnn-  riliquo  amer*  qui  s*a- 

charno  contre  les  hommes  avec  une  sainte  ignorani  iilaires  de  ce  monde  et 

des  lois  de  l'esprit  humain.  M.  Kosmini  veut  conquérir  l.t  terre  à  force  de  bénédic- 
tions :  pourquoi  serait-il  défendu  à  M.  Tomaseo  d  rer  l'Italie  à  force  de 
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rhétorique?  Au  moins  l'écrivain  dalraate  ne  fausse  pas  la  justice  pour  sanctifier 
tous  les  abus;  il  ne  fausse  pas  la  charité  pour  encourager  toutes  les  oppressions, 
il  ne  parle  pas  d'amour  mystique  pour  réclamer  les  bieus  ecclésiastiques  et  pour 
dénoncer  des  libéraux.  M.  Tomaseo  prêche  le  règne  du  Christ  avec  une  rude  élo- 
quence; dans  ses  visions,  il  voit  le  pape  danser  avec  un  caporal  autrichien  et  un 
juif,  Marie-Louise  danse  avec  Neipperg  et  Napoléon,  d'autres  dansent  à  leur  tour 
avec  je  ne  sais  qui;  ce  sont  là  des  puérilités,  mais  ce  ne  sont  pas  des  théories  fon- 
dées sur  les  principes  du  droit  seigneurial  et  du  droit  canon.  Si,  au  point  de  vue 
de  la  science,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  les  subtilités  de  M.  Rosmini,  certes  toutes 
nos  sympathies  nous  forcent  à  absoudre  les  rêves  de  M.  Tomaseo. 

Parmi  les  nombreux  écrits  de  M.  Tomaseo,  il  y  a  quelques  romans  conçus  d'a- 
près un  but  moral,  et  par  conséquent  très-ennuyeux  :  le  plus  remarquable  a  pour 
titre  Foi  et  Beauté.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  se  fait  entretenir  par  un 
boyard,  ensuite  par  un  étudiant,  en  troisième  lieu  par  un  négociant;  après  plu- 
sieurs aventures,  elle  se  marie  en  Bretagne  et  meurt  de  phthisie.  On  nous  deman- 
dera quelle  est  la  moralité  de  ce  roman?  Le  récit  nous  montre  la  funeste  influence 
de  la  vie  parisienne  et  la  puissance  des  cérémonies  religieuses.  A  Paris,  l'héroïne 
de  M.  Tomaseo  ne  peut  vivre  qu'avec  un  boyard  ;  plus  elle  s'éloigne  de  Paris,  plus 
elle  devient  vertueuse.  En  Bretagne,  elle  fréquente  les  églises,  et  meurt  comme  une 
sainte.  Voilà  le  don  de  la  foi  mis  en  poésie;  le  titre  du  roman  aurait  dû  être  :  Dé- 
votion et  volupté,  deux  choses  qui  ne  s'allient  pas  en  France,  ce  qui  exaspère  le 
poète  dalmate  contre  les  Français  et  les  Françaises. 

M.  de  Cavours  n'est  pas  moins  porté  vers  la  précision  et  la  logique  que  M.  To- 
maseo vers  la  bizarrerie  :  il  écrit  en  français,  et  la  langue  française,  en  s'emparant 
du  système  de  M.  Rosmini,  le  simplifie,  en  efl"ace  les  irrégularités,  le  discipline,  et 
le  met  à  sa  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne.  D'après  M.  de  Cavours, 
Descartes  a  proposé  une  double  réforme  :  son  doute  conduisait  au  scepticisme, 
son  axiome,  cogito  ergo  sum,  supposait  l'idée  de  l'être,  et  conduisait  au  premier 
principe  de  la  connaissance.  Le  vice  du  cartésianisme  était  caché,  les  bienfaits 
étaient  frappants,  l'innovation  fut  accueillie  sans  réserve.  On  améliora  la  philoso- 
phie dans  les  détails,  peu  à  peu  l'analyse  se  porta  sur  les  circonstances  extérieures 
de  la  pensée,  l'élément  sceptique  du  cartésianisme  prévalut,  et  le  vrai  principe  de 
la  connaissance  fut  méconnu.. Au  xviii*  siècle,  la  science  est  bouleversée;  on  per- 
fectionne les  ornements  de  l'édifice,  on  en  détruit  la  base  ;  les  accessoires  font  ou- 
blier le  fond  ;  on  s'occupe  des  conclusions,  et  on  détruit  les  prémisses.  Reid  tente 
une  réforme,  mais  il  ne  peut  sortir  du  cercle  du  scepticisme.  Kant  réhabilite  la 
raison  sans  découvrir  le  premier  principe  de  la  certitude  ;  les  écoles  qui  viennent 
après  Kant  flottent  entre  le  panthéisme  et  le  scepticisme.  M.  de  Cavours  nous  pré- 
sente enfin  les  théories  rosminiennes  comme  la  conséquence  de  la  philosophie  mo- 
derne et  le  principe  d'un  nouveau  mouvement  philosophique.  —  Suivant  M.  de 
Cavours,  le  progrès  de  la  morale  ne  s'explique  que  par  l'intervention  directe  des 
révélateurs.  L'homme,  dit-il,  n'est,  dans  l'état  de  nature,  qu'un  animal  intelligent  : 
il  naît  sans  amour,  l'f'goïsme  seul  est  inné  en  lui  ;  l'homme  naît  sans  idées  mo- 
rales, il  peut  penser,  il  rsl  vrai;  toutefois  sa  pensée,  sans  le  secours  de  la  parole, 
BC  trouve  réduite  à  la  perception  des  objets.  C'est  la  parole  qui  provoque  l'inlelli- 
gcnco  à  abstraire,  c'est  la  révélation  qui  lui  transmet  les  idées  morales,  c'est  Dieu 
qui  nous  donne  avec  l'amour  la  force  pour  les  suivre.  Avant  l'Kvangile,  les  idées 
morales  étaient  limitées,  l'amour  n'était  que  de  la  biemcUlance i  l'Évangile  a  ellacé 
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toutes  les  limites,  ei  tandis  que  l'intelligence  conçoit  l'idt^  d'un  bien  infini,  la 
rlinritè  clirrlienne  embrasse  rimmanité  tout  entièri'.  Il  y  a  sans  doute  des  athées 
qui  raisonnent  avec  précision  sur  les  idées  révélées;  des  jurisconsultes  qui  appli- 
quent avec  riyueur  les  principes  du  droit  sans  avoir  foi  dans  le  fondement  de 
l'obligation  morale;  on  voit  les  moralistes  qui  ont  la  même  notion,  le  môme  senti- 
nicnl  du  devoir,  s'efforcer  d'expliquer  le  droit  par  des  théories  diverses.  Mais  si 
l'intelligence  peut,  par  un  jeu  de  logique,  développer  les  idées  qu'elle  reçoit,  elle 
ne  saurait  suppléer  aux  dons  de  la  foi  et  de  l'amour;  elle  est  naturelle,  et  les  dons 
du  christianisme  sont  surnaturels.  Sans  la  grâce,  il  n'y  a  ni  croyance,  ni  action,  ni 
salut.  M.  de  Cavours  ajoute  que  le  chrétien,  quelle  que  soit  son  instruction,  vivant 
au  milieu  d'un  piMipl--  intelligent,  mais  livré  ?>  de  fausses  croyances,  conserve  tout 
entier,  dit-il,  le  senlimeiii  de  sa  supériorité  morale.  Vaincu  par  les  arts,  par  l'in- 
dustrie, par  la  civilisation,  en  un  mol  par  l'intelligence,  il  triomphera  par  la  foi, 
par  l'amour  et  par  l'action.  Le  disciple  de  M.  Rosmini  oublie  que  ce  sentiment  se 
retrouve  chez  les  Turcs,  et  en  général  chez  les  inlidéles,  qui,  sans  contester  les 
avantages  de  la  civilisation  chrétienne,  sans  nier  les  prodiges  de  notre  industrie, 
nous  considèrent  comme  des  mécréants  et  dos  réprouvés  à  cause  de  l'infériorité  de 
notre  conviction  religieuse. 

Nous  ne  trouverons  pas  chez  les  adversaires  du  pliiloso|»he  tyrolien  la  même 
unité  de  tendances.  Ia-  libéralisme  a  manqué  de  fermeté  vis-;'i-vis  de  M.  Rosmini.  la 
censure  d'ailleurs  a  comprimé  certains  débats;  les  philosophes  se  sont  bornt's  Jk 
signaler  les  tendances  idéalistes  de  la  nouvelle  doctrine.  M.  le  comte  Mamiani 
semble  les  avoir  combattues  pour  se  former  une  sorte  de  système  nonveau.  en  oppo- 
sition à  la  théorie  do  l'êlre  possible,  .*^ouvent  en  Italie  d(»s  hommes,  d'ailleurs  in- 
struits, s'épuisent  en  efforts  i>our  altérer  au  profit  de  la  vanité  nationale  les  idées 
<|ui  se  développent  en  Kurope;  ils  croient  qu'on  peut  sacrifier  les  principes  au  pa- 
triotisme, en  réalité  c'est  rux-mômes  qu'ils  sacrifient  dans  cette  singulière  entre- 
pris'-.  T.'l  est  le  tort  de  M.  Mamiani  :  repoussant  également  la  philosophie  de 
M.  Rosmini  cl  les  pliilosophies  étrangères,  il  a  proposé  le  rniou%-eHemcnt  de  l'an- 
cienne philosophie  italienne,  el,  comme  de  raison,  il  s'est  mépris  sur  les  systèmes 
des  anciens  el  sur  ceux  des  modernes.  —  I^s  philosophes,  s'est-il  dit,  ne  sont  pas 
d'accord  :  doù  vient  la  diversité  des  écoles?  Do  la  diversité  des  méthodes;  si  les 
penseurs  se  réunissaient  pour  suivre  une  seule  méthode,  .i  limitation  des  physi- 
ciens, toutes  les  dissidences  disparaîtraient.  Suivons  donc  la  vraie  méthode  ;  mais 
cette  méthode,  où  la  prendrons-nous?  Dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Or  l'his- 
toire de  la  philosophie  etudiit*  sans  la  moimlre  prévention,  avec  la  plus  grande 
impartialité,  bref,  sans  (irincipes.  appreml  .a  .M.  Mamiani  que  la  vraie  méthode  se 
trouve  rlioz  les  philosophes  do  son  propre  pays,  cl  precisonienl  chez  le*  pcns«Mirs 
de  la  renaissance.  A  l'entendre,  Racon,  Descartes,  Kanl.  tous  les  raétaphysiciens 
depuis  deux  siècle»  ont  fait  fausse  roule;  la  philosophie  italienne  s'esl  inesallioo 
en  faisant  cause  commune  avec  les  écoles  etrangèn^s.  M.  Mamiani  conseille  de  re- 
venir aux  auteurs  de  la  renaissance.  Quelle  est  donc  cette  niethotlc  inconnue, 
oubliée,  qui  n'a  pas  empêché  les  Italiens  de  s'éganr,  IKurope  île  se  diviser,  les 
philosophes  du  \vi'  sii^cle  de  se  combattre  sans  c«'sse.  el  qui  pourtant  doit  nous 
mettre  d'accord  et  bannir  à  jamais  toutes  les  di<;se!)sions.'  M  Mamiani  l'espoM 
dans  une  série  d  aphorisines  pris  çii  et  là  chez  l.am|>.iiirllj,  chez  (talilée,  cliei  Pl- 
Irizzi.  chez  une  foule  de  penseurs  fort  op|»osfS  les  uns  aux  autres,  el  d'acconl  en 
cela  seul  qu'ils  avaient  du  génie  el  acceptaient  la  logique  d'Arislote.  Ce*  apho- 
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risnies  se  réduisent  en  général  à  des  axiomes  vieux  comme  le  monde,  à  des  con- 
seils d'une  complète  insignifiance,  et  à  des  préceptes  tirés  de  l'Organon  d'Aristote. 

La  philosophie  de  M.  Mamiani  se  présente  comme  l'application  de  cette  méthode, 
et  on  devine  qu'elle  n'est  pas  de  force  à  mettre  les  philosophes  d'accord.  Les  an- 
ciens débutent  par  l'ontologie,  les  modernes  par  la  psychologie;  psychologue  par 
conviction,  ontologue  par  préjugé,  M.  Mamiani  confond  les  deux  procédés,  et  la 
confusion  qui  éclate  au  début  plane  sur  tous  les  développements  du  système.  D'un 
côté,  M.  Mamiani  veut  faire  abstraction  de  l'origine  de  la  connaissance,  il  interdit  à 
M.  Rosmini  la  recherche  préliminaire  de  l'origine  des  idées ,  qu'il  croit  incer- 
taine, et,  entraîné  par  les  tendances  irrésistibles  de  la  psychologie,  il  veut  fonder 
la  certitude  sur  l'histoire  phénoménale  de  l'esprit  humain.  Il  défend  à  M.  Rosmini 
de  douter  de  l'intuition,  c'est  là  pour  lui  un  premier  principe  ;  puis  il  veut  prouver 
la  raison  et  donner  la  démonstration  rigoureuse  et  syllogistique  de  toutes  les  vérités 
intuitives,  qui,  suivant  lui,  n'avaient  pas  besoin  de  démonstration.  M.  Mamiani 
veut  éviter  la  recherche  de  l'origine  des  idées,  mais  les  difficultés  de  la  psychologie 
l'entraînent,  le  dominent;  il  en  vient  à  nier  l'existence  des  idées  innées  et  à  expli- 
quer comment  elles  se  forment  par  la  généralisation.  Enfin  il  veut  renouveler 
l'ancienne  philosophie  italienne,  il  cite  au  hasard  cent  philosophes  qui  seraient 
bien  étonnés  de  se  rencontrer  dans  un  même  livre,  il  donne  une  tournure  antique, 
sentencieuse,  prétentieuse,  à  toutes  ses  déductions,  et  ce  renouvellement  de  l'an- 
cienne sagesse  se  réduit  à  un  sensualisme  incertain,  composé  avec  quelques  idées 
de  Reid  et  de  Destutt  de  Tracy. 

M.  Mamiani  se  trompait  avec  plus  d'esprit  qu'il  n'en  fallait  pour  écrire  un  bon 
livre;  il  cherchait  une  voie  nouvelle,  et  n'est  pas  novateur  qui  veut  l'être  ;  il  cher- 
chait une  méthode  sûre,  et  il  ne  pouvait  la  trouver ^n  faisant  de  la  philosophie  une 
question  de  vanité  nationale.  Cependant,  auteur  de  quelques  hymnes  sacrés,  pres- 
que poète,  M.  Mamiani  avait  flguré  dans  les  mouvements  de  la  Romagne;  son  livre 
donnait  quelques  espérances.  De  Paris,  l'auteur  parlait  aux  Italiens  avec  la  tris- 
tesse de  l'exilé  :  on  lui  témoigna  de  la  sympathie.  Qui  pouvait  prononcer  des  paroles 
amères  sur  un  ouvrage  aussi  inoffensif  V  M.  Rosmini  se  montra  seul  impitoyable 
pour  son  adversaire,  il  écrivit  un  énorme  volume  dans  le  seul  et  unique  but  de 
faire  un  exemple  et  de  montrer  jusqu'à  quel  point  il  était  possible  de  se  contredire 
en  Italie  sans  perdre  les  applaudissements  de  quelques  lecteurs.  Jamais,  même  au 
cœur  du  moyen  âge,  on  n'a  poussé  plus  loin  la  pédanterie  et  la  dialectique.  Le 
prêtre  tyrolien  a  tout  contrôlé,  tout  rapproché,  les  citations  malheureuses,  l'incer- 
lilude  des  opinions,  les  hésitations  du  langage;  il  a  poursuivi  toutes  les  erreurs  de 
conséquence  en  conséquence,  de  période  en  période;  il  a  exploité  toutes  les  fautes 
de  son  adversaire  avec  une  cruauté  infatigable,  mais  sans  aller  jusqu'à  l'injure, 
sans  descendre  aux  insinuations  personnelles,  aux  accusations  politiques  ou  reli- 
gieuses. Aux  premiers  coups,  l'ouvrage  vole  en  éclats;  M.  Rosmini  en  ramasse  les 
débris,  en  fait  jaillir  des  théories  qui  s'y  trouvent  en  germe  et  que  son  adversaire  y 
avait  déposées  à  son  insu  ;  il  les  développe  et  en  tire  mille  contradiclions.  Fatigué 
de  tant  d'erreurs,  il  poursuit  néanmoins  son  travail  ;  vingt  fois  il  terrasse  son 
adversaire,  vingt  fois  il  le  relève  pour  le  seul  plaisir  de  le  terrasser  de  nouveau; 
puis  il  découvre  deux  hommes  chez  M.  Mamiani,  et  il  les  met  aux  prises,  les  force 
à  se  réfuter  l'un  l'autre.  Le  système,  cela  va  sans  dire,  est  livré  dédaigneusement  à 
la  critique  des  autorités  nationales  que  l'auteur  invoque,  et  .M.  Mamiani,  eoinbatlu 
par  lui-même  et  par  les  théories  du  prêtre  tyrolien,  est  condamné  impitoyablement 
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à  MCepter  celte  malheureuse  iiié«(le  l'être  pos&ible.  Votre  iuluition,  dit  M.  Rosmini, 
étant  tiue  |>eosée.  8ap(>06e  uoe  idée  géoentle  ;  votre  t-omparaisua  ne  petit  avoir  lien 
que  &ur  (it-uK  pensées  et  suppo!>e  encore  de«  idée»  ;  votre  abctndiOD  ne  peat 
s'exercer  que  sur  des  jugemeDls,  et  toujours  vous  êtes  force  d  admettre  au  moins 
une  idée  innée.  Sans  l'idée  de  l'èlre,  aucune  peosée  n'est  possible,  et  s'il  fallait 
ac(]uérir  celte  idée  p;ir  la  généralisation,  comme  elle  exprime  le  plus  haut  degré 
d'abstraction,  avaut  de  peu^cr,  le»  lioiumeb  devraient  avoir  perfectionne  leurs  coo- 
naiflMDces  à  un  degré  étonnant.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cette  intuition  que  voas 
donnez  comme  le  premier  principe  de  la  certitude/  t^t-ell«  une  sensalioD?  ce 
•erail  une  inconnue,  tlst-ello  un  jugeaient  instinctif  y  il  faut  alors  en  démontrer  la 
vérité.  Kit-elle  une  connaissance/  il  faut  toujours  la  verilier  ;  et  si  elle  n'est  pas 
une  connaissance,  ce  n'est  pas  un  princi(>e  de  certitude.  Heiioncez-vous  a  démontrer 
l'intuition'/  vous  renonces  à  démontrer  notre  savoir,  vous  renoncez  à  la  melaphy» 
siqae.  Voulez-vous  la  prouver  par  le  principe  de  contradiction'/ Uii  prenez-vous  ce 
princi[)el'  dans  lintuitionr  .Non  :  dans  nos  idées  générales  .'  Mais  si  elks  <iép«iidenl 
de  l'intuition,  comme  vous  le  pcn.si-z,  vous  prouvez  liotuition  par  se*  propres  pro< 
duits,  le  principe  par  ses  conséquences  ;  si  les  idées  ne  dépendent  pas  de  l'intuition, 
il  faut  chercher  ailleurs  l'origine  des  idées  cl  la  certitude  des  connaissances  hu- 
maines. Vous  voilà  donc  forcé,  1°  de  résoudn?  le  proldeme  de  l'origine  de»  idées, 
i"  d'admettre  une  idc*e  innée,  3"  de  l'admettre  comme  premier  prin<  ipe  de  certi- 
tude. —  l>e  prêtre  tyrolien  développe  ces  réfutations  avec  une  ampleur  merveil- 
leuse; en  même  temps,  il  se  tourne  contre  Komagnosi  pour  en  linir  avec  le  sen- 
sualisme moderne,  et  il  remonte  à  saint  Thomas  et  à  Parmenide  pour  donner  la 
généalogie  italienne  de  la  théorie  de  l'être.  M.  .Mamiani  repondit  conTenahli-inent. 
avec  poliless4>,  sans  descendre  à,aucunc  personnalité,  sans  faire  la  moindre  allusion 
aux  tendances  religieuses  et  politiques  de  son  adversaire,  sans  sortir  une  ««miIc 
fois  du  C(.>rcle  des  questions  metaphysi(|ues.  Chose  curieust*,  on  vit  deux  hommes, 
appartenant  h  deux  partis  opposes,  discuter  avec  passion  de  l'être  et  du  non-êln», 
tandis  que  le  plus  jKMit  événement,  U;  moindre  conllil,  au  nom  de  principes  sur 
lesquels  ils  gardaient  un  silence  absolu,  pouvaient  mettre  du  sang  entre  les  deux 
philosophes. 

Les  jesuile.s  ont  comhattu  M.  ilosniini  avee  plus  d  cnsemhle,  avec  ce  mus  |.t.i 
tique  et  cette  imperturbable  unanimité  qui  les  caractérise.  Le  tut  un  p  Tl> 
Dmowschi,  de  l'ordre  de  Jésus,  qui  commença  les  attaques  ù  Home,  dans  un  livre 
latin  :  ce  n'étaient  la  que  des  complimenu  empoisonnes.  Qaelqvet  Mais  plus  lard, 
une  .société  de  théologiens  invisibles  répandait  une  diatribe  violente  où  M  Kos- 
mini  était  repn'sente  comme  le  successeur  de  Luther,  Calvin,  Uay,  Quesnel  cl  Jan- 
sénius.  1^  pamphlet,  sans  date,  imprimé  clandestinement  sous  le  ptcndonymc 
d'/v'ii.«r'>i4  CristifiHo,  circula  en  même  temps  a  Lucques,  à  Turin,  a  (î^es  et  dans 
d'autres  villes.  Un  ne  diM:nlait  pas,  on  calomniait  :  les  Jésuites,  sans  parler  de  la 
philosophie  ou  do  la  politique  de  M.  Kosmini,  r»MM»ieat  4e  nUr  le  péebé  originel. 
IjU  délation  était  portée  chez  des  evé<|aes,  des  natRMrftU,  MéOM  ehet  àm  rois;  on 
n'avait  pas  non  plus  oublié  le  peuple,  et  k  Lucques  de  pawres  Hpniaea  a'eiilr^-te- 
naienl  de  la  grande  hérésie  du  chef  de  l'ordre  de  la  chanté  chrétienne. 

M.  Rosmini  se  défendit  h  sa  nianii^n^,  par  un  vnlnme  oU  la  scirnee  puisait  de 
noiiv>'ti<-a  foi.  .>«  (tans  l'indit^nalion  (I).  Beaucoup  de  lhf>«)l•>^i<>n■  de  la  haute  ItaliA 

(I)  f<feio>i  d4lUt  Moralf,  volura.  IV;  Mll.-«n,  1tt4l. 
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se  déclarèrent  contre  les  délateurs  invisibles.  Le  pape  intervint  pour  imposer 
silence  à  l'ordre  de  Jésus.  Battus  sur  ce  point,  les  révérends  pères  changèrent  de 
tactique,  et  ils  annoncèrent  dans  les  sacristies  l'apparition  d'une  nouvelle  philoso- 
phie véritablement  orthodoxe  ;  désormais  M.  Rosmini  devait  céder  la  place  à  un 
envoyé  de  Dieu  :  cet  envoyé  était  M.  l'abbé  Vincent  Gioberti  de  Turin. 

Écrivain  atrabilaire,  mécontent  de  tout,  grand  admirateur  de  lui-même,  M.  l'abbé 
Gioberti,  dans  ses  ouvrages  comme  dans  sa  vie,  est  en  contradiction  perpétuelle 
avec  tout  ce  qui  l'entoure.  11  rappelle  un  peu  le  héros  de  Cervantes,  moins  le  côté 
chevaleresque  et  les  moments  lucides.  Révolutionnaire  à  Turin,  il  fut  contraint  àc 
quitter  le  Piémont;  il  se  réfugia  à  Bruxelles,  et  là  il  devint  ultramontain  et  ennemi 
de  la  liberté,  par  cela  même  qu'il  était  en  pays  libre.  Il  s'irrite  contre  le  progrès, 
contre  la  révolution,  contre  Napoléon;  puis,  poussé  par  un  besoin  de  contredire 
irrésistible,  il  s'emporte  contre  ceux  qui  professent  ses  propres  idées,  et  passe 
dans  un  même  livre,  au  sujet  des  mêmes  théories,  des  mêmes  hammes,  de  l'excès 
de  l'enthousiasme  à  l'excès  de  l'indignation.  M.  Gioberti  veut  être  seul  de  son 
avis.  Aussi  nous  dit-il  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  philosophie  en  Europe  excepté 
la  sienne.  L'Italie  possède  actuellement  les  premiers  penseurs  du  monde,  mais  lui, 
M.  Gioberti,  est  infiniment  supérieur  à  tous  les  penseurs,  il  est  seul  orthodoxe, 
seul  il  exerce  une  féconde  influence;  il  doit  surpasser  tous  les  gloires,  et  sa  philo- 
sopliie  sera  la  pierre  angulaire  du  catholicisme.  Comme  on  voit,  nous  sommes 
ici  en  présence  d'un  cas  de  nostalgie  compliqué  de  vanité  et  de  mysticisme;  lais- 
sons parler  M.  Gioberti,  il  nous  apprendra  lui-même  comment  il  a  écrit  ses 
ouvrages.  «  11  n'est  pas  difficile,  dit  quelque  part  l'abbé  turinois,  de  toml)er  d'ac- 
coid  avec  les  écrivains  modernes,  pourvu  qu'on  ait  soin  de  donner  à  certains  mots 
le  sens  contraire  à  celui  qu'ils  ont  naturellement.  Cela  peut  embarrasser  au  premier 
abord  les  lecteurs  sans  expérience,  mais,  avec  un  peu  d'exercice,  ils  pourront  s'y 
faire.  Ainsi,  quand  vous  lisez  progrès,  substituez  décadence;  quand  vous  voyez 
démocratie,  mettez  oligarchie  de  la  plèbe;  au  lieu  de  liberté,  lisez  servitude,  et 
tout  ira  k  merveille.  »  M.  Gioberti  a  lu  ainsi  tous  les  livres  au  rebours;  faut-iJ 
s'étonner  qu'il  ait  écrit  quelque  douzaine  de  volumes  en  dehors  du  sens  commun  ? 
Malheureusement  la  haine  ne  donne  pas  le  génie,  et  l'abbé  turinois  est  réduit  à 
traduire  en  alta(iues  personnelles  contre  les  écrivains,  et  en  attaques  nationales 
contre  la  France,  tous  les  lieux  communs  de  l'école  théologique. 

Si  la  Irance  marche  à  la  tète  de  la  civilisation,  d'après  M.  Gioberti,  c'est  que  la 
frivolité  est  le  caractère  des  peuples  modernes,  et  la  France,  qui  est,  suivant  l'abbé 
turinois,  la  plus  Ictère  de  toutes  les  nations,  représente  naturellement  la  fri- 
volité universelle.  —  La  langue  française  est  la  langue  des  femmes  et  des  enfants. 
—  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Lamartine,  peuvent  so  comparer  aux  plus  abomi- 
nables poêles  et  prosateurs  qui  ont  souillé  la  littérature  italienne  de  la  décadence. — 
l'our  avoir  du  gcniaoi  France,  il  faut  être  méchant,  cupide,  vil,  irisolenl,  bavard, 
nunlcur,  traître,  et  surtout  égoïste.  —  L'école  ihéologique  elle-même  n'est  pas 
épargnée,  et  Lamennais,  de  .Maistre,  Honald,  sont  insultés,  car,  apologistes  de  la 
barbarie,  ils  font  preuve  d'une  ignoraiici:  cl  d'une  frivolité  particulières. — Bossuet, 
à  son  tour,  est  honni  comme  un  écrivain  boursouflé  et  comme  ayant  soutenu  la 
plus  horrible  de  toutes  les  hérésies,  la  libtTté  de  l'église  gallicane.  —  S'il  en  est 
ainsi  dt-s  tliéologiens,  que  sera-ce  des  philosophes'!'  Quelle  (|ue  soit  leur  école, 
aucun  d'eux  ne  trouve  grâce  devant  l'abbi;  turinois.  l'our  lui ,  M.  Cousin  n'est 
qu'wwe  bonne  pâte  d'/iomme;  disciple  de  Condillac  au  fond,  il  n'a  pas  lu  Maie- 
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IjranpliP  ol  n'a  pas  compris  Spinoza.  —  CoMaI>oratcnr  de  rTnirert  retigieiir, 
M.  (îioberti  en  copie  les  aménités  contre  les  éclectiques  :  a  Prends  garde,  dit-il,  do 
ne  pas  te  laisser  attraper  par  leurs  paroles:  quand  ils  sont  seuls  entre  eux,  ils  se 
moquent  les  premiers  de  leur  doctrine  :  quel  est  l'éclectique  qui  rencontre  un  col- 
lègue sans  rire?  »  —  Avec  Descartes,  l'abbé  turinois  se  met  tout  b  fait  à  son  aise; 
il  le  tutoie.  Afon  cher  Descartes,  il  n'y  a  que  les  font,  dit-il,  capables  décrire  tes 
livres.  Suivant  M.  (iioberti,  qui  au  reste  ne  trouve  pas  une  seule  objwtion  nou- 
velle, ce  pauvre  Descartes  est  au-dessous  du  philosophe  indien  Gothama  ;  mi'me 
au  Mexico,  on  trouve  des  traces  d'une  philosophie  supérieure  à  celle  qui  est  sortie 
de  l'école  cartésienne;  la  philosophie  moderne,  fille  du  cartésianisme,  est  moins 
chrétienne  que  ne  l'était  la  philosophie  d'Aristote.  Descartes  mérite  la  Intstonnade. 

C'est  en  l'an  de  grâce  1831»  que  M.  rabl)é  Gioberti.  voyant  le  dépérissement  de 
la  civilisation,  nous  a  pris  en  grande  pitié  ;  après  avoir  éclaté  de  rire  en  lisant  Dos- 
cartes,  il  s'est  décidé  à  venir  à  notre  secours  avec  une  théorie  du  surnaturel. 

L'abbé  turinois  a  découvert  un  moyen  sftr  do  détruire  l'incrédulité  moderne. 
On  ne  peut  contester,  à  son  avis,  les  mystères  et  les  miracles;  nous  avons  une 
faculté  spéciale  pour  les  choses  sacrées;  ce  que  la  raison  ne  croit  pas,  la  faculté  du 
surnaturel  doit  le  croire.  Vous  avez  beau  douter  des  mystères;  le  péché  originel, 
l'éternité  des  peines,  la  rédemption,  sont  dos  faits  perçus  par  la  nouvelle  faculté 
qu'a  découverte  M.  l'abbé  Gioberti.  Cetlo  faculté  a  reçu  do  graves  atti  :  *  '  iiis  les 
derniers  siècles;  il  faut  la  forlilior  et  la  développer,  yuant  aux  ■  ,  'HS  ili- 
Strauss,  l'abbé  turinois  les  réfute  d'un  mot  ;  il  remarque  que  les  évangélistes  et  les 
tlocètes  devaient  en  savoir  plus  que  nous  sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  ce  qui  ne  l'eni- 
pt-cho  pas  de  faire  l'apologie  de  Vico,  le  vrai  prédécesseur  de  Strauss. 

Après  avoir  rallormi  la  foi,  M.  l'abbé  Gioberti  songea  ronouvelor  la  philosophie. 
On  connaît  le  célèbre  paralogisme  de  Reid.  Reid  cherche  à  établir  qu'il  est  impos- 
sible do  donner  la  preuve  du  inonde  extérieur,  il  se  dispense  donc  de  la  chercher, 
et  il  pense  qu'il  faut  s'en  rapporter  à  nos  instincts.  Il  devient  sceptique  en  croyant 
défendre  le  sens  commun.  M.  (Jioborti  exagère  jusqu'à  l'absurde  cotte  théorie  do 
Hoid,  et  il  aflirmo  que,  par  une  intuition  directe  et  indémontrable,  nous  voyons 
non-seulement  la  nature,  mais  l'acte  qui  crée,  et  Dieu.  C'est  Ik,  comme  on  voit, 
le  monde,  la  cause  et  la  substance,  ou,  en  d'autres  termes,  la  ternaire  de  l'école 
éclectique.  Le  disciple  de  Heid  devient  ainsi,  en  avançant  d'un  pas,  disciple  de 
M.  Cousin,  i?t  M.  Gioberti,  qui  avait  exagéré  Reid.  no  manque  pas  d'exapon-r  lo 
philosophe  français.  Le  chef  de  l'école  éclectique  considère  l'idée  de  cause  comme 
le  principe  qui  concilie  tous  les  extrêmes  ;  cette  idée  combine  le  fini  et  l'inflni,  la 
nature  et  Dieu,  la  pluralité  et  l'unit»'.  On  ne  conçoit  ni  le  monde  sans  Dieu,  ni 
Dieu  sans  la  nature;  les  deux  ternies,  soit  qu'on  les  isole,  soit  qu'on  les  rapprorho, 
conduisent,  si  on  supprime  la  causalité,  à  un  dogmatisme  contradictoire.  Aussi 
l'infini  de  l'Orient,  le  fini  de  la  Grèce,  accablent  la  raison  humaine,  et  elle  ne  se 
relève  qu'i»  l'instant  où  elle  conçoit  cotte  cause  niwlialrice  qui  rattache  lo  monde  ik 
Dieu,  la  nature  à  son  premier  principe.  M.  Gioberti  remplace  la  causalité  par  la 
création  rx  nihiln,  il  ultore  la  psychologie  de  M.  Cousin,  et  imagine  la  vision  im- 
médiate des  trois  termes,  la  nature,  l'acte  créateur  cl  Dieu,  nous  affirmant  sur 
parole  que  nous  voyons  Dini  lui-mome  avant  do  |iorre\nir  soit  l'acte  qui  crée,  soit 
la  création.  On  dira  que  boancmip  de  personnes  pieuses  ne  voient  pas  clairement 
ja  création  rx  nilulo;  pure  iiuvhancotè.  Beaucoup  de  peuples  n'ont  pas  mémo  l'idée 
d'un  Dieu  créateur  ou  d'un  Dieu  unique;  nouvelle  preuve  de  h  perversité  humaine. 
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Reste  une  diUicullë  :  si  nous  voyous  directemeul  Dieu,  la  cause  et  le  monde,  à 
quoi  bon  la  révélation?  Il  suffira  de  regarder  pour  tout  savoir.  A  quoi  bon  l'église? 
Nous  serons  tous  infaillibles.  Ici  M.  l'abbé  Gioberti,  pour  sauver  le  pape,  après 
avoir  exagéré  Reid  et  M.  Cousin,  devient  tout  à  coup  disciple  de  Donald.  Cette 
intuition  directe,  qui  n'a  pas  besoin  de  preuve,  tant  elle  est  évidente,  nous  l'avons 
toujours  devant  nous  ;  mais  nous  ne  la  voyons  pas,  il  nous  faut  la  réflexion  et  surtout 
la  révélation  pour  la  voir.  Dieu  nous  parle  sans  cesse,  il  nous  dit  continuellement  : 
Je  suis  ;  de  même  la  création  se  manifeste  continuellement  à  nous  ;  malgré  tout, 
nous  ne  pouvons  percevoir  Dieu,  la  cause  et  le  monde  que  par  une  seconde  percep- 
tion. L'intuition  ne  se  voit  que  par  une  nouvelle  intuition,  la  réflexion  estVintuito 
ddV  intuito,  et  la  faculté  de  réfléchir  à  son  tour  ne  peut  se  développer  sans  l'aide 
de  la  parole  et  par  conséquent  sans  l'aide  de  la  révélation.  Il  en  résulte  que  la  pa- 
role domine  la  pensée,  que  la  pbilosophie  et  la  civilisation  doivent  être  soumises 
à  la  parole,  que  toutes  les  erreurs  viennent  de  l'altération  de  la  parole  divine.  Il 
en  résulte  encore  que  nos  malheurs,  la  distinction  des  races,  la  division  du  genre 
humain,  les  guerres,  les  fausses  religions,  tout  commence  avec  la  confusion  des 
langues  au  pied  de  la  tour  de  Babel.  Depuis  lors  le  privilège  de  la  parole  a  été 
confié  à  la  synagogue,  qui  en  savait  autant  que  l'église,  et  l'église  n'a  reçu  d'autre 
mission  que  de  vulgariser  la  science  secrète  de  la  synagogue  et  de  la  surveiller.  Donc, 
hors  de  l'église,  il  n'y  a  m  vertu,  ni  génie,  ni  principe  de  vie;  le  pape  est  infaillible 
comme  l'intuition,  les  autres  mortels  doivent  lui  soumettre  la  philosophie,  les 
sciences,  la  politique,  en  un  mot  toutes  leurs  pensées. 

Tout  en  faisant  de  l'ultra-catholicisme  avec  l'éclectisme,  M.  Gioberti  arpente 
l'histoire  depuis  la  tour  de  Babel  jusqu'à  la  révolution  française;  il  distribue  à 
droite  et  à  gauche  des  bénédictions,  des  malédictions,  se  contredit  sans  cesse  parce 
qu'il  contredit  tout  le  monde;  il  loue  chez  les  Italiens  les  mêmes  doctrines  qu'il 
blâme  chez  les  étrangers  ;  il  confond  tout,  et  parle  de  la  cuisine  italienne  à  propos 
de  Descartes,  d'Odin  à  propos  de  Hegel.  Il  invente  des  facultés,  il  détruit  celles 
qu'il  a  inventées,  il  place  les  miracles  dans  la  causalité,  la  vie,  la  passion  et  la 
mort  de  Jésus-Christ  dans  les  idées  de  Platon  (1).  Ecartons  ce  chaos  pour  arriver 
à  la  conclusiou.  L'être  crée  les  existences,  de  même  le  pape  crée  la  civilisation; 
on  doit  rejeter  la  souveraineté  du  peuple  par  la  raison  péremptoire  que  les  exis- 
tences ne  créent  pas  Dieu.  Or,  comme  le  pape  est  en  Italie,  c'est  le  pape  qui  doit 
relever  l'Italie,  et  l'Italie  qui  doit  racheter  les  peuples  de  l'Europe  de  la  barbarie 
où  ils  se  trouvent  plongés.  Ici  l'abbé  Gioberti  se  surpasse  ;  citons  au  hasard  quelques 
passages.  Le  pape  est  le  créateur  du  génie  italien  ;  l'Italie  est  spirituellemeut  dans 
le  pape  comme  le  pape  est  matériellement  en  Italie  a  Que  le  pape  soit  naturelle- 
ment et  doive  être  réellement  le  chef  politique  du  pays,  c'est  là  une  vérité  prouvée 
par  la  nature  du  christianisme,  confirmée  dans  l'histoire  de  plusieurs  siècles,  ac- 
ceptée autrefois  par  les  peuples  et  par  les  princes  italiens.  »  D'où  vient  que  cette 
vérité  est  méconnue?  Elle  est  méconnue  par  l'iuflueuce  des  idées  étraugères, 

(I)  La  forme  des  ouvrages  de  M.  Gioberti  correspond  au  fond.  Qu'on  se  figure  des  dia- 
tribes ([ui  s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres,  des  digressions  qui  se  perpétuent  dans 
dos  noies,  des  notes  qui  deviennent  des  livres  séparés,  parfois  des  discours  en  deux  tomes 
sans  dislinction  de  chapitres  et  de  paragraphes,  le  tout  noyé  dans  un  style  d'une  prolixité 
ridicule,  cl  l'on  se  fera  une  idée  de  l'incroyable  désordre  des  écrits,  ou  plutôt  des  empor- 
Icmeul»  de  l'abbé  turinoiâ. 


58G  DE     LA     PRILOSOrBIC     CATHOLIQUE 

«  toutes  les  erreurs  ont  t'ié  inlrodiiitos  en  Italie  p»r  les  hDrl)are«:  »  —  <r  Terreur 
n'est  pas  indigène  en  Italie.  »  Mais  en  proseocc  delà  silaaliou  actuelle,  que  feront 
les  Italiens?  L'ablnj  turinnis.  du  haut  de  sa  grandeur,  sadrt'sse  à  toutes  l<-  ' 
il  couscille  aux  princes  d'aimer  les  peuples,  aux  peuples  d'aimer  les  pi.;.  ;  il 
veut  introduire  force  jcsuites,  capucins  et  dominicains  dans  le  pays.  Autant  il  est 
violent  dans  la  critique  dos  philosophes,  autant  il  est  servile  quand  il  parle  de 
(liarles-Albcrt;  il  nous  appnnd  que  le  sainl-siejre  prol^^:»?  'a  liberté  de  la  penstk". 
il  se  prosterne  devant  la  vénérable  censure  des  états  romains.  Par  une  relléité 
d'éroifin',  M.  Gioberti  veut  des  roformis,  nniiic  dos  constitutions,  moins  la  liberté 
de  la  presse,  et  il  est  affligé  de  voir  qu'on  traduit  en  italien  les  philosophes  bar- 
bares. Ainsi  t  rilalio  est  l'organe  de  la  raison  souveraine,  de  la  parole  royale  et 
idéale,  la  source,  la  ré?lo.  la  parde  de  toute  nation,  de  foule  lanj^ne.  parce  qiic  Ifi 
réside  le  chef  (pii  dirij^o,  le  bri.s  qui  meut,  la  lanjiue  qui  ensoigrne  et  le  crrur  qui 
aniio«  la  chrétienté  universelle.  »  Rome  doit  dominer  la  confédération  des  rois 
italiens,  l'Italie  doit  remplacer  la  supréroatiede  la  France,  reprendre  sa  supériorité 
sar  toos  les  peiiplos,  avoir  ses  colonies,  convertir  la  Russie,  r  '   *  ''  *"      'n 

Allemagne,  secourir  l'An^loterre  dans  sa  crise  imminonlo.  «  Ronu     ::  .  ,    ;  il'? 

que  l'Italie,  l'Italie  que  l'Europe,  l'Kurope  que  l'Orient,  r<»rient  que  le  monde, 
chacune  de  ces  réf^ions  est  le  continent  idéal  de  l'autnp,  comme  TAme  dn  corps, 
l'idt'o  de  l'esprit.  Dieu  do  l'uniTors.  »  L'abbt»  piémontais  prodipiK*  mille  él(>ïî<*s 
liyporholiques  aux  poètes,  aux  prosateurs,  aux  savants,  aux  artistes,  aux  anciens, 
aux  niotlornos,  au  climat,  aux  races,  aux  hommes,  aux  chosi-s,  ponr  concinre,  se 
répétant  sans  cesse,  que  l'Italie  est  universelle,  sumatnrolle,  religieuse,  sacenlo- 
tale,  etc.,  quen  un  mot  elle  est  la  snprannzinne  et  i7  nipo-popolo,  que  les  Italiens 
sont  les  lévites  fie  la  chrclicntr,  que  Rome  est  le  nnnxhril  de  In  terre. 

Kn  train  do  renouveler  le  monde,  M.  riiohorll  jota  les  yeux  snr  M.  Rosmini,  lui 
prodiftua  bs  éloges,  et  lui  offrit  son  alliance.  Le  pnHre  tyrolien  répondit  par 
quelques  pages  tres-polios  et  trés-froidos.  I/abb«'  turinois  n'admit  pas  nn  Instant 

qu'on  pût  doater  de  son  ^énie  :  V    Rnsmini,  se  dit-i!.  plaidante,  il  se  i :  •    '     -'s 

lecteurs;  dans  sa  pensée,  il  \.  une.  M.  Tanliti  lui  fit  comprendre  ip 

d'humilité  que,  maltcré  tout  son  talent,  l'ontologie,  la  priychologie  et  le  pap<'  se 
livraient  un  combat  perpétuel  dans  ses  ouvrages.  Qu'on  juge  de  \%  colt^re  de  l'ablié 
turinois.  M.  (iioborti    injuria,  calomnia,  dénonça;  il  n'épargna  ni  scandales,  ni 
ruses;  il  voulut  faire  passer  son  adversaire  pour  on   moine  et  M.  Rosntini  potir 
l'auteur  de  l'opiisenle  do  M.  Tardili.  Suivant  lui.  le  ro^minianismc  devait  être  ex- 
tirpé de  l'Italie,  c'était  un  poison  emprunté  aux  barbares,  nne  doctrine  qol  con- 
duisait au  nihilisme,  au  panthéisme,  h  l'athéisme,  à  toutes  les  hon  -ibles, 
et  il  tVrivil  deux  énormes  volumes  en  disant  :"t  ses  adversaires  que  .  .  .  î  ..i  cour- 
toisie d'i^lrr  vilain  av<c  eux,  »  et  qu'il  voulait  sortir  de  sa  politesse  et  de  sa  mo<lé- 
ration  habituelle.  Ce  fut  alors  que  M.  C.iobertl  derint  nn  génie  pour  les  habiles 
g0as  qoi  accusaloni  M.  Rosmini  do  reproduire  les  erreurs  de  Bay.  de  (>\iesnel,  de 
Janscnius  cl  de  I.utluT  sur  lo  poche  originel.   Rétluils  au  silinee  par  la  cour  de 
Rome,  b-s  jcbuilcs  appuyèrent  de  toutes  leurs  forces  le  n<)U>cau  champion  de  l'c- 
gflse.  —  Ku  présence  d'un  homme  qui  reproduisait  avec  oxaKéralion  toutes  s«s 
tendances,  M.  Rosmini,  insulté  devant  le  pays  apr(*s  avoir  fonde  une  école  natio- 
nale, difl'anio  devant  l'église  apn's  avoir  fondé  un  ordre  rolipienx.  ne  répondit  pas 
un  mot  ^  M.  (iioberii.  et  iH>ntinua  k  rombtltre  les  j(>suites.  a  On  s'elonne,  dit-il 
dans  un  de  ses  derniers  écrits  contre  les  révérends  pércs,  on  s'étonne  de  voir  que 
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je  réponds  quelquefois  à  des  hommes  assez  peu  considérés  :  je  ne  dois  rien  épargner 
pour  éclairer  mes  confrères.  On  a  \oulu  m'arracher  à  la  communion  des  fidèles;  à 
qui  pourrais-je  m'adresser  s'ils  devaient  se  méfler  de  moi?  Toute  ma  doctrine  est 
morte  si  elle  est  hétérodoxe.  Le  silence  ne  m'est  pas  permis,  ne  m'est  imposé  que 
devant  ceux  qui  voudraient  m'engager  dans  des  polémiques  de  vanité  personnelle.  » 
Aujourd'hui  M.  Gioberti,  toujours  le  même,  soutient  avec  son  aplomb  ordinaire 
que  le  rosminianisme  est  extirpé  :  ce  serait  insulter  M.  Rosmini,  qui  est  si  reli- 
gieux, que  de  supposer  qu'il  persiste  encore  dans  ses  abominables  hérésies;  M.  Ros- 
mini ne  répond  pas,  donc  il  s'est  rétracté.  Au  reste,  l'abbé  piémontais  est  fort  en 
colère  contre  ses  compatriotes  ;  les  ingrats  n'apprécient  pas  son  génie,  encore  moins 
ses  délations  pieuses,  .ses  éloges  de  Charles-Albert,  et  son  apologie  de  la  cour  de 
Rome. 

Laissons  là  M.  Gioberti  pour  revenir  au  philosophe  qui  est  l'objet  de  ses  atta- 
ques. Également  attaché  à  la  religion  et  à  la  philosophie,  aujourd'hui  M.  Rosmini 
soulève  la  double  répugnance  du  parti  ultra-catholique  et  du  parti  libéral.  S'arrê- 
tora-t-il  dans  cette  position?Jusqu'à  présent  son  influence  a  tenu  à  une  équivoque; 
Its  croyants  ne  se  sont  pas  trop  enquis  de  sa  philosophie,  les  philosophes  n'ont 
pas  fait  attention  à  sa  théologie;  il  semble  qu'aujourd'hui  les  premiers  s'alarment 
et  les  seconds  se  fatiguent  de  se  voir  sans  cesse  attaqués.  On  ne  peut  pas  deviner 
l'avenir  d'un  homme,  mais  on  est  saisi  d'une  profonde  tristesse  en  voyant  cette 
haute  intelligence,  unissant  aux  préjugés  d'un  autre  temps  les  vertus  d'une  autre 
époque,  s'acharner  contre  la  liberté  au  nom  de  la  liberté,  combattre  ceux  qui  pro- 
lifent  réellement  de  sa  science,  s'obstinera  n'avoir  d'autre  public  qu'une  classe  de 
personnes  complètement  étrangères  à  ses  idées.  A  l'heure  qu'il  est,  M.  Rosmini,  l'un 
des  plus  hardis  combattants  du  parti  ultra-ealholique  de  la  haute  Italie,  se  trouve 
dépassé  par  son  propre  parti;  suspect  à  lAutriche,  qui  se  délie  de  ses  fondations 
religieuses,  en  butte  aux  intrigues  des  jésuites,  qui  l'accusent  d'hérésie,  il  tend  à 
s'isoler  dans  sa  secte,  qui  forme  une  fraction  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  parti 
guj'lfe  italien.  Un  simple  aperçu  de  la  situation  politique  de  l'Italie  montrera  toute 
l'inconsistance  de  ce  parti;  ses  utopies  religieuses  et  son  égoïsme  s'allient  aujour- 
d'hui pour  lutter  une  dernière  fois  contre  l'organisation  de  l'état  moderne  au  delà 
des  Alpes. 


IV. 


Abstraction  faite  des  rivalités  locales,  on  pourrait  compter  quatre  partis  en 
Italie  :  les  libéraux,  los  absolutistes,  les  gibelins  et  les  guelfes,  si  on  me  permet 
de  me  servir  de  ces  deux  mots  pour  désigner  les  partisans  de  l'Autriche  et  du 
I)ape.  Le  plus  nombreux  est  le  parti  libérai;  les  trois  autres  ne  peuvent  le  com- 
ballre  avec  avantage  qu'en  se  réunissant.  Complètement  exclu  des  affaires,  le  parti 
libéral  n'en  fait  pas  moins  sentir  son  influence  dans  tous  les  actes  de  la  polili(iuc 
italienne.  Depuis  l'époque  où  il  fut  constitué  par  la  révolution  française,  il  est 
sans  cesse  revenu  à  l'altaciue;  les  gouvernements  ont  épuisé  toutes  les  ressources 
pour  l'étouffer;  ils  ont  falsifié  jusqu'aux  institutions  st)ciales  pour  prévenir  ses 
tentatives  :  le  tout  n'a  abouti  qu'a  déconsidérer  les  pouvoirs  établis  et  à  les  mettre 
en  boâlilité  avec  les  peuples.  Les  persécutions  ont  iulimidé  pour  lu  moment  ; 
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•Djourd'bui  on  admire  les  martyrs.  Les  débris  du  parti  napoléonien,  Pimmense 
majorité  de  la  bourgeoisie,  tuute  la  jeunesse,  les  fuiictionnaires  même  les  plus 
éclairés,  une  certaine  partie  de  l'aristocratie,  tous  les  hommes  intelligents,  dis- 
persés, froissés,  à  qui  les  gouverneroenls  ferment  impitoyablement  toutes  les  car- 
rières, viennent  chaque  jour  grossir  ce  parti  qui  n'attend  qu'une  occasion  pour 
éclater.  S'il  triomphait  it  Naples  ou  en  Piémont,  sa  propagande  s<Tait  irrésistible. 
Le  parti  libéral  a  ses  exaltés  :  ce  sont  les  républicains;  mais  cette  fraction  qui  veut 
devancer  le  reste  du  parti  s'égare  par  trop  de  précipitation.  La  ruvolutlun  de  18.10 
avait  multiplié  les  républicains  comme  par  miracle.  M.  Mazzini  de  G^nes  les  diri- 
geait oOiciellement.  D'abord  il  agita  vivement  l'opinion  publique  par  le  journal  de 
la  Jeune  Italie  ;  plus  tard  il  rêva  des  révoltes  impossibles,  il  vuulut  agir  trop  lot, 
au  milieu  d'obstacles  insurmontables,  et  l'expédition  de  Savoie  vint  détruire  le  pfes- 
tige  attaché  à  M.  Mazzini  et  aux  républicains. 

Le  parti  absolutiste  est  le  second  en  force.  Le  Piémont,  Naples  et  la  Toscane 
sont  p<'Ut-ètre  les  seuls  états  où  le  peuple  conserve  un  peu  d'enthousiasme  pour 
les  dynasties  régnantes.  Cependant,  si  l'affection  pour  les  princes  s'est  afluiblie,  il 
y  a  partout  des  droits  de  naissance,  des  ambitions  personnelles,  des  intérêts  posi- 
tifs; partout  aussi  il  y  a  chez  les  masses  un  penchant  à  l'indolence  et  chez  lea 
riches  une  vague  terreur  pour  les  suites  des  révolutions.  L'habitude  et  la  force 
passive  du  statu  quo  concourent  avec  ces  causes  diverses  pour  faire  tourner  bien 
des  chances  en  faveur  des  gouvernements  établis.  L'absolutisme  est  odieux,  per- 
sonne n'ose  en  faire  l'apologie,  et,  .sans  le  secours  de  l'.Vutriche,  il  ne  pourrait  se 
soutenir;  cependant  l'immobilité  des  gouvernements  absolus  leur  donne  un  faux 
air  de  stabilité,  et  cela  suftit  pour  faire,  sinon  accepter,  du  moins  subir  une  situa- 
tion (juil  parait  dillicile  de  changer. 

Nous  devons  compter  encore  un  parti  gibelin  ou  tout  au  moins  une  force  autri- 
chienne. N'oublions  pas  que  la  Lombardie  au  xvi«  siècle  accepta  la  domination 
espagnole  sans  trop  de  répugnance  :  au  commencement  du  wiii*  sit>cle,  l'Kspagne 
se  laissa  remplacer  par  l'Autriche  sans  être  ni  repousse«  ni  regrettée  ;  la  Lombardie 
complètement  ruinée  avait  perdu  jusqu'au  saMilMBl  de  ses  malheurs  et  de  son 
indépendance.  Pendant  le  rirgne  de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  IL  on  effaça  les 
traces  des  dévastations  espagnoles.  La  domination  autrichienne  se  signala  jar  des 
acU'S  utiles,  et  bientôt  elle  se  naturalisa  en  Italie.  Loin  de  combattre  l'induslne, 
elle  la  favorisa  ;  loin  d'attaquer  les  idées  nouvelles,  elle  supprima  plusieurs  cou- 
vents. Klle  devançait  le  pays  au  grand  scandale  des  dévols  ;  Keccaria  était  protégé 
par  la  cour  de  Vienne  contre  la  noblesse  de  Milan.  La  révolution  vint  tout  changer; 
trois  ans  de  république  effacèrent  Ions  les  souvenirs.  Mais  «juand  l'Italie  dut  céder 
à  Napoléon,  il  s*.-  reforma  un  parti  autrichien  en  haine  des  idées  nouvelles  el  de 
la  domination  française.  En  181  4,  des  dévots  et  des  nobles  allèrent  à  la  rencontre 
dos  armées  autrichiennes,  et  demandèrent  le  Iwn  vieux  temps  de  Joseph  II  ou 
pIutAt  de  Marie-Thén'«sc.  L'Autriche  sut  entretenir  et  .i-  ■■■•!••  '■■•!t««s  les  espérances. 
Malgré  les  sollicitations  de  s<>s  plus  Udéles  sujeU,  <  >  tous  les  inteK'ls 

acquis  par  la  révolution,  laissa  la  noblesse  sous  l'empire  du  droit  cominuD  et  le 
clergé  tel  qu'elle  l'avait  trouvé.  Cela  ne  Justifie  pas,  mais  cela  peut  expliquer  la 
force  du  gouvernement  autrichien.  Le  Ihemont,  Modène.  Rorai-,  .Naples,  s'engagè- 
rent dans  de  folles  contre- révolutions  :  l' Autriche  ne  sévit  que  dans  les  limitt-s 
voulues  par  la  oécetsité,  elle  songeait  à  se  maintenir  et  profiu  de  toutes  les  folies. 
Dientùt,  cepeodanl,  les  soulcvemenls  éclatèrent  de  Palerroc  it  Turin;  la  Lombardie 
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se  réveilla  frémissante.  Les  princes  italiens  se  trouvèrent  alors  à  la  merci  de  l'Au- 
triche. Plusieurs  gouvernements,  soutenus  par  les  armées  autrichiennes,  se  livrè- 
rent à  des  réactions  sanglantes.  En  Lombardie,  où  les  troupes  impériales  n'eurent 
à  livrer  aucun  combat,  les  conspirateurs  furent  cruellement  persécutés,  mais  on 
épargna  leur  vie.  Depuis  1814,  l'administration  autrichienne  est  toujours  restée 
la  même,  impassible,  impartiale.  Si  on  excepte  la  Toscane,  l'Autriche  présente  en 
Lombardie  et  à  Venise  le  gouvernement  le  plus  régulier,  le  plus  empreint  de  l'es- 
prit moderne  qui  soit  en  Italie.  Les  princes  italiens  sentent  leur  infériorité  vis-à- 
vis  de  l'empire  et  se  trouvent  humiliés.  L'Autriche  connaît  sa  force,  elle  n'ignore 
pas  qu'elle  est  indispensable  aux  princes,  elle  a  ses  projets  dont  elle  poursuit 
l'exécution  avec  persévérance  :  en  1814,  elle  s'est  fortifiée  par  l'acquisition  de 
Venise;  en  1831,  elle  s'est  ouvert  la  voie  de  Rome.  En  attendant,  elle  exerce  une 
sorte  de  police  dans  tous  les  états  de  la  péninsule;  elle  les  surveille,  sollicite  des 
répressions,  empêche  les  concessions;  elle  intervient  par  des  conseils,  au  besoin 
par  des  ordres.  De  là  une  sorte  de  rivalité  chez  les  princes  italiens,  quelquefois  le 
dégoût  d'accepter  la  responsabilité  de  certains  actes  odieux  qu'ils  croient  inutiles, 
et  une  opposition  de  cour  secrète,  détournée,  impuissante,  mais  bien  réelle. 

Cette  opposition  forme  l'essence  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  parti  guelfe. 
Rome  est  menacée,  on  s'intéresse  à  Rome,  et  la  dévotion  entraîne  quelques  princes 
dans  cette  réaction  contre  l'Autriche.  Si  le  roi  de  Piémont  soutient  la  cause  natio- 
nale, c'est  qu'à  ses  yeux  celte  cause  se  confond  avec  celle  du  catholicisme.  On 
favorise  donc  le  clergé,  on  multiplie  les  jésuites  inolTensifs  par  eux-mêmes,  utiles 
pour  suppléer  à  la  police,  pour  combattre  les  tendances  révolutionnaires,  peut- 
être  pour  résister  à  l'Autriche.  L'Autriche  est-elle  libérale?  Non,  certes.  Est-elle 
irréligieuse?  Encore  moins,  mais  elle  est  gibeline,  et  conserve  une  certaine  défiance 
vis-à-vis  du  catholicisme  italien.  Elle  n'a  pas  oublié  l'humiliation  de  Henri  IV; 
elle  interdit  la  publication,  même  l'introduction  des  journaux  ultra-catholiques, 
elle  condamne  l'obscurantisme  de  de  Maistre,  le  rosminianisme  même  lui  est  sus- 
pect. L'Autriche  n'admet  pas  non  plus  les  jésuites;  ceux-ci  ont  deux  maisons  à 
Vienne,  et  deux  fois  le  peuple  y  a  mis  le  feu.  En  revanche,  elle  voit  sans  alarme 
ce  qui  ne  touche  pas  directement  à  la  politique,  et  va  quelquefois  jusqu'à  tolérer 
la  science.  D'ailleurs  le  gouvernement  autrichien  se  présente  comme  une  énorme 
bureaucratie  où  l'on  a  de  la  peine  à  découvrir  une  volonté  responsable.  On  peut 
s'indigner  contre  une  autorité  française,  russe  ou  prussienne  :  le  moyen  de  s'em- 
I)orter  contre  des  fonctionnaires  sans  passions,  même  sans  zèle,  agissant  toujours 
avec  la  régularité  d'une  machine,  d'après  des  règlemi-nts  précis,  liés  dans  toutes 
leurs  actions,  contrôlés  sur  tous  les  points?  Quant  au\  garnisons  autrichiennes 
contenues  par  une  discipline  barbare,  il  est  bien  rare  qu'elles  soulèvent  la  moindre 
irritation  dans  les  basses  clas.ses.  La  cour  vice-royale  de  Milan  et  de  Venise  n'a 
provoqué  aucune  de  ces  haines  personnelles  qui  ont  hâté  la  chute  d'Eugène 
Reauharnais. 

On  comprend  que  des  Italiens,  désespérant  du  secours  de  la  France  aussi  bien 
(jue  de  l'issue  des  soulèvements,  et  ne  pouvant  néanmoins  ni  absoudre  leurs 
[irinces,  ni  excuser  les  désordres  du  gouvernement  de  Rome,  souhaitent  quelque- 
fois à  leur  pays  cette  unité  gibeline  (jue  rêvait  Dante.  Eh  bien  !  c'est  au  nom  dune 
morale  rigide  et  des  idées  religieuses  que  le  parti  contraire  repousse  ces  ten- 
dances; il  s'élève  contre  tout  projet  d'une  confédération  italienne  avec  l'empereur, 
u  Ce  serait  renouveler  le  saint-empire  en  Italie,  s'écrie  un  écrivain  piémonlais, 

TUUE    II.  ^7 
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ce  sérail  de  la  folie;  s'il  y  a  des  néo-gibelins,  je  serai  néo-guelfe  (1).  »  On  rap- 
pelle aussi  l'ancienne  suprématie  de  la  cour  de  Homo,  (irâce  à  la  souplesse  qu'il 
a  tuujour!)  montrée  dans  les  choses  politiques,  le  catholicisme  compte  des  alliés 
parmi  les  poètes,  parmi  les  démocrates  découragés,  parmi  les  révolutionnaires, 
qui  appuient  leurs  théories  sur  l'Evangile,  et  pour  le  moment  toutes  les  opinions 
sont  admises  sous  la  sauvegarde  des  croyances.  C'est  ainsi  que  se  forme  le  parti 
guelfe.  Dans  la  haute  Italie,  il  (grandit  tous  les  jours  ;  il  sait  également  tourner 
h  son  proGt  les  concessions  de  l'Autriche  et  la  résistance  qu'elle  oppose  aux  idées 
obscurantistes. 

Hien  n'est  plus  étrange  que  les  illusions  du  parti  qui  r^ve  aujourd'hui  la  supré- 
matie politique  de  la  cour  de  Rome.  La  papauté  est  un  pouvoir  qu'on  peut  juger  à 
l'iruvre,  et  devant  cette  réalité  vivante  on  ne  comprend  guère  les  espérances  que 
fondent  les  nouveaux  guelfes  sur  le  gouvernement  du  saint-siége.  Les  tribunaux,  les 
finances,  le  conseil  d'étal,  les  fonctions  publiques,  tout  h  Rome  est  entre  les  mains 
du  clerné;  le  titre  do  prélat  ouvre  l'accès  de  toutes  les  carrières;  c'est  la  condition 
première  de  toute  exisli-nce  politicpie.  Ainsi,  pour  parler  le  langage  de  M.  Rosniini, 
des  hommes  sans  famille  et  sans  patrie  se  sont  emparés  d'une  population  nom- 
breuse, se  8onl  organisés,  et  rien  ne  les  a  empôihés  de  développer  les  conséquences 
rentVrmt'es  dans  le  principe  <|ui  les  réunissait. 

I/es.sji  de  l'utopie  d'un  gouvernenu-nt  catholique  dure  donc  depuis  bien  des 
siècles  :  l'église  a  eu  le  temps  nécessaire  pour  élargir  cl  perfectionner  ses  institu- 
tions. Qu'est-il  arrive'/  La  propriété,  le  travail  et  la  capacité,  la  richesse,  l'industrie 
l't  lasi'iencc,  en  un  mol  tous  les  éléments  qui  constituent  l'état,  se  meuvent  aujour- 
d'hui complètement  en  dehors  du  gouvernement.  L'aristocratie  des  prélats  sest 
conservée  invariable,  inaccessible,  impeccable  :  elle  sait  étouffer  les  scandales  du 
clergé  inférieur;  jamais  aucune  faute  n'a  été  imputée  à  un  grand  dignitaire  :  d'ail- 
leurs lesdi^çuitaires  sont  inainoviblt-s,  «'t  même,  en  cas  de  preNarication,  on  ne  peut 
destituer  un  membre  de  la  Ruota  qu'en  lui  donnant  de  l'avancement,  c'est-à-dire 
en  l'élevant  au  cardinalat.  L'esprit  de  corps  n'a  jamais  flt-chi  un  seul  instant;  (îali- 
lée  est  aujourd'hui  aussi  proscrit  qu'il  y  a  deux  siècles,  le  saint-oflice  subsiste, 
rin(|uisition  proclame  n-Kulièrement  ses  ordonnances  ;  l'enseignement,  les  céré- 
monies, les  tribunaux,  rien  na  change  (i).  Kn  18r»(»,  IKurope  s'agitait,  le  contre- 
coup de  la  révolution  arrivait  aux  |)ortes  de  Rome,  et  les  cardinaux  (la  chose  est 
historique)  faisaient  fouiller  les  archives  pour  voir  comment  on  s'était  comporte  en 

(I)  Voyrc  le  Sjyeratne  deli  Iialia,  par  M.  le  comte  lialbo  :  c'est  un  vrai  programme 
cnnirr  rAulricho  au  point  de  vue  de  la  cour  de  Turin,  écrit  par  le  plu»  noble  cl  le  pin* 
(  h''v.iIrri'<tqiio  do  loiin  loi  (çuolfos.  M.  B.ill»i  Tniicir.iil  doiinrr  la  Turquie  à  l'Aiiirii  lu-,  l.i 
l'ologiii"  n  la  l'nnsp.  ou.  vice  vtrsa,  la  Prusse  h  la  Pologne  ;  il  rroil  que  la  Franco  el  l'An 
gietrrrf!  se  rruniraionl  pour  arracher  la  Turquie  ^  la  Ruinlc  rt  l'Iialio  S  PAulririic.  Celte 
iilopie  diplomaliqim  es!  inarq(ie«<  d'un  esprit  do  hienvoillaiioo  univrrsollo  ;  malheureuse- 
ment l'anieur,  pressé  onlrc  leglise  et  l'empire,  finit  par  cc>dcr  à  rej;li»c,  cl  dédie  aon  btro 
à  un  abbé  connu  par  son  inlolcrance. 

(3)  Sur  un  oïlil  du  10  m.irs  1H'4.  l'inquisition  de  Forli  condamnait  la  nécromancie,  l'as- 
iroUtgie.  losrcrcmonios  nialiumotaiios  el  païennes,  la  mcrc  chrdicnnc  f/ui  offre  ton  »<  i»i  à 
MM  enfant  juif.  —  Eu  18Î8,  le  cardinal  fiiustiniani,  onVjuo  d'Amola,  condamnait  lis  hla»- 
phrniali-urs  \  l.i  iirrfnr.iiion  do  la  langue,  ol  promotlaii  dix  .nus  (l'iiidulgonco  aux  dolalours. 
—  Lo  lardinnl  Cuivolihini,  gnuvcrnour  h  Romo  on  1814.  rolablisuil  la  question  <ians  Ioji 
tribunaux  :  il  est  vrai  que  Gonxalri  l'abolimait  l'année  suivante,  mais  plus  tard  le  cardinal 
Pacca  l'a  remplacée  par  lo  chcvalol. 
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pareille  circonstance.  En  Europe,  cependant,  l'innovation  a  pénétré  partout.  La 
famille  ne  peut  pas  rester  immobile;  elle  se  multiplie,  et  cela  seul  la  fait  changer. 
La  famille  est  attachée  aux  intérêts  toujours  variés  des  nouvelles  générations;  elle 
enfante  ou  elle  suit  le  mouvement  commercial  et  industriel;  c'est  elle  qui  adopte 
toutes  les  découvertes  et  les  inventions,  et  par  la  famille  le  mouvement  impercep- 
tible de  l'économie  se  propage  dans  la  commune,  dans  la  province,  dans  l'état,  qui 
résume  et  protège  les  intérêts  de  toutes  les  familles.  Les  sentiments  suivent  néces- 
sairement le  mouvement  économique,  et  la  femme  apporte  au  sein  de  la  famille  un 
gracieux  élément  de  mobilité  et  de  progrès  ;  elle  consacre  et  poétise,  "par  le  renou- 
vellement des  mœurs,  le  renouvellement  des  intérêts.  Au  contraire,  le  célibat,  en 
arrachant  l'individu  à  l'influence  de  la  famille,  l'arrache  aussi  au  mouvement  des 
idées,  des  mœurs  et  des  intérêts.  L'aristocratie  des  prélats  romains  en  est  un  triste 
exemple.  La  cour  de  Rome  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  au  xv*  siècle  :  le  luxe, 
l'étiquette,  l'administration,  les  dépenses,  tout  chez  elle  est  resté  comme  au  temps 
où  les  richesses  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  contribuaient  à  cette  fastueuse 
représentation  du  catholicisme.  Le  monde  a  marché,  les  ressources  ont  manqué, 
dès  lors  Rome  les  a  extorquées  à  la  population,  et  c'est  la  propriété,  c'est  la 
famille  qui  ont  été  précisément  en  butte  aux  exactions  du  pouvoir.  La  commune, 
ce  foyer  de  la  propriété  et  de  la  famille,  est  aujourd'hui  exploitée  par  l'aristocratie 
des  prélats.  Ainsi,  dans  les  états  romains,  c'est  le  gouvernement  qui  nomme  les 
conseillers  des  communes;  il  choisit  les  plus  dévoués  et  ceux  qui  possèdent  le 
moins,  par  conséquent  ceux  qui  votent  les  dépenses  avec  facilité,  sans  craindre  les 
suites  du  progrèsde  rimpôt(i).  Au-dessus  des  communes  s'élève  leconseil  provincial 
qui  doit  les  représenter.  Nouvelle  exploitation  :  le  gouvernement  choisit  les  con- 
seillers puisqu'il  choisit  les  électeurs,  et  encore  il  exclut  par  son  vélo  les  candidats 
qui  n'épousent  pas  sa  cause.  La  complaisance  de  ces  représentations  provinciales 
pour  le  gouvernement  n'a  pas  de  limites.  Les  routes,  les  canaux,  les  ports  de  mer, 
toutes  les  dépenses  de  l'état  sont  imposées  aux  communes;  l'étal  s'en  décharge,  le 
gouvernement  ne  gouverne  pas.  Plus  on  s'élève  dans  la  hiérarchie,  plus  les  abus 
grandissent.  Le  gouvernement  est  dominé  par  soixante-douze  princes,  les  cardi- 
naux; ces  princes  vivent  aux  frais  de  l'état  plus  largement  et  avec  plus  de  faste, 
proportion  gardée,  que  les  membres  d'une  famille  royale  dans  un  état  constitu- 
tionnel. Ils  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri  de  certaines  affections;  il  y  a  des  favoris 
et  même  des  favorites;  la  distribution  des  places,  des  entreprises  publiques,  s'en 
ressent,  et  le  conseil  d'état,  composé  des  cardinaux  les  plus  influents,  est  le  contre 
du  népotisme  romain.  Dans  les  finances,  les  impôts  et  la  dette  publiqucaugmenlt-nt 
tous  les  ans  (2);  l'administration,  livrée  à  des  traitants,  absorbe  une  partie  du 
revenu,  et  le  désordre  retombe  tous  les  ans  sur  la  population,  qui  doit  subvenir 
aux  dépenses  réelles  et  au  gaspillage  (5).  Les  tribunaux  viennent  en  quelque  sorte 

{^)  Les  trente  conseillers  de  Facnza  possèdent  moins  de  terre,  pris  tous  ensemble,  que 
les  deux  principaux  propriétaires  du  pays  exclus  du  conseil. 

(2)  Leconseil  de  Ravennc.  en  1852.  volail  2(),000  écus;  en  1843,  il  en  votait  60,<'OO. 

(3)  Voiri  un  fait;  on  pourrait  on  dtor  mille.  Dans  les  étals  romains,  on  s'habille  avec  les 
draps  de  France  ;  à  la  douane  de  Ravenne,  en  une  année,  on  n'a  perçu  les  droits  que  sur 
deux  pièces  de  drap.  Les  domestiques  intime.*  des  cardinaux  donnent  des  audiences,  distri- 
buent des  faveurs,  vendent  des  monopoles,  souvent  protf^gent  la  corilrcbande.  et  toujours 
sont  à  l'abri  des  poursuites  de  la  loi.  L'ancien  pontife  voulait  contenir  les  impudentes  super- 
cheries d'un  nommé  .Marianino  :  le  cardinal  lui  rappela  que  ce  Marianino  l'avait  fait  pape. 
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compléter  lo  désordre.  Des  juges  mal  payés,  choisis  sous  rinfluence  des  passions 
poliliqui'S  du  gouvernement,  déconsidérés  dans  les  villes,  et  qui  se  vendeul  souvent 
à  has  prix,  se  trouvent  chargés  d'administrer  la  justice  civile  et  criminelle  d'après 
des  lois  aussi  anciennes  que  la  pa|)auté.  Il  sullit  de  dire  qu'ils  font  administrer 
la  bastonnade  sans  forme  de  procès,  que  la  répression  n'est  jamais  proportionnée 
au  délit,  que  la  peine  de  mort  est  appliquée  sans  aucune  mesure,  que  les  lois 
varient  dans  les  diverses  provinces,  que  la  procédure  civile  traîne  d'appellation  en 
appellation  avec  une  lenteur  éternelle  et  une  complète  incertitude.  De  là  le  taux 
des  intérêts  très-haut,  l'usure  tolérée,  l'industrie  sacrilitH.',  les  crimes  impunis,  le 
commerce  nul,  l'agriculture  gênée  malgré  la  richesse  naturelle  du  pays.  Rien  n'a 
cliangé,  nous  le  répétons,  dans  le  gouvernement,  tandis  que  toute  l'économie  poli- 
tique se  modiliail autour  de  lui;  aussi  se  trouve-l-il  en  contradiction  complète  avec 
les  lois  de  la  propriété  moderne.  Il  est  donc  forcé  de  chercher  ses  appuis  eu 
dehore  de  la  bourgeoisie  et  même  de  la  noblesse  :  il  fait  voter  les  petits  proprié- 
taires contre  les  grands;  il  confie  l'administration  de  la  justice  à  des  hommes 
dép()ur\us  d'autorité  morale.  L'armée,  qui  représente  la  force  <le  l'état,  a  été  com- 
posée d'hommes  sans  patrie  et  sans  famille;  les  .Puisses  ne  sutlisaient  pas,  la  cour 
de  Home  a  stipendié  les  ccntnrioni,  puis  les  volontaires,  des  hommes  de  la  lie  du 
peu|de,  exclus  des  fermes  et  des  ateliers  à  cause  de  leur  mauvaise  conduite,  et  qui 
sont  aujourd'hui  en  lutte  ouverte  contre  la  population  (1). 

(I)  Depuis  1814,  pour  se  maintenir,  le  gouvernement  ponlifical  u'a  pa$bésitéà  Mcriflor 
lasét-nrité  personnelle  des  habilanls.  Par  qui  est  diri(;éc  la  police?  A  l'esaro  (1832),  par 
un  All)ioni.  jadis  accusé  d'avoir  faussé  des  lettres  de  ihanpe;  à  Faenzn,  par  un  C.onli.  ipii 
avail  subi  plusieurs  dclcnlions.  pendant  la  durée  du  royaume  d'Ilalie,  comme  voleur  cl 
convaincu  de  viol  sur  un  enfant  de  sept  ans;  à  Ilon)e,  par  un  Tarlxine,  bandit  dont  la  télc 
iivait  élu  mise  au  prix  de  six  mille  écus  dans  la  commune  de  Velletri.  Masioso,  l'un  des 
plus  redoulables  bandits  de  la  province  de  I  rosinone,  a  été  nommé  capitaine  de  la  milice 
d.in.o  la  même  province  Funtana,  qui  jugeait  lis  détenus  puliliqurs  en  iS^i.  avait  été 
condamné  comme  faussaire  en  18r>()  par  une  sentence  du  tribunal  de  Ferrarc.  Hccemmenl 
la  cour  de  Home  elle-même  se  vit  forcée  d<'  condamner  aux  galères  le  chef  de  la  police  do 
(iesène.  Il  vendait  au  premier  charculier  île  la  ville  les  archives  de  la  police  :  ce  fut  ce  qui 
le  perdit;  mai»  depuis  longtemps  on  le  soupçonnait  de  rapports  secrets  avec  les  bandits  do 
la  provini  e,  et  dernièrement,  faisant  une  visiie  domiciliaire  chez  un  libéral,  il  dévalisa  la 
maison,  (ju'on  juge  par  l.\  de  la  silualion  du  pays.  Il  est  défendu  à  tout  ciloven  d'avoir  des 
armes;  cependant  les  brigands  fourmillent,  et  souvent  la  population  désarmée,  surtout 
dans  certaines  communes,  se  trouve  placée  entre  deux  fléaux,  les  brigand»  et  les  volon- 
laircs  Quant  aux  libéraux,  tout  e>l  permis  contre  eux.  ils  ont  tout  à  cr.iindre,  jusqu'à 
l'assas-sinat.  En  1855,  M.  Farini,  notaire  irès-rcspeclé.  était  tué  à  l'Age  de  soixante  ans, 
«ans  avoir  aucun  ennemi  dans  le  pa^  s,  évidemment  par  des  apenis  de  police.  I,a  famille,  la 
commune,  les  nutoi-ités  de  reiuiroil,  demandaient  justice  :  un  (ardinal  répou'lait  e.r-opicio 
de  Rome  qu'il  était  h  remercier  Dieu  que  l'on  fftt  délivré  de  l'un  des  libéraux  les  plut  dan- 
gereux. I, 'hostilité  du  gouvernement  contre  la  p  '  '  n  est  telle  qu'on  a  faii  '.r 
(les  l'olléges  il'enfanls  par  des  postes  militaires  ;  I  uilisnie  est  an  ive  au  |'  n 
n  supprimé  'les  écolesdc  calligraphie,  afin  (disait  l'édil)  que  les  jeunes  gens  n'apprissent  pas  à 
falsdier  les  ('crilures  :  on  a  même  supprinn' les  sallesd"  i  ur  li's<'nfanls,  con  ■  '■s 
favorisaient  la  revoUition.  Il  est  vivement  ii  regretter  <i  ^  urnaux  religieux  !■  ut 
pat  le  compte  rendu  des  arrêts  de  la  censure  de  Rome  :  on  y  verrait  de*  pncirs  condamnés  h 
l'amenile  pouravoirappelé  Apamemnon  le  roi  ■  '  scène 
la  Fcim/»  sans  respect  pour  les  prêtres  du  p  ^  s  sont 
persécutées,  toutctt  suspect  pour  ces  prélats  qui  voient  tout  conspirer  contre  leur  ciistcnce. 
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En  1831,  il  s'est  produit  dans  la  Romagne  un  fait  très-significatif.  Le  peuple  se 
soulevait;  la  diplomatie,  qui  n'est  pas  suspecte  de  fanatisme  révolutionnaire, 
demandait  :  1°  que  la  commune  nommât  ses  conseillers,  2°  que  les  provinces  eussent 
leurs  représentants  libres,  5"  que  le  conseil  d'état  fut  sécularisé,  À°  qu'on  admît 
aux  fonctions  publiques  la  propriété,  la  capacité  et  l'industrie,  5"  que  l'on  songeât 
à  améliorer  les  finances  et  la  justice.  La  cour  de  Rome  accepta  le  mémorandum,  les 
troupes  autrichiennes  se  retirèrent,  et  le  cardinal  Bernetti  révoqua  immédiatement 
cette  concession  par  le  motu  proprio  du  15  juillet.  Pourquoi  cette  rétractation  ? 
Parce  qu'il  était  impossible  à  la  cour  de  Rome  de  tenir  sa  promesse  :  cette  simple 
concession  administrative  et  nullement  politique  aurait  organisé  dans  toute  sa  force 
l'état  moderne,  le  mouvement  se  serait  propagé  peu  à  peu  depuis  la  commune 
jusqu'au  conseil  d'état,  il  aurait  laissé  la  prélature  sans  finances;  dès  lors  la  pré- 
lature,  les  cardinaux  et  le  pape  se  seraient  un  jour  ou  l'autre  trouvés  à  la  merci  de 
l'état,  stipendiés  par  l'état  comme  de  simples  fonctionnaires  publics.  Le  motu  pro- 
prio souleva  des  troubles,  l'armée  autrichienne  internnt  une  seconde  fois,  et  à 
Bologne  elle  fut  accueillie  aux  applaudissements  de  la  population.  Malgré  le  mémo- 
randum, malgré  l'urgence  dune  réforme,  malgré  l'innocence  de  ce  mouvement 
où  l'on  n'avait  pas  répandu  une  goutte  de  sang  italien,  le  gouvernement  fut  réin- 
tégré, et  le  cardinal  Albani  signa  un  nombre  immense  de  condamnations  politiques. 
La  tyrannie  des  prélats  se  fit  sentir  au  point  qu'il  y  a  quelques  années,  on  décou- 
vrit à  Bologne  une  conspiration  Ferdinandea  en  faveur  de  l'Autriche.  Beaucoup 
d'Italiens  dans  les  légations,  sans  aimer  l'Autriche,  la  préféreraient  au  saint-siége, 
et  il  faut  reconnaître  que  l'administration  impériale  serait  un  bienfait,  comparée 
au  gouvernement  des  prêtres  et  à  la  police  des  volontaires. 

Le  nouveau  parti  guelfe  lutte  dans  la  Romagne  contre  le   développement  de 
l'état,  à  Rome  contre  la  crise  financière  qui  le  mine;  dans  la  haute  Italie,  il 
défend  la  cause  de  l'absolutisme  contre  les  libéraux  et  contre  r.\utriche.  En  appa- 
rence il  attaque  la  domination  de  l'Autriche,  en  réalité  il  ne  pourrait  pas  subsister 
sans  la  présence  de  l'armée  impériale.  Le  patriotisme  de  ce  parti  n'est  au  fond 
qu'un  prétexte  pour  fermer  l'Italie  à  toutes  les  idées  étrangères,  et  la  soustraire 
au  progrès  européen.  C'est  ainsi  qu'au  nom  de  la  gloire  nationale  les  ultra-calho- 
liques,  au  delà  des  Alpes,  ont  persécuté  toutes  les  gloires  italiennes.  Bruno,  aux 
yeux  de  la  cour  de  Rome,  déshonorait  le  pays  ;  Beccaria  et  Filangieri  étaient  ac- 
cusés de  souiller  leur  patrie;  aucun  progrès   ne  s'est  réalisé  sans  rencontrer  la 
résistance  de  ce  patriotisme  religieux.  En  ITîîO,  Giannonede  Naples,  profondément 
attaché  au  catholicisme,  osa  appeler  l'attention  sur  les  richesses  scandaleuses  que 
le  clergé  avait  acquises  :  à  peine  son  Histoire  civile  du  royaume  avait-elle  paru 
qu'il  eut  contre  lui  les  nobles,  les  prêtres  et  le  bas  peuple.  Au  marché,  les  femmes 
se  servaient  de  son  nom  comme  d'une  injure  ;  dans  les  rues,  on  chantait  des  satires 
contre  loi;  des  nobles  faisaient  brûler  à  la  porte  de  leurs  palais  ces  vilains  livret 
de  l'Histoire  civile;  Giannonc  fut  sur  le  point  d'être  lapidé;  le  vice-roi  autrichien, 
ne  pouvant  le  protéger,  dut  l'exiler.  Des  écrivains  napolitains  étaient  sincèrement 
affligés  qu'il  put  se  dire  leur  compatriote.  Réfugié  en  Suisse,  Giannonc  voulut  un 
jour  faire  ses  dévotions  dans  un  village  de  Savoie;  on  lui  facilita  tous  les  moyens 
d'y  passer  quelques  heures,  c'était  une  trahison  ;  arrêté  dans  ce  village,  Giannone 
fut  jeté  dans  une  prison  du  Piémont,  où  il  mourut  après  une  captivité  de  vingt  ans. 
Voilà  un  fragment  de  l'histoire  du  parti  guelfe  qui  s'appelle  national  en  Italie. 

D«;puis  quelque  temps,  lu  mot  du  uatioualilû  est  une  sorte  de  faux  poids  que  lus 
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partis  jettent  dans  la  balance  pour  la  faire  pcnclier  eu  kur  faveur.  Chacun  clierclic 
dans  TLibloire  un  souvenir,  une  gloire,  une  époque  <jui  n-présentc  le  triomphe  do 
l'idée  qu'il  soutient.  Les  écrivains  italiens  parlent  beaucoup  trop  souvent  aujour- 
d'hui de  refaire  la  nationalité.  La  crainte  de  ressembler  à  l'etrant^er  devient  uu 
prétexte  à  tous  les  écarts  :  ceux-ci  déraisonnent  volontairement;  ceux-là  &e  for- 
ment un  style  plein  d'archaïsmes;  il  y  a  des  écrivains  qui  passent  leur  vie  à  médire 
de  la  France,  et  des  philosophes  ({ui  s'efforcent  de  lutter  contre  le  sens  commun. 
Je  ne  connais  pas  do  manie  plus  ridicule  que  celle  de  ces  hommes  médiocres  qui 
prétendent  tracer  la  voie  au  génie  d'une  nation  et  lui  donner  des  lisières  pour  se 
soutenir.  Non,  la  nationalité  n'est  pas  un  fruit  artiliciel  qui  puisse  naître  eu  serre 
chaude;  c'est  le  don  de  Dieu  ;  personne  ne  peut  l'acquérir,  et  il  est  impossible  du 
le  perdre.  Par  lui-m<^me,  le  (jénie  national  n'est  qu'une  disposition,  une  inspira- 
tion vague  et  muette;  il  n'a  du  sens  que  par  la  pensée,  par  les  principes  qu'il  dé- 
vtlop[»e,  en  vertu  de  la  logique,  et  cette  direction  nécessaire  ne  dépend  de  per- 
sonne. Sans  doute  le  génie  italien  est  une  espérance,  mais  il  faut  le  respecter  tel 
qu'il  est,  comme  il  se  produit,  si  on  ne  veut  pas  désespérer  de  l'Italie.  Ur  le  génie 
italien  s'est  de  tout  temps  développé  par  la  complication  :  c'est  là  sa  force  et  son 
originalité,  c'est  là  ce  qui  le  fait  vivre  et  grandir  par  ses  divisions  mêmes.  Voyez. 
l'ancienne  Italie,  avec  ses  races,  ses  ville»,  sa  civilisation  et  ses  monuments  cyclo- 
péens  :  il  faut  des  siècles  à  Home  pour  la  vaincre,  et  Uome,  grâce  à  celte  lutte, 
devient  assez  forte  pour  soumettre  le  monde.  Au  moyen  ûge,  la  division  reparait  : 
toutes  les  villes  italiennes  ont  leur  iliade,  leur  poésie,  leurs  gloires,  ce  qui  n'em- 
pêche ni  le  développement  du  commerce  italien,  ni  celui  de  la  littérature,  ni  l'in- 
dépendance du  pays.  A  la  renaissance,  l'Italie  réunit  chez  elle  tous  les  principes, 
tous  les  gouvernements,  toutes  les  idées;  on  y  trouve  toutes  les  formes  possibles 
de  la  penséo  et  de  la  politique,  depuis  la  république  jus(|u'à  la  théocratie.  Chaque 
état  doit  lutter  contre  cette  variité  infinie  d'intérêts  et  d'idées;  cependant  la  poli- 
tique ne  faiblit  pas,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  forme  des  gouvernements  (jui  ne  lui  offre 
des  ressources  inépuisables,  et  les  élections  du  l'aristocratie  vénitienne,  de  Flo- 
rence, du  conclave,  deviennent  des  champs  clos  où  le  génie  de  la  ruse  confond 
dans  les  scrutins  la  prévoyance  de  tous  bs  partis.  La  politique  des  Sfor/a,  des 
liorgia,  des  Médicis,  est  uu  abîme  de  profondeur.  L'Italie  était  devenue  un  jeu 
d'échecs  pour  les  princes,  qui  savaient  é<juilibrer  tant  de  forces  contraires  avec  une 
merveilleuse  adresse.  La  puissance  militaire  ne  manquait  pas,  mais  on  la  dominait 
par  la  ruse.  Veni.se  avait  |iu  conquérir  des  empires  en  Orient  ;  c'est  à  peine  si,  après 
(jualre  siècles  il'efforts  et  de  persévérance,  elle  gagnait  quelques  lieues  «-n  terre 
ferme.  Ainsi,  pendant  que  la  France,  l'Lspagne,  les  états  modernes,  grandissaient 
en  se  simplillant,  l'Italie  grandissait  avec  ses  divisions.  Ceu'esl  donc  ni  la  sagesse, 
ni  le  génie  qui  ont  maii(]ué  ù  l'Italie  pour  conjurer  sa  décadence;  c'est  au  con- 
traire par  l'excès  de  son  génie,  par  l'influente  des  papes  et  |iar  une  fatalité  étran- 
gère, qu'elle  a  succombé. 

On  ne  cesse  de  déclamer  contre  les  divisions  italiennes.  Certes,  il  est  Irès-cora- 
luode  de  soumettre  d'un  trait  de  plume  quatre-vingts  villes  à  la  domination  de 
Hoiiie;  il  est  rncore  plus  ai.se  de  juger  l'histoire  d'un  jiays  d'après  une  seule  idée. 
Pour  moi,  je  ne  saurais  me  résoudre  à  condamner  en  (]U('lques  mots  l'histoire  de 
l'Italie,  la  sagesse  de  vingt  ou  trente  siècles;  je  ne  saurais  in'elcver  au  nom  d'une 
seule  idée  contre  des  complications  si  anciennes  cl  si  profondes.  Assurément  l'Italie 
doit  se  simitlilicr  :  la  révolution  franvaisc  a  déjà  réduit  à  quatorze  les  trente  états 
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italiens;  à  la  moindre  secousse,  trois  ou  quatre  villes  pourraient  se  partager  tout 
le  pays.  Quant  au  passé,  il  faut  l'accepter  tel  qu'il  est,  avec  sa  grandeur,  ses  dé- 
fauts, et  la  variété  prodigieuse  de  ses  développements.  La  division,  en  créant  des 
centres  plus  nombreux,  a  nourri  la  grande  littérature  du  xvi*  siècle,  la  division  a 
multiplié  les  forces  de  la  civilisation  sur  tous  les  points  du  pays,  la  division  a 
depuis  résisté  à  la  conquête;  quand  Naples  et  Milan  tombaient  sous  le  joug  de 
l'Espagne,  Venise  lui  devait  ses  derniers  jours  de  grandeur,  et  Rome  cette  illusion 
d'un  pouvoir  qu'elle  gardait  avec  une  ténacité  miraculeuse.  C'est  là  ce  que  les  der- 
niers écrivains  de  la  renaissance,  Parula  entre  autres,  ne  manquaient  pas  d'opposer 
à  l'utopie  de  Machiavel;  ils  réfutaient  une  théorie  par  des  faits. 

Il  ne  s'agit  aujourd'hui  de  consulter  ni  Paruta  ni  Machiavel  :  peut-être  sont-ils 
trop  loin  de  nous  pour  donner  des  conseils  aux  générations  actuelles.  Nous  vou- 
drions seulement  constater  que  le  caractère  du  génie  italien,  c'est  la  complication, 
la  souplesse,  la  sagesse  pratique  ;  on  trouve  ces  qualités  chez  les  anciens  Romains 
comme  chez  les  papes,  à  Rome  comme  à  Venise,  dans  la  grandeur  comme  dans  la 
décadence  du  pays.  C'est  là  une  des  espérances  de  l'Italie,  liais  enchaîner  à  dos 
gloires  perdues  cette  vague  disposition  de  la  nationalité,  c'est  la  pervertir;  la 
rendre  inaccessible  aux  idées  modernes,  c'est  tenter  l'impossible,  au  fond  c'est 
combattre  pour  la  cause  de  l'Autriche  et  de  l'absolutisme,  qui  adoptent  avec  em- 
pressement toute  tendance  hostile  aux  idées  étrangères  et  surtout  aux  idées  fran- 
çaises. Le  culte  de  cette  nationalité  rétrospective  ne  peut  aboutir  logiquement  qu'à 
séparer  la  Sicile  de  Naples,  Gênes  du  Piémont,  Reggio  de  Modène,  Bologne  des 
pays  qui  l'entourent;  il  aboutit,  en  littérature,  à  des  théories  personnelles  où  l'on 
prend  le  passé  pour  le  présent,  à  des  déclamations  vaniteuses  où  les  écrivains 
s'étourdissent  en  citant  pêle-mêle  une  foule  de  souvenirs  et  d'autorités  qu'ils  ne 
savent  pas  même  apprécier,  à  je  ne  sais  quelle  anarchie  intellectuelle  où  les  an- 
ciennes gloires  de  l'Italie  ne  servent  plus  qu'à  attaquer  les  gloires  nouvelles. 

Heureusement,  en  dehors  des  rivalités  locales,  des  intérêts  absolutistes  et  catho- 
liques, il  se  forme  un  groupe  déjà  nombreux  qui  pourra  un  jour  rallier  les  Italiens 
autour  d'un  principe  d'unité  vraiment  fécond.  Ce  parti  ne  cherche  l'unité  italienne 
ni  dans  les  théories  de  Vico  ou  de  Campanella,  ni  dans  les  jalousies  de  terroir,  ni 
dans  les  souvenirs  de  collège,  ni  enfin  dans  les  utopies  ecclésiastiques  destinées  à 
mourir  dans  les  sacristies  ;  c'est  dans  ces  idées  européennes,  dans  cette  religion 
de  l'étal  moderne,  dans  celte  pensée  des  constitutions  dont  le  mot  seul  exerce  une 
fascination  irrésistible  en  Italie,  c'est  là  qu'il  cherche  un  centre  et  une  base  pour 
le  mouvement  national.  Il  ne  craint  pas  d'ouvrir  l'Italie  aux  idées  étrangères,  car 
il  sait  que  dans  l'application  de  ces  idées  le  génie  italien  reprendra  toujours  le 
dessus.  C'est  dans  la  sagesse  des  peuples  qu'il  espère  pour  concilier  les  idées  euro- 
péennes avec  les  exigences  de  la  nationalité.  Ces  peuples  ont  fait  leurs  preuves; 
on  peut  s'en  remettre  à  leur  prudence,  il  serait  téméraire  de  les  devancer  dans  une 
œuvre  qui  exige  tant  de  sacrifices,  beaucoup  de  force  et  une  occasion  ;  il  serait 
absurde  de  vouloir  les  diriger  en  leur  parlant  un  langage  d'une  autre  époque,  en 
contradiction  avec  les  idées  et  les  intérêts  de  la  civilisation  actuelle. 

Nous  ne  pouvons  mieux  justifier  nos  espérances  dans  le  génie  italien  qu'en  re- 
venant une  dernière  fois  à  M.  Rosmini.  La  force  de  sa  critique,  la  Onesse  de  ses 
aperçus,  la  variété  de  ses  applications,  cette  casuistique  (jui  transforme  la  science 
depuis  la  métaphysique  jusqu'à  la  politique,  tout  chez,  lui  présente  les  caraclères 
de  l'esprit  national.  Mais  cet  esprit  no  s'immobilise  pas  dans  le  cuUo  du  passé. 
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Si  M.  Rosmini   réliabilite  l'histoire  de  la  pliilosopliie,   s'il   raiiptlle  presqxi'à  son 
insu  une  série  de  pliilosophes  italiens  oublies  ou  luécounus  pendant  le  xviii'  siècle, 
il  inaut^ure  aussi  le  rationalisme  moderne  en  Italie.  Quelquefois  superficiel  sur  les 
points  les  plus  importants  de  l'érudition  philosophique,  par  exemple  sur  l'histoire 
du  réalisme,  il  déploie  dans  les  matières   légales  et  physioloi^iques  des  connais- 
sances profondes  (ju'on  s'étonne  de  trouver  chez  un  homme  absorbé  par  la  science 
de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  là  une  érudition  morte;  M.  Uosmini  cherche  à  deviner 
par  la  dialectique  les  mystères  de  la  vie,  de  l'instinct,  des  rêves,  des  hallucina- 
tions, de  la  vue,  de  la  génération.  H  tire  d'un  seul  principe  les  applications  le.s 
plus  variées,   il  élève  sur  une  première  théorie  vint;t  théories  plus  ingénieuses  les 
unes  que  les  autres.  Il  entrelace  par  de  nombreux  liens  tout  un  système  de  tlii^)- 
logie  positive  à  l'anthropologie,  ù  la  morale,  à  la  philosophie  de  l'histoire  et  à  l.i 
métaphysi(iue.   A  cette  richesse  de  génie  et  d'inspiration,  à  ce  travail  si  varié,  à 
cette  discussion   (|ui    embrasse  tout,   depuis  l'ichlle  jusqu'à   la  Somme  de  saint 
Thomas,  il  faut  bien  reconnaître,  sinon  la  force,  du  moins  le  caractère  du  génie 
italien,  toujours  compliqué,  laborieux,  habile  à  tourner  les  obstacles,  et  celte  fois 
beaucoup  trop  habile  à  se  tromper. 

Il    est   malheureux   (|u'entrainé  par   une  insurmontable  disposition   d'esprit, 
M.  Hosmini  ait  entrepris  la  criliiiue  de  l'état  sans  s'arrêter  un  instant  à  la  critique 
de  l'église.  Après  avoir  blâmé  la  concurrence,  il  devait  nous  parler  des  monopoles 
ecclésiastiques;  après  avoir  attaqué  les  codes  modernes,  il  devait  nous  parler  des 
lois  des  états  romains;   après  avoir  condamné  les  majorités  révolutionnaires,  il 
devait  examiner  avec  la  même  impartialité  les  minorités  des  prélats.  Il  ^e  déchaln<; 
contre  les  \iolences  révoliilionnaires  :  il  pouvait  signaler  aussi  les  violences  des 
contre-révolutions  catholiques;  il  condamne   la  jurisprudence  moderne,  qui,  en 
jugeant  l'acte  et  non  la  pensée,  se  sépare  de  la  morale  :  il  devait  critiquer  par  les 
faits  avec  la  même  rigueur  cette  jurisprudence  antique  de  l'église  qui  juge  de  l'acte 
par  l'intention,   et  se  ménage   ainsi   le  pouvoir  d'agir  arbitrairement  et  de  con- 
fondre l'absolution  avec  la  réhabilitation  polili(|ue.   Assurément,   l'état   présente 
mille  imperfections;  il  donne  prise  à  la  critique,  il  ne  suffit  pas  à  lui-même,  il  ne 
suffit  pas  à  riiunianilé.  Sans  doute  les  églises  nationales,  sans  présenter  les  incon- 
vénirnls  du  gouvernement  romain,  cachent  souvent  la  tyrannie  sous  l'apparence 
de  la  liberté.  Cependant  il  était  du  devoir  de  M.  Uosmini,  il  est  du  devoir  de  tout 
catholicjue  de  bonne  foi,  de  ne  pas  aborder  la  critique  des  étals  modernes  sans 
discuter  aussi  l'organisation  politi(|ue  du  saint-siége.  Cette  organisation  est  un  fait 
monstrueux,  qui  condamne  tous  ceux  qui  l'acceptenl,  soit  ouvertement,  .soit  en 
silence  ;  c'est  le  fait  qui  a  provoqué  la   révolte  protestante,  c'esl  le  fait  qui  a 
donné  h  l'église  romaine  le  caractère  d'une  conspiration  catholique  conlre  la  con- 
stitution de  tous  les  états.  Les  penseurs  les  plus  élevés,  hanl  le  premier,  procla- 
ment la   nécessité  d'une  église  universelle ,  placée  au-dessus  de  tous  les  états; 
mais  le  goiiveriiement  du  saint-siege,  si  on  ne  reforme  la  domination  temporelle, 
l'inquisition,  l'index,  les  volontaires  et  la  prélalure,  oc  sera  qu'une  protestation 
contre  la  tendance  universelle  de  tous  les  peuples. 

FknnvRi. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


«  Mon  premier  ouvrage  a  été  fait  à  Londres  en  1797,  mon  dernier  à  Paris 
en  18it  :  entre  ces  deux  dates,  il  n'y  a  pas  moins  de  quarante-sept  ans;  trois 
fois  l'espace  que  Tacite  appelle  une  longue  partie  de  la  vie  humaine  :  Quindccim 
annos,  grande  mortalis  œvi  spatium.  »  Cette  pensée  s'élève  inévitablement  dans 
l'esprit  du  lecteur  qui  ouvre  le  volume,  quand  l'auteur  ne  l'aurait  pas  fait  remar- 
quer. Voilà  près  d'un  demi-siècle,  voilà  quarante-quatre  années  du  moins  que 
M.  de  Chateaubriand  a  inauguré  notre  âge  par  Alala,  par  le  Génie  du  Chrislia- 
nistne,  et  s'est  placé  du  premier  coup  à  la  tète  de  la  littérature  de  son  temps  : 
il  n'a  cessé  d'y  demeurer  depuis;  les  générations  se  sont  succédé,  et,  se  procla- 
mant ses  lilles,  sont  venues  se  ranger  sous  sa  gloire;  presque  tout  ce  qui  s'est 
tenté  d'un  peu  grand  dans  le  champ  de  l'imagination  et  de  la  poésie  procède  de 
lui,  je  veux  dire  de  la  veine  littéraire  qu'il  a  ouverte,  de  la  source  d'inspiration 
qu'il  a  remise  en  honneur;  ce  qu'on  a,  dans  l'intervalle,  applaudi  de  plus  harmo- 
nieux et  de  plus  brillant  est  apparu  comme  pour  tenir  ses  promesses  et  jjour 
vérilier  ses  augures;  il  a  eu  des  héritiers,  des  continuateurs,  à  leur  tour  illustres, 
il  n'a  pas  été  surpassé;  et  aujourd'hui,  quand  beaucoup  sont  tas,  quand  les  meil- 
leurs se  dissipent,  se  ralentissent  ou  se  taisent,  c'est  encore  lui  qui  vient  apporter 
à  la  curiosité,  à  l'intérêt  de  tous,  un  volume  impatiemment  attendu,  et  qui 
n'a,  si  l'on  peut  dire,  qu'à  le  vouloir  pour  être  la  fleur  de  mai,  la  primeur  de  la 
saison. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  vogue  religieuse  du  moment  qui  ne  semble  jus'ju'à 
un  certain  point  devoir  se  rapporter  à  lui  :  sans  doute,  en  ce  qu'elle  aurait  de 
tout  à  fait  sérieux  et  de  profond,  lui-même  il  n'en  accepterait  |)as  l'honneur,  et 
il  l'atiribucTuit  ù  une  cause  plus  haute  ;  sans  doute ,  en  ce  qu'elle  ollre  d'excessif 
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et  do  blessant,  il  aurait  le  droit  d'en  décliner  la  responsabilité,  lui  qui  a  surtout 
présenté  la  religion  par  ses  aspects  poétiques  et  aimables  ;  mais  enGn  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  remarquer  que  la  vogue  religieuse,  dont  le  Cvnie  du  Christianisme 
fut  le  signal,  est  encore,  après  toutes  sortes  de  retours,  la  même  qui  va  accueillir 
la  lie  de  Hnncé. 

M.  de  Chateaubriand  ne  paraît  pas  assez  croire  &  cet  à-propos,  îi  cel  intérêt  actuel 
de  ce  qu'il  écrit,  à  cette  avide  et  alTeotueuso  vénération  de  tous,  cl  c'est  le  seul 
reproche  que  nous  nous  permettrons  de  lui  adresser.  Il  dédie  son  livre  à  la  mémoire 
de  l'abbé  Séguin,  vieux  prêtre,  son  directeur,  mort  l'année  dernière  à  l'à;;e  de 
M5  ans  :  «  C'est  pour  obéir  aux  ordres  du  directeur  de  ma  vie  que  j'ai  écrit  l'his- 
toire de  l'abbé  de  llancé.  L'abbé  Seguiu  me  parlait  souvent  de  ce  travail,  et  j'y 
avais  une  répugnance  naturelle.  J'étudiai  néanmoins;  je  lus,  et  c'est  le  résultat  de 
CCS  lectures  qui  compose  aujourd'hui  la  vie  de  Rancé.  »  Cette  humble  origine  de 
l'ouvrage  sied  à  l'huniilité  du  sujet  ;  cette  docilité  de  l'illustre  auteur  est  touelianlc: 
mais  le  vieux  conTesseur  avait  raibon  ;  avec  le  coup  d°(L-il  du  simple,  il  lisait  dans 
le  cœur  de  Hené  plus  directement  peut-être  que  René  lui-même;  il  avait  louché 
les  fibres  secrètes  par  où  René  était  fait  |>our  vibrer  à  l'unisson  de  Rancé. 

Et  nous-même,  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  confessé  à  nous,  il  nous  semble  que 
nous  saisissions  le  rapport,  et  qu'à  travtrs  tant  de  contrastes  nous  puissions  aussi 
dénoncer  les  humaines  ressemblances,  yu'elait-ce  que  Hancé  dans  le  monde?  lu 
esprit  merveilleux,  brillant,  en  train  de  toute  science  et  de  toute  diversion,  (lu-r 
chant  jusqu'au  miel  des  poètes,  une  parole  éloquente  et  suave,  un  cœur  généreux 
et  magnifique,  une  âme  ardente,  impatiente,  immodérée,  épuisant  la  futigue  sans 
jamais  trouver  le  repos,  (jue  rien  ne  pouvait  combler,  ressaisie  dune  mélancolie 
infinie  au  sein  des  succès  et  des  plaisirs,  (|ue  revenait  obséder  par  accès  l'idée  do 
la  mort,  l'image  de  l'éternité,  et  qui,  à  un  certain  moment,  rejetant  ce  qui  n'était 
plus  qu'incomplet  pour  elle,  l'immolant  au  pied  de  la  Croix,  entra,  romme  dit  son 
biographe,  dans  la  haine  passionnt*  de  la  rir.  Il  en  est  de  la  vie  comme  de  la  per- 
sonne la  plus  aimée;  il  n'y  a  pas  tellement  loin  de  la  haine  pas^ionnet*  à  l'amour; 
c'est  précisément  parce  qu'on  l'a  trop  aimin;,  trop  rêvée  idéale,  celle  vie  passager»», 
trop  embrassée  dans  de  rares  et  uni(]iir$  instants,  qu'on  se  met  ensuite,  quand  on  a 
l'àme  grande,  à  s'en  degoftli-r  opiniâtrement  et  à  s'en  deprendro.  Mais,  clie»  Hanei'. 
le  sacrifice  fut  complet;  le  rayon  d'en  haut  ne  tomba  point  seulement,  la  foudre 
descendit  et  dévora  l'holocauste  ;  le  fnmt  du  pénitent,  sous  la  cendre,  reste  à  jamais 
marque  des  stigmates  sacres.  Dans  l'ordre  humain,  ce  qui  fait  pour  nous  la  puis- 
sance singulière  et  le  charme  du  frère  d'Amélie,  de  IKudore  de  Vollrda,  oe»,l  au 
contraire  la  composition  il  le  mélange  ;  lui  aussi,  il  essaie  d'entrer  dans  la  haine  pas- 
liounée  de  la  vie,  mais  il  »' y  reprend  an  même  instant  ;  il  la  bail  et  il  la  n^saisil  à  la 
fois;  il  a  les  dégoûts  du  chrétien  et  les  enclianlemenLs  du  po<-le  ;  il  appli<|U(>  sa  lèvre 
à  l'éponge  tremiK>e  d'absinthe,  et  il  nous  riiid  tout  à  côté  les  Mveurs  d'Ilybla. 
Cette  lutte  du  Calvaire  et  de  la  CK-ce.  que  I  liriiiiux  li  ticlon  ne  ftou|M;()nnait  pa«, 
qui,  d'abord  confuse,  égara  René  jusque  dans  I  net.  qu'il  nous  a  bienlM 

rendue  si  distincte  el  si  vivante  sous  les  Irait-  -n*  el  de  Cymodoc^,  elle  n'a 

pas  cessé  avec  1rs  ans,  il  la  porte  en  lui  cieriirii.  ;  loujours.  si  aiisiôn-  (jne  *oll  le 
sentier,  si  droite  que  semble  la  voie  vers  Jérusalem,  il  a  dis  retonrs  soudains  vrrs 
Argot;  toujours.  jus()ue  dans  le  pidrrin  du  deserl.  on  relronve,  aux  acocnls  les  plus 
émus,  l'ami  de  jeunesse  dWugustin  et  de  Jérôme. 

IUib««r  à  qai  a  reçu  dès  k  bevoMo  w  don  de  la  muse,  cel  art  d'iwWMlW  «I  de 
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poésie,  l'incurable  magie  des  mots  harmonieux,  cette  magie,  elle  aussi,  qui  ensor- 
celle! malheur  à  qui,  avec  les  instincts  inûnis  et  le  besoin  de  croire  aux  consola- 
lions  éternelles,  a  senti  trop  amoureusement  cet  idéal  d'humaine  beauté,  ce  paga- 
nisme immortel  qu'on  appelle  la  Grèce! 

Un  voyageur  qui  visita  la  Trappe  du  temps  de  l'abbé  de  Rancé  raconte  qu'étant 
au  réfectoire  pendant  qu'on  lisait  quelque  chapitre  du  Lévilique,  il  entendit  un 
endroit  qui  l'effraya  :  Extcrminabitur  de  populo  anima  ejus  qui  non  fecerit  Dco 
sacrificium  in  (empare  suo,  «  et  je  compris  mieux  que  jamais,  dit-il,  quel  malheur 
c'est  que  de  manquer  le  temps  du  sacrifice.  »  Celui  à  qui  est  dû  le  Gétiie  du  Cliris- 
tianisme  ne  manqua  point  ce  moment  ;  il  sut  mettre,  à  l'heure  marquée,  son  talent 
en  offrande  sur  l'autel,  l'éclair  brilla,  mais  alors  même  tout  se  répandit  en  lu- 
mière et  en  encens. 

Le  revoilà  après  tant  d'années  qui,  semblable  au  fond,  le  cœur  insoumis  par  la 
vieillesse,  nous  donne  la  vie  du  plus  rigide  et  du  plus  mortifié  des  pénitents  ;  il  a 
quelque  peine,  il  nous  l'avoue,  à  s'y  assujettir  ;  son  récitatif  est  fréquemment  inter- 
rompu par  des  retours  qui  ont  le  sens  des  versets  de  Job  sur  le  néant  des  choses, 
ou  celui  des  distiques  de  Mimnerme  sur  la  fuite  de  la  jeunesse.  Nous  allons  tâcher 
de  le  suivre,  et  de  suivre  à  la  trace  son  saint  et  sublime  héros.  Nous  profiterons, 
chez  le  biographe,  de  toutes  les  belles  paroles.  Le  critique,  quand  il  s'agit  de 
M.  de  Qiàteaubriand,  n'en  est  plus  un  ;  il  se  borne  à  rassembler  les  fleurs  du 
chemin  et  à  en  remplir  sa  corbeille;  c'était  l'oilice,  dans  les  fêtes  antiques,  de  co 
qu'on  appelait  le  canéphore;  et  même  en  cette  histoire  de  cloître,  si  l'on  nous 
passe  l'image,  c'est  ainsi  que  nous  ferons. 

Armand-Jean  Le  Boulhillier  de  Rancé,  né  en  1G26,  neveu  d'un  surintendant  des 
finances,  neveu  aussi  de  l'évêque  d'Aire  et  de  l'archevêque  de  Tours,  cousin  ger- 
main du  ministre  d'état  Chavigny,  fut  tonsuré  encore  enfant,  chargé  de  bénéfices 
et  destiné  à  l'héritage  ecclésiastique  de  son  oncle  de  Tours.  On  l'appliqua  en  atten- 
dant aux  études  tant  sacrées  que  profanes,  et  on  le  livra  au  train  du  monde.  Il 
donnait,  à  l'âge  de  douze  ans  (1639),  une  édition  d'Anacréon  avec  des  scelles  et 
commentaires  grecs  de  sa  façon,  et  une  dédicace  à  son  parrain  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu, toute  grecque  également.  On  a  fort  relevé  le  contraste  de  cette  édition 
précoce  avec  la  destinée  future  de  l'enfant.  Un  jour  un  visiteur  à  la  Trappe  en  toucha 
un  mol  au  saint  abbé  :  «  Il  me  répondit  qu'il  avoit  brûlé  tout  ce  qui  lui  en  resloil 
d'exemplaires,  (ju'il  n'en  avoit  gardé  qu'un  dans  sa  bibliothèque  et  qu'il  l'avoil 
donné  à  M.  Pellisson,  lorsque  celui-ci  vint  à  la  Trappe  après  sa  conversion,  non  pas 
comme  un  bon  livre,  mais  comme  un  livre  fort  propre  et  bien  relié;  (jue  dans  les 
deux  premières  années  de  sa  retraite,  avant  d'être  religieux,  il  avoit  voulu  relire 
les  poètes,  mais  (jue  cela  ne  faisoit  que  rappeler  ses  ancit-nnes  idées,  et  qu'il  y  a 
dans  cette  lecture  un  poison  sublil  caché  sous  des  lleurs  qui  est  très-dangereux,  cl 
qu'enfin  il  avoit  fallu  quitter  tout  cela.  »  Quand  vint  la  lutte  sérieuse,  Uaucé,  on 
le  voit,  n'hésita  point;  le  culte  charmant  résista  peu  en  lui  h  cet  endroit  ;  aussi  il 
n'était  que  scoliaste  et  non  poète,  il  étouffa  plus  aisément  sa  colombe,  qui  n'était 
que  celle  d'Anacréon. 

A  la  suite  de  la  dédicace  à  Richelieu  se  trouvent,  dans  r.^»acrebn  de  Rancé, 
qut'hiues  petites  pièces  grecques  anonymes  à  la  louange  de  l'éditeur.  Chardon  de 
La  Hochetle,  dans  ses  Mélumjcs  de  Criliquc  et  de  Philolu'jie  (I),  en  cite  une  qui 

(1)  Tomel,  page  149. 


400  VIE    DE    KANCÉ. 

est  piquante  en  effet,  mise  en  regard  de  l'avenir  :  «  Qu'est-ce  que  tu  peux  sou- 
bailcr,  ô  chantre  Anacréon?  Est-ce  donc  Batliylle  que  tu  aimes?  Est-ce  que  tu 
aimes  Bacchus?  Est-ce  que  tu  aimes  Cythérée,  ou  bien  les  danses  des  vicr,;i*s? 
Mais  voici  ce  jeune  Armand,  bien  préférable  à  Batbvlle,  bien  préférable  à  Bacchus, 
bien  plus  désirable  que  Cythérée,  que  Comus  et  que  les  vierges.  Que  si  lu  possèdes 
Arhiand,  oh!  alors,  tu  possèdes  toutes  choses.  » 

Les  études  les  plus  contraires  se  disputaient  l'inquiète  curiosité  du  jeune  Ranré  ; 
il  s'adonna  quelque  temps  ù  l'astrologie.  Lathéoloj;ie  pourtant  n'était  pas  négli^iii'; 
il  y  réussit,  il  fit  merveille  au  doctorat,  il  prêchait  éloquemment.  Sinon  en  poli- 
tique, du  moins  en  dissipations  contradictoires,  il  semblait  serrer  de  près  la  trace 
de  Helz,  son  aîné  de  douze  ans,  et  il  fut  aussi  à  sa  manière  un  des  roua  de  celte 
première  régence,  ne  bougeant,  dit  .Saint-Simon,  de  l'hûtcl  de  MoBtbazon,  ami  de 
tous  les  personnages  de  la  Fronde,  et  faisant  volontiers  de  très-grandes  parties  de 
chasse  avec  M.  de  Bcaufort,  le  chef  des  importants.  Un  biographe  élégant,  l'abbé 
de  Marsollier,  nous  l'a  peint  avec  une  sorte  de  complaisance:  «  Il  étoit  à  la  fleur 
de  lige,  n'ayant  qu'environ  vingt-cinq  ans;  sa  taille  etoit  au-dessus  de  la  médiocre, 
bien  prise  et  bien  proportionnée;  sa  physionomie  étoit  heureuse  et  spirituelle;  il 
avoit  le  front  élevé,  le  nez  grand  et  bien  tiré  sans  être  aquilin;  ses  yeux  étoient 
pleins  de  feu,  sa  bouche  et  tout  le  reste  du  visaye  avoient  tous  les  agréments  qu'on 
peut  souhaiter  dans  un  homme.  Il  se  formoit  de  tout  cela  un  certain  air  île  dou- 
ceur et  de  grandeur  qui  prévenoit  agréablement  et  qui  le  faisoit  aimer  et  respecter 
tout  ensemble  (i).  m  .\vec  une  complexion  très-délicate,  on  comprenait  à  |>ei ne 
qu'il  pflt  suflire  à  des  exercices  aussi  divers  :  il  portait  dès  lors  dans  son  activité 
aux  choses  disparates  ce  quelque  chose  d'excessif  et  d'infatigable  qu'il  a  depuis 
poussé  dans  un  seul  sillon;  on  aurait  dit  qu'il  avait  hâte  d'exterminer  le  jeune 
homme  en  lui.  Souvent,  après  avoir  chassé  le  matin  dans  quelque  belle  terre,  il 
venait  en  poste,  de  douze  ou  quinze  lieues,  prêcher  en  Sorbonne  h  l'heure  «lite, 
comme  si  de  rien  n'était  :  a  Sa  parole,  dit  M.  de  Chateaubriand,  avait  du  tnrrctif. 
comme  plus  tard  celle  de  l{oiird.iloue  ;  mais  il  touchait  davantage  et  parlait 
moins  vite.  »  Sa  violence  de  passion,  en  tout  temps,  se  recouvrait  d'une  parfaite 
politesse. 

Il  connut  de  bonne  heure  Bossuet  et  s'était  lié  avec  lui  sur  les  bancs  dos  écoles: 
«  Il  eut  le  bonheur,  dit  M.  de  f.hàteaubriand,  de  rencontrer  aux  études  un  de  ces 
hommes  auprès  desquels  il  suffit  de  s'asseoir  pour  devenir  illustre.  »  Le  biographe 
s'est  laissé  aller  à  être  modeste  pour  l'humble  héros;  Bossuet,  on  le  verra  tout  à 
Iheure.  s'exprimera  plus  librement  ;  c'est  lui  (|ui  revendi<iucrait  pour  lui-même 
le  bonheur  et  l'honneur  de  s'être  assis  à  cùle  de  Bancé,  de  cet  homme  dont  il  no 
parlait  jamais  sans  être  saisi  d'une  admiration  sainte. 

(1)  En  rcR.ir(l  de  ce  portrail  du  jeune  homme  il  n'y  .i  qn'ik  mettre  tout  an»il(\l  relui  dit 
virill.ini,  vu  plu»  de  qii.iranle  ans  après,  le!  que  non»  l'a  rendu  S.ninl  Simon  larsqu'il  rni- 
pluya  celte  ruie  ingénieuse  ptiur  le  faire  peindre  à  son  in«u  par  Rig  luld  :  •  La  rciscmblanco 
dans  la  dernière  cxarliludc,  dit-il,  la  douceur,  la  sorenile.  la  majr»ic  de  wa  visage,  le  feu 
noble,  vif.  porçan',   '  vrux.  si  dinîcile  ik   rendre,  la  liiieN'»c  et  i<<iit  l'i^spril  cl  le  grand 

qii'esprimuit  sa  ;  i  n-,  celle  candeur,  celle  sagesse,  p.iii   iiileneiirc  d'nn   homme 

qui  p«>«*èdo  «on  ftme,  loul  eloil  rendu,  jusqu'aux  grârcs  qui  u'avoirnl  point  quill»^  ce  visage 
cxiénué  p     ■  '■         '•  "-    ire».  ►  Tous  les  visilciirs  du  temps  s'arronlenl 

A  parler  <:  .  i,  de  CCI  air  noble  do  M.  de  U  Trappe,  qui 

tranchaicul  sur  la  rudcMc  de  sa  vie. 
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La  vie  lumultueuse  de  Rancé  reçut  à  diverses  reprises  des  avertissements  qui  le 
frappèrent  et  lui  donnèrent  à  penser.  Un  jour,  par  exemple,  qu'il  était  allé  se  pro- 
mener avec  son  fusil  sur  un  terrain  alors  inhabité,  derrière  l'église  de  Notre-Dame, 
se  proposant  de  tirer  quelque  oiseau  au  passage,  il  fut  atteint  dans  l'acier  de  sa 
gibecière  d'une  balle  qu'on  lui  lâcha  de  l'autre  côté  de  la  rivière;  la  boucle  amortit 
le  coup.  Il  ressentit  vivement  le  danger,  et  son  premier  mouvement  fut  de  s'écrier: 
(c  Que  devenois-je,  hélas!  si  Dieu  m'avoit  appelé  en  ce  moment!  «  Ainsi  à  ces 
époques,  plus  heureuses  par  là  que  les  nôtres,  et  jusqu'en  ces  âmes  dissipées, 
même  au  fort  du  libertinage,  on  croyait;  quelle  que  fût  la  surface  et  le  soulève- 
ment des  orages,  le  fond  était  de  la  foi  :  on  revenait  à  temps,  et  les  grandes  âmes 
allaient  haut.  Aujourd'hui  presque  partout,  même  quand  l'apparence  est  de  croyance 
honorable  et  philosopiiiquement  avouable,  le  fond  est  de  doute,  et  les  grandes 
âmes  elles-mêmes  n'ont  guère  de  retour;  elles  ne  croient  pas  en  avoir  besoin,  et 
elles  se  dissipent.  En  un  mot,  il  y  avait  de  la  foi  jusque  sous  le  libertinage  de  ces 
temps-là,  et  il  se  glisse  du  scepticisme  jusque  dans  nos  croyances  philosophiques 
d'aujourd'hui,  et  pourquoi  ne  pas  ajouter?  jusque  dans  nos  professions  chrétiennes  ; 
je  parle  des  plus  sincères. 

Avant  le  moment  de  sa  conversion,  Rancé  fut  député  du  second  ordre  à  l'as- 
semblée générale  du  clergé  qui  se  tint  dans  les  année*  1 655-1 657  ;  il  y.  eut  un  rôle 
assez  actif  et  même  d'opposition  à  la  cour,  au  moins  en  ce  qui  concernait  les  inté- 
rêts du  cardinal  de  Retz,  son  ami,  qu'on  voulait  déposséder.  11  se  mêla  moins  aux 
autres  contestations  du  jour,  et  resta  étranger  aux  démêlés  jansénistes,  bien  qu'il 
fût  du  nombre  des  docteurs  qui  refusèrent  de  souscrire  la  censure  d'Arnauld  en 
Sorbonne.  Il  se  conduisait  en  ces  affaires,  même  ecclésiastiques,  à  la  manière  d'un 
galant  homme  du  monde  qui  se  fait  honneur  d'être  Odèle  à  ses  amis  dans  la  dis- 
grâce. C'est  sur  ces  entrefaites  que  la  mort  de  M™*^  de  Monlhazon  (1057)  vint  lui 
porter  un  coup  dont  on  a  tant  parlé,  que  l'imagination  publique  s'est  plu  à  com- 
menter, à  charger  d'une  légende  romanesque,  comme  pour  l'histoire  d'Abélard  et 
d'Héloïse,  et  sur  lequel  lui-même  il  est  demeuré  plus  muet  que  la  tombe.  On  ra- 
conta donc  qu'étant  à  la  campagne  lorsque  arriva  cette  mort  imprévue  de  la  plus 
belle  personne  de  la  cour,  et  qui  le  préférait  à  tous  les  autres,  il  revint  sans  en 
être  informé,  et  que,  montant  tout  droit  dans  l'appartement  dont  il  savait  les 
secrets  accès,  il  trouva  l'idole  hon-seulement  morte,  mais  encore  décapitée;  car 
ks  chirurgiens  avaient,  dit-on,  détaché  cette  belle  tête  pour  la  faire  entrer  dans  le 
cercueil  trop  court.  L'imagination  émue  des  conteurs  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau 
chemin,  et  il  ne  coûta  rien  d'ajouter  que  cette  tête  si  chère,  emportée  par  lui,  de- 
vint plus  tard  l'objet  de  ses  méditations  à  la  Trappe,  le  signe  transformé  et  pré- 
sent à  toute  heure  de  son  culte  pénitent. 

Le  fait  est  (comme  Saint-Simon  bien  informé  le  raconte,  et  je  ne  vois  pas  de 
raison  d'en  douter)  que  M""'  de  Montbazon  mourut  de  la  rougeole  en  fort  peu  de 
jours,  que  M.  de  Rancé  était  auprès  d'elle,  ne  la  quitta  point,  lui  lit  recevoir  les 
sacrements  et  fut  présent  à  sa  mort.  l'eu  après  il  partit  pour  sa  belle  terre  de  Verels 
en  Tourraine,  et  se  mit  à  penser  de  plus  en  plus  .sérieusement  à  la  perte  irrépa- 
rable :  ((  La  retraite,  dit  M.  de  Chateaubriand,  ne  lit  qu'augmenter  sa  douleur  : 
une  noire  mélancolie  prit  la  place  de  sa  gaieté;  les  nuits  lui  étaient  insupporta- 
bles; il  i)assail  les  jours  à  courir  dans  les  bois.  le  long  des  rivières,  sur  les  bords 
des  étangs,  appelant  par  son  nom  celle  qui  ne  pouvait  lui  repondre. 

»  Lorsqu'il  venait  ù  considérer  que  ccllo  créature  qui  brilla  à  la  cour  avec  plus 
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d'éclal  qu'aucune  Tcinrac  de  son  si<Vlc,  n'élait  plus,  que  ses  encliantemonts  avaient 
(lis|iaru,  rjuc  c'en  élail  fait  pour  jamais  de  colle  personne  qui  l'avail  choisi  enlre 
lanl  d'autres,  il  s'élonnait  que  son  Ame  ne  se  scparût  pas  de  son  corps. 

»  Comme  il  avait  étudié  les  sciences  occultes,  il  essaya  les  moyens  en  usage  pour 
faire  revenir  les  morts.  L'amour  reproduisait  h  sa  mémoire  ornée  le  sacrifice  de 
Simèthe  cherchant  à  rappeler  un  inlidèle  par  un  des  noms  d'un  passen^u  consacré 
'd  Vénus;  il  invoquait  la  nuit  ol  la  lune...  » 

Je  ne  sais  s'il  lit,  en  effet,  toutes  ces  choses  que  le  génie,  cet  autre  enchanteur, 
peut  à  son  gré  remuer  et  évoquer.  Les  pieux  biographes  de  Rancé  sont  extrême- 
ment sobres  de  détails  à  cet  endroit;  tout  au  plus  s'ils  se  hasardent  à  dire  h  mots 
couverts  que  tanlAl  une  cause  ou  une  autre,  tantôt  !a  vinrt  dr  qiielqticf  pcrfnuncs 
lie  consiilvriitidii  dti  uoinbrc  de  rcs  tneillpiirs  amis  le  frappaient  et  le  rappelaient  à 
Dieu;  mais  Ils  se  plaisent  à  raconter  au  long,  d'après  lui.  la  simple  aventure  sui- 
Tante,  comme  un  des  moyens  dont  Dieu  se  servait  pour  l'attirer  doucement  :  «  Il 
m'arriva  un  jour  (c'est  Rancé  qtii  parle)  de  joindre  un  berger  qui  conduisoit  son 
troupeau  dans  la  campagne,  et  par  un  temps  qui  l'avoll  obligé  de  se  retirer  à  l'abri 
d'un  grand  arbre  pour  se  mettre  à  couvert  de  la  pluie  et  de  l'orage.  Lui  remar- 
quant un  air  qui  me  parut  extraordinaire  et  un  visage  qui  me  faisoit  voir  que  la 
paix  et  la  sérénité  de  son  crrur  étoicnt  grandes  (il  avoit  soixante  ans),  je  lui  de- 
mandai s'il  prenoit  plaisir  à  l'occupation  dans  laciuelle  il  passoit  ses  jours;  il  me 
ri'pondil  qu'il  y  trouvoil  un  repos  profond,  que  ce  lui  étoit  une  si  sensible  conso- 
lation de  conduire  ces  animaux  simples  et  innocents,  que  les  journées  ne  lui 
sembloicnt  que  des  moments;  qu'il  trouvoit  tant  de  douceur  dans  sa  condition 
qu'il  l'a  préféroit  h  toutes  les  choses  du  monde,  que  les  rois  n'étoient  ni  si  heu- 
reux ni  si  contents  que  lui.  que  rien  ne  manquoit  îi  son  bonheur,  et  qu'il  ne  vou- 
droit  pas  quitter  la  terre  pour  aller  au  ciel  s'il  ne  croyoit  y  trouver  des  campagnes 
cl  des  troupeaux  à  conduire. 

»  J'admirai,  continue  Rancé,  la  simplicité  de  cet  homme,  et  le  mettant  en  pa- 
rallèle auprès  des  grands  dont  l'ambition  est  insatiable,  et  (jui  ne  trouveroient  pas 
de  quoi  se  satisfaire  (juand  ils  jouiroient  de  toutes  les  fortunes,  plaisirs  et  richesses 
d'ici-bas.  je  compris  que  ce  n'étoit  point  la  possession  des  biens  de  ce  monde  qui 
faisoit  notre  bonheur,  mais  l'innocence  des  mœurs,  la  simplicité  et  la  modé-ration 
(les  désirs,  la  privation  des  choses  dont  on  se  |)eut  passer,  la  soumission  à  la  \o- 
lonté  de  Dieu,  l'amour  et  l'estime  de  l'étal  dans  lecjuel  il  a  plu  î»  Dieu  de  nous 
mettre,  n  Ce  sont  lii  (suivant  l'heureuse  expression  de  Dom  Le  Nain)  de  ces  prr- 
tiiirrx  rmips  de  pincraii  auxquels  le  grand  Ouvrier  se  réservait  d'en  ajouter  d'autres 
encore  plus  hardis  pour  conduire  Rancé  à  la  perfection.  Je  ne  crois  pas  que  je 
m'abuse,  il  me  semble  que  la  pensée  divine,  si  elle  .se  ménage  l'entrt^  dans  les 
co'urs  mortels,  doit  le  faire  souvent  par  ces  voies  si  paisibles  et  si  unies,  et  qu'a- 
près le»  grands  coups  portés,  il  lui  suffit,  pour  gagner  ï  elle,  de  ces  simples  cl 
divins  enchantements. 

Rancé  était  une  Ame  forte,  uno  grande  hmc;  il  comprit  du  premier  jour  qu'il 
avait  perdu  ce  qu'il  ne  recouvrerait  jamais,  que  recommencer  sur  les  brisirs 
d'hier  une  vie  moindre,  c'était  indigne  mi'mc  d'une  noble  ambition  humaine.  Pen- 
dant qu'il  se  disait  ces  ehos(^  assez,  haut,  une  voix  intérieure  lui  parlait  plus  bas, 
cl  cette  voix  avait  un  nom  pour  lui.  Heureux  ceux  d'alors  pour  qui  cette  voix  con- 
servait le  nom  efficace  et  distinct,  s'appelant  simplement  la  grâce  de  JtH^us-Christ! 

Il  avait  trenle  et  un  ans  (lfl.*<7)  ;  jusqu'au  jour  ofi  il  prit  l'habit  religieux  et 
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entra  au  noviciat  (juin  1C63),  six  années  s'écoulèrent,  durant  lesquelles  son  des- 
sein grandit,  se  fortifla,  et  atteignit  à  la  maturité.  Retiré  presque  tout  le  temps 
dans  sa  terre  de  Veretz,  il  travaillait  à  rompre  ses  divers  liens,  à  vendre  son  patri- 
moine au  proûl  des  pauvres,  à  se  soustraire  aux  ambitions  ecclésiastiques  de  son 
oncle,  l'archevêque  de  Tours,  à  se  décharger  en  bonnes  mains  de  ses  bénéfices,  ne 
gardant  pour  lui  que  la  pauvre  abbaye  de  la  Trappe  ;  en  un  mot,  il  mit  six  années  à 
s'acheminer  vers  le  cloître.  Il  s'y  sentait  bien  de  la  répugnance  dans  les  premiers 
temps;  il  gardait  de  ses  préjugés  de  mondain  et  d'homme  do  qualité  contre  le  froc. 
Les  hommes  les  plus  respectables  qu'il  consultait  ne  l'y  engageaient  pas.  Un  jour 
(lu'il  se  promenait  avec  son  ami  l'évêque  de  Comminges  (Gilbert  de  Choiseul  ), 
dans  le  diocèse  de  ce  dernier  et  à  un  endroit  fort  solitaire,  d'où  l'on  découvrait 
d'assez  près  les  hautes  montagnes  des  Pyrénées,  l'évêque,  remarquant  l'attention 
avec  laquelle  Rancé  considérait  ces  lieux  sauvages,  y  soupçonna  du  mystère  : 
«  .\pparemment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  cherchez  quelque  lieu  propre  à  vous 
faire  un  ermitage.  »  Rancé  se  prit  à  rougir  et  n'en  disconvint  pas.  —  «  Si  cela  est, 
repartit  l'évêque,  vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  vous  adresser  à  moi  ;  je  con- 
nois  ces  montagnes,  j'y  ai  passé  souvent  en  faisant  mes  visites  :  j'y  sais  des  endroits 
si  alTreux  et  si  éloignés  de  tout  commerce,  que  quelque  diflicile  que  vous  puissiez 
être,  vous  aurez  lieu  d'en  être  content.  «  Rancé,  avec  sa  vivacité  naturelle,  prenant 
celte  parole  à  la  lettre,  pressait  déjà  M.  de  Comminges  de  les  lui  montrer  :  «  Je 
m'en  garderai  bien,  lui  répondit  le  prélat  en  souriant,  ces  endroits  sont  si  tentants, 
que,  si  vous  y  étiez  une  fois,  il  n'y  auroit  plus  moyen  de  vous  en  arracher.  » 

C'était  en  vain  que  cet  évêque  aimable  et  d'autres  amis  conseillaient  à  Rancé, 
jusque  dans  son  repentir,  «  cette  juste  médiocrité  qui  fut  toujours  le  caractère  de 
la  véritable  vertu.  »  Celte  médiocrité  était  précisément  ce  qu'il  y  avait  de  plus  con- 
traire à  son  humeur  et  de  plus  insupportable  à  ses  pensées.  Dans  les  premiers  mo- 
ments de  sa  retraite  à  Veretz,  vers  1G85,  il  avait  bien  pu  borner  ses  vues  à  mener 
une  vie  innocente,  confinée  en  une  solitude  exacte  et  assaisonnée  de  pieuses  lec- 
tures ;  mais  il  n'avait  pas  tardé,  disait-il,  à  comprendre  qu'un  état  si  doux  cl  si  pai- 
sible ne  convenait  pas  à  un  homme  dont  la  jeunesse  s'était  passée  dans  de  tels 
égarements.  Le  scrupule  d'expiation  en  vue  de  l'éternité,  le  vœu  ardent  de  la  péni- 
tence le  saisit.  La  raison  modérée  a  beau  dire  et  vouloir  mitiger,  il  y  a  dans  les 
grands  cœurs  repentants  (luelque  chose  qui  crie  plus  haut,  une  conscience  qui  veut 
se  punir  et  ne  pas  être  consolée  à  si  peu  de  frais.  Autrement,  qu'y  gagnerait-on? 
Ces  àmes-là,  une  fois  prises,  n'ont  que  faire  d'un  doux  et  faux  bonheur,  au  sein  du- 
(juel  elles  se  sentiraient  éternellement  désolées. 

L'n  des  grands  oracles  d'alors,  et  que  consulta  avec  le  plus  de  fruit  l'abbé  de 
Rancé,  fut  l'évêque  d'Aleth,  Nicolas  Pavillon;  comme  ce  digne  prélat  devint  plus 
lard  une  des  autorités  et  des  colonnes  exléricures  de  Port-Royal,  on  cherciia  à  en 
tirer  parti  contre  Rancé  et  à  insinuer  qu'il  y  avait  du  venin  janséniste  dans  sa  con- 
version. Nous  ne  croyons  en  général  k  ce  venin  qu'après  y  avoir  regardé  de  très- 
près  ;  mais,  dans  le  cas  présent,  il  n'y  a  pas  lieu  même  au  doute  :  M.  d'Aleth,  à 
lepoque  où  Rancé  le  consulta,  n'avait  pas  encore  pris  parti  dans  les  querelles  du 
temps;  il  conseilla  à  Rancé  la  soumission  pure  et  simple,  celui-ci  n'eut  pas  de 
l)eine  à  obéir  (1).  Au  vrai,  la  conversion  qui  nous  occupe  ne  saurait  être  allri- 

(1)  C'csl  par  iiiadverlancn  qu'à  la  page  86  de  la  Vie  de  Rancé  il  esl  parle  en  termes  for- 
mels de  la  ehulc  de  l'évêque  d'Ali  Ih  comme  coïncidant  avec  la  lin  du  saint  abbé.  Le  digne 
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huée  h  aiicunn  personne  hiiniaine,  pas  plus  à  M.  d'Alolh  qu'à  M.  de  Coniminpos. 
pas  niinie  à  l'fspril  de  ces  extinplL's  réitérés  ({u'ollrait  l'orl-Hoyal  depuis  plus  de 
vingt  ans.  Je  aie  plais  à  le  dire  ici  comme  je  ne  manquerai  pas  de  le  répeter  ail- 
leurs, si  le  coup  de  la  grâce  pure,  de  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,  est  quelque  part 
évident,  c'est  dans  la  pénitence  présente;  sur  ce  front  de  Hance  la  foudre  d'en  haut 
a  parlé  seule  et  par  ses  [iropres  marques.  Ainsi  la  réforme  de  la  Trappe  elle-même, 
bien  (|u'enlamée  en  ItUi^  seulement,  ne  se  modela  sur  aucune  autre  du  siècle;  elle 
fut  UL'uvre  originale  et  ne  se  rattache  par  l'imitation  qu'aux  premiers  temps  de 
l'ordre;  de  là  sans  doute  la  rudesse  et  quelques  excès. 

Dans  la  voie  où  il  vient  de  faire  les  premiers  pas,  il  ne  paraît  point  que  Rancé 
se  soit  retourné  une  seule  fois  en  arrière.  Décide  à  devenir  abhe  régulier  de  com- 
mendataire  ([u'il  était,  bouchant  ses  oreilles  aux  clameurs  et  même  aux  conseils, 
il  entre  comme  novice  au  monastère  de  Perseigne,de  l'étroite  observance  deCiteaux, 
le  15  juin  1tJ(i5,et  l'année  suivante,  le  <.">  juillet,  il  est  béni  abbé  dans  l'église  de  Saint- 
Martin  à  Sée/..  Le  1  i,  il  se  rend  à  la  Trappe,  et  le  voilà  franchissant  d'un  boiul  le 
seuil  dans  cette  haute  carrière  où  il  n'a  plus  désormais  qu'a  courir  et  à  guider.  Il 
est  âgé  de  trente-huit  ans  et  demi,  et  Dieu  lui  accordera  irenle-six  années  de  vie 
encore,  l'espace  des  plus  longs  desseins.  La  pauvre  abbaye  avait  tout  à  réparer. 
Déjà,  dans  un  séjour  (juil  y  avait  fait  en  IGUi,  il  avait  «lil  fiurger  les  lieux  de  la 
présence  des  anciens  religiL-ux,  au  nombre  de  six,  qui  n'en  avaient  plus  que  le  nom 
et  (|ui  y  vivaient  en  toutes  sortes  de  désordres  ;  menacé  par  eux  el  au  risque  d'être 
poignardé  ou  jeté  dans  les  étangs,  il  avait  tenu  bon,  refusant  même  l'assistance  que 
lui  uH'rail  .M.  de  Saint-Louis,  un  colonel  de  cavalerie  du  voisinage,  digne  militaire 
dont  Saint-Simon  nous  a  transmis  les  traits.  Les  mauvais  moines  en  vinrent  à  con- 
sentir à  la  retraite  moyennant  pension,  et«n  introduisit  en  leur  place  six  religieux 
de  l'erseigne.  Il  n'avait  pas  moins  fallu  pourvoir  au  matériel,  relever  les  bâtiments 
qui  tombaient  en  ruines,  en  chasser  le  bétail  et  les  oiseaux  de  nuit,  refaire  les  elû- 
lures.  Knlin,  grâce  à  ces  premiers  efforts,  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  la  Maison - 
Dieu  de  la  Trappe  se  retrouvait  une  maison  de  prière  el  «le  silence,  dans  ce  vall«m 
fait  exprès,  que  cernent  la  forêt  et  les  collines,  et  au  milieu  de  ses  neuf  étangs. 

Ce  n'était  là  qu'un  commencement,  et  le  grand  expiateur,  comme  M.  de  Cha- 
teaubriand l'appelle,  s'essayait  à  pt-ine.  lorsqu'il  fut  encore  n-tardé  dans  son  ardeur 
cl  obligé  |)ar  obéissance  de  se  rendre  à  Paris  à  une  assemblée  de  son  ordre,  puis 
député  à  Home  pour  y  soutenir  les  intérêts  communs.  Il  s'agissait  d'une  affaire 
très-compliquée,  d'un  procès  qui  durait  depuis  déjà  longtemps,  l'ne  partie  de 
l'ordre  de  Citeaux  s'était  rt-formée  et  prétendait  assez  natun-llement  é-chapper  à  la 
juridiction  du  général  qui  n'admettait  pas  cette  reforme;  mais  il  y  avait  là  aussi 
une  question  de  régularité  et  de  discipline;  Rome  était  saisie  de  l'affaire  et  parais- 
sait, selon  son  usage,  plus  favorable  2t  la  cliosc  établie  qu'à  l'innovation,  même 
tpiand  cette  innovation  pouvait  n'être  dite  qu'un  retour  Rancé  partit  donc  pour 
Rome  (l)i(il)  avec  un  collègue  qti'on  lui  donna,  l'abbe  du  ValRicher  ;  il  vil  le  pape, 
il  sollicita  les  cardinaux  ;  il  sul  dans  celle  \ie  si  nouvelle  conserver  et  aguerrir  son 
austérité  des  dernières  années,  tout  en  retrouvant  ses  grâces  polies  cl  quelques- 
unes  de  SOS  adresses  d'autrefois.  A  un  certain  moment,  comme  il  jugea  l'affaire 

évéqur  él.iil  mort  en  1(>"7,  universrllrmrnl  vénéré  ni.Tlgrô  qiir'qiic*  obslinalion*  de  con- 
duite. Tout  re  qu'on  dit  du  vo)  agc  tic  llullandc  et  de  Home  no  doit  »c  rapporter  qu'à  M.  du 
Vaiiccl,  ton  cx-lbcologal. 
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perdue,  il  se  crut  inutile,  et,  laissant  le  reste  de  la  conclusion  à  son  confrère,  il 
s'échappa  dans  l'impatience  de  retrouver  sa  chère  solitude.  Arrivé  à  Lyon,  il  y  fut 
atteint  par  des  lettres  de  Rome  et  de  Paris  qui  le  blâmaient  également  de  sa  préci- 
pitation. A  Rome,  on  avait  appelé  cette  fuite  une  furie  française.  Rancé,  fidèle  au 
principe  d'obéissance,  repartit  sans  murmurer  de  Lyon  pour  Rome,  y  reprit  la  négo- 
ciation sans  espoir,  y  subit  jusqu'au  bout  toutes  les  lenteurs,  et  ne  revint  qu'après 
le  procès  perdu,  ayant  bien  mérité,  encore  une  fois,  son  désert.  Il  y  remit  le  pied 
le  10  mai  1666,  et  ne  s'appliqua  plus  qu'à  embrasser  pour  lui  et  pour  les  siens  la 
vraie  pratique  de  cette  pénitence  sur  laquelle  on  disputait  ailleurs.  —  Le  bio- 
graphe de  Rancé  n'a  pu  s'empêcher  de  rappeler,  à  propos  de  ce  voyage  de  Rome  et 
de  ce  procès  perdu,  un  autre  voyage  et  une  autre  condamnation  qui  ont  eu  bien 
du  retentissement  de  nos  jours  ;  mais  les  moments,  les  situations,  les  intentions, 
diffèrent  autant  des  deux  parts  que  la  conduite  qui  a  suivi.  Je  ne  voudrais  rien 
dire  qui  eût  l'air  d'amoindrir  M.  de  Lamennais  ;  l'éloquent  et  agréable  auteur  des 
Affaires  de  Rome  sait  trop  bien  la  vie  de  Rancé  pour  ne  pas  s'en  dire  beaucoup 
plus  à  lui-même. 

L'histoire  de  la  Trappe,  dans  les  années  suivantes,  serait  celle  des  progrès  insen- 
sibles, silencieux  et  cachés;  le  bruit  qui  en  arrive  au  dehors  en  fait  la  moindre 
partie  et  souvent  la  moins  digne  d'être  sue.  L'austérité  du  fond  commençait  à 
devenir  un  attrait  irrésistible  pour  quelques-uns;  ils  y  accouraient  des  monastères 
voisins  comme  à  une  ruche  d'un  miel  plus  céleste.  Rancé  pouvait  se  dire  un  ravis- 
seur d'âmes,  et  il  avait  quelquefois  à  les  disputer  aux  autres  couvents  qui  les  vou- 
laient retenir.  Ce  sont  là  les  grands  événements,  les  conflits  qui  faisaient  diversion 
à  cette  première  simplicité  du  labeur.  Vers  1672,  la  Trappe  était  arrivée  à  sa  haute 
perfection,  à  sa  pleine  renommée  monastique,  et  un  monument  original  de 
plus  s'ajoutait  dans  l'ombre  à  l'admirable  splendeur  qui  éclaire  ce  moment  de 
Louis  XIV. 

S'il  était  permis,  sans  rien  profaner,  de  saisir  l'ensemble  et  de  tout  mettre  en 
compte  dans  le  tableau,  nous  dirions  que  cette  heure  de  167:2  fut  sans  doute  la 
plus  complète  d'un  règne  si  merveilleux.  Jamais  maturité  plus  brillante  et  plus 
féconde  n'offrit  plus  d'oeuvres  diverses  et  de  personnages  considérables  en  pré- 
sence. Le  groupe  des  poètes  n'avait  rien  perdu  :  Uoileau  célébrait  le  passage  du  Rhin  ; 
Racine,  au  milieu  de  sa  course,  reprenait  haleine  psiV  Bajazet.  La  Fontaine  entre- 
mêlait à  des  fables  nouvelles  quelques  contes  assez  bienséants.  C'était  l'année  des 
Femmes  Savantes,  avant  la  dernière  heure  de  Molière.  M.  de  Pomponne  entrait  aux 
affaires,  et  allait  prêter  à  ce  noble  bon  sens  du  monarque  l'élégance  de  plume  d'un 
Arnauld.  Bossuet,  orateur  glorieux  par  ses  premières  oraisons  funèbres,  docteur 
déclaré  par  l'Exposition  de  la  Foi,  se  vouait  à  l'éducation  du  Dauphin.  Port-Royal, 
eu  ces  années  sincères  de  la  paix  de  l'Eylisv,  refleurissait  et  fructifiait  de  nouveau, 
avec  l'abondance  d'un  dernier  automne.  Enfin,  dans  les  obscurs  sentiers  du  Perche, 
il  s'opérait  je  ne  sais  quoi  d'angélique  et  qui  sentait  son  premier  printen)ps  : 
»(  On  s'aperçut,  dit  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  venait  des  parfums  d'une  terre  in- 
connue; on  s'y  tournait  pour  les  respirer;  l'île  de  Cuba  se  décèle  par  l'odeur  des 
vanilliers  sur  la  côte  des  Florides.  n 

De  son  temps  toutefois,  Rancé  eut  aussi  ses  détracteurs,  et  il  fut  contredit  par 
plus  d'un  adversaire.  Je  ne  parle  pas  des  libelles  qui  coururent,  mais  il  eut  à  sou- 
tenir des  discussions  sérieuses  et  dans  les(iuelles  il  ne  parut  pas  toujours  avoir 
raison.  J'ai  noté  jusqu'à  trois  discussions  de  ce  genre  dans  lcs(iucll(.-s  il  eut  [tlus  ou 
TOXL  11.  28 
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moins  afTairc  à  des  bommos  de  Porl-Hoyal  :  la  première  avec  M.  Le  Roy,  abbé  de 
HauU'-Fonlaine,  au  suj»'l  d'une  pratique  nionas(i({ue  que  M.  Le  Roy  trouvait  exces- 
sive et  (|ue  Ilancé  favorisait;  la  seconde  au  sujet  des  études  monastiques  que  Rancé 
voulait  trop  restreindre,  et  dans  laquelle  Nicole  prit  naturellement  parti  [>our  Ma- 
billon  ;  la  troisième  eoGn  avec  l'humble  M.  de  Tillemonl  au  sujet  de  diverses  cir- 
constances et  paroles  qui  semblaient  également  empreintes  de  (|uelque  dureté.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'e\poserà  fond  et  de  démêler  ces  affaires  auxquelles  il  faudrait 
apporter  un  grand  détail  pour  les  rendre  intéressantes.  Qu'il  suflise  de  dire  qua 
le  respect  des  dignes  adversaires  eux-mêmes  pour  l'abbé  de  Rancé  nco  subit  au- 
cune atteinte;  que  Nicole,  approuvé  en  cela  par  Arnauld,  s'écriait  qu'i/  «r  frrait 
plnli'it  couper  le  bras  droit  que  d'écrire  attitré  M,  de  la  Trappe,  et  que  llossuct, 
souvent  pris  pour  arbitre  en  ces  qucrdks  révérentes,  ne  parlait  des  écrits  do 
Rancé,  de  ceux-là  même  en  apparence  excessifs,  que  comme  d'ouvrages  où  c  toute 
la  sainteté,  toute  la  vigueur  et  toute  la  sévérité  de  l'ancienne  discipline  monastique 
est  ramassée,  n 

Ce  fut  Uossuet  qui  le  contraignit  à  publier  le  livre  de  la  Sainteté  et  det  Det'oirs 
de  la  Fie  monaUique  ;  lisant  ce  livre  en  manuscrit  au  retour  de  l'assemblée 
de  1U82  :  «  J'avoue,  écrivait-il  \  Rancé,  qu'en  sortant  des  relâchements  honteux 
et  des  ordures  des  casuistes.  Il  me  falloit  consoler  par  ces  idws  célestes  de  la  vie 
des  solitaires  et  des  cénobites,  d  I.e  style  de  Rancé,  quand  il  ne  s'agit  pas  d'une 
simple  discussion  dans  laquelle  il  a  hâte  de  couper  court  et  d'en  unir,  ce  qui  lui 
arrive  souvent,  mais  quand  ce  style  s'applique  comme  ici  \  des  traités  de  doctrine 
el  d'édilication,  a  de  l'étendue  et  de  la  beauté  :  o  Je  ne  vois  rien,  a  dit  un  contem- 
porain, de  plus  égal,  de  plus  naturel,  ni  de  plus  fleuri.  Les  pensées  en  sont  rem- 
plies, 1rs  figures  ménagées,  les  mots  propres  el  choisi»,  les  expressions  nettes  el 
les  périodes  harmonieuses.  »  Les  traductions  qu'il  donne  des  Pères  et  qui  sont 
presque  continuelles  dans  .son  texte  ont  surtout  suavité  el  largeur;  enfin  il  suflit  de 
gravir,  on  recueille  une  abondance  de  mlil  au  creux  du  rocher. 

A  mesure  qu'on  avançait  dans  le  siècle,  l'nbbaye  de  la  Trappe  gagnait  en  autorité 
aux  yeux  du  monde;  elle  héritait  de  l'aniucnce  et  du  concours  qui  ne  se  partageait 
plus  entre  d'autres  saints  lieux  désormais  suspects  et  sans  accès.  Rancé  devenait 
l'oracle  unique  du  désert  ;  les  convertis  el  les  verlueuv  du  dehors  allaient  à  lui. 
La  |)rincesse  Palatine  le  consulLiit  et  suivait  ses  directions:  le  roi  d'Angleterre, 
pour  se  consoler  de  la  perle  d'un  irAne,  revenait  l'entretenir  de  Dieu  chaque  année; 
la  duchesse  de  Guise  (llllc  de  Gaston  d'Orléans)  faisait  des  sUttions  \  la  Trappe 
deux  rt  trois  fois  l'an  et  se  logeait  dans  U*s  dehors;  le  maréchal  de  Rellcfonds  se 
tenait  toujours  à  portée  el  avait  une  maison  d:ins  le  voisinage.  On  sait  les  retraite* 
fre<|in-ntes  et  les  huitaines  de  Saint-Simon,  qui  nous  a  donné  sur  cet  intérieor 
austère  des  jours  tout  particuliers,  dune  clarté  vive,  et  qui  nous  y  font  pénétrer. 
Il  ne  parle  jamais  du  pénitent  rigoureux  qu'arec  tendresse. 

Sentant  les  années  de  plus  en  plus  pesantes,  Rancé  désin  'mettre  de  sa 
charge  d'abbé  et  voir  de  ses  yeux  son  suecesseur;  Louis  XIY  >  ,  i.  On  nomma 
Dom  /otime,  qu'il  avait  désigné,  cl  qui  mourut  après  quelques  mois  (1096).  Son 
second  choix  fut  m.tlheureux.  Dom  Gervaise  faillit  tout  penire;  Saint-Simon  nous 
a  raconté  les  détails  longtemps  secrets  et  vraiment  rtran^^es  qui  amenèrent  le  nouvel 
abbé  à  une  démission  forcée;  il  fut  lui  même  trop  eni|>li)yt'  à  la  cour  daus  celle 
affaire  pour  qu'on  puisse  douter  des  circonstances  (|u'il  affirme  et  qu'il  n'a  aucun 
intérêt,  ce  semble,  k  surcharger.  Kniin,  Rancé  cul  la  satisfaction  de  Toir  l'abbaye 
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remise  en  bonnes  mains  sous  la  conduite  de  Dom  Jacques  de  La  Cour  (1698),  et  il 
ne  pensa  plus  qu'à  mourir.  Il  expira  aux  bras  de  son  ëvèque  (M.  de  Séez),  le 
27  octobre  1700.  On  fit  courir  dans  le  temps  divers  bruits  contradictoires,  et  quel- 
ques personnes  prétendaient  qu'il  avait  redoublé  de  frayeur  aux  approches  su- 
prêmes :  «  S'il  a  eu,  comme  on  vous  l'a  dit  (écrivait  Bossuet  à  la  sœur  Cornuau), 
de  grandes  frayeurs  des  redoutables  jugements  de  Dieu,  et  qu'elles  l'aient  suivi 
jusqu'à  la  mort,  tenez,  ma  fille,  pour  certain  que  la  constance  a  surnagé,  ou  plutôt 
qu'elle  a  fait  le  fond  de  cet  état.  » 

Peu  de  temps  après  cette  mort,  le  même  Bossuet,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  citer 
et  dont  on  n'a  cessé  de  se  couvrir  en  telle  matière,  posait  ainsi  les  règles  à  suivre 
et  traçait  sa  marche  à  l'historien  d'alors,  tel  qu'il  le  concevait  (1)  :  «  Je  dirai  mon 
sentiment  sur  la  Trappe  avec  beaucoup  de  franchise,  comme  un  homme  qui  n'ai 
d'autre  vue  que  celle  que  Dieu  soit  glorifié  dans  la  plus  sainte  maison  qui  soit  dans 
l'Église,  et  dans  la  vie  du  plus  parfait  directeur  des  âmes  dans  la  vie  monastique 
qu'on  ait  connu  depuis  saint  Bernard.  Si  l'histoire  du  saint  personnage  n'est  écrite 
de  main  habile  et  par  une  tête  qui  soit  au-dessus  de  toutes  vues  humaines,  autant 
que  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre,  tout  ira  mal.  En  des  endroits,  on  voudra  faire 
un  peu  de  cour  aux  bénédictins,  en  d'autres  aux  jésuites,  en  d'autres  aux  religieux 
en  général.  Si  celui  qui  entreprendra  un  si  grand  ouvrage  ne  se  sent  pas  assez 
fort  pour  ne  point  avoir  besoin  de  conseil,  le  mélange  sera  à  craindre,  et  par  ce 
mélange  une  espèce  de  dégradation  dans  l'ouvrage...  La  simplicité  en  doit  être  le 
seul  ornement.  J'aimerois  mieux  un  simple  narré,  tel  que  pouvoit  faire  Dom  Le 
Nain  (2),  que  l'éloquence  affectée.  »  On  avait  proposé  à  Bossuet  même  de  se  charger 
de  cette  vie;  lui  seul,  aux  conditions  qu'il  pose,  était  de  force  à  l'exécuter,  mais  il 
ne  le  put  à  cause  de  sa  plénitude  d'occupations.  Sa  pensée  principale  était  que 
chaque  parti  chercherait  à  tirer  le  saint  abbé  à  soi,  et  qu'il  fallait  au  contraire 
l'imiter,  en  se  teilant,  comme  il  avait  fait,  dans  l'éloignement  de  tous  les  partis. 

Aujourd'hui  les  temps  sont  changés  ;  les  hautes  indications  de  Bossuet  subsis- 
tent sans  doute,  mais  il  y  a  autre  chose  encore.  Le  danger  n'est  guère  aujourd'hui, 
malgré  la  renaissance  religieuse  si  exacte  dont  nous  sommes  témoins,  qu'on  lire 
Rancé  à  soi  du  côté  des  bénédictins,  du  bord  des  jansénistes  ou  de  celui  des  moii- 
nistes.  Rendons  aussi  cette  justice  à  notre  âge  :  on  est  assez  disposé  à  y  accepter, 
tel  qu'il  s'offre,  cet  abbé  sublime,  ce  moine  digne  de  Syrie  ou  du  premier  Clair- 
vaux,  ardent,  impétueux,  impatient,  d'action  et  de  fait  plus  que  de  discussion  et 
de  doctrine,  bien  que  de  grand  esprit  à  la  fois,  vrai  moine  de  race  comme  dirait 
de  Maistre,  indompté  de  tout  autre  que  de  Dieu.  On  serait  même  trop  disposé  à  le 
prendre  peut-être  en  ce  sens  unique  et  à  faire  un  Rancé  tout  d'une  pièce,  ce  que 
n'est  aucun  homme,  pas  même  lui.  Pour  faire  un  vrai  Rancé,  il  y  a  un  coin  de 
monde  à  introduire,  un  ressort  moral  à  loucher,  une  fibre  secrète  à  atteindre  que 
l'orthodoxie  des  contemporains  ne  cherchait  pas  et  n'admettait  pas.  L'illustre  bio- 
graphe qui  vient  d'aborder  l'homme  sous  le  saint  l'a  bien  senti,  il  a  jeté  tout  d'a- 
bord un  coup  d'œil  de  connaissance  sur  cette  haine  passionnée  de  la  vie,  sur  cet 
amour  amer  de  la  mort;  le  côté  fixe  et  glorieux  de  l'éternité  y  a  un  peu  faibli.  En 
introduisant  ainsi  les  reflets  d'alentour,  en  entr'ouvrant  chez  Rancé  la  porte  aux 

(1)  Lettre.^  M.  de  Saint-André,  curt5  de  VareddcR,  98 janvier  1701. 

(2)  Celle  histoire  de  l'ahbé  de  Rancé  par  Dom  Le  ^ain  (le  frère  de  M.  de  Tillcmont)  a 
paru,  mais  elle  a  été  allérce. 


408  VIE    DE    KAHCB. 

souvenirs,  l'illustre  biographe  a  moins  encore  obci  à  un  dessein  suivi  qu'à  un  re- 
tour irrcsisliblc.  Lui  aussi,  en  louLliant  ce  seuil  du  cloître,  il  a  cté  repris  des  fan- 
tômes. Génie  inconsolablemcnl  mélancolique,  imagination  inipuisét',  il  a  évoqué 
cette  existence  mortifiée  avec  un  cœur  relaps  à  la  jeunesse.  L'austérité  extrême 
du  sujet  l'a  rejeté  d'autant  plus  vers  les  images  voltigeantes.  René,  il  y  a  plus  de 
quaninte  ans,  invoquait  l'aquilon  et  les  orages  qui  le  devaient  enlever  comme  la 
feuille  du  dernier  automne;  et  ici,  toujours  le  même,  voili»  qu'il  s'est  mis  à  re- 
gretter l'aubépine  des  printemps  :  «  Heureux  celui  dont  li\iecsl  tombée  en  fleurt!  » 
En  vain,  au  début  du  livre,  par  manière  de  prélude,  il  se  disait  en  une  de  ces  pa- 
roles, telles  que  seul  il  les  sut  trouver  :  u  La  vieillesse  est  une  voyageuse  de  nuit  : 
la  terre  lui  est  cacht*e;  elle  ne  découvre  plus  que  le  ciel.  »  A  deux  pas  de  la,  il 
oubliait  cette  vieillesse  que  les  dieux  de  la  Grèce  ne  connaissaient  pas,  ou  il  ne 
s'en  souvenait  que  pour  s'écrier  :  a  0  Home!  le  voilà  donc  encore!  est-ce  la  der- 
nière ap|)arilion?  Malheur  à  l'âge  pour  qui  la  nature  a  perdu  ses  félicites!  des 
pays  enchantes  où  rien  ne  vous  attend  sont  arides.  Quelles  aimables  ombres  ver- 
rais je  dans  les  temps  à  venir?  Fi  des  nuages  ({ui  volent  sur  une  tète  blanchie!  » 
Ce  saint  qui  ne  retourne  jamais  la  tète,  qui  la  cache  sous  le  froc  et  sous  la  cendre, 
qui  s'abtme,  qui  s'humilie  et  s'accuse,  mais  à  <]ui  il  n'échappe  jamais  une  confi- 
dence ni  un  aveu,  il  le  contemple,  il  l'admire  par  moments,  il  ne  peut  se  décider  à 
l'aimer  :  «  Tel  fut  Hancé,  dil-il  en  linisianl  ;  celte  vie  ne  satisfait  pas,  il  y  man(|ue 
le  printemps....  »  El  encore,  parlant  de  la  correspondance  de  Hancé  et  de  ses  lettn-s 
de  piété,  dont  la  monotonie  est  frappante,  il  a  écrit  ces  pages  qu'on  nous  pardon- 
nera de  tirer  du  milieu  du  livre,  pour  les  ofl'rir  ici,  à  demi  profanes,  dans  leur 
verile  durable  et  dans  tout  leur  charme  attriste.  On  n'ira  pas  bien  avant  sans  3\oir 
retrouvé  la  touche  immortelle,  incomparat>le. 

c  l\ancé  a  écrit  prodigieusement  de  lettres.  Si  on  les  imprimait  jamais  avec  ses 
O'uvres,  on  verrait  qu'une  seule  idée  a  dominé  sa  vie;  malheureusement  on  n'aurait 
pas  les  lettres  qu'il  écrivait  avant  sa  conversion  et  (juau  moment  de  sa  vèlure  il 
ordonna  de  brûler.  Ce  serait  seulement  une  étude  remar(|uable  par  la  diflerence 
des  correspondants  auxquels  il  s'adressa,  mais  toujours  avec  une  idée  fixe.  Let 
réponses  à  ces  lettres,  les  lettres  qu'on  lui  écrivit  à  lui-même  seraient  plus  variées 
et  toucheraient  à  tous  les  points  de  la  vie.  Il  s'est  forme  une  solitude  dans  les  lettres 
de  Hancé  comme  celle  dans  laijuelle  il  enferma  son  cœur. 

n  Les  recueils  épistolaires,  quand  ilssonllongs,  offrent  les  vicissitudes  des  Ages  : 
il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  attachant  que  les  longues  correspondances  de  Vol- 
taire, qui  voit  passer  autour  de  lui  un  siècle  presque  entier. 

))  Lise/,  la  première  lettre,  adresst'C  en  171.'»  à  la  mari|uise  de  Mimeurt>,  et  le 
dernier  billet  écrit  le  20  mai  1778,  quatre  jours  avant  la  mort  de  l'auteur,  au 
comte  de  Lally  Tolendal  ;  réfléchissez  sur  tout  ce  qui  a  passé  dans  cette  période  de 
giixanle-lrois  annt*es.  Voyez  défiler  la  procession  des  morts  :  Chaulieu,  C.ideville, 
Thieriol,  Algarolti,  tienonville,  Helvelius;  parmi  les  femmes,  la  princesse  de  Ba- 
reith,  la  maréchale  de  Villars,  la  mar(|uise  de  Pompadour,  la  comtesse  de  FonLiine, 
la  marquise  du  Ghàtelet,  M""  Denis,  et  ces  créatures  de  plaisir  qui  travers*'nt  en 
riant  la  vie,  les  L<'couvrcur,  les  Lubert.  les  Gaussin.  bs  .*^.ille,  lesCamargo,  Terp- 
sichores  aux  jm$  tiimuns  jiar  1rs  (.nicvf,  dit  le  poêle,  el  dont  les  cendres  légères 
sont  aujourd'hui  eflleurecs  par  les  danses  aériennes  de  Taglioni. 

»  Quand  vous  suive/,  cette  correspondance,  vous  tournez  la  page,  et  le  nom  écrit 
d'uo  cOlé  DO  l'est  plus  de  l'autre;  un  uouvcau  GcuuDville,  une  Douvellc  Uu  Cbâ- 
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telet  paraissent  et  vont,  à  vingt  lettres  de  là,  s'abîmer  sans  retour  ;  les  amitiés 
succèdent  aux  amitiés,  les  amours  aux  amours. 

»  L'illustre  vieillard,  s'enfonçant  dans  ses  années,  cesse  d'être  en  rapport,  ex- 
cepté par  la  gloire,  avec  les  générations  qui  s'élèvent;  il  leur  parle  encore  du  désert 
de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix  au  milieu  d'elles.  Qu'il  y  a  loin  des  vers  au 
fils  unique  de  Louis  XIV  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois. 
Son  amour  et  notre  espérance,  etc., 

aux  stances  à  M"""  du  Deffant  : 

Eh  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse,  faible  et  surannée, 
Puisse  encor  fredonner  des  vers  ! 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs; 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

))  Le  roi  de  Prusse,  l'impératrice  de  Russie,  toutes  les  grandeurs,  toutes  les  cé- 
lébrités de  la  terre  reçoivent  à  genoux,  comme  un  brevet  d'immortalité,  quelques 
mots  de  l'écrivain  qui  vit  mourir  Louis  XIV,  tomber  Louis  XV  et  régner  Louis  XVI, 
et  qui,  placé  entre  le  grand  roi  et  le  roi  martyr,  est  à  lui  seul  toute  l'histoire  de 
France  de  son  temps. 

))  Mais  peut-être  qu'une  correspondance  particulière  entre  deux  personnes  qui 
se  sont  aimées  offre  encore  quelque  chose  de  plus  triste;  car  ce  ne  sont  plus  les 
hommes,  c'est  l'homme  que  l'on  voit. 

))  D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multipliées  ;  le  jour  n'y  suffit  pas  :  on 
écrit  au  coucher  du  soleil;  on  trace  quelques  mots  au  clair  de  la  lune,  chargeant 
sa  lumière  chaste,  silencieuse,  discrète,  de  couvrir  de  sa  pudeur  mille  désirs.  On 
s'est  quitté  à  l'aube  ;  à  l'aube,  on  épie  la  première  clarté  pour  écrire  ce  que  l'on  croit 
avoir  oublié  de  dire  dans  des  heures  de  délices.  Mille  serments  couvrent  le  papier, 
où  se  reflètent  les  roses  de  l'aurore;  mille  baisers  sont  déposés  sur  les  mots  qui  sem- 
blent naître  du  premier  regard  du  soleil  :  pas  une  idée,  une  image,  une  rêverie,  un 
accident,  une  inquiétude  qui  n'ait  sa  lettre. 

»  Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque  insensible  se  glisse  sur  la  beauté 
de  cette  passion,  comme  une  première  ride  sur  le  front  d'une  femme  adorée.  Le 
souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expirent  dans  ces  pages  de  la  jeunesse,  comme  une 
brise  le  soir  s'alanguit  sur  des  fleurs  :  on  s'en  aperçoit  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'a- 
vouer. Les  lettres  s'abrègent,  diminuent  en  nombre,  se  remplissent  de  nouvelles, 
de  descriptions,  de  choses  étrangères;  quelques-unes  ont  retardé,  mais  on  esi 
moins  inquiet.  Sûr  d'aimer  eld'èlre  aimé, on  est  devenu  raisonnable;  on  ne  gronde 
plus,  on  se  soumet  à  l'absence.  Les  serments  vont  toujours  leur  train;  ce  sont 
toujours  les  mêmes  mots,  mais  ils  sont  morts;  l'ûme  y  manque  :jc  vous  aime  n'est 
plus  là  ([u'uiie  expression  «l'habitude,  un  protocole  obligé,  le/«i  l'hnnnenr  d'être 
do  toute  lettre  d'amour.  Peu  à  peu  le  style  bc  glace  ou  s'irrite;  le  jour  de  poste 
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n'est  plus  Irapaliemmeni  attendu,  il  est  rHniitë;  écrire  devient  une  faligne.  On 
rougit  en  pensée  des  folies  que  l'on  a  ~  au  papier;  on  voudrait  pouvoir 

retirer  ses  lettres  et  les  jeter  au  feu.  Qu'esliUurvenu?  tsl-ce  un  nouvel  allachemi-nl 
qui  commence  oa  un  vieil  attachement  qui  finit?  n'im|K)rte  :  c'est  l'amour  qui 
meurt  avant  l'objet  aimé.  On  est  obligé  de  reconnaître  (]ue  les  seoUments  de 
l'homme  sont  exposés  à  l'efTet  d'un  travail  caché;  fièvre  du  temps  qai  produit  la 
lassitude,  dissipe  l'illusion,  mine  nus  passions,  fane  nos  amours  et  change  nos 
cœurs,  comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années.  Cependant  il  est  une  exception 
à  celte  infirmité  des  choses  humaines  ;  il  arrive  quelquefois  que  dans  une  ûme  forte 
un  amour  dure  assez  pour  se  transformer  en  amitié  passionnée,  pour  devenir  un  de- 
voir, pour  prendre  les  qualités  de  la  vertu;  alors  il  perd  sa  défaillance  de  nature, 
et  vit  de  ses  principes  immortels.  » 

Que  dites-vous  maintenanl?  Se  plaindra-t-on  encore  de  la  digression  et  de  l'oubli 
du  lieu?  Il  n'y  avait  à  la  Trappe,  dans  le  cabinet  de  l'abbé,  que  quelques  eslamiH's 
de  dévotion  sur  des  murailles  blanches  :  celle  page-ci  est  décidément  trop  belle, 
je  la  détache  et  je  l'emporte  avec  moi. 

SAvrrE-BEUVE. 


NOTE 


SUR 


L'ÉTAT  DES  FORCES  NAVALES 


DE  LA  FRANCE. 


On  s'entretient,  depuis  quelques  jours,  dans  le  monde  politique,  d'une  Note  de 
haute  importance,  surtout  dans  la  situation  actuelle,  tant  par  la  source  élevée 
d'où  émane  cet  écrit  que  par  la  fermeté  et  le  talent  avec  lesquels  s'y  trouve  traitée 
une  des  grandes  questions  de  notre  politique  extérieure.  Nous  avons  été  assez  heu- 
reux pour  avoir  communication  de  cette  Note,  et  nous  voulions  d'abord  nous  bor- 
ner au  rôle  d'appréciateurs,  en  donnant  seulement  quelques  extraits;  mais,  après 
avoir  lu,  nous  avons  été  surtout  frappés  d'une  chose  :  c'est  l'intérêt  qu'avait  le 
pays  à  connaître  la  situation  de  sa  marine  et  les  moyens  de  la  mettre  sur  un  pied 
plus  respectable.  Or,  rien  mieux  que  cet  écrit,  si  net,  si  lumineux,  ne  pouvait, 
selon  nous,  indiquer  le  but  que  tout  homme  politique  doit  se  proposer  en  cette 
matière.  Nous  avons  donc  cru  devoir  faire  violence  à  nos  scrupules,  en  renonçant 
à  notre  premier  projet,  pour  citer  l'écrit  tout  entier.  Peut-être  commettons-nous 
une  sorte  d'indiscrétion;  mais  le  noble  auteur  de  la  Sote  voudra  bien  nous  par- 
donner en  faveur  des  motifs  patriotiques  qui  nous  animent.  11  est  bon  d'ailleurs 
que  la  France  sache,  et  c'en  est  là  un  nouvel  exemple,  que  dans  les  régions  les 
plus  hautes  il  est  de  jeunes  cœurs  qui  battent  pour  elle.  N'est-ce  pas  aussi  un 
devoir  de  porter  à  son  appréciation  les  travaux  qui  attestent  sur  (juels  dévoue- 
ments intelligents  et  courageux  elle  pourrait  compter  un  jour  pour  sa  défense  et 
pour  sa  gloire'/ 

Le  but  de  la  présente  note  est  d'appeler  sur  notre  marine  l'attention  des  esprits 
sérieux  et  réfléchis. 
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Le  pays,  à  qui  l'instiuct  de  ses  vrais  intérêts  ne  manque  Jamais,  le  pays  veut  une 
marine;  il  la  veut  forte  cl  puissante.  Cette  volonté  se  révèle  par  des  faits  incontes- 
tables. 

Seulement  on  ne  sait  pas  bien  quels  sont  les  éléments  essentiels,  les  véritables 
conditions  de  cette  force  dont  on  sent  le  besoin;  on  ne  s'enquiert  pas  assez  de  ce 
qui  se  passe;  on  n'étudie  pas  assez  la  manière  dont  les  fonds  volés  |>ar  les  cham- 
bres sont  employés.  Un  vil  toujours  sur  le  vieux  préjugé,  qu'il  faut  i^lre  marin, 
c'est-à-dire  posséder  des  connaissances  théoriques  et  pratiques  toutes  spéciales, 
pour  être  apte  à  connaître  les  affaires  de  la  marine.  Et  ce  préjugé,  entretenu  par 
diverses  circonstinces,  a  empiVhé  jusqu'ici  beaucoup  de  bons  esprits  de  se  livrer 
il  l'élude  de  l'élat  n^il  de  notre  puissance  navale. 

L'auteur  de  cette  note  voudrait,  par  quelques  faits  de  la  plus  claire  évidence, 
par  quelques  calculs  très-simples,  et  enfin  par  des  raisonnements  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  dissiper  les  ténèbres  dont  la  question  a  été  enveloppée  comme  à 
plaisir;  et  s'il  parvenait  à  la  rendre  aussi  accessible  et  familière  à  chacun  de  ccui 
qui  peuvent  être  appelés  à  en  décider,  il  croirait  avoir  rendu  un  service  véritable 
à  l'arme  à  laquelle  il  appartient. 

Je  crois  pouvoir  établir,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  la  popularité  dont 
jouit  la  marine  en  France,  que  le  désir  ardent  et  si  souvent  manifesté  d'.ivoir  une 
marine  forte  et  puissante,  prennent  leur  source  dans  un  sentiment  qui  |>eut  se 
traduire  ainsi  : 

M  Sur  mer,  comme  sur  terre,  nous  voulons  être  respectés.  Lb,  comme  ailleurs, 
nous  voulons  être  en  état  de  protéjçer  nos  intérêts,  de  maintenir  notre  indépendance, 
de  défendre  notre  honneur,  de  quelque  part  que  viennent  les  attaques  qui  pourraient 
les  menacer.  » 

Kl  avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  qu'il  soit  bien  entendu  que  je  ne  prétends  pas 
faire  de  politique  dans  celte  note  consacrée  uniquement  aux  affaires  de  la  marine. 
Si  je  parle  de  l'.Xnglelerre,  comme  de  toute  autre  puissance,  ce  ne  sera  pas  par  un 
étroit  esprit  d'animosité  ou  même  de  rivalité  nationale,  mais  bien  pour  faire  voir, 
d'après  ce  qui  se  passe  chez  les  peuples  élran^ers.  ce  que  nous  devons  rechercher, 
ce  que  nous  devons  éviter.  Si  je  parle  de  guerre,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  voir 
mon  pays  échanger  les  bienfaits  de  la  paix  contre  de  ruin»'ux  hasards  :  non.  Je 
crois  seulement  que,  pour  que  la  paix  soit  digne  et  durable,  il  faut  qu'elle  s'ap- 
puie sur  une  force  toujours  capable  de  se  faire  respecter. 

Prenant  donc  le  cas  tie  guerre  pour  base  de  mes  raisonnements,  je  chercherai 
un  exemple  qui  «'"claircisse  ma  pensée,  et  je  supposerai  la  France  obligée  de  se 
défendre  contre  la  plus  forte  des  puissances  maritimes  :  c'est  nommer  l'Angleterre. 
Cela  posé,  et  procédant  d'une  façon  tout  abstraite  et  par  voie  d'hypothèse,  j'entre 
dans  mon  sujet. 

l'n  fait  d'une  portée  immense,  qui  s'accomplit  depuis  quelques  anni'-es,  nous  a 
donné  le»  moyens  de  relever  notre  puissance  navale  déchue,  de  la  faire  reparaître 
tous  une  forme  nouvelle,  admirablement  appropriée  2k  nos  ressources  et  it  notre 
génie  national. 

Ce  fait,  c'est  l'établissement  et  le  progrès  de  la  navigation  par  la  vapeur. 

Notre  marine  ne  pouvait  être  qu'une  création  factice  alors  que  l'empire  de  la 
mer  appartenait  à  celui  qui  mettait  sur  l'eau  le  plus  de  matelots.  Notre  navigation 
marchande  ruinée  ne  nous  fournissait  plus  assez  de  marins.  On  aurait  lutté  cner- 
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giqueraent  pour  venger  des  affronts,  pour  effacer  de  tristes  souvenirs  ;  mais,  quand 
même  des  succès  passagers  fussent  venus  attester  le  courage  de  nos  marins,  le 
nombre  aurait  fini  par  étouffer  nos  efforts.  La  marine  à  vapeur  a  changé  la  face 
des  choses;  ce  sont  maintenant  nos  ressources  militaires  qui  viennent  prendre  la 
place  de  notre  personnel  naval  appauvri.  Nous  aurons  toujours  assez  d'oCBciers 
et  de  matelots  pour  remplir  le  rôle  laissé  au  marin  sur  un  bateau  à  vapeur.  La 
machine  suppléera  à  des  centaines  de  bras,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'ar- 
gent ne  nous  manquera  jamais  pour  construire  des  machines,  pas  plus  que  les  sol- 
dats ne  nous  manqueront  quand  il  s'agira  de  soutenir  l'honneur  du  pays. 

Avec  la  marine  à  vapeur,  la  guerre  d'agression  la  plus  audacieuse  est  permise 
sur  mer.  Nous  sommes  sûrs  de  nos  mouvements,  libres  de  nos  actions.  Le  temps, 
le  vent,  les  marées,  ne  nous  inquiéteront  plus.  Nous  calculons  à  jour  et  heure 
fixes. 

En  cas  de  guerre  continentale,  les  diversions  les  plus  inattendues  sont  possibles. 
On  transportera  en  quelques  heures  des  armées  de  France  en  Italie,  en  Hollande, 
en  Prusse.  Ce  qui  a  été  fait  une  fois  à  Ancône,  avec  une  rapidité  que  les  vents  ont 
secondée,  pourra  se  faire  tous  les  jours  sans  eux,  et  presque  contre  eux,  avec  une 
rapidité  plus  grande  encore. 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ces  ressources  nouvelles  nous  conviennent  à 
merveille,  et  la  forme  de  la  guerre  ainsi  modiOée  ne  laisse  plus  les  chances  telles 
qu'elles  étaient,  il  y  a  trente  ans,  entre  la  France  et  les  ennemis  qu'elle  peut  ren- 
contrer. Aussi  est-il  curieux  de  voir  à  quel  point  les  progrès  de  la  vapeur  et  son 
emploi  probable  excitent  l'attention  de  nos  voisins. 

Le  duc  de  Wellington,  dans  son  témoignage  devant  le  comité  des  naufrages 
institué  par  la  chambre  des  communes,  dit,  à  propos  des  côtes  d'Angleterre  oppo- 
sées aux  côtes  de  France  : 

o  En  cas  de  guerre,  je  considérerais  que  le  manque  de  protection  et  de  refuge 
qui  existe  maintenant,  laisserait  le  commerce  de  celte  partie  de  la  côte,  et  la  côte 
elle-même,  dans  une  situation  très-précaire.  » 

Dans  la  séance  de  la  chambre  des  communes  du  29  février  18-44,  une  motion 
a  été  faite  sur  les  ports  de  refuge  à  établir  sur  la  côte  d'Angleterre,  et  il  est  dit 
dans  cette  motion  : 

«  Que  c'était  le  devoir  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  de  pourvoir  aux  moyens 
de  sécurité,  non-seulement  du  commerce  anglais,  mais  aussi  des  côtes  de  la  Grande- 
Bretagne.  On  était  tout  à  fait  d'avis  que  si,  à  l'époque  du  camp  de  Boulogne,  les 
bateaux  à  vapeur  eussent  été  en  usage,  Napoléon  aurait  eu  facilement  les  moyens 
de  débarquer  quinze  à  vingt  mille  hommes  sur  la  côte.  On  ajoutait  qu'on  ne  vou- 
lait pas  dire  qu'un  semblable  débarquement  eût  eu  beaucoup  de  succès,  mais  l'effet 
qu'il  eût  produit  aurait  été  de  dclruire  celle  confnnce  que  tious  inspire  mainlciaint 
noire  position  insulaire.  »  On  terminait  en  adjurant  la  législature  de  prendre  en 
considération  les  grands  changements  opérés  depuis  quelques  années  dans  la  na- 
vigation h  vapeur,  et  l'usage  qui  pourrait  en  être  fait  dans  le  cas  d'une  nouvelle 
guerre. 

L'avertissement  est  bon  pour  la  Grande-Bretagne;  il  l'est  aussi  pour  tous  ceux 
il  qui  elle  apprend  que  sa  force  réside  dans  celte  confiance  que  lui  inspire  sa 
position  insulaire. 

Malheureusement,  nous  n'en  profilons  pas. 

V-&i  cris  d'alarme  jetés  au  sein  du  parlement  anglais  devraient  avoir  dans  nos 


414  SE  l'ctat   des   roRcca   icavalxs 

clumbrei  et  par  toute  la  Prince  un  retenitMeaiMit  salutaire;  BOtre  ligne  de 
daile  DO(u  devrait  i^tr»  tracée  de  la  main  de  nos  toisins  mèmm.  Mais  il  a'ea  mI 
pas  ainsi  :  nous  nous  croisons  les  bras.  l'Angleterre  agit;  nous  discutons  des  Uiéo> 
ries,  elle  povrsuif  des  applications.  Elle  se  crée  avec  actirit^  une  force  à  rapeur 
rr.!  '  it  le  nombre  de  ses  Tuasenu  à  Toiln,  dont  elle  a  recoana  l'im- 

pui  ....  ..  ....  jui  eussions  dô  la  préoMer  dans  eeOer^rme,  ou  qui  da  moins 

dtfvriont  l'y  ?iiiTr»<awc  ardeur,  c'est  à  peine,  sur  le  chiffre  de  nos  nsTires  à  Tapeur, 
si  I  il  qui  soient  capabi  utenir  la  comparaison  avec  œex  de 

b  uiJiiiio  briUiiiiii|ue. 

Il  est  triste  de  le  dire,  mais  on  s'est  endormi  et  l'on  a  endormi  le  pajs  atec 
des  parolt>s  flatteus*^  et  des  chiffres  erronés  ;  on  s'est  persuadé,  et  l'on  a  révssl  à 
lui  persuader  «fu'il  possédait  une  marine  à  rapeur  forte  et  respectable.  Erreur 
déplorable,  source  d'une  confiance  plus  déplorable  encore. 

Je  ne  suis  pas  de  reui  qui,  dans  l'illusion  de  l'amonr-propre  national,  nous 
eroleat  en  état  de  lutter  sur  mer  d'é^ai  à  éfiaux  contre  la  puissanee  britannique; 
mais  je  ne  voudrais  pas  son  plus  entendre  dire  qu'en  aucun  cas  nous  ne  paissions 
lai  rëaisler. 

Ma  pensée  bien  arrôtée  est  qu'il  nous  est  possible  d<^  ^r>ntrnir  h  çncrrc  contre 
qnekrne  patManee  que  ce  soit,  fOt-ee  l'Angleterre,  et  <|ii>'.  iri.ililiv'.aui  une  sorte 
d'étante  par  l'emploi  jiidicieei  de  aos  ressoarees,  nous  pouvons,  sinon  remporter 
d'éclatants  succès,  au   moins  marcher  sArement  vers  notre  bat,  qni  •' 
maintenir  à  la  France  le  rang  qui  lui  appartient. 

Nos  succès  ne  seront  point  éclatants,  parce  que  nous  nons  garéervi 
•-ompromettre  toutes  nos  reasonrees  k  la  fois  dans  des  n-ncontrea  décisives. 

Mais  nous  ferons  la  gnerre  sAremenL,  parce  qae  nous  nous  atta<(nerOM  k  dent 
cboaes  également  Toinèrables,  la  confiance  du  peaple  anglais  ëans  sn  position 
inealaire,  et  son  conMierce  nMritIme. 

Ijui  peut  douter  ({u'avec  une  marine  k  vapear  forlaaMatofganiséannnsn^ajroM 
les  moyens  d'infliger  aut  cAtes  ennemies  des  pertss  et  des  sonftanoes  inconnoes 
k  une  nation  qvi  o'a  Jamais  ressenti  tout  ce  qne  la  gnerre  entmine  de  misèm? 
Kt  à  la  suite  de  ces  souffrances  lui  Tiendrait  le  mal,  égalemsnt  noufann  ponr  elle, 
de  la  confiance  perdue.  I^s  richess4*s  accumulées  sur  ses  cAtes  et  dans  SCS  |>orlft 
auraient  ctsst^  d'^lrt*  en  sflrelé. 

Kt  cela  pendant  que,  par  des  cn^siéres  bien  entendues  dont  je  ddwslopperal 
plus  tard  le  plan,  nous  agirions  enicaceinent  contre  son  commerce  répandu  snr 
tonte  la  sarf^ce  des  mers. 

La  lutte  ne  serait  donc  plus  si  inégale  ! 

Je  continue  de  raisonner  dans  l'hypothèse  de  la  gnetta.  Wotin  ■nrtna  à  vapeur 
anr   '  ''iT  ibéétres  d'action  bien  distincu  :  la  llancbed*abord,aè  nos  |»oris 

pr>'  ;trr  nne  fbrce  considf>rabli\  qui,  sortant  à  la  kvaar  es  la  nuit, 

braverait  i  >  les  plus  nombreuses  et  les  plus  iiirriss.  Rian  a'eaplcbe- 

rait  cette  forre  de  m>  réunir  avant  le  Jour  sur  tel  point  con\-<>nu  desoAtes  brilan- 
niqnes,  et  h  elle  agirait  ini|>unéraent.  Il  n°.)  f.)llii  <)iie  quelques  benrss  k  sir 
8léney  .Smith  pour  n«>u«  faire  ii  Toulon  un  mal  irréparable. 

Dans  la  Médilernnee.  nous  réfcoerioas  m  maîtres  ;  nous  assurerions  notre  con- 
quête d'Alger,  ce  vaste  champ  ouvert  i  notre  commerce  et  à  notre  civilisation. 
Et  pui<>  la  llé<liierranee  est  trop  loin  do  l'AngtoUtTO  :  ce  ne  sont  pas  les  arsenaax 
éê  Malto  et  da  Gibraltar  qui  pontronl  cairsieair  na  lolto  1  tspenr,  si  MteMa  et 
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si  coûteuse  à  approvisionner,  et  toujours  en  crainte  de  se  voir  réduite  à  l'inaclioa 
par  le  défaut  de  combustible.  Libre  donc  à  la  France  d'agir  victorieusement  sur 
ce  théâtre;  tous  ses  projets,  elle  pourra  les  accomplir  avec  des  navires  à  vapeur, 
sans  s'inquiéter  des  escadres  à  voiles,  dont  toute  la  surveillance  sera  trompée, 
dont  toute  la  vitesse  sera  devancée. 

A  la  marine  à  vapeur  encore,  et  à  elle  seule,  est  réservé  le  rôle  d'éclairer  nos 
côtes  et  de  signaler  l'approche  des  ennemis,  de  couvrir  notre  cabotage  et  de  s'op- 
poser de  vive  force,  quand  faire  se  pourra,  aux  débarquements,  aux  bombardements 
et  à  toutes  les  agressions  de  l'ennemi,  car  il  va  sans  dire  que  la  marine  à  vapeur 
ne  saurait  nous  donner  d'avantages  qui  ne  puissent  être  retournés  contre  nous. 
'La  moitié  de  nos  frontières  est  frontière  maritime.  Jadis  cette  vaste  étendue  de 
côtes  pouvait  être  défendue  par  notre  armée  de  terre  :  presque  partout  inacces- 
sible, ou  au  moins  d'une  approche  dangereuse  aux  navires  à  voiles,  les  débarque- 
ments y  étaient  peu  à  craindre,  et  les  points  importants,  les  grands  ports  et  les 
lieux  où  la  nature  n'avait  rien  fait  pour  la  défense,  l'art  s'en  était  emparé  et  les 
avait  mis  hors  de  toute  atteinte.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  avec  des  navires  à 
vapeur,  nos  côtes  peuvent  être  abordées  sur  toute  leur  vaste  étendue;  de  Dunkerque 
à  Bayonne,  l'Angleterre  peut  contre  nous  tout  ce  que  nous  pouvons  contre  elle. 
En  quelques  heures,  une  armée  embarquée  sur  une  flotte  à  vapeur  à  Portsmouih 
ou  dans  la  Tamise  se  présentera  sur  un  des  points  de  notre  littoral,  pénétrera  dans 
nos  rivières,  opérera  un  débarquement  ou  détruira  avec  la  bombe  nos  villes,  nos 
arsenaux  et  nos  richesses  commerciales.  La  rapidité  de  ses  mouvements  assurera 
son  succès.  L'armée  française,  ses  forts  et  ses  canons  ne  pourront  être  partout  à  la 
fois,  et  l'on  saura  en  même  temps  l'apparition  de  l'ennemi,  l'accomplissement  de 
ses  projets  et  son  départ.  A  l'heure  qu'il  est,  si  une  déclaration  de  guerre  survenait, 
nous  apprendrions  dès  le  lendemain  peut-être  la  destruction  de  Dunkerque,  de 
Boulogne,  du  Havre,  etc.,  que  rien  ne  peut  défendre  contre  un  bombardement.  Nous 
aurions  la  douleur  de  voir  le  drapeau  anglais  flotter  dans  la  rade  de  Brest,  notre 
grand  arsenal,  jusqu'à  présent  protégé  par  les  diflicultés  de  navigation  multipliées 
à  ses  alentours,  diflicultés  que  l'emploi  des  bateaux  à  vapeur  ferait  disparaître. 

Ainsi,  à  l'aide  de  la  marine  à  vapeur,  l'Angleterre  est  en  état  de  menacer  toutes 
nos  côtes  sur  l'Océan,  et  de  régner  même  sur  la  Méditerranée  en  nous  coupant 
avec  Alger  toutes  nos  communications;  elle  peut,  en  outre,  bloquer  étroitement 
et  eflicaceraent  tous  nos  ports,  et  cela  dès  aujourd'hui,  si  bon  lui  semble.  Et  pour 
lui  résister,  il  n'y  a  pour  nous  qu'une  seule  ressource,  qu'un  seul  moyen,  celui 
dont  elle  userait  contre  nous,  une  marine  à  vapeur. 

Kh  bien,  il  faut  le  redire,  c'est  là  le  côté  douloureux  de  la  question  ;  malgré 
toutes  les  illusions  dont  nous  aimons  à  nous  satisfaire,  malgré  tous  les  faits  avancés, 
tous  les  chiUrcs  alignés,  nous  n'avons  qu'une  force  impuissante,  une  force  dont 
l'existence  purement  nominale  est  toute  sur  le  papier.  Sur  quoi  se  fonde-t-on,  en 
efl^t't,  pour  rassurer  la  France  et  lui  prouver  que  sa  marine  est  dans  un  état  res- 
pectable? Sur  une  escadre  à  voiles  parfaitement  armée,  j'en  convions,  et  certes 
ce  n'est  pas  moi  qui  lui  dénierai  ses  mérites  et  sa  gloire;  mais  s'il  est  vrai  que,  par 
le  simple  progrès  des  choses,  ce  qui  était  le  principal,  ce  qui  était  tout  il  y  a  vingt 
ans  encore,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  accessoire  dans  la  force  navale,  cette 
belle  escadre  serait  bien  |>rès  de  n'être  qu'une  dépense  inutile.  Examinons  un  peu 
des  faits  qui  se  sont  passés  sous  nos  yeux,  c'est  de  l'histoire  contemporaine  que 
chacun  peut  apprécier  avec  ses  souvenirs. 
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Depals  qae  les  progrès  de  la  DaTigatioo  ont  fait  abandonner  les  galèrM  (ceci 
esltMCi  ancien  I,  chaque  état  a  eu  des  escadres,  ou  réunions  de  vaisseaux  i  voiles, 
eOMBie  expression  de  sa  force  navale.  Li-s  flottes  frauvaises  et  anglaises  se  sont, 
peadanl  un  siècle  et  demi,  disputé  l'empire  de  la  mer,  et,  après  des  luttes  longues 
et  sanglantes,  le  pavillon  britannique  s'est  promené  d'un  bout  i  l'autre  du  globe 
en  vainqueur  et  en  maître.  On  a  pu  croire  la  marine  franraise  anéantie. 

Klle  ne  l'était  pas  p<jurtanl,  et,  la  paix  ramenant  avec  elle  la  tranquillité,  la 
confiance  et  le  commerce,  notre  navigation  marchande  a  pu  emplover  et  former 
assez  de  matelots  pour  qu'en  IKiO  on  ail  vu  une  escadre  de  vingt  vaisseaux  faire 
flotter  avec  honneur  le  pavillon  français  dans  la  Metiiterranée. 

Bien  des  esprits  ont  été  éblouis  de  ce  brillant  re>ultat;  ils  ont  vu  avec  douleur 
cette  belle  flotte  condamnet:  a  I  inaction  alors  que  le  sentiment  national  était  en 
eus  si  vivement  blesjé.  Noos  avioiu  à  ce  moment  sur  l'escadre  britannique  la  su- 
l'<  riurité  de  l'organisatioa  et  du  nombre.  Nos  matelots,  commandes  par  un  chef 
hal)il«î  et  actif,  étaient  bien  exercés,  et  tout  leur  pr  ■  ••  •  !-.  victoire.  Je  n'invoque 
pas  la  mes  souvenirs,  mais  ceux  d'un  des  plus  I  '  rs  de  la  marine  an- 

glaise. 

Admettons  que  la  querelle  se  fût  en^a^'iV>  alors;  admettons  que  le  Dieu  des  ba- 
tailles eût  été  favorable  à  la  France  :  on  eût  poussé  des  cris  de  joie  par  tout  le 
rojaunie;  on  n'eût  pas  songé  que  le  triomphe  devait  être  de  courte  durée.  Il  faut 
bien  le  dire,  dans  une  rencontre  entre  deux  escadres  française  et  anglaise,  le  succès 
sera  toujours  vivement  disputé;  il  appartiendra  au  plus  habile,  au  plus  pi>rsvve- 
rant.  mais  il  aura  été  payé  bien  cher,  et  de  part  et  d'autre  les  perles  auront  été 
énormes,  plusieurs  des  vaisseaux  détruits  ou  hors  de  combat.  Il  s'ensuit  que  chacun 
rentrera  dans  ses  ports  avin:  une  escadre  délabrée,  veuve  de  ses  meilleurs  oQîciers 
et  de  ses  nieillenrs  matelots. 

Mais  je  veux  supjKiser  [île  :  j'accorde  que  vingt  vaisj^eaux  et 

qnin?"  "-'>'■•  matelots  ani^iu.- ,-..».. ,.w.,'>enl  jamais  être  ramenés  dans  Toulon 

par  I.  Jiire  triomphante.  I.a  victoire  en  sera-t-4-lle  plus  décisive?  Aurons- 

nous  vaincu  un  ennemi  qui  se  laisse  abattre  du  premier  coup,  i  qui  \n  ress«)urce$ 
manquent  pour  rt*part>r  une  défaite,  et  qui,  pour  laver  un  outragi  . 
k  mesun*r  S'-    t  '■'•  t»^?  Pour  qui  connaît  le  peuple  anijlais,  il  «-i  .  .••.>  ■•;  -j..  .  ii 
de  pareilles  .  :jnres,  on  le  verra  animé  d'un  immense  désir  de  vonp-r  un 

échec  Inconnu  dans  ses  annales,  un  échec  qui  touche  k  son  exi^  <)n 

verra  toutes  les  ressources  navales  de  cet  immens«>  empire,  son  iioiubn-u&  |K*r- 
sonnel.  ses  richess4<i  materielU*s.  s'unir  pour  effacer  la  tache  imprimée  à  Ihonueur 
de  la  marine  britannique.  Au  t>out  d'un  mois,  une,  deux,  trois  escadres  aussi  puis- 
umroent  organiso-s  i|ue  celle  que  nous  leur  aurons  enlevée  seront  devant  nos  porU. 
Qu'aurons-nous  i)  leur  opposet"?  Rien  que  des  débris.  Et  c'est  ici  le  lieu  di 
le  voile  sou»  lequel  *«  dérobe  k  nos  veux  le  socn-t  de  notre  faibles->«v  !• 
tout  haut,  une  vutoire.  comme  celle  qui  nous  semblait  prtimise  en   isi".)  ni  .  i. 
pour  la  marine  française  le  commencement  d'une  nouvelle  ruine    Nous  élion~    i 
bout  de  nos  ressources  :  notre  matériel  n'était  pas  asset  ricbe  pour  réparer  du  jour 
la  leadcatla  Ir  >     '  '      isseaux  auraient  «nufferl,  et  noire  perMDOcl 

eOl  oirrt  le  spoi.'. , ime   plus  désolante  encore.   On  ne  Mit  pas 

•Met  tout  ce  qa'il  en  avait  coûte  d'e(T<>rts  pour  armer  alors  ces  vingt  vatMeeex 
qui  donnaient  i  la  France  tant  de  conHance  et  d'orgueil  ;  on  ne  sait  pas  asset  que 
le»  cadres  épvlaéa  de  l'inKripiioD  n  avaient  plus  d«  aaldoU  à  fearoir.  El  ce  qu'il 
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faut  ajouter,  c'est  qu'au  premier  bruit  de  guerre,  la  pépinière  si  appauvrie  de 
notre  marine  marcliande  se  fût  réduite  à  rien  :  le  peu  de  bras  qui  pouvaient  lui 
rester  se  fussent  donnés  tout  aussitôt  à  la  productive  spéculation  des  armements 
en  course. 

Plusieurs  fois  dans  le  cours  de  son  histoire,  la  France,  alors  qu'on  la  croyait 
sans  soldats,  a  bien  pu  en  faire  sortir  des  milliers  de  son  sein,  comme  par  enchan- 
tement: mais  il  n'en  va  pas  ainsi  à  l'égard  des  flottes  :  le  matelot  ne  s'improvise 
*  pas;  c'est  un  ouvrier  d'art  qui,  s'il  n'est  façonné,  dès  son  enfance,  au  métier  de 
la  mer,  conserve  toujours  une  inévitable  infériorité.  Depuis  le  temps  où  nous  cher- 
chons à  faire  des  matelots,  nous  sommes  parvenus,  il  faut  le  reconnaître,  à  avoir 
des  gens  qui  n'ont  pas  le  mal  de  mer  ;  mais  le  nom  de  matelot  ne  se  gagne  pas  à  si 
bon  marché. 

Voilà  donc  les  débris  de  notre  escadre  victorieuse  ou  bloqués  ou  assaillis  par 
des  forces  nombreuses  qui  à  la  puissance  de  leur  organisation  joignent  l'ardent 
désir  de  venger  une  défaite.  Le  fruit  du  succès  et  du  sang  versé  est  perdu.  Il  n'est 
plus  permis  d'appeler  du  nom  de  victoire  une  supériorité  d'un  moment,  qui  n'a 
laissé  après  elle  que  la  certitude  de  prochains  revers,  et  cela,  parce  que,  sans  pré- 
voyance du  lendemain,  nous  aurons  compromis  toutes  nos  ressources  à  la  fois. 

Non,  il  ne  faut  pas  accoutumer  le  pays  à  jouer  en  temps  de  paix  avec  des  es- 
cadres, et  à  se  complaire  dans  la  fausse  idée  qu'elles  lui  donnent  de  sa  puissance. 
N'oublions  jamais  l'eifet  que  produisit  le  rappel  de  la  flotte  en  18i0  :  c'était  pour- 
tant ce  qu'il  fallait  faire  alors,  et  ce  qu'il  faudrait  faire  encore  à  la  première  me- 
nace d'une  guerre. 

Il  est  donc  clair  que  le  rôle  des  vaisseaux  ne  peut  plus  être  désormais  de  former 
le  corps  même  de  notre  puissance  navale;  l'emploi  des  navires  à  vapeur  les  réduit 
forcément  à  la  destination  subalterne  de  l'artillerie  de  siège  dans  une  armée  de 
terre.  On  les  emmènera  à  la  suite  des  escadres  à  vapeur,  alors  que  l'expédition 
aura  un  but  déterminé,  alors  qu'on  aura  à  agir  contre  un  fort,  une  ville  marilime, 
qu'il  faudra  foudroyer  avec  une  grande  masse  de  canons  réunis  sur  un  même  point. 
Hors  de  là,  on  ne  leur  demandera  point  des  services  qu'ils  ne  peuvent,  qu'ils  ne 
doivent  plus  rendre,  et  l'on  se  gardera  de  persévérer,  par  un  respect  exagéré  pour 
d'anciennes  traditions,  dans  une  voie  dangereuse,  au  bout  de  laquelle  il  pourrait 
y  avoir  quelque  jour  un  compte  bien  sérieux  à  rendre  à  la  France  désabusée. 

Je  n'hésiterais  pas,  pour  mon  compte,  à  entrer  dès  aujourd'hui  dans  la  route 
contraire,  et  je  me  poserais  nettement  la  question  de  savoir  si  maintenir  huit  vais- 
seaux armés  et  huit  en  commission,  pour  n'en  retirer  d'autre  avantage  que  celui 
de  frapper  de  loin  les  yeux  des  observateurs  superGciels,  ce  n'est  pas  beaucoup  trop. 

On  me  répondra  peut-être  que  ces  vaisseaux  sont  l'école  des  oflicicrs,  de  la  dis- 
cipline. 

iMais  toute  réunion  de  navires,  qu'ils  soient  à  voiles  ou  à  vapeur,  atteindra  le 
même  but.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pour  cela  des  vaisseaux,  de  toutes  les 
machines  flottantes  les  plus  coûteuses,  des  vaisseaux  que,  la  guerre  venant,  il  fau- 
drait désarmer. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  employer  les  loisirs  de  la  paix  à  préparer  et  à  aiguiser 
une  lame  qui  porterait  des  coups  assurés  en  temps  de  guerre'?  Je  ne  crains  pas 
de  l'atlirmcr,  de  la  formation  d'une  escadre  à  vapeur  sortiraient  plus  d'idées 
nouvelles  et  de  véritables  progrès  qu'il  n'y  eu  a  eu  depuis  les  leçons  du  la  der- 
nière guerre. 
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Kiiliii,  cl  tout  e<t  là,  portons  nos  n-ganls  au  ilrlà  du  dclroii,  et  voyons  ce  que 
fait  rAnt;k'U>rn.' ;  %u)uns  la  décision  avec  laquelle  co  pjys  si  sagacc,  si  éclairé  sur 
•es  ioier^U,  *  su  rvnoncer  aux  vieux  inblrumenU  de  sa  puissance,  vl  se  saisir  d'une 
arme  nouvelle  (!). 

Assurément,  «i  quelque  part  ott  devait  tenir  au  maintien  de*  esodret  à  voiles, 
c'était  dans  le«  conseils  de  1  amirauté  britannique  :  on  en  a  Ur4  aMez  de  profit  et 
de  |< luire. 

Mais  00  a  luivi  la  marche  du  temps,  on  a  écouté  les  conseils  de  rex|>érience,  et 
l'on  a  compris  que  les  vaisseaux  devenaient  inutiles  alors  qu'une  nouvelle  force 
navale,  capable  do  tout  fitlre  eu  dépit  d'eux,  était  entrée  dans  le  monde. 

Aussi,  regardons-le,  k  notre  escadre,  cloui'e  depuis  lon(;len)ps  par  la  Torce  dos 
choses  dans  la  Méditerranée,  qu'oppose  le  gouvernement  anglais?  Trois  vais- 
ac«tx  (i);  mais  en  revanciie  il  a  onie  bateaux  ii  va|>our,  dont  neuf  de  grande 
dimension,  et  avec  celte  forrc  il  en  a  asseï  pour  faire  régner  son  pavillon  et 
trioniplii-r  sa  politique.  Notre  budget,  je  le  sais,  nous  donne  un  effectif  de  ({ua- 
ranie-trois  navires  à  vapeur  :  c'est  quelque  chose  :  mais  on  sait  en  Angleterre  à 
quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  sérieuse  de  ces  navires,  et  voici  quel  total  on  met  en 
regard  du  nfltre. 

Kn  tout,  la  Grande- Bretagne  compte  aujourd'hui  cent  vingt-cinq  navires  il  va- 
(HMir  de  guerre.  Sur  ce  nombre,  soixantc-dix-sopt  sont  armés,  et  il  liut  y  ajouter 
deux  cents  bateaux  de  marche  sui>érieurv,  aptes  ^  porter  du  gros  canon  et  des 
Inrapet,  qoe  la  navigation  marelnBde  fournirait  i  letat  le  jour  où  cela  senil  né- 
cessaire. 

C«  n'est  pas  tout;  |>our  se  faire  une  idée  de  la  force  réelle  de  cette  flotte  ii  va- 
peur, il  f^ut  avoir  vu  de  prés  tout  ce  que  son  armement  a  de  redoutable,  il  faut 
avoir  vu  le  soin  et  l'habile  prévoyancv  a\iT  lesquels  tout  y  a  été  étudié.  Les 
$teamfr$  de  guerre  anglais  n'ont  pas  été  construits  et  garantis  bons  pour  tous  les 
services  imiislinotemenl.  Dans  leur  construction,  on  n'a  eu  qu'une  idée,  un  but  : 
la  guerre.  Ils  rvunisst'nl,  avec  une  entente  roerveilleu.se  des  choses  de  la  mer, 
grande  vltcMe*  poiasanle  artillerie,  et  fUM  eapliotamt  pour  des  troupes  pas- 


Oai.  cet  armeaeat  est  formidable;  oui,  c«  soin  exclusif  que  met  l'Angleterre  à 
accroître  et  à  perfectionner  celte  branche  de  son  service  marilime  est  an  averlis- 
aeownt  que  nous  ne  devons  pas  négliger,  sons  peine  de  voir  un  jour  en  péril  toni 
er  qu'il  y  a  de  plus  cher  à  un  inniple,  l'intégrité  de  notre  territoire,  et  notn'  hon- 
neur national. 

Or,  Je  Iv  répète,  il  y  a  pour  nous  un  moyen  bien  simple  d'écarter  ce  péril  et  de 
rendre  le«  chances  do  la  lulte  moins  inégales,  si  jamais  elles  venaient  2i  se  pre- 
s<  iili  r  .  I  isi  de  nous  arnnr  eoniine  un  .s'.iriiie  eontre  nous,  ersi  de  donner  à  notre 
marine  S  vB|M'ur,  qui  languit  enroro  dans  i'inceriitude  des  rvpi'riences,  une  puis- 
Mnte  impulsion  et  un  largo  développement.  Avec  les  ressource!)  que  cette  marine 


(I)  Voir  MMie  A  e(  Ublcau  n*  4. 

(f)  Le  gouvememanl  anglais  rétluit  cet'  nmf  le  nombre  de  *r»  v.ii»- 

•eain  armés.  Trui»  du  premier  ranp    \  ..  I  |.>)c«  «  omfnr  ni«.*r.itii  île 

garde  dans  leurs  ports  ;  SbfTmefli,  1  i     ,\h.  ri\  niulh;  trui»  .l.m*  l.i  Mnliirrraneo.  un 

dan*  l'Orédn  Parlfiqiw»,  nn  en  Chine,   un  aux  Aniiil'  «  f-i  Amérique  du  Nord.  Sept  de  ces 
neuf  vaikicaux  sont  dcslmcs  i  porter  des  pavillons  J  v*Ujv»cx»-gcncraux. 
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ainsi  perfectionnée  nous  fournira  pour  l'altaque  et  pour  la  défense,  la  France  pourra 
légitimement  se  reposer  dans  le  sentiment  de  sa  force.  Mais,  il  faut  bien  que  je  le 
dise,  en  cela  comme  en  toute  chose,  pour  faire  le  bien,  il  est  nécessaire  de  s'en 
occuper,  et  de  s'en  occuper  sérieusement. 

Noire  marine  à  vapeur  date  de  1829;  l'expédition  d'Alger  fut  le  théâtre  de 
ses  premiers  essais.  On  fut  frappé  alors  des  avantages  qu'il  était  possible  d'en  re- 
tirer, et  l'on  s'empressa  de  jeter  dans  le  même  moule  un  assez  grand  nombre  de 
navires  semblables  à  ceux  qui  avaient  servi  dans  celte  expédition.  Cependant  telle 
était  l'importance  tous  les  jours  croissante  du  service  d'Alger,  que  ces  navires  à 
peine  construits  devaient  aussitôt  s'y  approprier,  et  que  sans  cesse  requis  d'ur- 
gence, et  souvent  même  forcés  de  marcher  sans  que  leurs  réparations  fussent  ter- 
minées, ils  ne  pouvaient  fournir  la  matière  d'aucun  essai  fructueux,  d'aucune 
amélioration.  Ce  qui  leur  manquait  surtout,  c'était  d'être  employés  dans  les  sta- 
tions où  ils  auraient  pu  être  mis  en  comparaison  avec  les  navires  étrangers.  Cet 
inconvénient,  joint  aux  préventions  exclusivement  régnantes  en  faveur  de  la  marine 
à  voiles,  Ot  que  de  1850  à  1840  les  progrès  de  notre  flotte  à  vapeur  furent  nuls. 
Cependant  la  science  avait  marché.  La  marine  royale  d'Angleterre,  ayant  le  loisir 
d'expérimenter,  et  de  plus,  ayant  sous  les  yeux  une  marine  à  vapeur  marchande  où 
le  nombre  et  la  concurrence  amenaient  des  progrès  de  tous  les  jours,  avait  mis  en 
mer  des  navires  magnifiques. 

Les  hommes  qui  gouvernaient  nos  affaires  en  18-40  furent  frappés  de  ces  progrès, 
et  en  sentirent  la  portée  :  une  tentative  énergique  fut  faite  pour  donner  à  la  France 
une  véritable  marine  à  vapeur,  par  la  création  de  nos  paquebots  transatlantiques. 

Malheureusement  cette  tentative  a  été  la  seule  :  malgré  les  efforts  si  louables  et 
si  persévérants  du  département  des  finances  pour  tracer  une  voie  d'amélioration  à 
la  marine  à  vapeur  par  l'exemple  de  ses  paquebots,  on  s'est  obstiné  à  la  laisser 
végéter,  et  aujourd'hui  elle  ne  suffit  plus  aux  besoins  de  la  paix,  loin  d'offrir  les 
ressources  qu'elle  devrait  fournir  pour  la  guerre. 

Et  l'on  ne  saurait  accuser  les  chambres  de  cette  triste  insuffisance.  Chaque  fois 
que  des  fonds  ont  été  demandés  pour  doter  la  France  d'une  marine  à  vapeur,  ils 
ont  été  votés  avec  un  patriotique  empressement.  L'argent  ne  s'est  jamais  fait 
attendre;  mais  on  espérait  qu'il  y  aurait  un  résultat  qui  répondrait  à  tant  de  dé- 
penses, à  tant  de  sacrifices.  Ce  résultat  apparait  maintenant  à  tous  les  yeux.  Par 
un  excès  de  prévoyance  trop  commun  chez  nous,  l'administration  a  cru  devoir, 
avant  tout,  créer  des  moyens  de  réparation  pour  la  nouvelle  marine.  Dans  tous 
nos  ports  s'élèvent  aujourd'hui  de  niagnifi(|ues  alt-liers  enfermés  dans  des  monu- 
ments grandioses.  Ces  ateliers  sont  dt'Stiné.s  à  réparer  U's  avaries  et  à  pourvoir 
aux  be.soins  de  la  marine  à  vapeur,  et  celte  marine  ne  fait  que  de  naître. 

Cependant,  comme  on  ne  peut  pas  laisser  ces  vastes  ateliers  sans  emploi  et  leurs 
ouvriers  sans  ouvrage;  comme,  du  reste,  par  la  force  des  choses,  tout  ce  que  nous 
avons  de  navires  à  vapeur  est  employé  à  Toulon,  et  (jue  là  seulement  il  y  a  des 
navires  à  réparer,  qu'a-t-on  fait  des  ateliers  conKtruils  dans  les  ports  de  l'Océan? 
On  les  a  employés  ù  fabriquer  des  machines,  au  lieu  d'eu  donner  la  construction, 
comme  un  encourai^emcnt,  à  l'industrie  particulière. 

Nous  avions  déjà  Indret,  et  ses  coftleux  produits.  Fallait-il  ajouter  encore  à  ce 
luxe  de  constructions '.'  Fallait-il  employer  l'argent  destiné  à  laccrDissenient  et  à 
l'amélioration  de  la  flotte,  pour  élever  des  monuments  dont  l'utilité  pruscute  est 
loin  d'être  démontrée? 
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Nous  avons  toujours  été  portés  à  augmenter  sans  mesure  les  immeubles  de  la 
tourinc,  au  dtlrimcnt  do  ce  qu'il  y  a  dans  l'arme  d'eflicacc  et  d'abaissant.  Il  serait 
bon  d'essayer  du  système  contraire,  et  j'ai  la  conviction  que  l'on  trouverait  aisé- 
ment les  moyens  d'armer  une  véritable  flotte  à  vapeur  et  d'encourager  une  industrie 
atile,  en  demandant  au  commerce  de  belles  et  bonnes  machines,  comme  il  sait 
les  faire. 

Si  je  traçais  ici  le  tableau  réel  de  notre  marine  à  Tapeur,  si  je  disais  que  sur  ce 
cliiiïre  de  (|uarantetrois  navires  b  flot  que  comporte  le  budget,  il  n'y  en  a  pas  six 
qui  puissent  soutenir  la  comparaison  avec  les  navires  anglais,  on  ne  me  croirait 
pas,  et  je  n'aurais  pourtant  avancé  que  la  stricte  vérité.  I^  plus  grand  nombre  de 
nos  bàtimenU;  appartient  ii  cette  classe  de  navires  bons  en  IK.'^O,  où  ils  furent 
cré«*s,  mais  aujourd'hui,  ii  coup  sur.  fort  en  arrit-re  de  tout  progrès.  Ces  navires," 
assujettis  dans  la  Méditerranée  à  une  navigation  sans  repos,  sont  presque  tous 
arrivés  à  une  vieillesse  prématurée.  Comme  je  l'indiquais  tout  il  l'heure,  ils  ne 
sufllsent  plus  au  service  d'.\!ger  et  aux  missions  politiques  qu'il  faut  bien  leur 
confier,  ii  défaut  de  bâtiments  meilleurs.  Le>  oflicirrs  qui  les  conduisent  rougis- 
sent de  se  voir  faibles  et  impuissants,  je  ne  dirai  pas  seulement  i  côté  des  Anglais, 
mais  des  Russes,  des  Américains,  des  Hollandais,  di>s  Napolitains,  qui  ont  mieui 
que  nous. 

Un  m'accuserait  d'atténuer  comme  ii  plaisir  nos  ressources  de  guerre,  si  je  n'y 
faisais  pas  entrer  nos  paquebots  transatlantiques  et  ceux  de  l'administration  des 
postes.  Sans  doute  il  y  a  quelque  utilité  à  attendre  de  ces  navires  ;  mais  d'abord 
ils  n'appartiennent  pas  à  la  marine,  qui  n'a  rien  à  leur  demander  en  temps  de 
paix,  et  l'on  s'est  lrom|M',  en  outre,  (|uand  on  a  cru  pouvoir  dans  leur  construc- 
tion et  leurs  aménagements  les  approprier  it  la  fois  à  leur  service  et  à  celui  de  la 
guerre  (1). 

On  fait  contre  l'emploi  général  d'une  marine  à  vapeur  l'objittion  de  la  dépense. 

Ma  première  réponse  sera  qu'en  fait  de  précautions  à  prt*ndre  |>our  la  garde  de 
■on  honneur  et  la  defensi-  de  son  territoire,  la  Krance  a  souvent  prouve  qu'elle  ne 
calculait  pas  ses  sacrifices.  Mais  j'accepte  l'objection,  et  j'accorde  que  les  machines 
cl  les  chaudières  coftient  fort  cher  ;  j'ajoute  seulement  que  rien  n'obligerait  it  faire 
en  une  seule  année  toute  la  dépense,  et  (jue.  dans  l'intérêt  même  d'une  fabrication 
aussi  étendue,  il  y  aurait  avantage  it  en  repartir  la  charge  sur  plusieurs  budgets 
consécutifs.  Il  faut  considérer  ensuite  que  k-s  machines  bien  entretiennes  durent 
fort  longtemps,  de  30  à  Sîi  ans,  et  que,  si  les  chaudières  s'u.sent  beaucoup  plus 
vite,  tl  est  possible  de  les  rendre  moins  coûteuses,  en  substituant  dans  leur  con- 
.strnction  le  cuivre  à  la  tôjo  :  non  que  ce  premier  métal  ne  soit  plus  cher  que 
l'autre;  mais  il  dure  davantage,  et,  après  l'appareil  use,  conserve  encore  sa  valeur. 

J'ai  essayé  d'établir  des  calculs  sur  les  frais  de  création  et  d'entretien  du  maté- 
riel d»*»  na\ires  à  vapeur  comparés  uu\  frais  qu'entraîne  le  matériel  de»  navir«*s  i 
voiles;  malheureusement  je  n'ai  pu  donnera  ces  calculs  toute  la  rigueur  désirable, 
n'ayant  eu  d'autre  base  à  leur  fournir  que  des  hypothèses  :  le»  publications  offi- 
cielles n'offrent  que  des  donni>es  incertaines  k  cet  égard.  M.  le  baron  Tupinier, 
dans  un  ouvr.ige  plein  d'intiTèl  (2),  s'est  livn-,  dans  le  même  but  que  moi,  il  des 
calculs  qui  no  sont  (|ue  de  .savantes  probabilités,  et  qui,  comme  les  miens,  sont 

(I)  Voir  annexe  A. 

(i)  Con$idirmtioM  ««r  la  Âlarm  «  mn  hndgtt 


DE  LA  trance.  î:2I 

exposés  à  pécher  par  la  base,  puisqu'ils  ne  reposent  que  sur  des  suppositions. 

Dans  cette  fâcheuse  impuissance  de  donner  des  résultats  d'une  exactitude  ma- 
thématique, j'ai  laissé  de  côté  les  dépenses  du  matériel  des  navires  à  vapeur,  me 
bornant  à  faire  observer  que  les  navires  à  voiles  ont  aussi  un  matériel  qui  s'use 
vite  et  en  tout  temps,  tandis  que  celui  des  bâtiments  à  vapeur  ne  s'use  que  lorsque 
la  machine  marche  et  rend  des  services. 

Puis  j'ai  pris  la  solde  et  l'habillement  des  équipages,  la  consommation  du 
charbon,  seules  données  appréciables,  et  de  ces  données  j'ai  tiré  cette  conclusion, 
qu'un  vaisseau  de  deuxième  rang  entraîne  une  dépense  équivalente  à  celle  de  qua- 
tre navires  de  220  chevaux; 

Qu'ensuite  notre  escadre  actuelle  de  Toulon  coûte  ce  que  coûterait  une  esca- 
dre de 

J>  frégates  à  vapeur  de  4o0  chevaux, 
22  corvettes  à  vapeur  de  220  chevaux, 
11  bateaux  à  vapeur  de  160  chevaux. 


58  navires  pouvant  porter  20,000  hommes  de  troupes. 

Je  demande  maintenant  que  l'on  compare  les  services  que  pourraient  rendre, 
d'une  part,  8  vaisseaux,  1  frégate  et  2  bâtiments  à  vapeur,  lents  et  incertains  dans 
leurs  mouvements,  absorbant  un  effectif  de  7,767  matelots;  de  l'autre,  38  navires 
à  vapeur  montés  par  i,y29  matelots  et  pouvant  porter  tout  un  corps  d'armée  de 
20,000  hommes.  Vienne  la  guerre,  et  il  faudra  désarmer  la  première  de  ces  esca- 
dres, tandis  que  la  seconde  est  bonne  eu  tout  temps  (1). 

J'aurais  pu  étendre  bien  davantage  ces  considérations  relatives  à  la  marine  à 
vapeur,  mais  je  me  borne  à  de  simples  aperçus,  laissant  à  d'autres  le  soin  de 
presser  mes  conclusions  et  d'en  faire  sortir  tout  ce  riu'elles  renferment.  Je  crois 
toutefois  avoir  démontré  d'une  manière  suffisante  qu'une  flotte  à  vapeur  est  seule 
bonne  aujourd'hui  pour  la  guerre  offensive  et  défensive,  seule  bonne  pour  proté- 
ger nos  côtes  ou  agir  contre  celles  de  l'ennemi,  et  seconder  efficacement  les  opéra- 
lions  de  nos  armées  de  terre.  Il  me  reste  maintenant  à  parler  d'un  autre  moyen 
d'action  que  nous  aurions  à  employer,  au  cas  d'une  guerre  à  soutenir  contre  l'An- 
gleterre. 

Sans  avoir  pris  part  aux  longues  luttes  de  la  marine  française  contre  la  marine 
britannique  dans  les  temps  de  la  révolution  et  de  l'empire,  on  peut  en  avoir  étudié 
l'histoire  et  en  avoir  recueilli  l'expérience.  C'est  un  fait  bien  reconnu  aujourd'hui 
que,  si,  pendant  ces  vingt  années,  la  guerre  d'escadre  contre  escadre  nous  a  pres- 
que toujours  été  funeste,  presque  toujours  aussi  les  croi.<;ières  de  nos  corsaires 
ont  été  heureuses.  Vers  la  fin  de  l'empire,  des  divisions  de  frégates,  sorties  de  nos 
ports  avec  mission  d'écunier  la  mer  sans  se  compromettre  inutilement  contre  un 
ennemi  supérieur  en  nombre,  ont  infligé  au  commerce  anglais  des  pertes  considé- 
rables. Or,  toucher  à  ce  commerce,  c'est  toucher  au  principe  vital  de  l'Angleterre, 
c'est  la  frapper  au  cœur. 

Jusqu'à  l'époque  dont  je  viens  de  parler,  nos  coups  n'avaient  point  porté  là,  et 
nous  avions  laissé  l'esprit  de  spéculation  britannique  accroilre  par  la  j,'UtTre  ses 
]irodigieu\  bénelkes.  La  leçon  ne  doit  pas  être  perdue  aujourd'hui  pour  nous,  et 

(I)  Voir  nniicxc  D. 
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oous  Jetons  nous  nu-llrc  m  flat,  au  jiri'niipr  coup  «!••  canon  qui  sorail  lin-,  d"agir 
assez  pnissanimf'nl  contre  le  commerce  anglais  pour  ébranler  sa  confiance.  Or  ce 
bat,  la  France  l'alteintira  en  établissant  sur  tous  les  points  du  {.'lobe  des  croisières 
hahilem«-nl  distribuées.  Dans  la  Manche  el  la  Méditerrantr»,  ce  rôle  pourra  être 
conllc  très-bien  à  des  narires  à  vapeur.  Ou\  qui  font  l'oflice  de  paquebots  pen- 
dant la  paix  f.rai<'nt.  par  Ii'ur  grande  vitesse,  d'excellents  corsaire*  on  temps  de 
puerre.  Ils  pourraient  alteindn»  un  navire  marchand,  le  piller,  le  brûler,  et  ithappcr 
aux  navires  it  vapeur  de  guerre  eux-mêmes,  dont  la  marche  serait  retardée  par  leur 
lourde  construction. 

Il  n'i-n  saurait  «'trf  ainsi  sur  les  intTs  loititaiMcs  :  1^  ce  sont  des  fnHn>tes  qu'il 
faut  spécialement  destiner  au\  croisières,  et  quoiqu'en  apparence  il  n"y  ait  rien  de 
fort  nouveau  dans  ce  que  je  vais  dire,  je  voudrais  pourtant  appeler  sur  ce  point 
l'attention. 

Mon  opinion  sur  les  frt'gates  n'est  point  du  tout  la  mr-me  que  sur  les  vaisseaux. 
Loin  d'en  réduire  le  nombre,  je  voudrais  laccrollre;  pour  la  pan  comme  pour  la 
guerre,  il  y  a  it  leur  demander  d'excellents  services,  et  on  les  obtiendrait  sans  sur- 
croit dedèpeose,  en  distribuant  si'ulement  nos  stations  d'une  manière  mieux  entendue. 

I,a  frégate  seule  me  parait  propre  à  aller  représenter  la  France  an  loin,  et  encore, 
la  frégate  de  la  pUis  puissante  dimension,  .'seule,  en  effet,  elle  i>eut,  avec  une  force 
efficace  et  un  nombreux  équipage,  porter  le»  vivres  nécessaires  pour  tenir  la  mer 
longtemps  de  suite;  seule  elle  peut,  comme  je  l'indiquerai  tout  i  l'heure,  s'ap- 
proprier également  aux  besoins  de  la  paix  et  4  ceux  de  la  guerre.  A  mille  ou  deux 
mille  lieues  des  eûtes  de  France,  je  n'admets  plus  de  distinction  entre  C(*9  deux 
étals;  les  stations  lointaines,  qui  peuvent  apprendre  une  guerre  plusieurs  mois 
après  qu'elle  s  été  déclarée,  doivent  toujours  être  constituiS'S  sur  le  pied  le  plus 
formidable.  l4>s  motifs  d'économie  doivent  ici  <lisparaltre  devant  des  idées  plus 
grandes  et  plus  élevées.  Il  ne  faut  pas  que  jamais,  par  une  ruineuse  parcimonie, 
les  forces  de  la  France  puissent  être  sarriliw»  ou  même  compromises. 

Ju.vju'à  présrol  nos  stations  lointaines  ont  été  composées  d'une  frégate  portant 
le  pavillon  de  i'oOirier  général. commandant  la  station,  et  de  plusieurs  rorveiles 
ou  bri<  ks.  Deux  motifs  ont  amené  cet  état  de  choses  :  les  demaodct  dct  OOOSUll, 
toujours  désireux  d'avoir  un  bâtiment  de  guerre  it  portée  de  iMr  résideoee;  et, 
en  second  lieu,  la  grande  rai.son  de  l'économie,  si  souvent  invoquée,  qui  a  fait 
réduire  la  force  et  l'es|>ècc  des  navires,  dont  on  ne  pouvait  réduire  le  nombre. 

Il  ea  est  résulté  qae,  voulant  ^tre  partout,  nous  avons  été  partout  faibles  et 
impuissants. 

Ce%t  ainsi  que  nous  envoyons  des  fringales  do  40  canons  (1)  et  de  RHO  hommes 
d'e<|ui(»ago  là  où  l'Angleterre  el  les  Klats-Unis  d'Amérique  ont  d.  i.« 

(I)  AinM.  pour  la  »l4iiiin  du  ltré»il  cl  de  la  Plala.  nous  avons  une  frogale  porlant  le  |u- 
villon  de  l'amiral  romm^inilanl  la  tialion  !<«•  gouvrmrmrniJi  anglais  cl  SBiériGaio  oat  aussi 
UM  frégate  ;  mau  voici  la  force  respective  de  ce»  navires  : 

France.  Africatnt,  40  canon».  311  homme». 
AaittHerrr.  Alfrrd,rM     —       445      — 
Anéri^uc,  Aiiri<<in,6()    —       470      — 

1^  f»*i  dtia  BlalkNi  m  mmpo«é«  de  petit»  navire»,  et  li  encore  DOOSSOBONi  M  \ntê» 
rioril<*  lie  nombre  et  il'etp^e. 

Auiro  cxcmpi»  Noire  tiaiion  de  Bourbon  et  MadagSKar,  dcsuoce  à  protéger  ooire  «a- 
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50  canons  et  plus,  avec  îiOO  hommes  à  bord.  Les  unes  et  les  autres  ne  sont  pour- 
tant que  des  frégates,  et  s'il  fallait  qu'elles  se  rencontrassent  un  jour  de  combat, 
on  dirait  partout  qu'une  frégate  française  a  été  prise  ou  coulée  par  une  frégate 
anglaise  ou  américaine  ;  et  quoique  les  forces  n'eussent  pas  été  égales,  notre  pavillon 
n'en  resterait  pas  moins  humilié  par  une  défaite. 

En  principe,  j'établirais  que  les  stations  ne  se  composent  chacune  que  de  deux 
ou  trois  frégates  de  la  plus  forte  dimension.  Ces  frégates  marcheraient  ensemble 
sous  les  ordres  d'un  amiral,  et  profiteraient  ainsi  de  tous  les  avantages  de  la  navi- 
gation en  escadre.  Constamment  à  la  mer,  chefs  et  matelots  apprendraient  à  se  con- 
naître et  à  s'apprécier,  et  l'on  ne  reprocherait  pas  à  nos  amiraux  cette  paresseuse 
immobilité  qui  semble  les  clouer  au  chef-lieu  de  leur  station.  Partout  où  celte 
division  navale  se  montrerait,  et  elle  devrait  être  continuellement  employée  à  par- 
courir toute  l'étendue  de  sa  circonscription,  on  la  verrait  forte  et  respectable, 
ayant  les  moyens  de  réprimer  sur-le-champ  les  écarts  des  gouvernements  étran- 
gers, sans  ces  coûteux  appels  à  la  mère-patrie,  dont  le  Mexique  et  la  Plata  nous 
ont  donné  de  si  tristes  exemples. 

Nous  n'aurions  plus  ces  petits  navires  disséminés  sur  les  points  où  résident  nos 
agents  diplomatiques,  et  si  propres,  par  leur  faiblesse  même,  à  nous  attirer  des 
insultes  que  notre  pavillon  doit  savoir  éviter,  mais  ne  jamais  souffrir. 

Nous  ne  serions  plus  exposés  à  voir,  au  début  d'une  guerre,  la  plupart  de  ces 
navires  d'un  si  faible  échantillon  ramassés  sans  coup  férir  par  les  frégates  ennemies. 

Loin  de  là,  nous  aurions  sur  tous  les  points  du  globe  des  divisions  de  frégates, 
toutes  prêtes  à  suivre  les  traces  de  ces  glorieuses  escadrilles  qui  ont  si  noblement 
lutté  pour  la  patrie  sur  les  mers  de  l'Inde.  Elles  croiseraient  autour  de  nos  colo- 
nies, autour  de  ces  nouveaux  points  saisis  sur  des  mers  lointaines  par  une  politique 
prévoyante,  et  destinés  à  ser>ir  de  base  à  leurs  opérations,  aussi  bien  qu'à  devenir 
l'asile  de  nos  corsaires. 

J'ajoute  que  cette  manière  de  représenter  au  loin  le  pays  serait  bien  plus  avan- 
tageuse à  notre  commerce,  que  la  manière  dont  nous  le  faisons  aujourd'hui.  Kn 
effet,  on  craindrait  bien  autrement  la  venue  d'une  division  pourvue  de  tous  les 
moyens  de  se  faire  respecter,  que  la  présence  permanente  d'un  petit  navire  que 
l'on  s'habitue  à  voir  et  que  bientôt  on  oublie.  Ou  je  me  trompe,  ou  c«tte  visite  tou- 
jours attendue,  toujours  imminente,  serait  pour  les  intérêts  français  une  très-puis- 
sante protection,  et  nos  navires  marchands  se  trouveraient  beaucoup  mieux  de  l'iu- 

bli&semeot  naissant  de  Mayotle,  et  à  soutenir  les  catholiques  d'Abyssinie,  dont  l'amitié 
conserve  à  la  France  une  des  clef*  de  la  mer  Rouge,  se  composera  de  : 

1  corvette  de  22  canons; 
1  brick  de  20 canons; 
1  gabare  (transport); 
1  vapeur  de  160  cbcvaux. 

Tandis  que  la  station  anglaise  du  Cap  comptera  : 

1  frégate  de  50  canons  ; 

1  frégate  de  44  ; 

2  corvellcsde26; 
2  bricks  de  16; 

I  vapeur  de  320  chevaux. 
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flucnce  de  notre  pd\illoD  ainsi  montré  de  temps  en  temps  ii  des  pays  qui  se  font 
une  idée  incomplète  des  forces  de  la  France,  que  de  la  présence  souTcnt  tracas- 
»iere  pour  eux  de  nos  petits  navires  de  guerre. 

(in  a  pu  remarquer  que  je  n'ai  point  parle  de  bateaui  à  vapeur  pour  ces  stations 
luintaincs;  je  crois  que  nous  ne  devons  les  y  employer  qu'accidentellement,  et  avec 
la  résolution  de  les  enfermer  dans  nos  colonies  au  premier  bruit  de  guerre. 

En  général,  il  faut  (|ue  nos  navires  i  vapeur  ne  s'écartent  de  nos  craes  que 
d'une  distance  qui  leur  |>ermettp  de  les  regagner  sans  renouveler  leur  combustible. 
Je  raisonne  toujours  dans  l'iiypothésc  convenue  d'une  guerre  contre  la  Grande- 
Urelagne,  et  il  tombe  sous  le  sens  que  nous  aurions  en  ce  cas  peu  d'amis  snr  les 
mers  ;  notre  commerce  maritime  ne  tarderait  pas  à  disparaître.  Comment,  loin  de 
France,  s'approvisionner  alors  de  combustible?  Nos  navires  à  vapeur,  dénués  de 
ce  principe  de  toute  leur  action,  seraient  rt-duits  à  se  servir  uniquement  de  It-urs 
voiles,  et  l'on  sait  qu'ils  sont,  quant  ï  présent,  de  pauvres  voiliers  :  ils  n'auraient 
pas  beau  jeu  contre  les  corvettes  ou  les  bricks  du  plus  mince  échantillon. 

l'eul-rtre  l'emploi  et  le  perfectionnement  de  l'hclice,  en  laissant  au  bitimcnt  à 
vapeur  toutes  les  facultés  du  navire  à  voiles,  amèneront  ils  un  jour  quelque  chan- 
gement il  cet  état  de  choses.  La  vapeur  deviendrait  alors  on  auxiliaire  puissant 
pour  nos  croiseurs,  mais  cette  alliance  de  la  voile  et  de  la  vapeur  ne  devrait  rien 
chinger  néanmoins  à  ce  que  j'ai  établi  plus  haut.  I.e  bateau  ï  vapeur  destine  à 
îM-TVir  en  escadre  ou  sur  nos  côtes  devra  toujours  avoir  une  grande  vitesse,  à  la 
vapeur  seule,  comme  premier  moyen  de  succès. 

Jjt  achevé  ce  que  Je  voulais  indiquer  dans  cette  note,  et  n'ai  plus  qu'^  me 
rt.*sunier  en  p«'u  de  mois. 

Prenant  les  chances,  quelque  éloignées  qu'elles  soient,  d'une  guerre  avec  l'An- 
gleterre, comme  base  de  notre  établissement  naval,  j'ai  dit  que  Je  pensais  qu'on 
pouTait  le  définir  ainsi  : 

Puisiante  organisation  rt  drvtUtpptmrnt  >le  notre  marine  à  tvi/ietir  sur  not 
eùtri  et  dans  ta  Méditerranée  ; 

y.tahlinrnirnt  dr  crcitirrrt  fortes  et  bien  entendues  sur  tous  les  point»  du  globe 
où,  en  paix,  notre  commerce  n  des  intérêts,  oh,  en  ijuerre,  nous  pourrions  agir  avec 
avantage. 

Pour  réaliser  la  première  partie  de  ce  que  je  demande,  il  faut  arrêter  au  plus 
vite  le  courant  malheurcui  qui  entraîne  la  marine  dans  des  dépenses  inutiles  de 
matériel  et  d'établissements  sans  proportion  avec  ses  besoins,  aux  dépens  de  la 
flotte,  expression  rn-llc  et  vivante  de  notre  force  navale. 

IW'I  nous  donnera  les  moyens  de  subvenir  aux  dépenses  vraiment  nécessaires. 

Il  faut  ensuite  retirer  notre  cooâance  aux  vais.>i'aui,  et  nous  appli(|uer  k  étudier 
et  perfectionner  nos  bateaux  à  vapeur ,  les  essayer  surtout,  avant  d'en  jeter  un 
grand  nonibn*  dans  le  même  moule,  ce  qui,  en  cas  de  non-rt^ussite,  amène  des 
mécomptes  dont  nous  n'avons  vu  que  trop  d'exemples. 

Faire  i  chaque  service  sa  part. 

Kntreirnir  une  escadre  «l'au  moins  vingt  bateaux  II  vapeur  installés  pourla^i 
Livrer  i  cette  c»«-a(lre  l'étude  de  la  tactique  à  retliger  pour  un'-  flotte  2t  vapeur. 

Auignerau  servicedepaqueboi^d'Al^ier  une  part  siifflsanle,  mais  rigoureusement 
limitée,  comme  on  l'a  fjil  pour  le  service  du  Levant.  L«"^  Ix'soins  de  la  guerre  no 
sont  pas  tellement  impérieux  en  Afrique  qu'il  faille  y  ucriflcr  toutes  les  ressovrcca 
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lie  la  marine  et  toute  idée  d'ordre  el  d'économie.  La  marine  pourrait  se  débar- 
rasser avantageusement  de  ses  bateaux  de  160  chevaux  en  les  donnant  comme 
frais  d'établissement  à  ce  premier  service. 

Créer  un  certain  nombre  de  navires  à  vapeurs  légers,  où  tout  serait  sacriûé  à  la 
vitesse,  pour  porter  les  ordres  du  gouvernement. 

Enfin,  tenir  vingt-deux  frégates  de  premier  rang  au  moins  armées  pour  le  ser- 
vice des  stations  lointaines. 

A  part  les  frais  de  création  des  navires,  les  dépenses  d'entretien  ne  dépasseraient 
pas  celles  de  notre  Hotte  actuelle.  Avec  une  marine  ainsi  organisée,  nous  serions  en 
mesure  de  résister  à  toute  prétention  qui  blesserait  notre  honneur  et  nos  intérêts, 
et  une  déclaration  de  guerre  ne  risquerait  jamais  de  nous  trouver  sans  défense. 
Enfin,  nous  aurions  les  moyens  d'agir  immédiatement,  sans  livrer  à  un  seul  hasard 
toutes  nos  ressources. 

Et,  j'insiste  sur  ce  dernier  point,  tous  ces  résultats,  nous  les  obtiendrions  sans 
une  sérieuse  augmentation  de  dépense  (1). 

Que  si,  pour  démentir  mes  assertions,  on  les  appelait  du  nom  d'utopies,  nom 
merveilleusement  propre  à  faire  reculer  les  esprits  timides,  et  à  les  enfoncer  dans 
l'ornière  de  la  routine,  j'inviterais  ceux  qui  me  répondraient  de  la  sorte  à  consi- 
dérer attentivement  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  quelques  années  et  ce  qui  se  lait 
encore  aujourd'hui  en  Angleterre,  et  à  dire  ensuite  si,  de  bonne  foi,  on  ne  peut 
aussi  bien  le  réaliser  en  France. 

Il  m'en  a  coûté,  dans  tout  le  cours  de  ce  petit  écrit,  de  faire  subir  à  mon  pays 
un  afiQigeant  parallèle  avec  un  pays  qui  le  devance  de  si  loin  dans  la  science  de 
ses  intérêts;  il  m'en  a  coûté  de  mettre  à  nu  le  secret  de  notre  faiblesse  en  regard 
du  tableau  de  la  puissance  britannique.  Mais  je  m'estimerais  heureux  si  je  pou- 
vais, par  le  sincère  aveu  de  ces  tristes  vérités,  dissiper  l'illusion  où  sont  tant  de 
bons  esprits  sur  l'étal  réel  des  forces  navales  de  la  France,  et  les  décider  à  de- 
mander avec  moi  les  salutaires  réformes  qui  peuvent  donner  à  notre  marine  une 
nouvelle  ère  de  puissance  et  de  gloire. 


APPENDICE. 

ANNEXE  A. 

L'état  général  de  la  flotte,  au  1"  janvier  18 1-4,  porte  : 
i5  navires  à  vapeur  à  Ilot; 
18  en  construction; 

18  paquebots  transatlantiques,  dont  plusieurs  sont  achevés  et  \p% 
autres  fort  avancés; 

Enfin  radministraliun  des  postes  compte  pour  le  service  de 
la  correspondance  du  Levant,  d'Alexandrie,  de  Corse  et  il'An 
glelerre  : 
2i  paquebots  de  -220  ^  '60  chevaux. 

Total  :   lOô 
(I)  Voir  annoxp  C. 
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Bb  tout  103  bâtimenu  k  tapeur;  chiffre  contidérable,  mais  qu'il  importe  de 
réduire  i  M  valeur  réelle. 

Un  t^-aricra  (J'at)orcl  de  la  liste  les  ii  paquebots  de  l'administration  des  postes 
et  les  IM  transatlantiques,  construits,  installés  pour  un  senrice  de  paix.  Il  fau- 
drait du  temps  pour  rendre  ces  narires  propres  à  la  guerre.  Otie  transformation, 
il  importe  qu'on  le  Mche,  ne  s'improTiserait  pas,  surtout  arec  la  nécessité  de 
ropcriT  siniullatiémi-nt  sur  4^  navires,  la  plupart  de  grande  dimension.  On  s« 
tromperait  dune  si  l'on  s'imaginait  que  ces  paquebots,  parce  qu'ils  sont  sulide- 
uiiiil  construits  et  percés  de  sabords,  n'auraient  plus,  la  guerre  survenant,  qu'à 
recevoir  leurs  canons  et  leurs  poudres.  .Sait-on.  d'ailleurs,  puisque  l'esperience 
n'en  a  pas  été  faite,  si  le  poids  d'un  matériel  de  guerre  ne  les  priverait  pas  du 
seul  avantage  qu'on  leur  ait  reconnu  jusqu'à  présent,  la  vites.se?  Il  y  aurait  a  faire 
table  rase,  depuis  la  carlingue  jus4]u'au  pont.  Tuules  ces  installations  coùteusi>s, 
toul4-s  ces  recherches  du  lute  et  du  confort  devraient  faire  place  à  la  sévère  nu- 
dité des  ponts  d'un  navire  de  guerre  Ou  ne  loge  pas  un  équipage  de  guerre  comme 
on  lo§e  àm  passagers  qui  achètent  le  droit  d'avuir  leurs  aises;  il  faut  de  larges 
emplaCMBCaU  pour  l'eau  et  les  vivres,  pour  les  poudres  et  les  projectiles. 
Tout  sérail  k  cr^r  en  vue  d'une  destination  nouvelle  et  si  diOferente. 
On  le  répèle,  uoe  pareille  transformation  ne  pourrait  s'improviser;  elle  ne  peut 
qu'être  lente  et  successive. 

C'est  donc  ù  titre  de  réserve  seulement  que  l'on  aurait  droit  d'intrcnluire  ces 
Ai  bâtiments  dans  l'évaluation  de  la  force  navale.  Il  nous  paraît  même  que  l'on 
s'abuserait  en  comptant  sur  l'intégrité  du  ce  chiffre,  puisqu'au  début  de  la  guerre, 
une  portion  de  ces  pa(|ui'l)Ots,  occu|h>s  k  {Ktursuivre  leur  mission  pacifique,  tom- 
beraient ine^ilabieiiifiii  aut  mains  des  croiseurs  iiiiniiiio,  <>u  bien  noteraient 
blo<jués  dans  les  ports  neutres  par  le  fait  seul  de  la  déclaration  de  guerre. 

Il  ne  reste  plus,  après  cette  élimination,  qu'à  s'occuper  de  la  partie  purement 
militaire  de  la  flotte  à  va(^H-ur,  de  celle  qui  en  lenpt  de  gveire  offrirait  dee  res- 
sources effectives  et  iuiuiediales.  Klle  preseaU  esoore  «B  chiffre  de  (il  Davires  ; 
mais  ici  nous  trouverons  une  nouvelle  réduction  ï  faire,  car  les  narires  en  con- 
struction ne  («cuvent  figurer  parmi  les  reaeOBma  préMOtcs;  comme  1.»  paquebots, 
on  ne  p<'Ut  les  admettre  qu'à  titre  de  rt'M'rve,  et  cncorr'  ^  la  condition  qu'ils  se- 
raient avances  au  fi  il  ;  or,  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  le  plus  grand  nombre. 
Plusieurs  de  ces  navirt>s  ne  sont  pas  commencés;  le  Coliguy,  par  exemple. 

C'est  donc  en  définitive  à  4.*^  navires  que  se  réduit  notre  force  à  vapeur  présen- 
tement disponible,  présentement  eflicacc,  celle  qui,  dans  une  éventualité  soudaine, 
serait  appelée  à  porter  ou  à  parer  Im  premiers  coup*. 
C'est  ce  chiffre  de  45  <|ue  l'on  se  propose  d'etaminef  : 

On  voit  d'abord  figurer  .sur  l'état  3  b.itimenls  de  4ÎJ0  chevaux  (i),  le  Gomer. 
i^$modét  rt  l'Infrntnl,  qualifiés  du  nom  do  frégates.  \je*  deux  premiers  ont 
donné  des  n^ulut-j  s.iiisfai&anls  sous  le  rapport  de  la  vitetae,  mais  ils  n'ont  pu 
recevoir  l'armement  i|ui  leur  était  destiné,  /.e  l'tomrr.  STPC  iOD  approvisionnement 
de  combustible  et  «es  SO  bouches  à  feu.  était  hors  d  état  de  tenir  la  mer;  il  fallait 
riHiuire  son  approvisionnement  ou  son  artillerie.  On  s'est  arrête  à  ce  dernier  parti. 
Lr  llomrr  a  navigué  aswjt  facilement,  mais  ce  n'était  plus  an  ttavire  de  guerre, 
c'éUit  un  paquebot;  il  n'avait  pour  toute  artillerie  que  8  can^M,  S  de  80.  et  (î 

{\\  Voir  lablemi  n*  I. 
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obusiers  de  30,  enfermés  dans  des  sabords  étroits  sur  les  flancs  du  navire,  artil- 
lerie impuissante  et  inutile;  et  encore,  dans  cet  état,  le  navire  fatiguait  considé- 
rablement dans  les  mauvais  temps. 

Quant  à  l'Asmodée,  il  paraît  avoir  mieux  réussi  que  le  G  orner  ;  mais  l'un  et 
l'autre  manquent  de  puissance,  et,  dans  le  mauvais  temps,  leur  moteur  est  para- 
lysé. Quoi  qu'il  en  soit,  on  reconnaît  volontiers  qu'à  la  condition  de  leur  appliquer 
un  mode  d'armement  convenable,  on  en  ferait  des  navires  vraiment  propres  à  la 
guerre. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  sera  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  que  l'on  entend, 
en  ce  qui  touche  les  bâtiments  à  vapeur,  par  armement  convenable;  on  va  le  faire 
en  peu  de  mots. 

On  sait  que,  dans  le  navire  à  vapeur,  l'appareil  moteur  est  placé  au  centre. 
C'est  donc  là  qu'est  la  partie  vulnérable,  puisque  la  vitalité  du  navire  y  réside,  et 
il  est  vrai  de  dire  que,  dans  la  vapeur,  le  centre  ou  le  travers  est  \q  point  faible. 

Les  extrémités,  au  contraire,  par  leur  éloignement  du  moteur,  par  l'acuité  de 
leurs  formes  et  leur  peu  de  surface  comparée  à  celle  du  travers,  protègent  mieux 
ce  moteur  ou  le  mettent  moins  en  prise. 

C'est  donc  là  qu'est  le  point  fort. 

Ce  principe  est  fondamental  ;  il  établit  une  difiTérence  tranchée,  essentielle,  entre 
le  navire  à  voiles  et  le  navire  à  vapeur;  entre  leur  mode  de  combattre;  entre  l'ar- 
mement qui  convient  au  premier,  et  l'armement  qui  convient  au  second. 

Dans  le  navire  à  voiles  c'est  le  travers  qui  est  le  côté  fort  ;  on  y  a  développé 
une  nombreuse  artillerie;  il  est  donc  convenable,  il  est  rationnel  de  le  faire  com- 
battre en  présentant  le  travers;  de  là,  la  ligne  de  bataille  et  tout  le  système  de  tac- 
tique dont  elle  est  la  base. 

Mais  dans  la  vapeur,  où  les  conditions  de  force  ne  sont  plus  les  mêmes,  où  le 
travers  est  au  contraire  le  point  faible,  est-il  également  convenable,  également 
rationnel  d'armer  le  travers,  puisqu'en  y  plaçant  du  canon,  c'est  dire  qu'on  l'offrira 
aux  coups  de  l'ennemi? 

Non  ;  à  moins  de  nier  le  principe  qui  vient  d'être  énoncé,  cela  n'est  ni  conve- 
nable ni  rationnel. 

Admettant  ce  principe,  il  est  facile  d'en  tirer  la  conséquence  :  si  l'avant  et  l'ar- 
rière sont  les  points  forts  dans  le  bateau  à  vapeur,  c'est  par  là  qu'il  faut  com- 
battre, qu'il  faut  attaquer  et  se  défendre;  c'est  l'avant  et  l'arriére  qu'il  faut  arnur 
de  canons.  Le  défaut  d'espace  ne  permettant  pas  de  développer  sur  ces  points  une 
nombreuse  artillerie,  il  faut,  autant  que  possible,  compenser  la  puissance  du 
nombre  par  celle  du  calibre,  unir,  si  on  le  peut,  la  plus  grande  portée  au  plus 
grand  effet. 

Voilà,  suivant  nous,  le  mode  général  d'armement  qui  convient  au  vapeur  de 
guerre. 

Ce  n'est  pas  là  une  théorie  nouvelle  ;  le  principe  que  l'on  vient  d'exposer  dans 
son  expression  la  plus  générale,  a  trouvé  di-puis  longtemps  son  application  vn 
Angleterre  et  aux  Ktals-Unis;  cet  exemple  a  eu  des  imitateurs  en  Hussie,  en  Hol- 
lande, à  Naplcs,  chez  tous  les  peuples  maritimes.  Nous  seuls  persistons  à  le  mécon- 
naître, à  poursuivre  dans  la  nouvelle  marine  une  assimilation  impossible  et  dan- 
gereuse, et  celte  persistance,  ou  est  force  de  le  dire,  est  pour  notre  flolli'  a  vapeur 
une  cause  générale  d'infériorité.  Nous  la  signalons  une  fois  pour  toutes,  et  pour 
n'y  plus  revenir  dans  lu  cours  de  cet  examen. 


ijR  »C    l'état    de*    rOKCES    navalea 

Cela  \>oic,  nous  conlinuons  : 

L'Infernal,  le  troisième  d«*s  Tapeurs  de  450,  a  reçu  de  l'usine  dindretune  mt- 
cblne  i  quatre  cjlindres.  stsI»-iir*  nouveau  dont  on  a  fait  ta  première  application 
•or  UD  de«  ta{>eurs  emploTés  auxlra\aui  de  la  di|,'ue  de  Cberhourt;  :  un  second  essai 
eut  lieu  bientôt  après  à  bord  du  Comte  d Eu,  construit  dans  les  chantiers  d'Indret. 
et  destiné  au  roi,  comme  bâtiment  de  plaisance.  Ces  deui  essais,  le  second  sur- 
tout, ne  Turent  pas  beureui,  et  le  Comte  d'Eu,  construit  ^  grands  frais,  fut  jvfé 
impropre  à  sa  destination. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  deux  autres  natires,  Tlnfemul 
et  l' Aféent,  reçurent  des  appareils  construits  sur  le  même  système,  l'un  de  450, 
l'autre  de  iiO,  et  djutres  appareils  semblables  sont  en  voie  d'acbèvemcnt.  Olte 
nouTelle  épreuve  fournira-t-elle  des  resuitaLs  plus  satisfaisants  et  plus  décisifs?  Il 
faut  sans  doute  l'espérer;  car,  si  elle  devait  justilier  les  défiances  inspirées  par  les 
(tremien  ri*sullats,  il  j  aurait  lieu  de  rrvretter  que,  par  un  excès  de  précipitation, 
on  n'ait  pas  attendu  une  ei|>erience  décisive  avant  d'appliquer  sur  une  grande 
échelle  un  système  nouveau. 

1^  quatrième  navire  (>orte  sur  l'état  est  le  Cuvier.  de  3i0  chevaux.  Lorsqu'en 
1 H38,  In  Corijon  et  le  Cyclops  sortirent  des  ports  d'Angleterre,  on  fut  frappé  de 
leur  puissance  comme  bâtiments  de  (luerre,  aussi  bien  «jue  de  leurs  belles  qualil«.>s 
à  la  mer.  Aussi  mil-on  un  louable  empressement  à  se  procurer  les  plans  et  les  don- 
nées neces'-aires  pour  doter  notre  marine  de  bâtiments  semblables,  et  c'est  d'après 
ces  plans,  moilihes  eu  \ue  d'améliorations  douteuses,  s'il  faut  en  juger  par  le 
résultat,  que  l'on  produisit /r  Cuvicr. 

Malheureusement,  loin  de  ressembler  au  type  dont  il  est  sorti,  le  Cuvicr  n'a 
qu'une  marche  détestable,  il  ne  peut  non  plus  j)orter  ^  la  fois  son  artillerie  et  .s«>ii 
combustible.  Nous  pouvons  citer  un  fait  récent  qui  témoignera  de  sa  mcdiocrilt'  : 
Ayant  «]uitte  On'st  avec  V ArchimMe.  de  iil)  chevaux,  qui  n'a  cependant  que  di^ 
qualilii  fort  ordinaires,  le  Cuvier  fut  oblige  de  relâcher,  tandis  que  l'autre  conli- 
uuait  iranquilleinent  sa  routi*. 

Viennent  ensuite  le  Gastemii  et  le  lAtvoitier.  de  iiO,  mauvais  navires,  inanTai»<'s 
nachinei;  toujours  en  coûteu.ses  réparations,  ils  sont  loin  d'avoir  rendu  des  ut- 
vices  «Mjuival-  '  '        ;      •  iïorls  des  officiers  qui  les  ont  commandés; 

Puis  le  Caii ,...    j.      peut  atteindre  que   7    nœuds  à  toute  vapeur:  enlîn 

le  l'iuton,  le  f'éloee.  l' .Irchimrde,  de  iiO,  comme  le  précédent.  Ces  trois  navii.  s 
sont  les  meilleurs  de  la  marine,  quoique  trop  lourds,  eu  égard  à  la  force  de  leur 
moteur.  Ils  ont  de  bonnes  qualités,  et  leur  manhe,  sans  être  supérieure,  e>t  au 
moins  satisfaisante.  Partout  où  ils  paraîtront  dans  les  stations  i-i '->•'"••'...  nous 
n'aurons  pas  ^  subir  irhiimiliante>  comparaisons;  nous  n'auron<>  ^  re- 

cemment  dans  la  station  du  levant,  le  spectacle  de  deux  navires,  l'un  anglais, 
l'autre  français,  tous  deux  sortis  du  Pirée  pour  porti-r  s<*cours  a  une  de  nos  corvettes 
et  l'arrarher  de  la  côte  o(i  elle  s'était  échouée,  rentrant  tous  deux  au  m^me  p<'rt. 
aux  yeux  de  deux  es4^adre«  réunies,  l'un,  l'anglais,  traînant  à  la  remorque  n<<tre 
corvette,  et  luttant  de  vitesse  malgr«>  cela  avec  le  vapeur  français,  qui  terminait 
ainsi  le  n'ile  d'im  e  qu'il  avait  commencé  sur  le  lieu  de  l'echouage. 

Les  II  va|>eurs  ii>  .."  sont,  comme  les  l!SO,  réitfvés  pour  des  Hlasiotts  poli' 
tiques  on  autres.  In  d  eux,  C  Arrhimide,  vient  de  qalUcr  BrtSl  SVec  d«StlMtloa 
pour  les  mers  de  t.hine,  où  il  fera  partie  de  la  division  navale  qui  s'y  trouve  réunie. 
I.es  3  autres  sont  prev|uc(onsiammenl  requis  pour  les  besoins  de  la  politique,  ou 
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poiu"  coopérer  aux  mutaiions  qui  s'opèrent  en  automne  dans  les  troupes  de  l'Algérie. 

Celte  espèce  de  navires  nous  paraît,  dans  les  conditions  actuelles,  particulière- 
ment appropriée  aux  services  de  guerre  que  nous  attendons  d'une  marine  à  vapeur. 
Une  double  expérience  a  lieu  en  ce  moment  ;  deux  systèmes  d'armement  sont  es- 
sayés, l'un  à  bord  du  Caméléon,  l'autre  à  bord  du  Pluton.  Espérons  que  l'étude 
comparative  de  ces  systèmes,  qui  tous  deux  sont  un  hommage  rendu  au  principe 
que  nous  avons  énoncé,  servira  à  constater  la  supériorité  de  l'un  ou  de  l'autre,  ou 
fera  apparaître  une  combinaison  meilleure  :  quelle  qu'elle  soit,  il  est  à  désirer 
qu'on  se  hâte  d'en  faire  l'application  générale  à  bord  de  la  flotte,  car  notre  sys- 
tème actuel  d'armement,  ou  plutôt  l'absence  de  tout  système,  est  une  cause  sé- 
rieuse d'infériorité  militaire  qu'il  faut  déplorer. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  classe  des  100,  classe  nombreuse,  et  qui  constitue 
la  majeure  partie  de  la  Hotte  à  vapeur. 

Lorsque  le  Sphinx  parut,  en  1829,  la  marine  militaire  en  était  à  ses  débuts  dans 
la  navigation  à  la  vapeur;  elle  ne  possédait  qu'un  petit  nombre  de  navires,  essais 
malheureux,  propres  tout  au  plus  à  être  utilisés  comme  remorqueurs  sur  les  rades. 
A  cette  époque,  le  Sphinx  était  un  progrès,  et  un  progrès  très-réel,  qui  laissait 
bien  loin  en  arrière  tout  ce  qu'on  avait  produit  jusque-là.  Aussi,  pendant  dix  ans, 
le  Sphinx  demeura-t-il  un  type  privilégié  que  l'on  reproduisit  fidèlement,  mais 
souvent  avec  moins  de  bonheur.  Dans  toute  cette  période,  nos  IGO  ne  furent  que 
des  copies  du  Sphinx,  et  l'on  croit  même  pouvoir  avancer  qu'en  1810  il  est  eucoro 
sorti  un  Sphinx  de  nos  chantiers. 

Ainsi,  pendant  plus  de  dix  ans,  nous  sommes  restés  stationnaires,  nous  ren- 
fermant dans  le  culte  exclusif  d'un  type  unique,  le  160,  qui  est  à  lui  seul  presque 
toute  la  flotte. 

Les  nécessités  du  service  d'Afrique  justifient  suffisamment  cette  persistance.  Il 
fallut  tout  d'un  coup,  presque  à  l'enfance  de  la  navigation  à  la  vapeur,  improviser 
des  moyens  de  transport  proportionnés  aux  besoins  d'une  vaste  occupation  mili- 
taire, organiser  une  correspondance  active  et  régulière,  et  c'est  à  la  marine  à 
vapeur  qu'on  s'adressa.  Dès  lors  toutes  les  ressources  de  cette  marine  naissante 
furent  absorbées  par  des  besoins  impérieux  et  toujours  croissants  ;  plus  d'essais, 
plus  d'améliorations  possibles;  l'urgence  dominait  tout;  il  fallait  des  navires  à 
vapeur,  un  type  existait,  type  heureux,  type  éprouvé,  et  dont  toute  la  marine 
conviée  à  l'expédition  d'Alger  proclamait  l'excellence;  on  se  hâta  donc  de  jeter 
dans  Je  même  moule  une  foule  de  navires.  De  là  toute  cette  famille  des  IGO,  qui 
aujourd'hui  fait  nombre  au  budget. 

On  a  besoin  d'insist'  r  sur  celte  situation  pour  expliquer  l'excessif  développe- 
ment d'un  type  qui  était  bon  sans  doute  lorsqu'il  parut,  mais  qui  a  cessé  de  l'être 
parce  qu'il  n'a  pas  participé  au  progrès  et  parce  qu'on  exige  aujourd'hui,  dans  h; 
vapeur  de  guerre,  d'autres  conditions  de  force  et  de  puissance.  On  ne  se  contente 
plus  en  cfl"et  des  qualités  qui,  à  l'aide  des  circonstances  impérieuses  que  nous 
avons  explicpiées,  ont  pu  faire  des  KiO  l'objet  d'une  faveur  si  durable.  Comme 
bâtiment  de  guerre,  il  est  trop  faible  aujourd'hui  pour  être  compté,  et  son  infé- 
riorité de  marche  le  rend  impropre  à  un  service  de  dépêches.  Nous  ne  lui  recon- 
naissons qu'une  qualité  essentielle,  il  est  vrai,  mais  insuflisante  lorsqu'elle  est 
isolée  :  c'est  qu'il  se  comporte  très-bien  à  la  mer.  Oéé  en  vue  du  service  d'Africpic, 
le  service  d'Afrique  esl  sa  spécialité  ;  aussi  \o\ons-nous  qu'en  temps  ordinaire, 
ce  service  en  absorbe  un  nombre  considérable. 
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b'ahord  Irois  sont  eraployês  au  transport  des  malades  :  ce  sont  le  Grègroi», 
U  Méléort  et  le  Cerbère.  Ces  trois  navires  ont  été  installes  pour  otTrir  un  abri  à 
leur»  passagers  ;  on  les  a  exhausses  en  leur  donnant  un  pont  de  plus.  On  conçoit 
d'ailleurs  que  la  construction  de  cet  abri  n'ait  pas  ajoute  a  leurs  qualitt^s,  et  (|ue 
même,  dans  certaines  circonstances,  elle  puisse  t^tre  une  cause  de  danger  et  com- 
promettre ia  sûreté  du  navire  appesanti.  Mais  il  ce  prii  les  malades  M>nt  abrités, 
tandis  que  sur  les  autres  navires,  dans  ce  va-et-vient  continuel  entre  les  deux  rives 
de  la  Méditerranée,  entre  Alger  et  les  autres  points  d'occupation,  nos  S4)ldats  bi- 
vouaciuenl  sur  le  pont,  été  comme  hiver,  mouilles  par  la  pluie  et  par  la  roer,  el 
cela  dure  depuis  quatorze  ans;  c'est  l'etal  normal  I  N'y  a-t-il  pas  des  misères  qui 
nous  touchent  de  moins  près,  et  qui  sont  moins  dignes  d'ciciler  l'interèl  et  la 
sollicitude  du  pa}sr 

Les  relations  ordinaires  avec  l'Algérie  eiigeut  le  concours  permanent  de  0  bâti- 
ments pour  U^  trans|K)rls  et  pour  la  correspondance  entre  la  France,  Alger,  el  les 
différents  points  du  littoral.  Uans  un  service  aussi  actif,  o|>eré  par  des  navires  lourds 
tistruction  et  souvint  surchargés,  les  avaries  sont  fréquentes.  On  en  coin|>l<' 
iiiineiiirnt  4  a  !>  retenus  au  port  par  de»  besoins  de  réparation,  (k*  nombre  va 
(]uelquefois  jusqu'il  U,  surtout  en  hiver,  où  les  caus«>s  d'avaries  sont  plus  multi- 
pliées. C'est  donc  au  moins  4  à  5  navires  qu'il  faudrait  tenir  eu  reserve  pour  faire 
face  à  ces  éventualités,  sous  peine  d'interrompre  la  re(;ularite  des  cooioiunicatioiis, 
et  de  jeter  la  perlurbaliuii  dans  un  service  dout  on  ne  peut  plus  M  passer. 

Ainsi,  outre  une  permanence  de  0  bâtiments,  il  faut  eu  compter  4  à  ô  au  moins 
pour  former  une  reserve  :  en  tout,  13  à  14  bâtiments. 

De  plus,  quatre  navires  ayant  été  jugés  nécessaires  pour  les  stations  du  Urésil, 
des  Antilles,  de  Bourbon  el  de  l'Oceanie,  c'est  encore  aux  1  (JO  que  l'on  s'est  a.ln-sM-, 
faute  de  mieut. 

Faute  de  mieus,  il  a  fallu  ae  réaoudra  k  proclamer  sur  toutes  les  mers  notre 
infériorité,  en  fai.sant  figurer  i  cAlé  des  navin's  rivau»,  comme /f  r  •    1 

x-tui.  USpitrfuI,  et  tant  dautfrs.  nos  honteux   iUO,  seulement  bui..>  a..^  ...: > 

servir  de  transports. 

Ajoutons  k  ce  compte  i.4rdml,  qui  fait  d(>s  essais  k  Indrel,  le  Fulton  k  Urest, 
pour  les  missions  imprt>vues.  un  stalionnaire  à  Tunis,  un  il  Ixinstantinople,  :«(i\ 
ordres  de  notre  ambassadeur,  un  auln»  desarme  et  hors  de  service,  c'est  A-din-  !». 
et  nous  atteignons,  avec  les  3  navires  liopilauv,  le  chiffn.*  de  i.'i  à  iti,  en  comptant 
la  réserve  néeessain>  pour  assun-r  la  régularité  des  coniniunicalioos  avec  Alger. 

Les  services  que  nous  venons  d'enuinerer  occu|H-nt,  sur  l'état  de  la  flotte  à 
vapear,  tous  les  navires  compris  depuis  le  n"  i  I  jusqu'au  n*  34,  en  tout  H  navires, 
taadis  que  nous  venons  de  voir  qu'en  comprenant  dans  0«  services  une  reserve 
de  4  k  .%  navires  reconnus  nécessaires,  on  arriverait  au  chiffra  de  i3  k  30. 

C'est  donc,  rn  temps  ordinaire,  1  k  i  qui  (ont  défaut  |>our  oompléler  le  service; 
d'Afrique. 

I)c  i:>  l'eut  de  malaise  et  d  urgence  qui  tourmente  incMsaMmeal  ce  service. 

Supposons  maintenant  que  les  quatre  Si»  disponibles  dans  la  Méditerranée 
•oient  m  mission  dan\  le  {.evant  ou  sur  les  cAtes  d'tjipagne;  s'il  survient  une  dé- 
pfcbe  k  espédier,  une  mission  presse*-  il  remplir,  k  moins  d'employer  l'.Omotlrr, 
qui  coûte  beaucoup,  et  qui  d'ailleurs,  il  cause  de  ses  grande»  dimensions,  ne  con- 
vient pas  k  toutes  les  mission»,  il  faut,  Inin  gre  mal  grc,  emprunter  au«  ressourx'us 
d^Jk  si  ob^r^es  du  service  d'Afrique.  Il  faut  donc  clore  .1  la  hâte,  tant  bien  que 
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mal,  une  réparation  commencée  ;  il  faut  d'urgence  faire  partir  un  navire.  Aussi 
qu'arrive-t-il?  que  sous  l'empire  de  ce  régime  d'urgence,  on  a  vu  des  navires  quit- 
tant à  plusieurs  reprises  l'atelier  pour  remplir  des  missions,  y  revenant  chaque 
fois  avec  des  avaries  plus  graves,  et  mis  enfin  complètement  hors  de  service.  Ce 
fait  que  l'on  signale  accuse  à  la  fois  l'insuQisance  des  ateliers  et  des  moyens  de 
réparation,  et  l'insuffisance  des  na\ires. 

A  Toulon,  où,  par  la  force  des  choses,  s'est  concentrée  toute  l'activité  de  la  ma- 
rine à  vapeur,  ce  régime  d'urgence  a  passé  à  l'état  normal.  Pour  satisfaire  aux 
besoins  toujours  croissants  de  la  politique  et  de  l'occupation,  on  y  a  appelé 
presque  tous  les  navires  à  flot,  on  y  a  fondu  dans  une  seule  agglomération  tous  les 
services  :  service  militaire,  service  de  dépêches  et  de  transport;  tous  les  bâtiments 
y  concourent  sans  distinction,  sans  qu'on  puisse  jamais  arrivera  en  satisfaire  com- 
plètement un  seul.  Dans  cette  espèce  d'anarchie,  tout  soufl're,  tout  dépérit,  et, 
tandis  que  les  dépenses  courantes  s'accroi.^îsent  outre  mesure,  on  lègue  à  l'avenir 
des  charges  plus  lourdes  encore  par  l'usure  et  le  dépérissement  prématuré  d'un 
matériel  précieux. 

C'est  là  une  cause  sérieuse  de  dépenses  dont  il  est  juste  de  se  préoccuper.  Les 
vues  économiques  des  chambres  n'y  sont  pas  moins  intéressées  que  l'avenir  et  le 
progrès  de  la  marine  à  vapeur.  De  deux  choses  l'une  :  il  faut  mettre  une  limite  à 
ces  besoins  toujours  croissants,  toujours  insatiables,  ou  égaler  aux  besoins  les 
forces  de  cette  marine  dont  on  paralyse  l'essor  par  l'abus  qu'on  en  fait. 

A  partir  du  chilfre  34  (l),on  compte  9  bâtiments  à  flot,  tous  au-dessous  de  160 
chevaux.  Ces  bâtiments,  trop  petits  pour  recevoir  beaucoup  de  combustible,  trop 
faibles  pour  porter  du  canon,  ont  été  construits  pour  des  services  spéciaux  et  de 
localité,  soit  dans  les  colonies,  soit  sur  nos  côtes. 

Résumons  en  peu  de  mots  cet  examen  :  on  a  d'abord  établi  que  le  chiffre  do 
103  navires  se  réduit  à  -13,  constituant  ce  que  l'on  a  appelé  la  partie  militaire  de 
la  Holle  à  vapeur. 

Sur  ces  43  navires,  16  à  18  sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service 
d'Afrique;  9  autres,  trop  faibles  pour  figurer  comme  bâtiments  de  guerre,  sont 
affectés  à  des  services  de  localité. 

Il  reste  donc  16  à  17  navires  disponibles  pour  les  missions  éventuelles  et  pour 
les  stations  h  l'étranger  ;  sur  ce  nombre  on  en  compte  3  de  450  chevaux,  1  de  320, 
6  de  220,  et  le  reste  de  100  et  au-dessous. 

Tel  est  l'enjeu  qu'au  début  d'une  guerre  la  France  aurait  à  livrer  à  la  fortune 
des  batailles  ! 

On  croit  à  propos  de  présenter  à  la  suite  de  cet  aperçu  l'état  de  la  marine  u 
vapeur  de  l'Angleterre  ;  il  pourra  surgir  de  ce  simple  rapprochement  des  enseigne- 
ments utiles. 

Une  publication  ofllcielle  nous  apprend  d'abord  que  le  chiffre  total  des  arme- 
ments était,  en  mars  dernier,  de  77. 

Sur  ce  nombre,   la  station  de  la  Méditerranée  emploie  10  bâtiments  : 
1  de  i:iO,4  de  320.  1  de  220,  et  1  dune  force  moindre 10 

Celle  de  la  côte  occidentale  d'Afrifiue  en  emploie  9  :  1  de  700  chevaux, 
la  l'énvlope,  \  de  320,  1  de  220,  et  3  de  80  à  100  chevaux 9 
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(1)  Voir  tableau  n«  1. 
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Celle  (lirlaDde,  12,  dont  8  de  220  à  320  chevaut  el  4   de  inoindre 

force 12 

C«'ilf  do  rAmérique  du  Nord,  Canada,  Herniudes  el  Antilles,  3  de  220 

cbevaui ^ 

Celle  des  Indes  et  de  la  Chine,  3  de  320 " 

KnOn  la  station  de  la  mer  du  Sud,  2  de  320  à  220 2 

y  autres,  de  différentes  forces,  remplissent  dos  missions  hydrographi- 
ques    9 

Kn  tout  18  navires  employés  au  service  des  stations 48 

Nous  en  consacrons  à  peine  8  au  même  scrvia»!  La  différence  de  ces  deux  chif- 
fres suflira  i><)ur  faire  apprécier  la  part  faite  à  la  marine  à  vapeur  dans  les  deux 
pays,  el  quel  di-^ré  diuiportance  lui  est  attribué  dans  l'emploi  des  forces  na>alfs. 

Les  autres  Itùliments,  touiplélaut  le  chiffre  77,  sont  ou  disponibles  dans  les 
portï  pour  les  missions  éventuelles  el  le  service  local,  ou  employés  comme  trans- 
porif  entre  les  diffén-nts  points  du  littoral. 

Dans  le  chiffre  de  77  on  n"a  compris  ni  les  navires  construits  sur  les  lacs  <lu 
Canada,  ni  ceux  affectes  dans  les  colonies  ù  des  servici'S  de  localité,  ni  ceux  de  la 
compa^hio  des  Indes. 

On  n'y  a  pas  compris  non  plus  les  biitiments  qui,  au  nombre  de  1 1,  .Mint  à  l'rtat 
de  désarmement  dans  les  ports  ;  situation  inconnue  et  qui ,  jusqu'ici ,  n'a  pas.  eu 
marine  là  vapeur,  d'équivalent  clu-/,  nous,  où  le  nombre  est  loin  de  suffire  aux 
besoins,  mais  «ju'il  est  bon  Ji-  sit;naler,  parce  qu'elle  a  cette  signiOcation.  qu'ru 
An^lelerro  la  flotte  ik  vapeur  excède  les  besoins  du  service  ordinaire,  et  que  cette 
flotte  compte  dès  aujourd'hui  une  ré.serve  it  flot. 

Notre  ri>serTe  k  nous,  elle  consiste,  si  l'on  veut,  dans  les  24  paquebots  de  l'ad- 
ministration des  postes  et  dans  les  IK  transalhintiques,  puisque  c'est  il  ce  litre  que 
nous  1rs  avons  admis  ^  compter  dans  notre  force  navale.  Mais  qui  ne  sait  que  lei, 
grandes  compai;nies  fondées  en  Angleterre  par  l'association  privée  disposent  d'un 
matériel  consideraMe.  (|ue  plusieurs  de  ces  compagnies  sont  subventionnées  par  le 
gouvernement,  cl  que  les  na\ires  qu'elles  emploient,  d'après  les  conditions  de  celte 
subvention,  doivent  i^tre  susceptibles,  au  lH>soin,  d'î^tre  transformés  en  navires  de 
guerre.  Un  n'objectera  donc  pas  que  les  paquebots  anglais  ne  sont  pas,  comme  les 
oAtres,  propres  à  porter  de  l'artillerie  il). 

On  rroit  être  Ires  modère  en  estimant  au  double  des  nôtres  le  nombre  de  cis 
pai|uelK)U;  mais  si  l'on  se  trompait  dans  cette  intimation,  il  n'en  resterait  pas 
moins  constant  que  les  lignes  anglaises  fourniraient  comme  réserve  un  contingent 
bien  supérieur  à  relui  i]tie  nous  pourrions  Urer  de  nos  lignes  lransatlanti(]ues  et 
de  celles  de  la  Med.terranee. 

Pour  compléter  notre  aperçu  comparatif,  il  nous  reste  k  parler  des  navires  en 
construction  en  Angleterre. 

Kn  juillet  IH13.  le  nombre  en  était  de  13,  et  au  commencement  de  IHil.  nous 
le  trouvons  de  il.  2  navires  de  800  chevaux  figurent  dans  re  nombre;  1  I  antres 
sont  des  i.SO,  cl  dan»  le  rours  de  l'exercice  de  18ll-lKi5,  il  sera  mis  rt  bâti- 
ments de  450  sur  les  chantiers.  Ainsi,  tandis  que  sur  la  liste  des  bâtiments  à  floi 

(t)  la  tubfrnlion  ik  i  *•«  rompagnir*  c«l  p>>rlée  »nr  le  budget  de  la  mirine  anglai*r  «le 
crxtr  année  À  10  4HÎ».'»«  fr. 
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nous  ue  comptons  que  deux  ioO,  la  Dévastation  et  le  Fircirand,  celle  dos  bàli- 
luents  en  construction  nous  présente  un  développement  considérable  de  celte 
classe,  et  qui  mérite  d'être  signalé.  C'est  que  le  ioO  n'en  est  encore  qu'à  son 
début;  il  a  été  précédé  par  le  vapeur  de  520  chevaux,  qui,  lui-même,  n'est  venu 
que  plusieurs  années  après  le  220. 

Ces  trois  classes  marquent  trois  périodes  distinctes  dans  les  constructions  mili- 
taires de  la  Grande-Bretagne,  et  chacune  de  ces  trois  périodes  présente  des  types 
perfectionnés  et  d'une  puissance  croissante. 

Kn  1822,  c'est  le  Mcdea  de  220,  qui  ouvre  cette  carrière  de  progrès,  et  pendant 
six  ans  nous  le  voyons  servir  de  modèle  à  toute  la  flotte.  Mais  avant  que  son  adop- 
tion soit  devenue  définitive,  quelle  sage  lenteur,  quelle  prudente  réserve!  Quatre 
poris  sont  d'accord  appelés,  comme  dans  un  concours,  à  satisfaire  aux  conditions 
d'un  devis  proposé;  puis  les  4  navires  sortis  de  ce  concours  sont  réunis,  soumis  à 
des  expériences  comparatives,  et  c'est  seulement  après  de  longues  études  qu'un  type 
nouveau,  celui  de  2-JO,  est  introduit  dans  la  flotte. 

IMus  tard,  en  1838,  la  même  prudence  préside  à  l'introduction  du  320.  Les  pre- 
miers types,  la  Gorgon  et  le  Cyclopx,  durent  être  raodiliés,  et  l'on  eut  à  se  féliciter 
de  ne  pas  les  avoir  reproduits  avant  de  les  avoir  jugés. 

Cependant  l'industrie,  précédant  la  marine  militaire,  avait  ouvert  par  des  essais 
hardis  la  voie  à  des  constructions  plus  importantes.  La  marine  militaire,  entraînée 
dans  cette  voie  d'agrandissement,  ne  s'en  tint  pas  au  Cyclops,  et  la  Dévastation 
parut,  construction  admirable  et  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler 
l<s  brillantes  qualités. 

La  Dévastation  a  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait.  Aussi  voyons-nous,  en  1843, 
ce  type  reproduit  et  occupant  presque  exclusivement  les  chantiers  dos  arsenaux 
anglais,  avec  la  désignation  oflicielle  de  steamers  de  i"  classe. 

La  construction  des  machines  a  suivi  la  même  progression,  et  11  ne  sera  pas 
sans  intérêt  de  reproduire  ici,  d'après  un  document  ofiiciel  (1),  l'état  dos  com- 
mandes faites  par  le  gouvernement  aux  diverses  usines,  de  1859  jusqu'en  1813; 
car  en  Angleterre  toutes  les  machines  sont  demandées  à  l'industrie,  et  les  arse- 
naux ne  possèdent  que  des  ateliers  de  réparation. 

En  1859,  il  a  été  demandé  à  l'industrie,  lofi.'i  chev.  vap. 

En  1810 2100 

En  18H 1626 

Et  entin  en  1842 hiVô 

Toutefois,  on  ne  s'est  pas  arrêté  à  la  Dévastation;  la  marine  à  vapeur  n'a  pas 
marqué  là  Fe  terme  de  ses  agrandisscmonls  et  de  ses  progrès;  après  avoir  créé 
successivement  les  trois  classes  que  nous  voyons  figurer  aujourd'hui,  et  avoir 
parcouru  les  trois  périodes  marciuées  a  leur  début  par  l'apitarilion  du  Mcdca,  du 
Lijilups  et  de  lu  Dévastation,  elle  aborde  aujourd'hui  des  expériences  nouvelles. 

En  efl'et,  sans  parler  de  l'essai  isolé  de  la  Pénélope  de  700  chevaux  (2),  que  l'on 

(1)  Ilcturn  ta  an  order  oj  Oie  lioiiourable  ihe  houso  of  commons.  Dated  15  Mardi  1843. 

(2)  La  Péntloi/evsl  une  fn-gale  ordinaire  {reijiilarfriijale)  que  l'on  a  pourvue  d'un  a|»- 
parcil  (le  "00  (.iH.vaux,  npn's  l'avoir  allon^ce  de  40  pinU.  1  lie  a  fuuriii  ses  essais  .nans 
lieaucouj)  dt:  succè<(.  cl  fait  aujourd'hui  |>artie  de  la  iitaliun  de  lu  *  Ole  ocridentalu  d'A- 
fri(|uc. 
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|>col  CKnsidtTi'r  «.omnip  en  delinr»  de  celle  voie  répuli»^re  d'accroissemenl,  iiotig 
\ovon!.  ri;.'uriT  «iir  la  liste  des  bâtiments  en  construclion  deax  vapean  de  800  cl»«- 
Tau\  :  U  ff'att  et  U  Trrrihie.  Il  est  permis  de  dealer  de  la  réussite  de  OM  ■iwer 
géanti-s,  d(*  contester  niéme  en  principe  leur  efficacité,  tant  que  la  science,  en  rédui- 
sant l'appareil  moteur,  n'aura  pas  fourni  le  mojreo  de  l'abriter  dans  la  partie  im- 
mergée do  oaTÏre.  Mais  la  s<Mence  n'a  pas  dit  son  deraier  Bot.  et  si  ce  proMteie 
n'a  paseoeore  ea  de  solution,  on  peut  des  &  présent  prcMMrtir  qu'il  n'est  pat  iaso- 
lubie.  Kn  attendant,  les  lords  de  l'amirauté  se  farderont  bien,  le  léflM»(f«af|e  du 
passé  en  est  une  garantie,  de  faire  mettre  sur  les  chantiers  d'autres  bitiments  comme 
le  ff'att  et  le  Terrible,  avant  qu'il  soit  bien  établi,  par  des  essais  dûment  constates, 
(|uelle  r^t  la  valeur  de  ce>  constructiont  nouvelles. 

Cesl  avec  cette  sa(;c  mesure,  mais  aussi  avec  cette  continoité  ratoOVB^,  qoe 
l'on  procède  en  Angleterre.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  el  que 
la,  comme  ailleurs,  on  a  eu  d'aroères  et  coûteuses  déœpUoM  (1)  ;  nais  an  moins 
on  en  a  ^'arde  le  st)uvenir,  <t  celle  leçon  du  passé  n'est  pet  perdae  pour  le  prt'sent. 
Pourquoi  n'avons-nous  pas  à  signaler  chez  nous  la  mène  marcbe  prudente  et 
mesurée?  Pourquoi  faut-il,  au  contraire,  accuser  une  précipitation  qui  nous  fait 
procéder  par  dizaines  dans  des  essais  au  moins  incertains,  comme  si,  en  construc- 
lion navale,  nous  avions  le  droit  de  croire  i  notre  infaillibilité* 

.Si  c^'tte  précipitation  a  crée  pour  l'avenir  une  situation  grave,  à  Dieu  oe  plaise 
que  nuire  p^-nsev  soit  d'en  faire  retomUT  la  responsabilité  sur  un  corps  aussi  sa- 
vant que  dévoué,  et  que  l'on  nous  envie  k  l>on  droit!  .>on.  la  responsabilité  appar- 
tient au  pavs  tout  entier.  Quand  on  veut  une  marine,  marine  ik  voile  ou  marine  !t 
\jpeur,  ce  n'est  pas  seulement  au  moment  oh  le  besoin  te  fait  sentir  qu'il  faut  l.i 
vouloir  ;  il  faut  la  vouloir  longtemps,  il  faut  la  vouloir  toujours,  i>arce  qu'en  marine 
rien  ne  s'improvise,  pas  plat  les  bâtiments  que  les  hommes. 

lA'tte  venté  est  devenue  banale  k  force  d'élrc  répétée,  et  rependant  pourquoi  se 
lasser  de  la  redire,  puisqu'on  Dc  se  lasse  pas  de  la  méconnaître?  Kn  IHiO,  un  a 
voulu  tout  d'un  coup  une  marine  k  vapeur;  on  a  vote  des  millions.  Que  ne  pou- 
vail-on  aussi  facileroenl  voler  des  balimenls  éprouves!  Pour  repondre  k  celle  im- 
patience, qui  ne  se  M-rait  p:is  accoBBOdèt, à  OOOp sàr,  dCf  S^M  ICBlMrs  de  la  pru- 
dence, qui  les  aurait  (x-ut  <'tre  accusées.  Il  a  fklla  se  bâter,  mettre  en  chantier  des 
navires  de  450,  de  S 10  cbc\aus,  couvrir  les  cales  de  nos  arsenaui  de  constructions 
nouvelles  el  inconnues. 

Dieu  veuille  que  celle  impatienre.  à  laquelle  il  lalljit  olx-ir  roftle  que  rofite, 
que  celte  prtvipUation ,  comniandtx<  alors  par  les  circonstance»,  comme  elle  le 
wra  toujours,  toutes  les  fois  qu'on  se  laissera  surprendre,  ne  soil  pa*  cht'rement 
payée,  el  que  nous  n'ayons  pas,  comme  autrefois  l'Angleterre,  nos  quarante  volmrt  ' 

(\)  P«fMl««t  la  dernière  f«erre,  40  vaisse^us  mit  k  la  fuis  en  rtianlier  ae  tiuMttreut  ti 
■auvais,  qu'on  Ui  dMgaa  tous  le  nom  des  quarante  «oteun  (/œty  iAi«««). 
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ANNEXE  B. 


S'il  est  vrai  que,  pour  le  commerce,  la  navigation  à  la  voile  est  plus  économique 
que  la  navigation  à  la  vapeur,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  marine  militaire. 

Dans  une  marine  militaire,  les  services  des  bâtiments  à  vapeur,  comparés  à  ceux 
des  bâtiments  à  voiles,  sont  beaucoup  moins  coûteux  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment. 

On  va  appuyer  cette  assertion  sur  l'autorité  des  chiffres. 

La  dépense  d'entretien  du  bâtiment  à  vapeur  à  l'état  d'armement  se  compose  : 
de  la  solde,  des  vivres,  du  combustible. 

On  admet  que  le  bateau  à  vapeur,  en  service  actif,  chauffe  un  jour  sur  cinq. 
Celte  estimation  est  au-dessus  de  la  moyenne  déduite  des  relevés  du  service  de  la 
correspondance  d'Afrique,  le  plus  actif  de  tous  les  services.  Il  résulte  en  effet  de 
ces  relevés  que  la  moyenne  des  jours  de  chaufle  varie  de  1  sur  o  à  1  sur  6. 

Soit  donc  1  jour  sur  S,  ou  73  jours  par  an  le  nombre  des  jours  de  chauffe. 

On  admet  encore  que  la  consommation  moyenne  du  combustible  est  de  4  kilog. 
par  cheval  et  par  heure.  Cette  estimation  est  certainement  suffisante,  puisque,  dans 
les  circonstances  de  vent  favorable  ou  de  calme,  l'emploi  de  la  détente  peut  donner 
lieu  à  une  économie  notable. 

Au  reste,  on  a  encore  invoqué  ici  les  documents  que  l'on  vient  de  citer;  ce  n'est 
point  une  donnée  théorique,  mais  un  résultat  purement  pratique  fourni  par  une 
statistique  officielle. 

Quant  aux  prix  du  combustible,  il  est  d'après  le  prix  d'adjudication  : 

A  Cherbourg  de 24  fr.  40  c.  le  tonneau. 

A  Alger  de 31       90 

A  Toulon   de 32       44 

A  Brest  de 25       80 

La  moyenne  est   de 29       40 

Soit  en  nombre  rond 30 

C'est  sur  cette  base,  et  en  se  référant,  pour  la  solde  et  les  vivres,  aux  chiffres 
fournis  par  le  budget  de  18io,  que  l'on  a  dressé  le  tableau  n"  1. 

D'après  ce  tableau,  on  voit  que  l'entretien  d'une  frégate  à  vapeur  de  450  chevaux 
(.solde,  vivres  et  combustible)  coûte  moins  que  celui  d'une  frégate  à  voiles  do 
2'  rang  (solde  et  vivres).  Avec  la  dépense  d'un  vaisseau  de  2*  rang,  on  entretien- 
drait 2  frégates  de  4."j0  chevaux,  ou  3  de  320,  et  avec  celle  d'un  vaisseau  de 
1"  rang,  on  aurait  près  de  G  vapeurs  de  220  chevaux  capables  do  transporter 
promptement  et  sûrement  3,000  hommes. 

Nous  avons  à  Toulon  une  escadre  de  8  vaisseaux  ;  elle  compte  en  outre  1  frt'gate, 
1  vapeur  de  4.'jO,  1  de  220.  C'est  une  grosse  dépense.  Veut-on  savoir  quelle  force 
ii  vapeur  on  aurait  au  même  prix,  non  p;is  à  l'état  d'iuimobililu,  mais  naviguant 
un  jour  sur  cinq,  c'esl-a-dire  employée  dans  un  service  aussi  actif  que  celui  d'A- 
frique? Au  moyen  de  notre  tableau,  le  compte  est  facile  à  faire  : 
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On  a  dabon» 1  de  ioO 

Kl «        "^' 

qui  sont  altachés  à  l'escadre. 

Pour  un  vaisseau  de  1"  rang,  on  pourrait  avoir.     ...  îî  520 

Et 1  «00 

Pour  le»  2  vaisseaux  de  2*  rang l  l'iO 

Pour  l»»s  S  vaisseaux  de  3' rang H  220 

F,t  enfin  pour  2  vaisM'aux  d»'  i*  rang fO  IHO 

La  frégate  sera  coniptix'.  si  l'on  veut,  pour 2  220 

C'«l-à-dire  qu'a»  mèiue  prix,  on  entretiendrait  en  activitu 
de  Mnice  : 

K  frt'gates  de  450  chevaux,  ii  1,000  liommea 
chaque 5,000  h. 

M  corvi-lles,  do  220  ù  :iOO  hommes 

chaque >  l.mio 

1 1  vapeurs  de  100  à  500  honimcs.        r>.r>iii) 

38  «9,500  h. 

Kn  tout 38  bit. 

pouvant  portrr  pr»'S  <lc  2n,000  liomnies. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  avoir  au  môme  pri\. 

On  prévoit  ici  une  objection  facile  :  on  dira  que  le  nMc  d'une  marine  militaire 
ne  se  bnme  pas  it  des  trans|H)rts  de  troupes.  Non,  sans  doute  ;  mais  lorsque  la  \a- 
pfur  apparaît  avrr  la  mission  dr  favoris«'r  la  gucrrr  d'invasion  par  nirr,  il  est  juste, 
il  rst  national,  ilc  sr  prroocuptr.  rn  vue  ili;  la  force  continentale  de  la  France,  de 
cette  importante  fonction  de  la  marine  à  vapeur. 

Ks(-ce  il  dire  qu'en  temps  de  guerre  le  rùlc  de  celte  marine  se  bornerait  à  un 
rAle  de  transport,  de  porte- faix? 

Kncorc  une  fois  non. 

Que  les  plus  incrédules,  que  ceux  (jui,  par  conviction  ou  par  intén'l.  s'obstim  lit 
à  nier  la  puis.sanre  militaire  d'un  vap«-ur.  veuillent  bien  nous  dire  quelle  serait 
lissue  d'uni'  lutte  rngagin;  entre  un  \aiss<-au  de  2'  rang  rt  2  vapeur>  de  4.'»0,  ou 
bifii  rntn-  ce  mcnie  vaiss4>aH  et  .">  vajM-urs  de  520.  qui  offrent  un  «njuivalent  pour 
la  dpp«"nse  d'entretien  ;  qu'il»  oppoM'nl  à  un  vaisseau  de  1"  rang  (î  vaiH'urs  de2201 

Lrs  cbaoces  sont-elles  donc  tellement  inégales,  qu'il  y  ait  inévitablement  tucci^ 
d'un  cAte  et  défaite  de  l'autre?  On  ne  le  croit  pas.  On  crt>il  que  les  chances  seraient 
lu  moins  balanctvs. 

Le  développement  de  cette  opinion,  qui  compte  anjourtl'hui  de  nombreux  p.ir- 
li*ans,  est  en  dehors  du  cadre  que  l'on  »'e»t  trace.  On  w  borne  à  «lire  Ici.  d'une 
manier'  générale,  et  Ion  e<p«''re  être  compris  de  tout  le  monde,  qu'entre  navim  i 
tniirs  et  na\ire«  i  xapenr  la  force  ne  se  compte  plus  par  le  nombre  des  canons  ; 
que  il  autre*  elenunls  vint  entres  dans  ce  calcul  :  si  le  na^i^e  à  voiles  a  pour  lui 
le  nombre  de  ses  canons,  le  vapeur  possi'^e  des  avantages  qui  lui  sont  propres.  Il 
est  toujour$  libre  d'iccepler  ou  de  refuser  le  combat,  tandii  que.ilatuprcufuf  lou» 
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les  cas,  il  peut  y  contraindre  son  adversaire:  maître  de  son  moteur,  il  peut  choisir 
son  point  d'attaque  et  sa  distance,  et  tandis  que  la  masse  de  son  adversaire  offrira, 
aux  coups  bien  pointés  d'une  artillerie  puissante  de  calibre  et  d'effet,  un  large 
champ  de  mire,  il  échappera,  par  le  mode  spécial  d'attaque  qui  lui  convient,  à  la 
plupart  des  coups  de  son  adversaire. 

Quelle  que  soit  la  solution  que  l'on  donne  à  la  question,  c'est  en  ces  termes 
qu'il  faut  la  poser  aujourd'hui,  et  l'on  croit  qu'ainsi  posée,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  marin  pour  la  comprendre,  sinon  pour  la  juger. 

Si,  dans  la  comparaison  que  l'on  a  cherché  à  établir  plus  haut,  on  ne  s'est  pas 
occupé  des  dépenses  d'entretien  et  de  renouvellement  du  matériel,  c'est  que  sur 
ce  point  on  n'avait  à  produire  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  contestables. 
Cependant  on  possède  une  donnée  empruntée  à  des  documents  officiels  et  que  l'on 
croit  propre  à  fournir  un  élément  important  de  comparaison.  L'expérience  dé- 
montre que,  dans  le  service  d'Afrique,  la  durée  moyenne  des  chaudières  est  de 
cinq  à  six  ans.  Or,  si  cette  durée  est  admise,  si  l'on  admet  en  même  temps  que, 
dans  les  vapeurs,  le  dépérissement  des  chaudières  est  une  des  causes  les  plus  ac- 
tives et  les  plus  efficaces  de  dépense,  on  demande  si  des  bâtiments  à  voiles  soumis 
au  même  service,  service  incessant  d'été  et  d'hiver,  soumis  de  plus  à  des  chances 
de  naufrage  auxquelles  échappent  les  vapeurs,  si  ces  navires  à  voiles  n'occasion- 
neraient pas  des  dépenses  aussi  considérables  pour  l'entretien  et  le  renouvellement 
du  matériel.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  l'on  diminuerait  notablement  la 
dépense  résultant  de  l'usure  des  chaudières,  si  l'on  généralisait  à  bord  de  la  flotte 
à  vapeur  l'emploi  des  chaudières  en  cuivre.  Outre  que  ces  chaudières  n'exigent 
presque  pas  de  réparations,  elles  durent  au  moins  trois  fois  plus  que  celles  en  tôle, 
et  quand  elles  sont  arrivées  au  terme  de  leur  durée,  les  matériaux  provenant  de 
leur  démolition  ont  conservé  presque  toute  leur  valeur. 

Au  reste,  sur  ce  point,  nous  ne  réclamons  que  l'égalité;  mais  si  l'on  ne  croit 
pas  devoir  nous  l'accorder,  si  l'on  nous  prouve  que  nous  nous  sommes  trompés, 
nos  calculs  n'auront  pas  moins  seni  à  démontrer  notre  proposition,  à  savoir  :  que, 
dans  une  marine  militaire,  les  services  des  bâtiments  à  vapeur,  comparés  à  ceux 
des  bâtiments  à  voiles,  sont  moins  coûteux  qu'on  ne  pense. 

Si  l'on  avait  prétendu  à  autre  chose,  si  l'on  avait  voulu  rechercher  laquelle  des 
deux  marines,  prise  dans  son  ensemble,  coûtait  le  plus  à  l'état,  il  aurait  fallu 
tenir  compte  des  dépenses  de  premier  établissement,  calculer  la  valeur  première 
des  deux  matériels.  Or,  on  n'ignore  pas  que,  pour  le  matériel  à  vapeur,  celte  dé- 
pense première  est  plus  considérable  que  pour  le  matériel  à  voiles.  Mais  qu'en 
doit-il  résulter?  Qu'en  temps  ordinaire  la  France  mettra  quinze  ans,  au  lieu  de 
dix,  à  mettre  sa  flotte  à  vapeur  sur  le  pied  qui  lui  convient  :  voilà  tout. 

Tel  n'est  pas  le  but  qu'on  s'est  proposé;  on  a  seulement  voulu  combattre  des 
idées  fausses  ou  exagérées,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  auraient  naturel- 
lement pour  auxiliaires  les  vues  économiques  des  chambres. 
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ANNEXE  C. 

EXPLICATION    ni:    TABLEAU    n'  3. 


On  a  ralculë,  d'après  les  donni'fs  fournies  par  le  budget  de 
iKl.'i,  la  déjjcnsc  d'enlrvtien  i-n  solde  et  vivres  des  navires  i 
voiles  armés,  et  des  navire*  à  Toiles  et  k  vapeur  en  commission, 
et  Ion  a  IrouTé  qu'elle  était  de 18,bS3,fil6  fr. 

On  a  calculé  ensuite,  d'après  les  mêmes  donntVs,  la  dépense 
d'rutretien  en  solde  et  vivres  des  navires  à  vapeur  armés;  on  y 
a  joint  les  1. «00,000  francs  portés  au  même  budget  pour  frais 
de  combustible,  cl  l'on  a  trouvé  que  la  dépense  des  navires  ï 
vapeur  éuil  de 8.bl7.004 

Total  pour  l'entretien  des  bAUmcnt^  portai  au  budget.     .     •      3i,070,6i0  fr. 

On  a  cherché  alors  quelle  serait,  toujours  dans  les  méoMl  conditions,  la  dépense 
(l'une  flolto  compoMic  d'aprtu  les  idcot  émisc&  dans  la  noie  précédeDlc,  et  dont 
voici  le  rci>umti  : 

!•    pooK  LU  nWHM  M  U  POUTIOOB  t 


Escadre  ainsi  composë« 


1   vaissetu  de  1**  rang 

1        —       de  5*     — 

i        —       de  4*     — 

a  vapeurs  de  450  ch.     \      ««»».«,  -•, 
^  .       »  «  /      20  bSlimenls 

5       —       de  3iO  — 

10       —      do  iiO  — 


3  vaisscaui 
de  ligne. 


ii  vapeur. 


3*  Stations  :  ArriLLEs  rr  MmouE,  DiiisiL.  OcàAXtBt 

MER   DO  SUP  ,    B0UR»0'<  KT  CRIRS. 

On  lia  porlc  «jue  de  Kr.»nti(  s  frt>Mli  >,  pane  <iui'  lo  sont  les 
Mul)  N  «ju'on  pui»Ai:  ()|)|)iiMr  a^cc  .sinn'i  aui  iioumIIi.s  fri>.«l<!» 
•oglauv»,  telles  (|ue  le  If  iir$ptle,  yiiuiicliv*,  ttc,  anuci  »  île  oO 
canuo*  de  (M  et  do  plus  de  bOO  homuot S3  frégatM  de 


1 0  h&tiroeato 
à  vapear. 


!    do  4S0  chcTsux 
liàtimcnts  à  vapeur {    4  de  2iO       — 

T)  de   100       — 
Ilriiks  de  àO  canons 5 


de  la  france.  459 

■4°  Service  local  des  colonies,  pêcheries, 

COTE  OCCIDENTALE  D'AFRIQCE. 

Canonnières,  goélettes,  bâtiments  de  flottille 27 

Avec  le  temps,  ces  27  navires  pourraient  être  remplacés,  au 

même  prix  d'entretien  et  avec  avantage  pour  le  service,  par  18 

navires  à  vapeur  de  120  à  80  chevaux. 

5"  Service  d'Afrique  :  Correspondanxe  ,  transport 
d'hommes  et  de  matériel. 

Bâtiments  à  vapeur  de  160  chevaux 20 

Corvettes  de  charge •    .     .  13 

On  obtiendrait  une  réduction  notable  sur  l'entretien  des  cor- 
vettes de  charge,  en  les  armant  commercialement. 

6"  Service  des  ports  et  colonies. 

Bâtiments  à  vapeur  de  120  chevaux 10 

7*  Services  divers. 


Vaisseau  école i 

Bâtiments  de  servitude. 

D'après  ce  projet,  la  dépense  des  bâtiments  armés  serait  de  : 

15,219,107  fr.  pour  les  bâtiments  à  voiles.      \    ai  fK  «7»  * 
8,9I6,o6o         —  —        à  vapeur,   j   "^'^'^^'67-  fr. 

La  dépense  des  bâtiments,  portée  au  budget  de  18-15, 
est  de  :  ^ 

18,553,616  fr.  pour  les  bâtiments  à  voiles.     )    ^  . 

5,517,004         —  —        à  vapeur.    )        '       ' 

Différence  en  plus  au  projet 05,05-2  fr. 

Nota.  Le  bâtiment  i  vapeur  paraît  être  la  solution  la  plus  complète  d'un  pro- 
blème dont  on  se  préoccupa  justement,  que  M.  le  ministre  de  la  marine  fait  étu- 
dier par  une  commission,  et  que  le  budget  do  1843  introduit  dans  la  compusitioii 
des  armements.  On  veut  parler  de  l'état  do  commission  de  rade,  c'est-à-dire  un 
état  intermédiaire  entre  l'armement  et  le  désarmement,  entre  l'inactivité  et  le 
senice,  étal  qui  concilie  à  la  fois  l'économie  avec  l'obligation  d'entretenir  une  forco 
navale  immédiatement  ou  promptemeiit  disponible.  A  bord  d'un  vaisseau,  il  faut 
un  équi|>a;;e  nombreux;  ré(]uipage,  c'est  la  machine,  et  cette  machine  consomme 
tous  les  jours,  en  rade  comme  en  mer,  à  l'ancre  comme  à  la  voile.  —  A  bord  d'un 
vapeur,  la  machine,  qui  lient  lieu  d'un  grand  nombre  de  bras,  ne  consomme  qu'au- 
tant qu'on   la   fait  fonctionner,   qu'autant  qu'on  lui  demande  une  production  do 
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force  qui.  au  [xjidI  lie  tuc  de  la  npidilé,  de  la  sûreté  des  commanicalioBC,  l'admet 
aucune  comparaison  avec  la  Toile,  en  même  temps  qu'elle  constitue  un  élément  de 
puissance  militaire;  en  rade,  cette  machine  ne  coûte  rien. 

C'est  pourquoi,  en  donoaul  un  grand  développement  aux  armements  de  bâti- 
ments a  vapeur,  un  a  cru  pouvoir  se  dispenser  d'introduire  dans  le  projet  l'état 
de  cummissioo. 


TABLL.U    N»  r 


USTB  DES  BATIMENTS  A  VAPEIH  A  FLOT. 


1   L'  A$modit  de  450  chevaux. 
t  Le  Corner  idem. 
3   L'Infernal  idem. 
i   Le  CuvÙT  de  3i0. 

5  Le  G<ntmd%  de  iiO. 

6  Le  Lax-oitirr  ideiiL 

7  Le  Pluton  idem. 
H  Le  f'e'loce  idem. 

9   Le  Caméléon  idem. 
iO   L'.4rchimrde  idem. 
Il    L Àchéron  de  iOO. 
M  L' Jrtient  idem. 
1  "^    l^  l.rrfirre  idem. 
1  l    Ln  (Ihimcrr  idem. 
15  Le  Coryte  idOB. 
1  ti  U  CrocodiU  idea. 
17   LElmaidttm. 
IH  L  Kupkrmtt  iÔÊM. 
i9  l,e  FuUon  idem. 

50  Le  (irètjeoxt  idem. 

51  /-  i>  •  •  ■.'  idem. 
2i  /.     V  j.jin. 


23 

Le  Papin  de  160  cberaux 

24 

Le  Phaeton  idem. 

25 

Le  Phare  idem. 

26 

Le  SfjhiHx  idem. 

27 

Le  ^7yx  idem. 

28 

Le  Tartare  idem. 

29 

Le  Tcnare  idem. 

30 

Le  Tonnerre  idem. 

31 

Le  f'aulour  idem. 

3i 

Le  Hamier  de  1 50. 

33 

/^  Catlor  de  1 20. 

34 

Le  Brazirr  idem. 

3.') 

1^  S....  idem. 

36 

U  Flambeau  de  80. 

S7 

l^  Calihi  idem. 

38 

Le  t'oyntjeur  idem. 

39 

L  ÉrèU  i\v  •ÎO. 

40 

L .4lecton  idem. 

41 

rKriilan  idem. 

42 

Le  Basilic  de  30. 

43 

Le  Serpent  idem. 

LISTE  DES  BATIMENTS  A  VAPEUR  EN  CONSTRUCTION. 


1  Le  1' 

S  u 

3  USmtééêAM. 

4  £i#  Mo^ft  idnii. 

5  Le  Colbrrl  de  3t0 

6  Le  \r*itoH  idem. 

7  /^  PWm  idoB. 
H  LtSoermmàem. 
9  £«  iloteW  Idca. 


4t540clwfux. 


10  i>  CoMifti  de  2S0 

1 1  /./■  Tilnn  idem. 

12  L<- CoJiyiiy  MaM. 

13  iV....  idcM*  n  kf« 

1 4  Le  Chaptmt  Idem. 

15  U  Brandon  àe  IHO. 

16  /^  .Sofon  M«m,  en  fer. 

17  /xi  SaiMMMrfr*  d«  80. 

18  L'^nacrctm  idem. 


cafET. 
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TABLEAU  rs"  2. 

DÉPENSES  d'entretien  ANNUEL   DE  CHAQUE  ESPÈCE  DE  NAVIRES. 


VAISSEAUX. 

EFFECTIF. 

SOLDE  ANNUELLE. 

VIVRES. 

COMBUSTIBLE. 

TOTAL. 

l"  rang. 

1087 

491,665  fr. 

347,954  fr. 

839,619  fr. 

2"=     — 

916 

421,681 

292,896 

714,577 

3«     — 

860 

392,977 

275,290 

668,267 

V     — 

677 

327,672 

216,711 

544,383 

FRÉGATES. 

i"  rang. 

513 

254,623 

d64,213 

418,836 

2«     _ 

442 

225,370 

141,486 

366,836 

3*     — 

311 

177,971 

99,532 

277,524 

VAPECRS. 

450  chevaux, 

.    303 

166,088 

96,991 

94,608  fr. 

357,688 

320     — 

191 

107,946 

61,140 

67 

,276 

236,362 

220     — 

100 

69,081 

32,010 

4C, 

,252 

147,344 

460     — 

74 

50,771 

23,687 

33 

,638 

108,097 

120     — 

50 

41,102 

46,003 

23 

,228 

82,336 

La  dépense  en  combustible  est  calculée  sur  le  pied  de  30  fr.  par  tonneau,  et 
d'une  consommation  de  4  kil.  par  heure  el  par  cheval,  le  nombre  des  jours  de 
chauffe  étant  de  1  sur  5. 

TABLEAU  N°  3. 
BATIMENTS  A  VOILES. 

SOLDE  ET  VIVRES. 

Îl  vaisseau  de  1"  rang 839,619  fr. 

i       —      de  2"     — 668,267 

1       —      de  3«      — 544,383 

22  frégates  de  1"  rang 9,214,392 

5  briclvs  de  20  canons 517,453 

S5  canonnières 272,510 

7  goélettes,  cutters,  etc 414,612 

45  bâtiments  de  flottille 607,433 

43  corvettes  de  charge 1,638,455 

4   vaisseau  école 199,310 

liùtiments  de  servitude 283,653 

71   —  La  dépense  d'entretien  pour  les  71  bâtiments  à 

voiles  du  projet  se  monterait  à  la  somme  de.     .     .     .  4  5,219,107 

Le  total  dos  crédits  demandés  au  budget  de  1845 

pour  les  bâtiments  à  voiles  se  monte  a 18,553,616 


Différence  en  moins  au  projet.     .     .     .  3,33i,50'J  tr, 
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RATIMENTS  K  VAPEUR. 

•OLDI,  riTkU  tr  OOKBCmSLE. 

5  bllimenls  de  430  chevaux.    \  l.TRR.IiOfr. 

rs  —  de  320       —         >   Escadre.  1.181.h1j 

10  —  de  2iO       —         )  1,473,440 

1  —  de  450       —         j  35T.(i88 

4  —  de  220       —         J   Missions.  589,576 

5  -  de  iUO       -         )  540.4HO 

20  —  de  100  Service  d'Algérie 2.101,i»;.t 

\Q  —  de  liO  .Scnricc  des  i»orls  et  colonies  .              82ô,3(iO 

00  —  Entretien  des  00  hâliments  à  vapeur  \>OTlés  au 

projet 8,010,r>G:j 

Total  des  crédits  demandes  en  1843  pour  les  bili- 
mcnts  à  vapeur S. 316,012 

Différence  en  plus  au  projet.     .     .     .  Ô,Ô1>'J,'JÔ3  fr. 
yuta.  l>cs  12  canonnièn-s,  gyélelles  et  cutters,  qui 

figurent  au  projet,  coûteront 687,122  fr. 

Les  13  bStimenU  de  Dotlilie r)n7.4:.r, 

Ensemble 1,2U4.:>7:.  fr. 

On  pourrait  tenir  arméii,  lu  même  prix,  18  hûtimenls  \k  tapeur,  à  .^aroir 

SdcliU  chevaux,  c»)ût.«nt 63H,0KH  fr. 

Kl  10  do  80  chevaux,  coùUnt 013,030 

En.scmblo 1.283,738 

Le  coût  des  10  biltinienls  à  vapeur  de  80  chevaux  a  été  calculé  sur  le  pied  de 
40  hommes  d'équipage. 


T.MJLEAU  N"  4. 


EXTRAIT  nr  \.n  y  KSTDf^TES  rorn  i/annf'e  1844-3. 

ffOHM  yfflià  IPiciALCHrMT  POUR  lATfaCX  A  >A['IIR. 

Cbarbott  de  terre  [>our  bateaux  à  Ta|>eur 2.7no.9S7  fr. 

Achat  de  mirhines  à  vapeur :i.7nn.0(t0 

(    ■    frnrtion  de  UAvircs  à  vapeur  en  fer 100,440 

I        !r»irlinn  do  sleamcrs  en  l»ois.  lonfonduc  avec  les   d<f- 

poniwt  du  rr^tc  de  la  flotte s 

H'oolH'ich.  —  Héparalino»  do  marhim^s  k  vapeur,  conitruclion 
de  cbandlèfM,  feUgmentalion  des  atelier»  de  réparation,  bastin 
d'échooafs  poar  l<^  steaiaers,  solda  d'ouvriers  ù  I  atelier  des 

machinât ^.i  41.000 

A  wrouTta.     .     .      10.889,3«7 
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Report.     .     .  10,889,327   fr. 

Portsmouth.  —  Un  bassin  nouveau  pour  recevoir  les  bateaux 

à  vapeur    736,000 

Plymouth.  —  Un  nouveau  bassin  pour  bateaux  à  vapeur.     .  736,000 

Malte.  —  Un  nouveau  bassin  de  radoub;  un  quai  et  un  ma- 
gasin pour  fournir  promptement  leur  charbon  aux  steamers.     .  76,409 

Allocations  et  encouragements  à  des  compagnies,  pour  service 

de  correspondance  par  steamers 1 0,489,928 

22,967,604  fr. 


CIIROMQIE  DE  LV  QIL>Z\1>E. 


^*i 


51  mai  1844. 


Au  momcnl  où  une  discussion  importante  finissait  au  Luiembourg,  un  débat 
d'une  nature  diffcrt-nlo,  mais  mm  moins  M-rifUsi'.  s'ouvrait  au  l'alais-Uourhon.  l.« 
vote  linal  sur  la  loi  de  linslruclion  hecomiaire  et  lu  lutte  engagée  à  ioccasion  d<s 
crédits  supplémentaires,  tel  est  le  double  événement  qui  préoccupe  aujourd'hui 
l'attention  publique. 

L'adoption  sans  amendements  des  dispositions  relatives  aux  petits  séminaires 
a  livre  pour  lon^-lemps  ii  toutes  les  incertitudes  le  sort  de  la  prande  mesure  dcs- 
linéo  à  réglementer,  en  France,  la  liberté  de  l'enseignement.  Le  ministère  devait, 
ce  semble,  le  comprendre,  et  ne  pas  aller  gratuitement  au-devant  d'ineitricabU-s 
embarras.  L'esprit  d'égalité  qui  domine  au  sein  de  la  chambre  ekn'tive  et  les  sen- 
timent!» bien  connus  de  la  majorité  rendent  inacceptables  pour  elle  des  disposi- 
tions contraires  à  tous  les  principes  et  il  l'esprit  même  de  la  loi.  Ne  pas  laisser  les 
petits  M-minaires  2t  leur  spécialité  purement  ecclésiastique  et  se  refuser  en  même 
temps  i  les  placer  dans  le  droit  commuu,  leur  créer  un  privilège  tout  exceptionnel 
sous  un  régime  sévèrement  organise,  c'est  provo<|uer  contre  la  loi  une  coalition 
dont  elle  ne  parviendra  jamais  il  triompher.  Cinquante-une  boules  noires  en  ont 
attesté  l'existence  ii  la  chambre  des  pairs,  ('.cttc  minorité,  formi<lable  au  Luiem- 
bourg. s'élèvera  jusqu'il  la  majorité  dans  une  autre  enceinte,  si  les  derniérvs  dis|>o- 
sitions  du  projet  ne  sont  profondément  modiliéi'S. 

(U*  ne  sera  pas  non  plus  l'esprit  dan>  lequel  elles  ont  été  défendu  ^  NI.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  par  M.  le  garde  des  sceaux,  qui  triomphera  au 
Palais-Itourbon  des  répugnances  qu'elles  inspirent  La  future  créaliun  d'un  banc 
des  evtViuos  a  été  accueillie  avec  un  déplaisir  marqué,  et,  par  cotte  imprudente 
manifestation,  M.  tiuiiot  s'est  crw  des  embarras  dont  il  est  permis  de  croire  (|uil 
n'a  pas  tout  d'abord  soupçonné  la  portée.  Le  clergé  est  bien  loin  d'ailleurs  d'èlru 
favorable  au  projet  que  le  cabinet  a  laissé  entrevoir,  et,  dans  la  disposition  actuelle 
des  esprits.    !■  menu  nt   aurait    grand'peino   il   trojiver  !évi\jue«  de 

bonne  volontr  ,  un. hr  le  banc  qu  il  regrette,  ce  semble,  u    :     ,    avoir  encore 

installer     l4<  clei,  inimé  d'cs|M>rances  plus  vives  rt   poursuit  un  but  plus 

sérieux.  Il  faudrait  ne  pas  croire  i  la  conscience  humaine,  pour  penser  qu'il  pourra 
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s'en  laisser  détourner  par  de  vaines  prérogatives  qui  seraient  aujourd'hui  pour  lui 
sans  nulle  utilité,  et  qui  lui  imposeraient  forcément  une  solidarité  politique  qu'il 
a  un  intérêt  manifeste  à  décliner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  aujourd'hui  décidé,  après  d'assez  longues  hésitations, 
que  la  loi  sera  portée  à  la  chambre  élective  au  commencement  de  la  semaine  pro- 
chaine. On  n'espère  pas  la  faire  arriver  à  l'état  de  rapport  dans  le  cours  d'une 
session  dont  le  terme  approche;  mais  on  tient  à  constater  authentiquement  la 
pensée  et  l'intention  très-arrêtées  du  cabinet.  On  dit  que  M.  Villemain  a  déter- 
miné cette  résolution  par  la  menace  d'une  démission  qui  deviendrait  la  source 
d'embarras  nouveaux.  Durant  la  session  prochaine,  la  question  ministérielle  se 
trouvera  inévitablement  engagée  sur  les  principale»  dispositions  de  ce  projet.  Mieux 
vaut,  pour  une  administration  qui  tient  à  ses  portefeuilles,  la  voir  poser  sur  les 
affaires  étrangères.  On  trouve  en  face  de  soi  moins  de  passions  et  beaucoup  plus 
d'indifférence.  Tel  homme  qui,  au  seul  nom  des  jésuites,  devient  pourpre  verra 
avec  le  plus  imperturbable  sang-froid  la  France  expulsée  de  la  Nouvelle-Zélande, 
reculant  à  Taïti  et  en  Orient,  négligeant  de  réclamer  sur  les  rives  de  la  Plata  le 
bénéfice  d'un  traité,  et  laissée  en  dehors  des  principales  transactions  européennes. 
Les  questions  qui  touchent  à  l'enseignement  et  à  la  situation  légale  du  clergé  en 
France  vont  à  la  taille  de  tout  le  monde  :  sous  ce  rapport,  ce  sont  assurément  les 
plus  dangereuses  à  soulever. 

Le  ministère  a  fait,  dans  le  débat  des  crédits  supplémentaires,  une  nouvelle 
épreuve  de  la  lassitude  et  de  l'indifférence  universelle.  Ici  la  majorité  est  restée 
invariablement  fidèle  à  ses  hommes,  à  ses  précédents  et  à  elle-même;  elle  n'a  pas 
voulu  compromettre  à  la  fin  d'une  session  l'œuvre  qu'elle  a  si  laborieusement 
maintenue  aux  dépens  de  sa  propre  popularité,  et  il  a  fallu  l'intervention  complè- 
tement inattendue  de  M.  Thiers  pour  changer  le  cours  de  ce  débat.  Le  cabint^t 
avait  peu  d'inquiétude  sur  l'issue,  mais  il  en  avait  davantage  relativement  à  l'effet 
de  ce  grand  débat  sur  l'opinion  extérieure,  et  il  faut  reconnaître  que  cette  inquié- 
tude n'était  pas  sans  fondement.  A  ce  point  de  vue,  la  discussion  des  crédits  sup- 
plémentaires est  une  des  épreuves  les  plus  délicates  que  sa  politique  ait  eu  à  tra- 
verser. 

La  multitude  de  missions  extraordinaires  envoyées  sur  tous  les  points  du  monde 
habitable  appelait  naturellement  le  débat  sur  les  innombrables  intérêts  qui  con- 
stituent l'ensemble  de  nos  relations  diplomatiques.  L'opposition  a  eu  le  bon  esprit 
de  circonscrire  le  champ  de  cette  discussion,  qui,  en  dehors  des  affaires  de  la 
Plata,  si  subitement  introduites  à  la  tribune  avec  un  talent  si  merveilleux,  n'a 
guère  roulé  que  sur  la  Chine,  l'Océanie  et  la  Syrie. 

Nous  avons  vu  avec  quelque  regret  le  magnifique  talent  de  M.  Berrj-er  principa- 
lement employé  à  ranimer  l'attention  publique  sur  la  prise  de  possession  de  la 
Nouvelle-Zélande  par  l'.Vnglelerre  et  sur  l'abandon  de  la  souveraineté  de  la  France 
dans  l'île  du  Sud.  Nous  nions  assurément  moins  que  personne  ce  qu'il  y  a  de  fondé 
dans  ces  griefs  et  de  regrettable  dans  ces  faits,  si  malheureusement  consommés. 
Plus  d'une  fois  nous  avons  appelé  l'attention  distraite  du  pays  sur  ces  intérêts 
lointains  et  trop  peu  connus.  Nous  avons  constaté,  avant  que  l'exposé  de  celte 
affaire  fût  porté  à  la  tribune,  que  la  prise  de  possession  opért.'e  par  la  déclaration 
des  mois  de  mai  et  de  juin  18iO,  au  nom  de  la  Grande-Bretagne,  était  purement 
fictive,  et  qu'à  moins  de  revenir  au  droit  public  du  xv*  siècle,  si  heureusement 
évoqué  par  une  spirituelle  interruption,  il  était  impossible  de  prendre  au  sérieux 
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l'acte  du  capiuioe  llobsoD.  1^  déclaraiioD  de  cet  officier  n'ëuit  «videaMant  Ttlabla 
que  ix)ur  le  liuu  mèaie  où  elle  aviili  été  faite,  pour  l'olendue  de  côtes  qu'il  était 
fil  iiicsurt-  de  protetter  «-l  de  défendre.  Malheureusement,  c'eal  sar  ce  point  mémo 
qu'abordèrent  les  colons  français;  ils  ne  surent  pas  aller  chercher  plus  loin  une 
terre  inoccupée,  que  la  vaste  étendue  de  ce  fertile  territoire  leur  aurait  si  facile- 
acal  pr^MOtée.  Oo  comprend  dés  lors  la  répooa*  de  M.  le  ministre  des  affaires 
ëmsfèrM,  surtout  lorsque,  pour  le  besoin  de  sa  caose,  il  s'est  trouve  tout  à  coup 
UÊtBi  \  déclarer  soleniieliiinciil  que  la  que>lion  de  souveraineté  n'éuit  vidée  que 
pour  la  baie  d'Akarua.  et  qu'elle  conservait  sa  force  entière  pMir  tous  les  autres 
(Kjints  de  la  inonde  terre  du  Sud 

iNous  doutons  fort  que  cette  disiiaciiun  improvisa  soit  agréée  à  Loodr«t;  mais 
elle  était  devenue  bi  nécessaire  k  l'arKuiiii  nlaliun  de  M.  Uuiiot,  et  elle  aura  d'ail- 
leur»  si  peu  d'inconvénients  pratiques,  que  lord  tÀ)wley  ne  s'en  inquiétera  guère  h 
l'aris,  et  que  sir  Hobert  Peel  l'en  alarmera  bien  moins  encore.  Le  maintien  du 
cabinet  français  est  en  ce  moment  pour  le  ministère  anglais  un  ialérêl  d'un  ordr<> 
fort  supc-rieur  ù  celui-llk.  Nous  oe  tomUM  plus  d'ailleurs  aut  teapt  où  l'on  se 
brouillait  pour  des  principes  et  des  tbéoriM  fésérales  du  droit  des  ffeat.  Les 
Anglais  sont  i  la  Nouvelle-Zélande  et  savent  fort  Meo  qu'ils  y  resteront.  GaUtaer* 
titudc  leur  permettra  de  M  pu  attacher  une  grande  inportaoce  à  U  réMm  hilB 
dune  manière  In-s  inopinée  par  M.  le  minisire  des  affaires  ëtrainèPMi 

Toute  grave  que  soit  cette  aflaire,  elle  ne  pouvait  saisir  vlfMMBt  la  chambre  : 
elle  a  été  couverte  par  un  silence  du  plusieurs  années;  les  inléfêM  français  oréét 
dans  ce  beau  pays  ont  à  pou  pK's  disparu.  Il  n'en  oui  pas  de  la  presqu'île  de  Hanks 
romao  dM  porta  de  Taftl  et  des  Marquises.  A  la  Nouvel lo'iLélande,  le  pavillon 
trioolora  •  tÊÊêé  de  flotter,  et  le  parlement  ne  se  trouve  pas  directement  saisi 
de  la  question  par  des  allocations  anaoelies  au  bwIfM  de  l'éUt.  De  Ik  une  indif- 
féreoco  dont  tout  le  talent  de  M.  Berryer  ne  l'a  pas  eMpéohé  de  subir  l'eifet 
amortissant. 

l  ne  inicr|N>llalion  de  M.  de  Camé  a  ouvert  le  débat  sur  la  qattUon  éê  Oàino. 
L'honorable  membre  voulait  savoir  si,  avant  d'eipinlicr,  en  l'abatsoa  dea  ebambros 
cl  sous  sa  propre  responsabilité,  une  coûteuse  ambassade,  le  cabinet  avait  au 
BMiiaa  ac(|uis  la  certitude  que  la  niiaaieo  frugaiaa  atrait  reç««  à  Pékia.  —  A  Pékin  ! 
s'ect  ëerié  M.  le  ministre  des  albiraa  étrt^pAïaa,  naais  ella  a  préaiaéaeat  reçu 
l'ordre  de  n'y  point  aller!  —  Où  va-t-ello  donc?  aurait-on  pu  répondre  k  M.  Guitot. 
Klle  va  traiter,  sur  un  point  quelconque  du  littoral,  avec  un  commissaire  impiTial 
qut-ltunque,  qu'on  eapèro  y  rencontrer;  elle  va  s'efforcer  d'aaaarw  ù  la  France  le< 
avantages  et  les  garantie»  d'un  contrat  bilatéral,  au  lieu  dea  béaétces  de  l'acte 
éMinaamnnI  révocable  qui,  au  mois  d'août  i  Hii,  a  ouvert  au  ooworoa  do  tout4>s 
lag  nations  quelques  |>orti  du  céleste  empire.  Dejk  M.  de  Katti  Menton  a  reçu  en 
grande  ponpa  copie  dw  tarifs  généraux  proaolgttéa  par  les  hauu  commissaires 
de  l'eapareur.  Si  c'est  Ik  cm  qu  un  ap|>elle  une  néfocialioo.  si  c'est  cela  que  M.  de 
Lagrenée  va  chercher  k  si  grands  frais  au  fond  des  mers  do  la  Chine,  il  faut  con- 
venir que  l'orgenoe  de  l'ambaMade  est  au  moins  prt^blemalique,  et  qu'il  n'était 
pas  impoaaiblo  d'attendre  l'approbation  des  chambres  avant  d'arrêter  une  dépense 
qui  dépaaee  déik  d<*ui  millions,  eu  réunissant  le  crédit  de  la  station  maritime 
apéciale  k  celui  reclame  sur  les  deut  eieroices  pour  la  mission  diplomatique. 

Le  bruit  se  re|tand  qu'une  nouvelle  conquête  va  ajouter  un  laurier  du  plu*  k  la 
couronne  do  M.  le  ministre  des  affairée  éiranfèna.  Un  parle  d'une  Ile  sur  la  cvte 
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nord  de  la  Chine,  à  quelques  lieues  de  l'établissement  anglais  d'Hong-Kong,  dont 
la  division  navale  française  aurait  reçu  l'ordre  de  s'emparer,  avec  l'assentiment 
préalable  de  la  Grande-Bretagne.  Une  telle  possession  ne  serait  pas  en  effet  de 
nature  à  l'inquiéter  plus  sérieusement  que  celle  des  Marquises,  sur  l'occupation 
desquelles  on  sait  que  lord  Aberdeen  adressait,  l'année  dernière,  à  M.  de  Sainte- 
Âulaire,  de  si  chaleureuses  félicitations.  Le  commerce  français  direct  avec  la  Chine 
ne  sera  jamais  assez  considérable,  faute  de  marchandises  de  retour,  pour  exiger 
la  création  d'un  entrepôt  spécial  dans  ces  mers,  et  tout  navire  parti  du  Havre  ou 
de  Bordeaux  préférera  entrer  directement  dans  la  rivière  de  Canton,  ou  relâcher 
à  Macao,  plutôt  que  de  déposer  son  fret  sur  un  îlot  sans  importance.  Au  point  de 
vue  militaire,  l'intérêt  sera  plus  nul  encore,  car  ce  n'est  pas  au  delà  des  deux 
presqu'îles  de  l'Inde  et  des  détroits  exclusivement  dominés  par  le  pavillon  britan- 
nique qu'il  serait  possible  de  constituer  une  station  forte  et  respectable.  La  France 
peut  engloutir  dans  ces  mers  quelques  millions;  mais  retrouver  une  sorte  d'île 
de  France  au  delà  des  îles  de  la  Sonde,  c'est  une  entreprise  chimérique,  à  laquelle 
les  chambres  s'associeront  avec  bien  plus  de  répugnance  encore  qu'à  celle  de 
rOcéanie.  Le  désaveu  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  a  coupé  court  d'ailleurs  aux 
lointains  projets  par  lesquels  on  se  flattait  de  détourner  le  pays  des  questions  qui 
touchent  à  ses  intérêts  sérieux.  L'affaire  de  Taïti  a  constaté  qu'alors  même  qu'on 
s'établirait  au  bout  du  monde,  on  était  néanmoins  exposé  à  y  marcher  par  mé- 
garde  sur  le  pied  de  l'Angleterre,  selon  l'expression  vraiment  trouvée  de  M.  La- 
baume,  fervent  néophyte  ministériel,  qui  commence  comme  ne  voudrait  pas  finir 
M.  Fulchiron. 

Les  explications  fournies  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sur  l'état 
actuel  des  choses  en  Syrie  et  sur  la  pensée  du  gouvernement  relativement  aux 
malheureuses  populations  de  ces  contrées  ont  été  plus  nettes,  et  dès  lors  aussi  plus 
complètement  acceptées  par  la  chambre.  Il  a  reconnu  que  l'arrangement  du  mois 
de  décembre  i842  n'avait  pas  porté  les  fruits  de  conciliation  et  de  paix  qu'on 
pouvait  en  attendre,  et  que  la  double  administration  druse  et  maronite,  imposée 
à  ce  pays,  n'avait  eu  pour  résultat  que  d'en  avancer  la  ruine.  Peut-être  était-il 
facile  de  pressentir  tout  cela,  et  de  ne  pas  exposer  ces  peuples  à  l'efl'royable  expé- 
rience qu'ils  subissent  depuis  deux  ans;  mieux  vaut  toutefois  reconnaître  ses  torts 
que  d'y  persister,  et  le  ministère  a  eu  du  moins  ce  mérite  dans  toute  son  éteudue. 
D'après  ses  déclarations  formelles,  des  négociations  sont  ouvertes  en  ce  moment 
à  Constantiuople,  pour  rétablir  sur  une  base  d'unité  et  de  nationalité  chrétienne 
l'administration  de  cette  province,  telle  qu'elle  existait  avant  l'invasion  égyptienne 
et  les  événements  de  la  lin  de  18-40.  Sans  nommer  la  famille  de  l'émir  Béchir, 
M.  Guizol  a  fait  une  allusion  directe  aux  vœux  des  populations  qui  la  rappellent  : 
on  peut  donc  en  conclure  qu'un  accord  existe  à  cet  égard  entre  le  cabinet  fran- 
çais et  celui  de  Londres.  S'il  en  est  ainsi,  le  premier  devoir  de  lord  Aberdeen  sera 
sans  doute  de  rappeler  le  colonel  Hosc,  dont  la  scandaleuse  intervention  contre 
li*s  chrétiens  de  la  montagne  est  un  lait  digne  de  Gxer  tuute  l'allentiuii  des  hommes 
graves.  Ce  consul  général  dépasse  ses  instructions  patentes  à  Beyrouth,  comme 
on  allirmait  que  lord  Pousouby  les  dépassait  à  Constantinople,  comme  MM.  Villiers 
et  Aklon  les  méconnaissaient  à  Madrid,  eomnie  le  consul  IMitchard  les  a  depuis 
dépassées  dans  les  iles  de  la  Société,  l'ius  heureux  que  l'umirul  Dupetil  Tliouars, 
aucun  de  ces  agents  n'a  été  ni  désavoué  ni  révoqué.  Il  eu  sera  bans  duute  ainsi  du 
colonel  Rose;  mais  les  populations  de  la  Syrie  s'en  consoleront,  si  elles  acquiè- 
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rcnl  l'aMurancr  que  la  Franc*»  et  son  gouvernement  jettent  enfin  snr  elles  un 
regard  de  cooimisératiou. 

C'est  encore  ici  une  de  ces  questions  où  le  ministère  a  suivi  l'opinion  qu'il 
l'était  d'abord  efforcé  de  contrarier,  où  l'opposition  a  imposé  sa  pensée  au  cabinet. 
M.  liillault  a  montré  qu'il  en  était  presque  toujours  ainsi  depuis  trois  ans,  et  qne 
let  hommes  les  plus  floiirnés  du  pouvoir  par  les  repoussements  qu'ils  S4>mblent 
inspirer  eifri«'nt  sur  la  marche  de  ce  pouvoir  lui-mt^me  une  influence  prépondé- 
rante et  souveraine.  On  a  fait  le  traité  de  IK41  sur  le  droit  de  visite,  et  l'opposition 
a  contraint  i  ne  pas  le  ratifier.  Ce  premier  pas  ne  lui  a  pas  suffi  ;  elle  a  obligé  le 
ministère^  négocier  le  retrait  des  conventions  de  1K33,  et  le  cabinet,  qui  décla- 
rait qu'en  le  soumettant  ^  une  telle  obligation,  on  le  placerait  entre  une  faiblesse 
et  une  fuiie,  annonce  aujourd'hui  que  If  prini-i|>e  d'une  nt'gociation  t^t  accepté  h 
I^ndres.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  croyait  appelé  à  signer  une  con- 
vention commerciale  avec  r.\ngletcrre,  il  en  faisait  la  condition  et  la  base  même 
de  sa  puliti(|ue,  et  tous  ses  efforts  ont  abouti  U  la  convention  linière,  que  le  cabinet 
britannique  a  dû  subir  avec  résignation  et  sans  murmure  ;  cntin  M.  (iuizot  voui.iit 
associer  triomphalement  la  chambre  aux  actes  de  184i,  par  lesquels  il  venait, 
d'accord  avec  l'Anglctem:  et  l'Autriche,  de  régler  ik  (A>nstantinople  l'étal  politique 
de  la  Syrie,  et  le  parlement,  prévoyant  la  consé<|uence  inévitable  de  cette  organi- 
sation anarchiijue,  déclinait  cette  solidarité  en  exprimant  le  vœu  qu'on  rendit  à 
ces  populations  leur  vieille  administration  indigène.  C'est  ce  que  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  tente  en  ce  moment.  Sous  ce  rapport,  l'argumentation  de 
M.  Hillault  restait  irréfutable.  Si  le  cabinet  du  29  octobre  ganle  le  pouvoir  depuis 
plus  de  trois  ans,  c'est  sous  la  condition  expresse  de  renoncer  à  la  plupart  de  ses 
projets,  et  d'appli(|uer  une  politique  qui  n'est  pas  la  sienne.  La  dotation,  les  mi- 
nistres d'état,  le  banc  des  évètjues,  auront  le  même  sort  que  les  traités  de  com- 
merce et  le  droit  de  visite;  on  y  renoncera  i>our  vivre,  parce  qu'on  n'y  tient  pas 

assez  pour  s'ei -  h  périr  en  les  défendant.  D'où  vient  ce  phénomène  et  cette 

sorte  de  con  II  .il   D'où   vient   que   rop|>osilion  gouverne   nt^livement   au 

moins,  et  que  ses  idées  triomphent  lors  même  que  s^-s  hommes  sont  le  plus  vive- 
ment re|K)ussés  par  la  majorité?  N'est-ce  pas  la  faute  de  ces  hommes  eux-mêmes? 
ne  doi\enl-ils  pas  s'en  prendre  k  un  défaut  d'esprit  de  conduite  qui  paralyse  l'effet 
des  talents  les  plus  hi-ureux  comme  celui  des  positions  les  plus  fortes?  In  nie- 
lange  d'irritation  et  d'inertie,  des  apparences  d'intrigue  combini'cs  avec  une  inac- 
tion véritable,  ne  sont-ils  pas  pour  beaucoup  dans  les  difficultés  qu'on  rencontre? 
I  >  irs  naturels  du  cabini-l  dans  l'une  et  l'autre  chambre  ont  ils  une 

al'  ,1    incntairer  Leur  conduite  c.U-elle  de  nature  2i  encourager  leurs  amis, 

et  le  silence  est-il  devenu,  avec  le  soin  de  ses  intérêts  privés,  le  seul  devoir,  la 
seule  (Mtlilique  des  prétendants  aux  portefeuilles? 

Tel  élait  le  sens  des  conversations  de  la  chambre  au  moment  fu  !•  ■  Ij'  i  lu  •  i- 
binet  du  i"  mars  a  demande  la  parole  sur  la  grande  question  de  .Mui)tr\i>l(0. 
Jamais  intervention  ne  fut  plus  imprévue,  jamais  parole  ne  fut  plus  vive,  jamais 
effet  ne  fut  plus  saisissant.  M.  Thiers  a  dominé  la  chambre  k  un  point  dont  il  est 
difficile  de  citer  lieaacoup  d'evrinpies  :  il  a  parlé  tour  h  ti>ur  au  bon  sens  et  ^  la 
conscience,  aux  inlén'^t»  et  aux  sentiments  du  pays,  et  a.  en  un  >>enl  jour,  rt)lgari«é 
pour  la  chainbn'et  pour  la  Kranre  une  affaire  que  reloignemenl  des  lieux  et  l'in- 
certiludo  des  étenenients  avaient  jusqu'ici  cmpiV:hé  de  bien  connaître.  Oo  n'igno- 
rait pas  que,  par  suite  di  <•  excitations  originairement  imprudentes,  mais  vives  et 
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continues,  des  agents  consulaires  français,  l'élal  de  Montevideo  se  trouvait  engagé 
depuis  cinq  ans  avec  le  gouvernement  de  Rosas  dans  une  querelle  dont  la  France 
avait  été  directement  appelée  à  profiter  lors  de  la  conclusion  du  traité  négocié  par 
M.  l'amiral  de  Mackau.  On  savait  de  plus  que  l'article  l  de  ce  traité  imposait  à 
Rosas  l'obligation  de  reconnaître  la  république  de  l'Uruguay  comme  état  indépen- 
dant et  souverain.  Mais  ce  qu'on  connaissait  moins  généralement,  c'est  l'étrange 
interprétation  donnée  par  ce  barbare  à  cet  article  de  la  convention  du  29  oc- 
tobre 1840;  c'est  surtout  l'approbation  que  paraît  avoir  donnée  le  gouvernement 
français  à  cette  insolente  interprétation  d'un  engagement  conclu  avec  son  représen- 
tant. Rosas  continue  depuis  cette  époque  la  guerre  contre  Montevideo,  il  assiège 
aujourd'hui  cette  ville,  sinon  pour  en  réunir  le  territoire  à  la  République  Argen- 
tine, du  moins  pour  contraindre  l'état  de  l'Uruguay  à  changer  son  gouvernement 
intérieur  et  à  nommer  pour  président  le  général  même  des  troupes  qu'il  envoie 
contre  lui.  C'est  ainsi  qu'il  entend  la  souveraineté  et  l'indépendance  de  Montevideo, 
et  c'est  cette  doctrine  que  paraît,  dans  ces  derniers  temps  du  moins,  avoir  acceptée 
la  France.  Chasser  Riveira  et  introniser  Oribe,  substituer  un  principe  de  barbarie 
analogue  à  celui  dont  il  est  l'expression  vivante  et  terrible  à  l'élément  civilisateur 
qui  fait  prospérer  Montevideo,  telle  est  la  pensée  aujourd'hui  avouée  du  sanglant 
dictateur  de  Ruenos-Ayres. 

Dix-huit  mille  Français,  attirés  par  la  fécondité  de  ce  sol  magnifique,  sont  au- 
jourd'hui établis  sur  la  Bande  orientale  du  fleuve.  Cette  position  maritime  est  la 
plus  belle  peut-être  du  Nouveau-Monde,  et  la  France  se  trouve  posséder  là  une 
magnifique  colonie  que  les  événements  seuls  ont  créée,  et  dont  l'indépendance 
politique  assurera  l'avenir.  Le  triomphe  de  Rosas  et  l'asservissement  politique  et 
commercial  de  Montevideo  à  Buenos-Ayres  rendent  inévitable  la  ruine  de  leur  nou- 
velle patrie.  Sur  l'insistance  du  consul  de  France,  et  après  plusieurs  réunions  pro- 
voquées et  présidées  par  M.  Pichon  lui-même,  les  Français  se  sont  armés;  ils  ont 
formé  une  légion  qui  ne  compte  pas  moins  de  trois  mille  quatre  cents  hommes, 
ce  qui  constate  que  toute  la  population  française  en  état  de  porter  les  armes  en 
fait  partie,  et  cette  légion  défend  seule  aujourd'hui  la  ville  de  Montevideo  contre 
l'armée  d'Oribe,  qui,  en  cas  de  triomphe,  menace  ses  ennemis  de  barbaries  à  peine 
croyables  ;  et  c'est  cette  légion  créée  par  d'impérieuses  circonstances,  à  l'instiga- 
tion même  de  nos  agents,  qui  reçoit  tout  à  coup  de  ces  agents,  dont  les  instructions 
sont  changées,  l'ordre  de  désarmer,  sous  peine  de  voir  ses  membres  perdre  la  qua- 
lité de  Français!  c'est  cette  légion  armée  pour  la  défense  de  la  vie  et  des  propriétés 
des  Français  qui  est  aujourd'hui  bloquée  et  afftmée  dans  Montevideo  par  la  flotte 
française  elle-même!  La  France  respecte  aujourd'hui  le  blocus  fictif  de  Rosas, 
quoiqu'il  son  arrivée  à  Ruenos-Ayres  notre  ministre,  M.  de  Lurde,  cAt  fait,  le  7  dé- 
cembre 18-i2,  au  gouvernement  Argentin,  sommation  d'avoir,  en  vertu  de  l'article  i 
du  traité  conclu  avec  la  France,  à  retirer  sans  nul  retard  ses  troupes  du  sol  de 
l'Uruguay,  le  menaçant,  en  cas  de  refus,  d'une  prochaine  intenention  française. 
C'est  parce  que  Rosas  a  refusé  de  céder  à  cette  légitime  injonction,  c'est  parce  qu'à 
force  d'audace  il  a  triomphé  de  notre  faiblesse,  qu'un  an  après  nous  sommes  de- 
venus ses  auxiliaires,  et  que  nous  reconnaissons  ses  blocus! 

Toute  cette  afl'aire,  déroulée  pour  la  première  fois  devant  le  pays,  y  produira  un 
efl'et  immense.  Rarement  tableau  a  été  tracé  avec  plus  de  précision  cl  de  j^randcur, 
et  M.  Thiers,  de  l'aveu  même  de  ses  adversaires,  a  retrouvé  sur  ce  terrain  tout  nou- 
veau ses  plus  heureuses  inspirations.  Ces  révélations  inattendues  ont  d'abord  pro- 
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(lait  sur  la  chambre  un  ciïet  impossible  à  décrire,  et  le  ministère  •  piru  un  instant 
croire  qu'une  rt*solutioD  delà  majorité,  dont  il  eût  été  difficile  de  préciser  la  forme, 
allait  Tenir  lui  imposer  dans  cette  affaire  dos  devoirs  analogues  i  ceux  qu'on  lui  a 
tracés  dans  d'autres  circonstances.  On  parlait  même  di-ji  du  deiis  ex  tnachimï  de 
M.  Jacques  LefebTre,  ou  tout  autre  immortel  appelé  à  couvrir  la  retraite  par  un 
amendement  conservateur. 

Les  broils  les  plus  divers  circulent  sur  les  motifs  qui  inspireraient  la  conduite 
du  pouvernrn;  -  '  '  ■;  dans  oett»'  affaire.  Il'accord  avec  M.  de  Lurdc.  M  doMan- 
deville  avait  l  ,_  ,  .  :  i-.nt  réclamé  la  cassation  des  hostilités  pendant  les  derniers 
mois  de  18  ti  et  au  corameoeement  de  tKi3.  Depuis,  cet  agent  diplomatique  et  le 
Commodore  Purvis,  commandant  de  la  station  anglaise  dans  la  Plata,  se  sont  bornés 
k  couvrir  énergiqui*ment  les  intérêts  de  l*Mirs  nationaux,  et  n'ont  mis  an  '  ^- 

laclc  aui  projets  de  Rosas  sur  Montevideo.  On  dit  que  le  blocus  do  coii;    ^ le 

place  maritime,  oft  l'influence  française  est  dominante,  sert  de  nombreux  intérêts 
anglais  dont  le  sii^je  est  de  l'autre  cAté  du  fleuve.  On  parle  de  la  jalousie  avec  la- 
quelle on  vo\ait^  Londrt-s  se  développeur,  sur  ce  j>oint  admirable  de  l'Atlantique. 
une  sorte  de  colonie  française;  on  va  jusqu'à  supposer  des  projets  ultérieurs,  dont 
l'acquisition  du  petit  territoire  de  Colonia,  aux  bouches  de  l'I'ruguaj,  ne  s<*rnit 
qu'un  habile  préliminaire.  La  plupart  de  ces  conjectures  sont  trop  vagues  pour 
Mao  fixer  la  pensée  publique.  Le  seul  fait  certain,  c'est  que  l'intén'^t  do  la  France 
h  Montevideo  est  plus  sérieux  que  celui  de  l'Angleterre,  quelle  a  de  nombreux 
nationaux  à  défendre,  et  qu'elle  ne  saurait  oublier  les  faits  qui  se  sont  passés  de- 
puis IN3K,  de  quelque  manière  qu'elle  les  juge.  Un  gouvernement  s'engage  aussi 
bien  par  ses  fautes  que  par  set  aclea  lea  plus  utiles;  d'ailleurs,  un  traité  formel  a 
été  signé,  et  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être  publicistc  pour  se  rendre  compte 
de  la  valeur  d'une  clause  de  garantie.  L'ne  telle  stipulation  ne  saurait  sans  doute 
avoir  pour  effet  de  prévoir  i  tout  jamais  les  collisions  éventuelles  entre  deux 
peuples  iiidepemlantA  ;  mais  la  portée  évidente  d'une  clause  de  cette  nature  est  au 
moins  d'arrêter  la  guerre  qui  a  été  l'occasion  immi^'llati'  de  la  cooventiOB  inter- 
venue. 1^  simple  bon  sens  suflit  ici  pour  interpri  t'r  I  uto  lui-même.  Catta  Inter- 
prétation d'ailleurs  n'a-t-elle  pas  ét4o(Bciellement  donnée  au  nom  de  son  gouver- 
nement par  le  ministre  français  k  Ituenos-Ayresy  Pourquoi  n'est-cllc  plus  admi.s*' 
aigourd'hui  ?  Tel  a  été  la  daniar  mot  de  riioiioral>le  M.  Thiert  dans  la  aénaoe  de 
mercredi. 

la  suspension  que  la  chambre  a  impoeée  h  fat  travaai,  pour  rendre  les  derniers 
devoirs  k  l'un  de  ses  plus  illustroa  mambrea,  a  ét^  pour  le  cabinet  nn  événement 
beoreox.  I.es  impressions  se  sont  refmidiiMi,  et.  en  rouvrant  anjonnl'hui  sa  séance, 
l'assemblée  eiait  dejit  dans  une  disposition  d'ospril  tn^s-diflorento  de  celle  où  ce 
débat  l'avait  laissée  l'avant  veille.  Klle  avait  évidemment  le  .Irsjr  doreeoToir  dos 
explications  de  nature  h  lever  les  doutes  graves  qui  pesaient  ur  sa 

panaée.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  été  k  la  hautoiir  du  r^'ilc  didicile 

qna  venait  dr '•• --   _       'i  table  adfewaire.  Rar  r    -  •       '!r>|.  qui  semble 

dépôts  six  ai  ns  da  levvafMnenl  r  ;  :  fen  France,  a 

pris  de  plu^  proportions  que  dans  aaa  dent  séanoes.  Le*  faits  solvants  ré- 

•anenl  les  explications  de  M.  Gui/ot. 

Selon  le  mini»lr«\  M.  l'amiral  de  Mackan  n'a  termine  it  n  .i  r<  <  ii  nn<'«i<^n  <le  {•■t- 
Mlaer  qoe  la  guerre  avec  Huenos-Ayrva  ;  il  a  eon*laninn  ni  refuse,  maigre  l.i  do- 
Mande  formelle  d'intervention  adressée  par  Montevideo,  d  agir  pour  arrêter  la 
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guerre  que  cette  république  soutenait  contre  l'état  Argentin.  Ceci,  selon  le  mi- 
nistre, résulte  implicitement  de  la  protestation  même  du  gouvernement  montevi- 
déen  contre  le  traité  signé  par  l'envoyé  français,  protestation  qui  a  suivi  immé- 
diatement la  signature.  La  République  Orientale  n'a  point  obtenu  d'être  portée  au 
traité,  comme  elle  le  désirait;  elle  n'est  donc  pas  fondée  à  se  plaindre  delà  durée 
de  l'état  de  guerre,  du  moins  quant  à  la  France,  et  celle-ci  n'a  aucun  devoir  vis-à-vis 
de  ce  pays.  Jamais,  selon  M.  Guizot,  le  traité  de  1810  n'a  été  entendu  autrement 
parles  deux  parties  belligérantes.  La  garantie  stipulée  par  l'article  i  n'interdit 
autre  chose  qu'une  réunion  territoriale,  si  le  sort  de  la  guerre  mettait  jamais  Rosas 
dans  le  cas  de  la  tenter.  M.  de  Lurde,  à  la  fin  de  18i2,  a  réclamé,  il  est  vrai,  la 
rentrée  des  troupes  de  Rosas  sur  le  territoire  argentin  ;  mais  il  a  agi  par  voie  de 
médiation,  et  nullement  en  raison  des  obligations  imposées  par  le  traité.  Cette 
offre  de  médiation  fut  déclinée,  quelques  efforts  que  fissent  pour  le  déterminer  à 
l'accepter  les  deux  ministres  de  France  et  d'Angleterre.  En  cela,  Rosas  a  usé  d'un 
droit  incontestable,  et,  si  nous  pouvons  le  regretter,  nous  n'avons  pas  mission  de 
nous  en  plaindre  et  d'exiger  un  redressement.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  expliqué,  d'une  manière  sinon  péremptoire,  du  moins  très-habile  et  très- 
spécieuse,  les  deux  phases  différentes  signalées  par  M.  Thicrs  dans  la  conduite  de 
M.  Pichon;  enOn  il  a  produit  une  convention,  signée  par  Oribe  et  le  commandant 
dos  forces  françaises,  qui  stipule  le  respect  le  plus  scrupuleux  des  droits  de  tous 
les  Français  dans  la  lutte  en  ce  moment  engagée.  Quant  à  la  menace  de  dénationa- 
liser les  Français  qui  n'adhéreraient  pas  à  la  politique  du  gouvernement  de  leur 
pays,  M.  le  ministre  n'y  a  vu  que  l'application  nécessaire  d'un  article  du  code  civil, 
et  c'est  surtout  dans  l'Amérique  méridionale,  au  milieu  de  ces  dissensions  sans 
espérance  et  sans  issue,  qu'il  faut  rappeler  à  l'exécution  rigoureuse  de  ce  principe. 
Enfin,  sans  abdiquer  aucune  des  obligations  qui  pourraient  résulter  éventuelle- 
ment du  succès  du  dictateur  de  Buenos-Ayres,  le  ministre  a  fait  de  grands  efforts 
pour  établir  que  la  situation  actuelle  n'a  pas  été  créée  par  le  fait  de  la  France,  et 
que  dès  lors  les  passions  de  quelques  nationaux  ne  sauraient  la  contraindre  à 
s'engager  dans  une  querelle  lointaine,  sans  intérêt  direct  pour  elle-même. 

Malgré  l'habileté  de  cette  réponse,  une  partie  de  l'émotion  produite  par  la 
parole  ardente  de  M.  Thiers  subsistait  encore  au  sein  de  l'assemblée,  et  peut-être 
n'aurait-il  pas  été  impossible  d'obtenir  un  vote  destiné  à  couvrir  sur  ces  plages 
étrangères  la  sécurité  de  nos  nationaux.  M.  Thiers  s'est  refusé  à  engager  un  combat 
sur  un  semblable  terrain,  et  les  nouvelles  explications  de  M.  Guizot  ont  été  accep- 
tées comme  sufDsantes.  La  discussion  a  été,  après  ce  débat,  close  sur  les  crédits 
supplémentaires  réclamés  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Ainsi  s'est 
terminée,  sans  résultat  effectif,  la  dernière  lutte  politique  possible  dans  la  présente 
session. 

La  vivacité  si  inattendue  de  ce  débat  n'empêche  pas  les  préoccupations  de  la 
chambre  de  se  porter  sur  le  budget  de  la  marine,  qui  ne  peut  man<iuer  de  devenir, 
à  l'occasion  des  crédits  supplémentaires  réclamés  par  ce  déparlenieut,  le  sujet 
d'une  discussion  approfondie.  Huit  millions  ont  encore  été  demandés  depuis  le 
dépôt  du  projet  que  la  chambre  discute  en  ce  moment,  h  celte  tin  de  solder  des 
dépen.ses  déjà  faites  en  dehors  des  ehnpilres  du  bud^i-t  jiour  les(|uels  les  minisires 
sont  autori.sés  à  faire  ouvrir  par  ordonnance  des  erédiis  extraordinaires.  L'iiiimcn- 
silé  de  ces  dépenses,  qui  jusqu'ici  échappent  à  tout  contrôle  .sérieux,  sera  mise 
en  regard  de  la  médiocrité  des  résultats  obtenus.  On  s'attend  à  des  allusions  directes, 
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à  uiip  puhlir;iijon  dont  nuus  i\ou^  honorcruiis  tonslamnienl  d'avoir  prU  l'inl- 
tiatirr.  Kii  agi^>anl  aiii.si,  noii;»  a\i<)ns,  en  elTt-l,  la  pleine  cunscienct'  de  serMr  à  la 
fois  et  les  intérêts  de  la  marine  française  et  ceux  de  la  dynastie  que  la  France  s'est 
donnée.  Au  point  de  vue  maritime,  ces  réfleiions  générales  sur  l'ensemble  de  l'un 
des  grands  s«T>iccs  de  l'étal  n'excèdent  pas  la  mesure  de  lilMTlé  laissée  à  lous  les 
hommes  compétents;  elles  ne  se  rapportent  pas  à  une  mission  déterminée,  et  une 
telle  appréciation  contrarie  si  peu  les  règles  et  l'esprit  de  la  hiérarchie  militaire, 
qu'on  n'eût  pas  même  songé  ii  s'en  étonner,  si  elle  était  sortie  de  la  plume  d'un 
oHicier  général  placé  dans  une  situation  différente.  Au  point  de  vue  politique,  nous 
remercierons  respectueusement  le  mibie  prince  qui  a  prou>e  que  son  cuur  battait 
^  l'unisson  des  nôtres,  et  qu'il  comprenait  comme  la  France  elle-même  les  condi- 
tions de  sa  grandeur  et  de  sa  mission.  Aussi,  avons-nous  la  ferme  croyance,  pour 
ne  pas  dire  la  certitude,  que  si  l'improbation  inattendue  et  surtout  bien  tardi\c 
d'un  journ.il  ministériel  est  venue  frapper  cette  publication,  elle  a  ete  inspirée  par 
un  intérêt  tout  autre  que  celui  qui  s'allachc  aux  bases  permanentes  de  noire  éla' 
blissement  monarchique. 


LES 


PSEUDONYMES   ANGLAIS 


AU  DIX-IILITIÈME  SIECLE. 


DK  rof.  —  l'SALMAN.UAIl.  —  LAUDER.  — MACrUERSON.  — 
CHATTERTON".  —  IRELAM). 


Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire  littéraire,  de  groupe  plus  bizarre  que  celui  des 
pseudonymes  anglais,  qui  abondent  entre  1G8K  et  1800,  ni  de  question  plus 
neuve  et  moins  expliquée.  C'est  alors  qu'une  centaine  d'écrivains,  entre  lesquels 
je  choisirai  los  plus  notabU'S,  renoncent  de  parti  délibéré  aux  splendeurs  du  nom 
propre,  et  sacrifient  leur  vanité  à  leur  intérêt  ou  k  leurs  passions.  La  gloire  vient 
quelquefois  les  chercher,  toujours  malgré  eux. 

Chacun  a  son  but -flistinct,  cl  le  poursuit  avec  un  aciiariit-uienl  bcncux,  isule, 
mystérieux,  si  bien  qu'on  serait  tenté  de  prendre  ces  écrivains  pour  des  faussaires 
non  pour  des  pseudonymes.  S'ils  cachent  leur  nom  et  voilent  leur  main,  c'est 
pour  mieux  exécuter  leur  œuvre.  Ceux-ci  veulent  détruire  une  vieille  réputation 
(jui  les  g<'ne;  ceux-là,  populariser  des  sentiments  qu'ils  croient  utiles;  d'autres, 
glorifier  leur  nationalité  spéciale;  la  plupart,  faire  fortune.  Il  y  a  les  hunnèles  et 
les  innocents,  comme  De  Foë;  —  les  ini|irudei)ts  et  les  violents,  comme  Chatter- 
ton; —  les  niais,  comme  Ireland;  —  les  maladroits  et  les  calomniateurs,  comme 
Lauder  ;  —  enfin  un  maître,  un  habile,  rKei>><s.iis  Macpherson,  qui  trompe  un  siècle 
entier,  l'Kurope,  l'Amérique  et  Napoléon  Donaparle. 

lOXE  M.  31 
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La  France,  si  féconde  à  la  mC-me  époque  en  inlelligenccs  actives  et  brillantes, 
n'offre  alors  aucun  phénomène  analogue.  D'où  vient  cela?  Peut-on  rapporter  II 
ttoe  cause  unique,  telle  profonde  ou  singulière  qu'elle  soit,  la  réunion  de  ces  in- 
▼eoteurs,  ou,  si  l'on  veut,  le  groupe  animé  de  ces  falsiticateurs  anglais,  sous  la 
dynastie  des  Nassau?  Que  voulaient-ils  enfin?  que  prétendaient-ils?  outils  réussi? 
et  quelle  place  ré'elle  occupent-ils  dans  la  vie  intellectuelle  des  temps  modernes? 
Ce  sont  des  problèmes  dont  la  délicatesse  est  piquante  et  dont  les  rapports  sont 
usa  vastes  pour  intéresser  l'esprit  et  solliciter  la  curiosité. 

Dès  que  l'on  descend  à  quelque  profondeur  dans  cet  examen  littéraire,  on 
s'éloigne  peu  h  peu  de  la  littérature  proprement  dite,  et  surtout  des  riions  d'agré- 
ment, d'élépance,  d'ornrmcnt  et  d'art.  Les  passions  et  les  interéto  M  montrent  nus 
et  doniinatours.  L'amour-propru  s'efface  et  s'évanouit.  C'est  une  cause  politique 
à  la<|ucllu  Daniel  De  Fue  se  dévoue;  c'est  une  hypocrisie  religieuse  que  l'salma- 
nazar  exploite;  c'est  un  patriotisme  souffrant  que  Macpherson  caresse;  c'est  une 
fureur  jacobite  r|uo  Lauder  satisfait,  c'est  sur  une  ferveur  de  mode  que  Chatterton 
et  Ireland  essaient  de  bàlir  leur  fortune.  On  reconnaît  elie/.  tous  ces  hommes,  mé- 
prisables ou  distingués,  une  certaine  àpreté  commerciale  qui  ne  les  abandonne 
pas,  jusqu'à  la  réussite,  et  dont  les  plus  frivoles  ne  sont  pas  exempts.  Les  voir  de 
près,  étudier  leurs  motifs  en  même  temps  que  leurs  œuvres,  c'est  soumettre  à  uno 
analyse  définitive  la  plus  curieuse  phase  de  la  civilisation  moderne,  la  société  po- 
litique de  l'Angleterre  au  temps  de  Voltaire,  de  Walpole  et  de  Chatham. 

Hepoussons ,  avant  tout,  les  opinions  acquises.  Se  tromperait  fort  qui  croirait, 
par  exemple,  que  Daniel  De  Foè,  l'auteur  de  Habinsun  Crtiaw',  passait  de  son  vivant 
pour  un  romancier  inrcntear  de  flctiuni.  C'était  an  pnbliciste  très-grave,  ministre 
dissident,  altaelie  au  pilori  pour  avoir  nietlit  de  Tt^iise  anglicane,  ami  de  (luil- 
laume  Ili,  et  qui  lui  donna  la  première  idée  de  la  caisse  d'épargtic,  de  l'hôtel  des 
marins  invalides,  des  maisons  d'asile  et  de  plusieurs  institutions  philanthropiques 
du  même  ordre.  Câ*  fondateur  des  revueâ  pério(li(|ues,  pamphlétaire  infatigable, 
passa  vingt  ans  à  pri-cher  a  l'Angleterre  ses  arguments  cahiniste^,  et  vingt  autres 
années  h  inventer  des  anecdotes  et  des  histoires  pour  les  soutenir.  Ces  histoires 
une  fois  soup<:onnéc9  de  mensonge,  tout  croulait  à  la  fois.  F.laitil  vrai  ou  faux  que 
niisIrisH  Veal  .s'était  convertie  »-l  i|ir(lle  .i>ait  eu  une  >ision  à  l'heure  de  la  mort? 
Les  paroles  et  les  fautes  attribuin-s  aux  royalistes  par  les  Mutwirrs  ff  mh  Cuvalicr 
étaicnl-ellrs  authentique»  ou  controuvéesf  C'était  toute  h  <|uestion.  Une  s'agis.sait 
pan  de  talent;  il  fallait  en  oblitérer  la  trace,  créer  de  nouveaux  témoignages,  leur 
donner  tous  lea  carartères  de  la  vérité,  fain*  paloisrr  un  paysan,  conserver  i  la 
femme  galante  son  jargon  «le  fausse  élégance.  e»i|M-clier  tous  les  masques  de  se 
détacher,  tout  le  fard  de  tomber,  consommer  le  mensonge,  et  p4>rmettre  i  peine  1 
la  pottéritë  de  se  ticmander  si  Robinson  n'a  pas  vécu,  si  Hoxana  n'a  pas  écrit,  si  lo 
Cavalii'r  n'a  pas  existé  en  chair  et  en  oi.  Autrement  la  cause  était  blessée  II  mort, 
et  Daniel  IH)  Fo<^  déshonoré. 

Là  discussion  no  s'engageait  pas  sur  le  mérite  de  ses  oenvres,  mais  sur  la  vérité 
de  se*  récils.  La  aeale  tislon  de  mistriss  Veal  prtxluisil  «ne  bibliothèque  de  pam- 
phlets. Oft  est  nii^trm  VealT  F.lle  est  morte.  F.xhibei  son  acte  de  décès.  Daniel 

1>    V  ■■  '•  '■' ,ii.  fjMlles  |N>r!«onnes  l'ont  connue?  Qui  servira  de  témoin  ft  n 

^<  '     Foé  BC  roMait  pas  Jt  court  ;  il  avait  son»  la  main  un  cordonnier, 

un  layetier  et  «B  BMrqais  français,  qui  certifiaient  l'existeneo  de  la  défktnle.  De  Fou 
imprimait  leurs  IctUct  ;  on  sait  de  qncllc  plume  et  de  quelle  écritoirc  clltt  wrttiMt. 
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Le  cordonnier  écrivait /n'H  ponr  Iicill,  comme  le  peuple  ;  le  layetier  citait  la  Bible 
et  avait  des  prétentions  ;  le  marquis  français  se  donnait  pour  un  courtisan  qui 
méprisait  «  ces  disputes  de  savetiers  religieux,  mais  qui  croyait  devoir  à  son  hon- 
neur de  gentilhomme  français  de  ne  pas  laisser  soupçonner  un  honnête  homme 
accusé  de  mensonge.  »  J'ai  donc  raison  de  dire  que  De  Foë  était  un  faussaire,  un 
honnête  faussaire.  Voulait-on  le  pousser  dans  ses  derniers  retranchements,  récla- 
mait-on l'adresse  du  layetier,  la  présence  du  marquis,  le  signalement  du  cordon- 
nier, il  se  trouvait  que  le  layetier  était  parti  pour  l'Ecosse,  que  le  marquis  était 
mort,  que  le  cordonnier,  mauvais  sujet,  avait  disparu  ;  ce  qui  était  attesté  par  gens 
graves,  honnêtes  bourgeois,  auxquels  la  féconde  invention  de  notre  ami  ne  faisait 
jamais  défaut.  On  pouvait  bien  harceler  sa  patience  :  on  allait  jusqu'à  l'exposer  en 
place  publique,  un  jour  qu'il  avait  inventé  un  ministre  anglican  par  trop  odieux  ; 
mais  on  n'épuisa  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ni  sa  création,  ni  son  imperturbable  et 


innocent  mensonge. 


On  a  beaucoup  loué  dans  ces  derniers  temps  la  vérité  minutieuse  et  les  détails 
profonds  de  Daniel.  Walter  Scott  lui-même,  qui  écrivait  quelquefois  un  peu  vite, 
sons  le  fouet  des  éditeurs  pressés  de  publier  et  de  se  ruiner  en  le  ruinant,  signale 
ce  mérite  comme  son  caractère  propre.  Sans  doute;  mais  ôtez-lui  ce  mérite,  il  est 
perdu  :  son  mensonge  persévérant  est  détruit  et  retombe  sur  lui.  Pobliciste,  on 
l'eût  estimé,  c'est-à-dire  craint  ;  romancier,  on  va  le  huer.  11  ne  fallait  pas  que 
jamais  on  pût  le  convaincre  d'avoir  inventé  M"*  Veal  et  sa  commère  Bargrave, 
quand  il  publiait  gravement  la  Narration  véritable  de  l'apparition  d'une  certaine 
madame  Veal,  qui  se  montra  le  lendemain  de  sa  mort  à  madame  Bargrave  de 
Cantorbery,  le  8  septembre  1705,  laquelle  apparition  recommande  la  lecture  du 
livre  de  Drelincourt,  sur  les  consolations  à  l'hetire  de  la  mort.  Notez  que  le  libraire 
calviniste  avait  en  magasin  un  grand  nombre  de  ces  Drelincourt,  et  que  le  com- 
plaisant De  Foë  en  facilitait  ainsi  l'écoulement.  Il  ne  fallait  pas  non  plus  qu'on 
lui  reprochât  d'avoir  prêté  des  intentions  controuvées  et  des  paroles  non  authen- 
tiques à  l'envoyé  français,  Mesnager,  dont  il  édita,  en  1717,  les  prétendues  négo- 
ciations. Mesnager,  Français  et  catholique,  avait  dû  porter  le  fer  et  le  feu  en 
Angleterre,  et  notre  ami  lui  impute  de  fort  vilaines  perfidies.  Les  déistes  aussi 
commençaient  à  lever  la  tête;  un  de  leurs  arguments  favoris  consistait  à  nier  la 
spontanéité  du  sentiment  religieux.  Que  vont-ils  dire,  s'il  est  prouvé  que  Dickory 
Cronke,  fils  d'un  chaudronnier,  sourd  et  muet,  sans  rapport  avec  les  hommes  et 
relégué  dans  une  solitude  du  «  comté  de  Cornouailles,  a  deviné  la  religion  chré- 
tienne, le  calvinisme,  sa  dernière  expression,  et  le  dissent,  ce  protestantisme  défi- 
nitif qui  proteste  contre  lui-même?  »  Le  nom  seul  de  Dickory  Cronke  est  une 
preuve.  Or,  voici  les  mémoires  du  sourd-muet  a  ornés  d'épitaphes,  prophéties, 
généalogies,  de  gravures  représentant  l'ermitage  et  d'autographes;  n  —  le  tout 
extrait  des  documents  originaux  et  ccrliflé  par  des  autorités  irréfragables  {unques- 
tionable),  comme  Daniel  a  bien  soin  de  le  dire.  On  en  douta.  De  Foè  évoqua  un 
second  sourd-muet,  M.  Duncan  Cauiphell,  a  demeurant  cour  dExeter,  en  lace  du 
palais  de  Savoie,  au  troisième  étage,  porte  C,  dans  le  Strand.  On  n'ouvre  qu'à  deux 
heures.  .Sonnez  fort.  »  M.  Duncan  Campbell,  trois  jours  après  l'impression  de  ses 
mémoires,  avait  délogé  et  suivi  en  Amérique  un  ministre  dissenter.  Le  lecteur  po- 
pulaire mordait  très-bien  à  cet  hameçon  romanesque  et  dévot;  loul  cela  était  si 
simple,  si  peu  orné,  si  vrai;  le  ton  en  était  si  naïf  et  le  fond  si  «jdifiant!  D'autres 
penoDoagc*  se  succédèrent  alors,  tous  fils  du  même  iktc,  sans  «{uo  nul  s'en  doutât, 
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tons  Clément  vrais  :  un  pirate,  Dommë  Singleton,  qoi  aTail  vu  les  jésaites  à 
l'œuvir  au  Paraguay  cl  qui  en  disait  pis  que  pendre  (1);  une  trop  jolie  fille,  née 
en  priMiii,  d'un  voU-ur  cl  d'une  bohémienne,  et  qui  courait  le  monde  pour  se  con- 
vertir a  la  tin,  et  prouver  ainsi  la  prédestination.  Molhj  Flanders  {îr,  le  colonel 
Jacijue,  prédestiné  également  à  couper  les  bourses,  à  se  marier  cinq  fois  en  lK*s- 
mauTais  lien,  U  se  battre  contre  les  Turcs  et  à  se  repentir  (3 

Les  ditsrnlcr*  applaudi.<isaient;  les  incrédules  ri'conimenf  auiii  a  douter.  Alors 
De  Fue  renonça  aux  noms  propres  qui  devenaient  compromettants  et  cmplova  les 
anonymes  ;  un  anonyme  raconta  toutes  les  sottises  de  la  royauté  déchue,  mais  sans 
les  blâmer,  ce  qui  les  rendait  plus  odieuses  (4);  un  sellier,  anonyme  aussi,  narra 
celte  terrible  punition  de  Dieu  contre  la  royauté,  la  i>cste  de  Londres  en  IGOti  "iV 
Ces  heureux  anonymes,  dont  les  histoires  étaient  on  ne  peut  plus  amusantes,  r<  le- 
vèrent le  cri*dit  du  conteur,  qui  trouva  le  moment  bon  pour  rappeler  en  scène 
Duncan  (lampbell,  revenu  d'Amérique,  et  demeurant  dans  u  NVhite-Hall.  cour  de 
Ituciinijham,  a  l'cnsi'igne  de  la  barrière  verte.  »  C'était  bien  précis  :  White  ll:ill 
ne  contenait  aucune  cotir,  aile*'  ou  rue  qui  s'appelât  cour  de  Ituekingham,  et  notre 
inventeur  procédait  abv*lument  comme  un  liommc  qui  donnerait  son  adresse  en 
France,  a  Paris,  quartier  de  l'Observatoire,  auprès  du  Val-de-Crûce,  impasse  du 
Sansonnet  vert,  donnant  dans  la  rue  Cassini,  chez  le  marchand  de  vin.  i>  l'enseigne 
du  tonneau  rouge.  Ce  (|ui  de|>istait  surtout  les  ennsommateurs  de  calvinisme  et  de 
romans  vrais,  c'est  que  le  narrateur  s'emparait  de  personnages  à  demi  rc*els,  dont 
le  nom.  et  comme  le  vague  nuage,  avaient  couru  dans  le  peuple,  et  dont  un  sou- 
venir incertain  floltail  dans  les  esprits.  Ainsi .  l'une  des  mille  sulUoes  dont 
Charles  II  avait  orné  ou  déshonoré  son  trône,  venait,  disait-on,  d'épouser,  dans  sa 
vieillesse  repentante,  je  ne  sais  quel  seigneur  allemand.  Vite,  Daniel  exploite  ce 
repi-ntir  de  V/uureuic  maitrrttc,  cl  publie  l Histoire  dr  In  fie  des  ctrangn  forlinns 
de  madrmoiuUe  dr  lirlau,  m  connue  par  beaucoup  de  |MTSonnes  à  Ix)n<lrcs,  sous  le 
nom  de  ladv  tloxana,  ixndant  le  r(*gne  de  (.harles  11  ((l<.  n  ll(d)inson  Crusoe  est  de 
la  même  famille;  on  voit  maintenant  à  quelle  source  il  faut  rap|Mirter  les  iiiier- 
niiuables  conlrovers4>s  des  derniers  volumes  cl  la  lidelilé  microscopique  di>s  faits. 
De  Fo«-  mentait  au  nom  de  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité  et  la  foi  ;  il  mentait  réso- 
lument. 

Mais,  dira-l-on.  la  fraude  était  au  moins  soupçonnc-r?  Nullement,  l.esoruvriv 
de  ce  singulier  personnage  ne  s'adressaient  (|u'au  i>opulaire:  Dryden  et  Kthrrol,  '  . 
dramaturges  du  temps,  Po|>e  et  .\ddison,  grands  hommes  de  la  génération  suivante, 
auraient  rougi  de  tourner  les  feuillets  de  ces  rhapsodies.  Pope  cite  l'auteur  de 
II'-  loinme  a  l'trrivain  des  eoaill«<res,  n  auxquelles  il  attribue  méOM  ttOC  pré 

du  |>lus  tendre  en   sa  faveur.   Ce  fut  pourtant  ce  narrateur  népriaé  qui  lit 

l'éducation  des  iiiassis  anglaises,  de  lOHN  à  lT.*iO.  De  Fo«'-  est  peuple  en  effet.  Il 
retlige  un  proc(.>s- verbal  :  «  Tel  homme,  dit-il,  vient  de  tomber  dans  la  me,  il  avait 
an  bonnet  vert  avec  un  galon  d'or,  .son  soulier  gauche  était  troué,  il  portail  un 


(l)   '  ITIT 

{i)  >  .        -      .    :-  .  ....' 

{"X)  Tht  Ihttoni  of  ihe  (mfy  honornbhCot.  iat^N/,  X'ti 

{'*)  •  '      .      .       .    le.  \',ti. 

(A)  Tkt  FoTtwHilt  miitreu  ...,  I7M. 
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frac  noir;  on  l'a  déposé  chez  un  apothicaire  du  coin,  celui  qui  a  une  Jille  nommée 
Ursule,  et  dont  la  boutique  vient  d'être  remise  à  neuf.  Il  y  est  resté  une  heure  et 
demie  à  ma  montre.  Le  chirurgien  a  été  trois  minutes  à  venir;  c'est  le  docteur  un 
tel,  celui  qui  a  un  cheval  blanc  et  des  lunettes  (1).  »  Le  roman  de  De  Foë,  c'est  le 
rapport  d'un  valet  de  chambre,  le  récit  d'une  commère.  Jamais,  sous  Louis  XIV  et 
même  sous  Louis  XV,  la  France  n'aurait  pu  souflrir  cet  art  sans  art,  ce  roman  dont 
le  but  élevé  se  tapit  sous  les  détails  vulgaires;  il  fallait  à  ce  développement  étrange 
une  société  où  l'élément  populaire  fût  puissant  et  sérieux,  où  l'élégance  eût  moins 
de  prix  que  la  gravité.  Locke  remarquait,  en  1G78,  que  toutes  les  classes  en  France 
étaient  polies.  «  Deux  porteurs  d'eau,  dit-il,  se  font  plus  de  révérences  dans  la  rue 
que  deux  seigneurs  d'Angleterre  à  la  cour.  «  Du  vivant  de  notre  Daniel,  le  calvi- 
nisme anglais  dédaignait  la  grâce  comme  parure  du  vice,  et  la  Action  comme  emploi 
frivole  de  l'esprit.  Ce  dogme  farouche ,  qui  régnait  sur  les  classes  infimes  et 
moyennes,  exigeait  le  culte  de  la  vérité  la  plus  stricte  et  la  plus  nue. 

Kon-seulement  personne  ne  se  douta  dans  l'origine  que  Rorana,  Moll  Flan- 
ders,  y  Histoire  de  la  Peste,  les  Campagnes  d'un  Cavalier,  Carleton  et  Sinrjleton 
fussent  des  contes;  mais  si  l'on  avait  pu  douter  de  leur  authenticité,  personne 
ne  les  aurait  lus,  ni  les  gens  de  cour  qui  aimaient  les  inventions  élégantes,  ni 
la  bourgeoisie  qui  détestait  le  mensonge  des  romans.  De  Foë ,  par  ses  merveil- 
leux trompe-l'œil,  répondit  à  de  si  singulières  nécessités;  tout  le  monde  y  fui 
pris,  même  le  ministre  Chatham  qui,  en  1770,  lisait  et  consultait  encore  les 
Mémoires  d'un  Cavalier  (2)  comme  un  document  historique,  même  le  docteur 
Mead,  médecin,  qui  dans  son  traité  sur  les  maladies  contagieuses  cite,  comme 
authentiques,  plusieurs  observations  physiologiques  du  roman  de  Daniel.  Tel  est 
le  caractère  des  productions  de  De  Foë  ;  elles  contrefont  exactement  la  vérité  dont 
il  est  le  prêtre,  le  fanatique  et  aussi  le  martyr.  A  ce  titre,  elles  ne  satisfont  pas 
toutes  les  conditions  de  l'art  élevé;  la  vérité  qui  lui  sert  de  base  ne  constitue  pas 
l'art  tout  entier.  Elle  est  nue,  elle  est  belle,  elle  est  grande,  mais  sa  nudité  même 
est  incomplète.  De  là  les  longueurs  de  Robinson  et  les  trivialités  de  Mull  Flanders. 

Que  voulait-il?  Enraciner  la  doctrine  calviniste  en  Angleterre,  doctrine  essen- 
tiellement républicaine,  ennemie  de  l'éléganCe  comme  de  la  hiérarchie.  Il  y  réussit. 
Ce  qui  charma  surtout  les  bourgeois  contemporains,  c'est  qu'ils  ne  soupronnaient 
pas  sa  fraude  :  un  romancier  leur  eût  fait  peur.  Il  y  avait  un  matelot,  une  lille 
publique,  un  vieux  capitaine,  uu  voleur,  une  femme  entretenue,  un  sellier  de 
Cheapside,  et  pas  d'écrivain.  11  se  gardait  bien  de  signer  tous  ces  récits  d'aventures 
fabriquées  par  lui  en  l'honneur  de  sa  secte;  on  aurait  deviné  son  uic)tif.  Il  a\ait 
écrit  des  pamphlets,  subi  la  prison  et  fait  banqueroute;  on  n'aurait  guère  écouté 
ses  sermons;  son  intérêt  était  de  médire  de  Louis  XIV  et  des  Stuarts,  lui  fils  de 
protestant  français  et  dissident.  Mais  Mail  Flanders  prenait  la  parole;  Ruxana,  le 
Cavalier  partisan  de  (Charles  I",  appuyaient  ses  doctrines;  De  Foë  employait  mille 
petits  moyens  ingénieux  pour  assurer  leur  existence  et  donner  crédit  à  ses  paroles. 
Les  Mémoires  d'un  Cavalier,  dont  Chatham  et  toute  son  époque  étaient  dupes, 
eommencent  par  ces  mots  :  «  Les  mémoires  his(ori(|Ui-s  qui  suivent  sont  écrits 
avec  trop  de  vivacité  et  de  bon  sens  pour  ne  pas  plaire  a  tous  eeux  qui  aiment  l'une 
et  l'autre.  En  lisant  un  livre,  toutefois,  il  y  a  une  question  qui  se  présente  natu- 

(1)V.  Roxana,  p.ige  I'i.'i. 

(2)  Voir  Ic-j  anecdotes  U'Almoii,  p.  02. 
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rcllt^mcot  :  Queî  en  est  l'auteur?  »  Ici  De  Foë  intercale  une  anïlvM  caBdide  Pt 
lirlaillée  de  I  ouvrage,  de  ses  descriplioDS,  de  ses  ubieaux.  des  événements  qu'il 
relate;  cette  prétendue  critique  est  d'une  gaucherie  mcrreillcuse,  et  il  finit  par  c«g 
mots  innocents  :  «  Il  ne  reste  plus  qu'à  chercher  le  vrai  nom  de  l'autt-ur.  Ce  dcr- 
nif-r  dit  qu'il  était  le  second  Dis  d'un  gentilhomme  du  comté  de  Shrop,  créé  pair 
dAotîItlerre  sous  le  règne  de  Charles  I"  et  dont  le  château  était  situé  ^  huit  milles 
de  distance  de  Shrewsbury.  Ce«  circonstances  ne  s'appliquent  exactement  qu'à 
André  Newport,  écuyer,  second  fils  de  Henrv  Newport,  de  \\\\^\\  Krcol,  créé  lord 
Newport  le  14  octobre  iOii.  Ce  m«*mc  André  Newport,  sans  doute  l'auteur  det 
présents  mémoires,  fut  créé  commissaire  des  douanes  apn-s  la  restauration,  en  ré- 
compense de  tes  bons  et  loyaux  services.  »  Qui  ne  croirait  à  tant  de  candeur?  qui 
douterait  de  la  bonne  fol  d'un  é<liteur  si  scrupuleux*  Kh  bien!  de  tout  cela,  pas  un 
mot  n'est  vrai.  Newport  n'cxisto  pas  ;  le  conimi!.sairc  des  domaines  est  un  (ïntAme  : 
cette  pairie,  ce  domaine,  ce  cliilt-au  d'High  Krcol,  pures  chimères. 

Le»  Innocentes  impostures  de  Daniel  sont  entrées  dans  l'hislolre.  Le  Cavalier  a 
été  cité  vingt  fois  comme  autorité;  ce  n'est  qu'un  roman.  Daniel  mettait  dans  la 
bouche  d'un  royaliste,  qui  devait  nécessairement  ^Ire  bien  instruit  des  tk\\s,  la 
peinture  scandaleuse  du  camp  et  d»*  la  cour  de  Charles  I". 

Tout  est  donc  sérieux  dans  la  fiction  de  Daniel  De  Foë.  Homme  conTaincn,  faus- 
saire résolu,  il  exécute  ses  fraudes  avec  la  préméditation  d'un  dévot  et  le  fanatisme 
froid  d'un  homme  de  parti.  De  li  .son  dévouement  «-t  la  graU'l  "  '  '  " 
avec  laquelle  il  a  exécuté  ses  impostures,  lu  jour,  fuyant  ses  <  : 
Quichotte  de  la  morale,  lequel  n'avait  pas  de  Sanrho,  rencontra  dans  une  tareroe 
un  maU-lot  couvert  de  p<>aux  de  b«'tes  qu'il  se  plut  il  confesser  :  Alexandre  Seikirk, 
l'oriKlnal  do  Robinson.  Il  usa  de  l'occasion,  et  exploita  cetti*  fortune.  Le  calviniste 
écrivit  les  mémoires  d'un  homme  en  face  de  Dieu,  retenu  h  la  \ie  primitive  et  re- 
trouvant Dieu  dans  le  désert.  I.'KurojM?  fut  ravie,  non  de  la  morale  puritaine  libé- 
ralcneot  \c\éi?  sur  l'œuvre,  mais  de  ce  sauvage  et  minutieux  tableau.  On  était  las 
des  fnodes  villes.  \xt  lM\soin  de  la  .solitude  avait  s.-iisi  les  cieurs  puissants  et  les 
0gprita  supérieurs;  le  Ferney  de  Voltaire,  la  retraite  de  Rousseau,  Cx)wper  k  OIney, 
(;ibbon  à  Lausanne,  attestent  que  l'on  pre.s.vnlait  une  destruction  et  que  chacun 
fuyait  au  désert. 

Hof'inton  toucha  tous  Ifs  buts  d»>  répO(|ne  :  livre  populaire,  d'indépend.inre,  de 
liberté,  livre  de  prose,  livre  d'exaltation,  hvrane  de  I.t  vie  sauvago,  il  cul  du  édi- 
tions d'un  coup.  Jean-Jacques  y  but  à  longs  traits  l'amour  de  la  solitude;  lui,  dont 
la  fibre  était  si  ardemment  populaire,  l'enthousiaste  au  style  ardent,  comprenait 
l'œuvre  pâle  du  puritain  de  Londres.  Voici  l'homme  abandonné  par  la  société, 
créant  un  monde.  <»  Prends  confiance,  dit  l'auteur,  en  ta  force  personnelle!  Tu  n'as 
plus  que  toi  et  Dieu!  Marche,  travaille,  crée!  »  Cela  devait  plaire  k  une  époqne 
prête  h  déhire  sa  riTJIiwitlon.  à  dépouiller  ses  Tieux  omemenu,  à  t^éim  wm  an- 
dMMt  Inslituii         I      -  ,iit  par  Do  Foc  a  été  imnente;  oe  qui  lui 

■anque,  r'r<.t  1,  ,,  r,. ..  i..  |,  ponsée  ;  il  est  iropaévèreet  trop 

aérieui  dan^  4  pour  réder  au  le  la  fantaisie.  Il  Intéresse,  IOMIm 

et  amuse;  Il  n'<  •!.  rt  co  fors  de  Sophocle  dit  bien  pourquoi  : 

t*  tf  f  ^McT.  ikf  ^nikt  f{,rtn  ^U<  (I). 

(1)  r«nt«r  ne  r«ad  pM  la  «i«  deoee. 
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Calviniste  et  complètement  bourgeois,  Franklin  le  lira  dans  sa  jeunesse.  Ce  Daniel 
de  Foë  qui  n'a  rien  d'idéal,  et  qui  voit  la  vie  avec  une  sévérité  dure,  sera  le  pré- 
cepteur des  républicains  d'Amérique  ;  en  effet,  partout  dans  ses  œuvres  règne  ce 
caractère  de  nudité,  de  petits  détails  secs  et  simples  :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
une  description  ou  une  métaphore  dans  ses  étranges  livres;  aucune  fleur,  nul  orne- 
ment, aucune  broderie  ;  une  conviction  triste  produit  Robinson.  OEuvre  sans  cou- 
leur, mais  grande ,  elle  émeut  l'âme,  fait  pleurer,  parcourt  les  masses,  s'y  infiltre, 
et  devient  la  propriété  du  monde. 

Il  y  a  donc  une  curieuse  révélation  du  temps  et  de  la  vie  politique  anglaise  dans 
ces  créations  romanesques  que  Daniel  de  Foë  donna  pour  authentiques.  Nous  n'a- 
vons cité  que  les  principales,  leur  nombre  total  s'élève  à  vingt-cinq.  C'est  peu  pour 
Daniel,  qui  n'a  pas  écrit  dans  sa  vie  moins  de  deux  cent  cinq  ouvrages,  petits,  gros 
et  de  moyenne  grandeur,  tous  consacrés  à  consolider  le  règne  et  à  justifier  l'avé- 
nement  de  la  bourgeoisie  calviniste;  aussi  semblent-ils  dictés  par  le  génie  pro- 
saïque et  républicain  de  cette  dernière. 

Les  Stuarts,  bannis,  venaient  d'emporter  avec  eux  la  chevalerie  et  ses  souvenirs. 
On  n'avait  pas  grand  génie,  mais  du  bon  sens  et  des  passions  ;  une  partie  de  la  no- 
blesse s'était  faite  peuple,  le  meilleur  moyen  pour  que  le  peuple  ne  se  fasse  pas 
noble.  Le  pouvoir  du  nouveau  roi  Guillaume,  roi  hollandais,  était  borné;  on  chas- 
sait ses  serviteurs.  Sa  cour,  sans  éclat,  cultivait  des  plaisirs  tristes,  quelques  vices 
pâles  et  beaucoup  de  qualités  tempérées.  Ainsi  tout  allait  à  la  médiocrité. 

Personne  ne  recueillit  et  ne  résuma  mieux  ces  influences  que  l'homme  de  génie 
qui  se  fit  médiocre  pour  diriger  son  temps.  Français  de  race,  fils  d'un  protestant 
réfugié  qui  aurait  dû  s'appeler  Daniel  Foy,  et  qui  signa  De  Foë  (1)  pour  se  con- 
former à  la  prononciation  anglaise.  Foy  (tel  était  son  vrai  nom,  il  l'avoue  lui- 
même),  ardent  à  propager  les  doctrines  sociales,  auxquelles  il  consacra  tous  les 
instants  de  sa  vie,  mentit  pour  mieux  réussir  ;  il  fallut  cent  trente  années  pour 
dissiper  ce  mensonge  et  déchirer  le  tissu  vigoureux  de  ses  fictions,  fortes  comme 
la  réalité. 

Une  fois  que  notre  pied  a  posé  dans  ce  monde  de  la  fraude  sévère,  adoptée  et 
consacrée  par  un  homme  tel  que  Daniel  De  Foë,  nous  ne  nous  étonnerons  plus 
d'aucun  artifice  victorieux.  Nous  connaissons  les  gens  auxquels  il  avait  affaire, 
ceux  qui  détestaient  le  pape  et  maudissaient  les  superstitions  papales,  mais  qui 
croyaient  à  M""  Veal,  laquelle  était  apparue  à  son  amie  M""  Bargrave.  Vers  la 
même  époque,  entre  171oet  1730,  la  population  calviniste  d'Angleterre  se  laissait 
duper  par  un  autre  mystificateur  moins  honnête  et  moins  sérieux  que  Daniel.  C'était 
encore  un  Français.  A  force  d'errer  à  travers  l'Europe  et  d'y  jouer  tour  à  tour 
l'escroc,  le  pèlerin,  le  protestant,  le  catholique,  le  marchand,  le  porteballe  et  le 
soldat  licencié,  il  devint  passé  maître  dans  l'art  d'exploiter  à  son  profit  la  crédu- 
lité humaine,  et  s'éleva  en  ce  genre  jusqu'au  point  le  plus  élevé  auquel  ses  con- 
frères aient  pu  prétendre.  Son  expérience  lui  avait  appris  un  secret  ;  le  cœur 
humain  s'intéresse  aux  étrangers  plus  qu'à  nos  voisins,  à  un  Chinois  plus  qu'à  un 
All*.-mand,  et  à  un  Allemand  plus  qu'à  un  homme  de  notre  province  ;  la  pilié  pour 
l'infortune  augmente  en  raison  de  la  distance.  Il  choisit  donc  une  localité  très- 
éloignéeet  se  fit  passer  pour  un  exilé  japonnais,  né  dans  l'Ile  de  Formose.  En  ré- 

(1)  Voir  les  preuves  dans  Wilson,  1. 1,  p.  JO. 
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iicUnl  le  rétil  Je  ses  aveulun-s,  il  se  l'assiniila.  se  l'incarna,  el  fiiiil  par  y  croire; 
f ngagé  cooimc  soldat,  il  lit  les  délices  de  sa  chambrée  par  \i<.  narratiuns  loiu  les 
jours  plus  (Iramatiqui's  de  sa  vie  japunnaisc  el  formosane.  C'est  la  le  commence- 
lucDl  d"'  son  bucco  iilltiaire. 

ha  garni&uD  au  Turt  de  l'Eclu&c,  il  attire  l'alteotiondun  prêtre  intrigant,  aumô- 
uier  du  régiment,  qui  voit  dans  cet  imposteur  hardi  el  ob!>tiné  l'échelon  de  sa 
|>ropre  fortune.  Nos  deux  fripons  s'entendent  sans  mot  dire.  Inni-s.  t'était  le  nom 
de  laumonier,  converlil  l'aventurier,   qui  se  laisse  faire;  on  conduit  le  converti 
chez  révé<iue  de  Londres,  qui  le  comble  de  faveurs,  d'argent  el  de  caresses,  pen- 
dant que  le  convertisseur  recevait  pour  sa  peine  un  béneli  laslique.  Noire 
Japonnais  avait  trop  de  tact  pour  ne  pas  continuer  une  couh-ik   de  si  b  ■   '  ■  ■  '^rt. 
Non-seulement  il  se  mil  à  manger  de  la  viande  crue  et  des  racines,  i  ^  "Ur 
compléter  sa  fraude,  il  inventa  un  alphalna  formosan,  une  langue  formosaoe,  tra- 
duisit la  Dible  dans  co  dialecte  dont  il  était  créateur,  vécut  largement  aui  dépens 
de  ses  dupea  et  couronna  le  tout  par  11-      '          plion  il.               .  '  ii  .    .  inii^  (I)  de 
rilc  de  Kormose,  de  son  histoire  et  de  m.    ...  .  ..:.^.  avecu;:    ,,.    ^.a;  ..i  juc,  alphabet 

gravé,  costumes,  temples,  édifices,  et  plusieurs  (lortrails  en  pie<l  des  habitants  du 
pays,  anciens  amis  de  Psalmanazar  (nom  japonnais  de  sa  fabrique)  el  membres  de 
M  famille.  C'était  assurément  un  esprit  iiivi-ntif. 

V  Mon  premier  soin,  dit-il  dans  I •'■ '  •tnillée  qu'il  donna  plus  tard  de 

SCS  hauts  faits,  fut  de  chercher  qu^  .  !is  que  l'on   délestait    le  plus  à 

lA>ndres;  je  reconnus  qu'on  avait  en  horreur  les  catholiques  el  les  Français.  Je  ne 
les  ménageai  pas  ;  je  leur  :i  'Is  el  les  Italiens,  que  l'on  n'aimait 

guère  davanta;;e.  Plus  je  <  ^  'jt»»'  l'on  avait  pri<  ■  ■■  '■  ■ '•"  les» 

aumùnes  m'arrivaient  abuii  ,  <rut  que  le  métier  ni  .Je 

donnai  des  leçoos  du  langue  formosane  à  plusieurs  dévoies;  comme  celle  langue 
avait  été  inventée  par  mol,  qu'elle  n'était  paricH?  que  par  moi  seul  et  connue  que 

de  moi  seul,  je  1  plaisant   '     '  -.  ..  i      rragments  de  poèit- -jucs 

de  l'Ile  de  Foi  i  des  cl/ •  ,  ravissaieut  d.  'lU. 
Ainsi  se  trouva  crééu  tout  à  coup  une  littérature  étrangère.  Le  bon  évéque  de 
Londres  songeait  à  la  création  d'une  chaire,  lK>s-utile  au&  i  loes.  et 
qui  devait  aider  fort  à  I  •  sion  des  inlulrles.  J'avais  ail"i>i<  un  Ix.i'i  loslume 
dont  les  daines  vraiin  ,.  uses  me  fournissaient  les  atours,  el  un  catalogue 
complet  des  auteurs  formosans,  dont  je  savais  l'histoire  cl  le*  avealurcs  comme 
mm  aventures  et  mon  histoire.  Un  m'atlaquait  bien  de  temps  à  aalre,  mais  seule- 
Mcnt  <1  >.  dont  '  lisposaieot.  J'appar- 
tenais .1  ;    ,. r ••  • 1.   convcil ;    ..:    I      ^  ..  teslantUm.-   comme 

inndèlc  racheté,  l'ar  iMinheur  pour  luoi,  un  |>«>re  jésuite  s'avisa  de  ^  >  contre 

ma  fraude;  ma  cause  devint  celle  de  tout  honnête  protestant.  Les  >  nssi  m 

rv\  M  ne  les  délestait  pas  moins,    luui  Immi  An- 

kL; .  i- -  t.  .   .V  -II!  I  .|.onnais  converli,  et   la  guerre 

tuurtiati  j  mon  av.i  .«r  je  Vi  ;  dr  mon  r«>tnaii,  et  je  pris  dans 

le  monde  une  position  im|>orlanle.  n 

La  fin  de  l'hiikloln'  «-si  ^.|^l^  .  m  vie  étant  un  es 

do  se?.  I    ■■•  -    •'  vue  pelitf  |hi, im  ayant  défaite  j  it- 

tendu  I  ■  -on  v\istciin'.  il  lUvint  honnête  hoin  lie 

\i)  itt^.  London. 
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civilisation  sévère  qu'il  avait  prise  pour  dupe,  il  fut  à  son  tour  conquis  par  elle. 
La  honte  pénétra  dans  sa  conscience,  et  il  était  prêt  à  faire  amende  honorable  de 
ses  mensonges  formosans,  si  ses  amis  calvinistes  ne  l'en  eussent  empêché,  effrayés 
des  railleries  auxquelles  cette  découverte  les  exposait.  L'évêque  Compton  avait 
di  jà  placé  l'alphabet  formosan  et  la  traduction  de  la  Bible  parmi  les  curiosités  les 
plus  précieuses  de  sa  bibliothèque;  il  eût  été  cruel  de  le  désabuser.  Psalmanazar, 
qui  ne  voulut  jamais  révéler  le  nom  véritable  de  la  famille  française  à  laquelle  il 
appartenait,  se  contenta  d'écrire  pour  diverses  entreprises  de  librairie  une  rela- 
tion nouvelle  de  l'île  de  Formose,  destinée  à  rectifier  d'après  les  sources  les  fictions 
inventées  par  lui.  Après  avoir  appliqué  à  plusieurs  ouvrages  assez  remarquables 
les  facultés  d'un  esprit  d'ailleurs  distingué,  il  parvint  à  l'âge  de  quatre-vingt-treize 
ans,  entouré  de  la  considération  et  de  l'admiration  publiques.  Alors  presque  tous 
ses  complices  ou  ses  dupes  ayant  disparu  de  la  scène  du  monde,  il  écrivit  ses  mé- 
moires (1)  une  des  plus  curieuses  confessions  qui  existent,  avis  assez  notable  sur  la 
facilité  de  duper  les  masses,  quand  on  sert  leurs  passions.  Ce  livre,  bien  écrit, 
contemporain  de  Fielding,  qui  attaquait  l'hypocrisie  dans  son  Tom  Jones,  fit  peu 
•  io  bruit;  les  calvinistes,  maîtres  d'une  population  sympathique,  étouffèrent  une 
mystification  plaisante,  qui  doit  occuper  sa  place  distinguée  parmi  les  fraudes  lit- 
téraires d'ordre  supérieur. 

Si  vous  fondez  ensemble  les  poésies  forraosanes  de  ce  hardi  faussaire  et  les 
créations  pseudonymes  de  Daniel  De  Foë,  vous  obtenez  d'avance  Ossian  le  poète 
keltique  et  Macpherson,  son  inventeur  ;  mais,  avant  d'arriver  à  ce  grand  triomphe 
de  la  supercherie  littéraire  au  xvin*  siècle,  il  faut  traverser  encore  un  épisode 
assez  digne  d'intérêt.  Une  renommée  poétique  à  la  fois  et  politique,  adoptée  avec 
amour  par  les  calvinistes  et  les  protestants,  relevée  et  commentée  par  Addison, 
déplaisait  singulièrement  aux  débris  vivants  encore  du  parti  jacobite  ;  je  veux 
parler  de  Milton.  Les  écrivains  tories  ne  le  citaient  qu'avec  répugnance;  ils  ad- 
mettaient avec  peine  au  nombre  des  poètes  le  presbytérien,  le  secrétaire  de  la  ré- 
[>ublique,  le  chantre  inspiré  de  la  prédestination.  A  la  fin  du  xviii'=  siècle,  Samuel 
Johnson  essayait  encore  de  rabaisser  son  génie,  et  ce  critique  célèbre,  qui  vantait 
Sprat  et  Collins,  poètes  médiocres,  dépréciait  le  poète  épique  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Pour  comprendre  l'histoire  littéraire  de  ce  pays,  il  faut  y  appliquer  la  clef 
politique,  qui  seule  l'explique  et  l'ouvre;  tous  les  jugements  portés  sur  .Milton, 
Fielding.  Pope  et  Sheridan  sont  des  jugements  politiques  ;  ChesterUeld  et  Walpole 
ont  été  dépréciés  et  calomniés  comme  écrivains,  i  cause  de  leurs  tendances  anti- 
populaires. Voltaire,  qui  pénétrait  même  ce  qu'il  ne  regardait  pas,  avait  deviné  ce 
mobile  de  l'existence  anglaise  ;  —  a  j'ai  trouvé  des  gens,  dit-il  quelque  part,  qui 
m'ont  soutenu  (pie  Mariborough  était  un  lâche  et  que  Pope  était  un  sot.  »  Un  his- 
torien littéraire,  Wood,  décrit  sérieusement  le  philosophe  Locke  comme  un  mauvais 
honinie,  toujours  mécontent,  dédaigneux,  désagréable  et  de  très-peu  de  talent;  l'é- 
viVjue  Sprat,  royaliste,  fit  effacer  le  nom  de  Milton  inscrit  sur  le  marbre  d'une 
lumbe  qui  se  trouvait  dans  son  église,  tant  il  était  choqué  de  ce  nom  presbytérien 
il  républicain.  Vers  l'année  1  lAI,  un  Ecossais  fil  mieux  encore  ;  il  essaya  d'effacer 
Milton  de  la  liste  des  poètes.  Déjà  l'on  avait  re[iroché  amèrement  à  l'auteur  du  Pa- 
(ulit  perdu  les  emprunts  qu'il  avait  faits,  comme  Dante,  Virgile  et  Tasse,  à  quel- 

(1)  Memoir$  oj  G.  P$almanazar,  London. 
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iiu«-^  iV-rivaiD^  oliscur<;  ci  anu-rifurs  ;  mais  I  accusation  ilo  filapir^i,  dont  on  aurait 
voulu  nécrir  sa  niu'^r,  nv  pouvait  ressortir  que  d'une  dtvouverlo  j>lus  iiuportanlo, 
cl  cette  découverte  n'arrivait  pas,  ce  qui  alDigeait  singulièrement  les  ennemis  de 
Milton. 

C'était  quelque  chose  de  bien  grossier  que  la  superclierie  do  Lauder;  ainsi  se 
nommait  cet  Krossais  jacobite  qui  s't'lait  mis  en  ttte  di*  ne  laisser  i  Milton  que  la 
honte  d'un  pla^jiat  effronté.  L'n  élève  d'Oxford,  Uobson,  avait  traduit  en  vers  latin» 
le  Paradis  perdu,  traduction  élt'gante  qui  avait  subi  le  sort  nécessaire  de  tous  les 
vers  latins  modernes;  personne  n'y  $on^•eait  plus.  Comme  drotius,  de  son  cAté. 
avait  composé  Jadis  un  Adamus  exsul  (iJtim  erilc'},  drame  qui  n'elait  pas  sans 
analogie  avec  l'épopée  de  Milton,  Lauder  fit  imprimer  à  part  et  intercaler  dans 
ton  exemplaire  du  V.idamiu  tout  un  chant  de  Milton,  traduit  par  l'élève  d'Utford. 
I>s  pagination  se  suivait  comme  elle  pouvait  ;  on  rejetait  cette  ineiactitudc  sur  le 
compte  de  l'imprimeur  hollandais.  1,^-dessus  grand  triomphe;  Lauder  annonce  sa 
découverte,  imprime  ses  dissertations,  al»olit  le  génie  et  la  probité  de  Milton,  s'en- 
toure de  partisans,  suscite  une  guerre  de  journaux  et  de  revues,  et  entraîne  dans 
le  parti  de  la  fraude  le  critique  et  l'oracle  du  temps.  .Samuel  Johnson,  qui  se  laitw 
séduire  par  sa  haine.  Les  miltoniens  consternés  ne  savaient  que  devenir,  quand 
no  autre  Kcossais,  presbytérien  et  amateur  de  Milton,  découvrit  le  myslèri';il 
s'ap|>elait  bouglas.  On  fut  obligé  de  reconnaître  que  les  Tcrs  latins  appartenaient  k 
Dobson  et  non  a  (irotius;  que  sans  doute  Milton,  savant  et  grand  (toète,  n'avait 
dédaigné  ni  Masénius,  ni  firotius,  ni  Ramsay  ;  que  comme  Dante,  Molière,  .*>hak- 
speare,  il  avait  allumé  à  ces  lampes  inférieures  la  (lamnie  de  son  génie,  mais  que  le 
mensonge  et  l'interpolation  restaient  sur  le  compte  du  faus>;aire  politique.  Contraint, 
le  pistolet  sur  la  gorge,  ii  signer  une  confession  authentique  de  sa  fraude,  il  la  signa, 
partit  pour  les  |iarl)ades,  et  y  mourut  couvert  df  honte  et  de  la  haine  nationale. 

Y  avait  il  donc,  au  sein  do  cette  société  anglaise  de  17.S0,  un  goût  secret  pour 
rim|>osture?  Kn  se  faisant  Marieuse  jusqu'à  l'acharnement,  n'aurait-elle  pas  atteint 
rideal  lie  l'hypocrisie?  C'est  précisément  ce  que  Fielding  lui  reproche,  ce  qui 
blesse  Sheridan,  et  ce  que  Hyron  poursuit  sous  le  nom  de  eant  ;  mais,  disons-le 
jM>urAtre  juites,  c'est  aussi  le  principe  puritain  sur  lequel  elle  repose  et  qui  la 
fait  grandir.  C'est  sur  cette  base  de  sévérité  calviniste  et  de  haine  violente  contre 
le  papisme  que  s'opéra  le  grand  développement  de  l'Angleterre  pendant  le  xTiit*  sl^- 
de!  quelle  époque!  quel  bouillonnement!  L'evpansion  anglaise  dérobait  des  pro- 
vinces dans  l'Inde  ;  C.hatham  y  aidait,  l'n  immense  orgueil,  la  flèvre  de  la  richesse, 
jetait  les  enfants  de  la  Crande-Hrelagne  au  delà  des  mers;  Watts  pensait  k  la 
machine  h  Tap<>ur;  l'Inoculation  arrivait  de  Constantinople  ;  Cook  circumnavigualt 
le  monde,  pendant  que  l'Italie  et  l'Kspagne  dormaient  de  leur  profond  sommeil! 
Fn  définitive,  tous  les  partis  anglais  étaient  vaincus,  dissidents,  jacobiles.  haut 
clergé,  presbvtènens,  catholiques,  m^me  les  anglicans,  qui  ne  possédaient  pas 
rinti'grité  du  pouvoir  auquel  ils  prétendaient.  On  se  consolait  h  l'extérieur  par 
des  conquêtes,  i  l'intérieur  par  des  luttes  sourdes,  des  calomnies,  du  luxe,  des 
jouissances,  souvent  «n««i  par  ces  stratagèmes  littéraires  que  j'examine  pour  la 
première  fols,  et  qui  n'avaient  pas  d'autre  but  que  de  couronner  chaque  parti  d'une 
gloire  frauduleuse,  et  de  tuirendrt>  l'influence  dominante  que  ce  vaste  compromis 
enlevait  aux  opinions  individuelles.  Après  le  calvinisme  et  le  torjsme,  servis  par 
!«■  pOTwWajfMM  et  l«  loTcatevr*  dont  ooas  avons  parié  plus  haut,  Il  fallut  bien 
qtM  l*tcotM  «ùt  wm  tou. 
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Elle  était  dans  une  situation  intéressante  et  singulière  :  sa  nationalité,  à  laquelle 
elle  tenait  beaucoup,  se  dissolvait  après  des  siècles,  et  allait  se  perdre  et  se  con- 
fondre dans  la  masse  britannique.  La  plupart  des  Écossais  étaient  suspects  de  jaco- 
bitisme;  les  montagnards  venaient  de  prendre  les  armes  pour  le  prétendant;  on 
les  punissait  d'une  façon  cruelle,  en  pratiquant  dans  leurs  solitudes  de  vastes 
saignées  civilisatrices,  des  routes  militaires,  dont  l'aspect  leur  faisait  horreur,  et 
en  les  forçant  de  porter  culottes.  Ce  dernier  point  était  pour  eux  l'excès  de  la 
tyrannie;  la  queue  des  grenadiers  et  la  moustache  des  boyards  excitèrent  moins 
de  regrets.  On  pleura  en  vers  et  en  prose  la  petite  cotte  rayée-,  dont  le  bariolage 
diversement  modifié  constituait  un  blason  de  famille,  et  a  servi  de  texte  à  un  traité 
héraldique  récemment  publié  (1).  Il  existe  un  dithyrambe  en  faveur  de  ce  jupon; 
le  poète  Mac-Intyre  l'a  défendu  avec  acharnement.  —  «  Un  costume  est  une  cou- 
tume, une  habitude,  c'est  l'homme  !  s'écrie-t-ii.  Oh  !  fi  de  la  culotte  !  Jambes  sau- 
vages, restez  nues!  Vous  nous  emprisonnez  dans  vos  entraves  de  drap  et  de  coton, 
vous  nous  chargez  de  vos  lisières  d'enfant  ou  de  vos  chaînes  de  vieillards.  Ah! 
vous  croyez  donc  qu'il  reste  au  monde  trop  de  débris  de  la  vie  libre  et  franche  des 
temps  primitifs,  tyrans  civilisés,  despotes  rabougris,  qui  voudriez  que  toutes  les 
races  fussent  de  votre  taille  !  arbres  nains  qui  voudriez  que  les  forêts  s'abaissas- 
sent à  votre  niveau;  tribuns  du  peuple  sans  haleine,  soldats  que  la  bise  enrhume, 
grands  hommes  qu'il  faudrait  entourer  de  flanelle  et  de  soie,  Épaminondas  gout- 
teux, que  de  grands  discours  consolent  de  votre  décrépitude,  et  qui  pérorez  pour 
le  peuple,  incapables  de  vous  battre  pour  lui  (2)  !  »  Ainsi  se  défendait  dans  sa 
colère  impuissante  le  vieux  débris  de  nos  sociétés  autochthones,  le  keltisme,  con- 
servé par  fragments  épars  en  Bretagne,  en  Irlande,  dans  les  montagnes  d'Ecosse 
et  dans  le  pays  de  Cornouailles;  dernier  souvenir  d'une  société  qui  ne  s'acheva 
jamais,  car  elle  était  à  peine  ébauchée  lorsque  les  armes  romaines  l'écrasèrent  dans 
son  germe. 

Barbare  pour  accomplir  ses  desseins,  la  civilisation  refoulait  dans  le  désert  les 
races  keltiques,  et  abolissait  le  jupon  bariolé  des  Hvjhlands,  pendant  qu'elle  brû- 
lait par  milliers  les  trésors  littéraires  de  la  vieille  Bohême.  C'était  l'époque  où 
l'Europe  commençait  ce  grand  travail  de  fusion  générale  qu'elle  complète  et  con- 
somme au  moment  même  où  nous  écrivons  ces  lignes.  Les  variétés  de  races  s'effa- 
çaient, les  patois  et  les  dialectes  s'éclipsaient,  les  petites  villes  s'absorbaient  dans 
les  capitales,  les  peuplades  dans  les  grands  peuples;  les  nationalités  mouraient, 
entre  autres  la  nationalité  kellique  des  solitudes  écossaises.  Les  Vénitiens  travail- 
laient ainsi  la  Dalmatie,  les  Autrichiens  la  Bohême,  les  Anglais  les  montagnes 
d'Ecosse,  le  czar  sa  Hussie;  les  derniers  vestiges  du  vieux  monde  s'en  allaient* 
pour  que  la  reconstruction  s'opérât  un  jour,  il  fallait  que  le  temps  et  les  hommes 
se  chargeassent  de  le  broyer  et  de  le  réduire  en  pâle.  Tour  à  tour  la  HonTie  la 
Pologne,  les  Highlands,  furent  nivelés;  tout  s'aplanit;  patois,  municipalités,  petits 
centres,  individualités  morcelées,  s'anéantirent  l'une  après  l'autre.  L'unité  euro- 
péenne, qui  n'est  pas  obtenue  encore,  mais  (jui  est  au  moins  fort  avancée,  marchait 
à  son  but  en  foulant  aux  pieds  passions,  préjugés,  attachements  traditionnels.  Les 
débris  vivants  s'insurgeaient,  mais  en  vain  ;  c'est  quelque  chose  de  louchant  que 
la  persévérance  de  leur  lutte  inutile.  Ceux-ci  prenaient  les  armes  pour  le  catho- 

(1)  Scotch  Vesturci,  etc.  1839,  Edinburgh,  in-4». 
î)  Gatlic  poemt  oj  Mac-Intyre  ;  Invernest,  p.  XM. 
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livitme,  ceux-là  briDdis^ical  la  clavinore  en  Tuseur  Ju  prvtenJanI  ;  dans  le  fait, 
Ils  ne  ih'fi-iKljicnl  i|u"fm  mêmes  cl  leurs  souvenirs,  lanl  cc^  suinenirs  sont  \ivaces. 
Kn  f7:>H,  SUT  la  gre\c  de  Saint-Casl,  ilaub  notre  \ieille  ItreU^ne,  les  Anglais  etanl 
en  guerre  avec  nous,  une  compagnie  de  montagnards  gallois  débarque:  les  paysans 
bretons  prennent  leurs  vieui  fusils  et  vont  au  pas  redoublé  à  la  rencontre  des 
ennemis  ;  mais  tout  a  i-ou|i  ils  s'arrêtent  :  les  montagnards  se  sont  mis  il  chanter 
leur  cbanl  de  guerre  ;  nos  bretons  reconnaissent  cet  air  qui  a  berce  leur  enfance  ; 
mêmes  paroles,  même  musique.  Les  ofliciers  bretons  et  gallois  commandent  fru 
dans  la  même  langue;  les  descendants  de&  vieux  keltes  se  sentent  frères,  laissent 
tomber  leurs  armes  et  s'embrassent  avec  larmes. 

L'Kurope  d'ailleurs  était  si  vieille,  et  sa  politesse,  léguée  par  l'Italie,  mêlée  d'em- 
phase par  l'Kspagne,  rafliuee  par  la  France,  commençait  à  lui  peser  si  fort,  que  le 
goût  de  la  vie  sauvage  et  primitive  la  saisissait  de  temps  à  autre,  et  chatouillait 
vivement  les  faiblesses  secrètes  de  sa  langueur  et  de  son  ennui  ;  c'est  ce  qu'on  a  vu 
dans  le  triomphe  du  matelot  solitaire  Hobinson.  Iturke,  jeune  encore,  ecri\ait  un 
livre,  détestable  (railleurs,  où  il  essayait  de  prouver  que  le  vague  et  l'obscur,  c'est 
le  sublime,  que  la  barbarie  réunit  ces  deux  privilèges,  rt  que  la  Bible  n'est  sublime 
qu'il  ces  litres  (().  On  le  «ompreiiait  très-bien  en  .\n^leterrt',  et  son  traité  y  avait 
du  succès;  en  effet,  la  Ilible  y  était  devenue  familière  à  tous,  et  cette  expression 
d'une  civilisation  orientale,  dure,  farouche  et  primitive,  avait  pénétré  dans  le 
langage  vulgaire.  On  employait  les  psaumes  d'une  façon  proverbiale;  le  cantique 
des  cantiques  retentissait  dans  les  conversations  et  au  parlement;  la  mixtion  du 
génie  bibli(|iie  et  de  l'esprit  gotliique  septentrional  s'était  accomplie  avec  une  inti- 
mité si  complète,  que  l'existence  privée  appartenait  a  l'un  comme  à  l'autre.  In 
prêtre  et  un  critique  instruit,  le  docteur  Lovvtb,  achevait  de  faire  pénétrer  la  poésie 
lies  prophètes  au  sein  de  l'intelligence  britannique  en  expliquant  dans  un  com- 
mentaire admirable  (i)  le  prucede  rhythmiqne  des  Hébreux  et  leur  procédé  d«» 
composition,  —  redoublement  de  I  image,  écho  de  Inlee,  parallélisme  «le  la  phrase, 
une  sorte  do  rime  constante  pour  la  pensée,  frappant  l'esprit  relicllu  d'une  per- 
cussion double  et  r(>guliere,  qui  enfonce  dans  la  mémoire  le  Irait  et  la  couleur,  et 
les  grave  avec  la  damme. 

.Si  vous  suppose/  il  celte  epo(|ue,  en  IT.'iO,  un  po«'le  sauvage  sorlanl  de  terre 
tuiil  à  coup,  vague  comme  une  des  ombres  de  la  caverne  d'Kndor,  fruste  et  angu- 
leux comme  les  strophes  rudes  et  parallèles  du  roi  David,  calqué  sur  le  pnKédé 
biblique.  Kcossais  d'ailleurs,  plaisant  il  l'orgueil  souffrant  d'une  race  noble  et 
étouffée,  et  reproduisant  en  appan-nce,  pour  cli.trnier  Tturope,  la  realité  de  la  vie 
barbare,  avec  ses  héros  demi-nus  tt  ses  vierges  héroïques,  vous  êtes  en  face  du 
plus  tx-au  succès  possible  et  vous  rencontre/.  Ossian.  G>  triomphe  était  pn-parc; 
philosophes  et  historiens  créaient  des  utopies  sauvages.  Mallel  le  (Genevois  a\ail 
luis  îk  la  moic  la  Scandinavie,  et  Walpole  lui-même  étudiait  ses  ouvrages 
ennuyeux  :  «  Je  nie  suis  enfenue,  dit  il,  j'ai  disparu  pendant  près  d'un  mois,  tout 
otxu|>o  que  J'étais  des  guerres  danoises  et  des  vieux  Scaldea  (3).  »  A  la  même 
époque,  Dalrymple  parle  avec  cnlhousia.'>me  de  ce  |HMiple  kelte  «  que  le  joug 
romain  rt  saxon  n'.i  pas  louché,  i|ue  les  invasions  danoises  n'ont  pas  entame,  des 

(1)  /         ,        iht  tubltmf  and  heauliful. 

(i)  Lowlh,  CommeMlantt  on  tbc  mçred  Scrip<nrt$- 

(ô)  Lettre  A  Conwajf,  17.V.». 
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derniers  fragments  de  cet  empire  si  vaste  autrefois,  et  qui  s'étendait  des  piliers 
d'Hercule  jusqu'à  Ârchangel.  «  Un  grand  intérêt  se  concentrait  donc  sur  les  sou- 
venirs de  l'Ecosse.  Fatiguées  du  connu,  lassées  de  civilisation,  brûlées  et  énervées 
de  frivolités,  les  imaginations  se  précipitaient  vers  un  âge  d'or  que  Jean-Jacques 
embrassait  des  ardentes  ailes  de  son  esprit.  Cet  âge  d'or,  qui  devait  briller  dans 
l'avenir,  on  ne  doutait  pas  qu'il  ndse  fût  épanoui  aussi  dans  le  passé  et  qu'il 
n'eût  versé  ses  parfums  sur  la  vie  sauvage,  en  dépit  des  théologiens  et  du  péché 
originel,  que  l'on  n'était  pas  fâché  de  contrarier  un  peu. 

Ici  rien  d'hypothétique,  aucune  conjecture,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  faire 
remarquer,  ne  se  mêle  à  notre  analyse.  Ce  sont  les  faits,  seulement  réunis  et 
groupés  dans  leur  ordre  naturel.  En  Irlande  comme  en  Ecosse,  en  Bretagne  et 
dans  le  Cornouailles,  de  vieilles  ballades  keltes  se  chantaient  encore  au  xviii'^  siècle, 
défigurées  par  leur  course  à  travers  les  âges,  et  dont  plusieurs,  comme  l'a  très- 
bien  prouvé  Finn  Magnussen  dans  son  remarquable  essai  (1),  paraissent  se  rap- 
porter à  des  origines  Scandinaves  et  non  kelliques.  Le  nom  d'un  barde,  Ossain 
chez  les  Irlandais,  Oïsian  chez  les  Écossais,  s'y  trouvait  répété  assez  souvent,  et  la 
plus  remarquable  de  toutes  ces  chansons  le  montrait  comme  ennemi  du  chris- 
tianisme, ou  du  moins  comme  rebelle  à  ses  enseignements  primitifs.  Ce  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  de  la  poésie;  c'est  la  chronique  mesurée,  qui  sert  d'annales 
aux  peuples  privés  de  l'imprimerie  et  peu  habitués  à  écrire.  Le  caractère  général 
des  fragments  keltes  n'est  pas  la  mélancolie,  la  grâce  ou  la  facilité  de  l'imagina- 
tion ;  c'est  la  rapide  énergie  de  la  volonté,  le  fragment  qui  suit  en  est  une  preuve. 
Quant  à  la  mise  en  scène,  on  peut  la  créer  sans  peine  ;  Ossian  se  repose  au  pied 
d'un  arbre;  le  prêtre  convertisseur  de  l'Irlande,  Patrick,  se  tient  debout  devant 
lui,  et  les  répliques  se  succèdent  par  stances  alternées,  dont  nous  conservons 
autant  que  possible  le  mouvement  naïf  : 


OISIA.N     ET     PATniCk. 

«  Patrick,  conte  ton  conte;  je  te  le  demande  de  par  les  livres  que  tu  as  lus! 
Vraiment,  les  nobles  Fions  d'Irlande  ont-ils  possession  du  ciel  (2)? 

—  Je  l'assure,  Ossian  aux  grandes  actions,  que  le  ciel  n'est  pas  en  possession 
de  ton  père,  ni  d'Oscar,  ni  de  Gaul. 

—  Patrick,  voilà  un  mauvais  conte,  que  tu  me  contes  sur  mes  pères.  Pourquoi 
serais-je  dévot,  si  le  ciel  n'est  pas  en  la  possession  des  Fions  d'Irlande? 

—  Tu  dors,  Ossian,  et  il  y  a  longtemps.  Lève-toi  et  écoute  les  psaumes,  ta  force 
est  morte;  tune  peux  plus  résistera  la  fureur  de  la  bataille. 


(1)  Forsœg  til  Forklaring  ovct  nogleSuder  af  Ossian,  elc.  Copenhague, 
(î)  Tramaclions  oflhe  royal  Irish  academij ;  Dublin,  p.  96.  —  Le  i'rniijh  Oisiaii  (prière 
d'Ossian)  commence  ainsi  : 

«  Innis  sgcul  a  Phadruic 

•  An  n'onaJr  do  It-ibb, 

>  Bheil  neamh  gu  aridh 

«  Aig  mailhibh  Fianibh  Firiii,  etc.  « 

Chaque  interlocuteur  réplique  par  une  strophe  de  quatre  vers  de  six  picd^. 
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—  Eh  bien!  si  je  suis  tIcux  et  sans  fort^e,  si  les  Fions  ne  sont  pas  an  ciel,  J'en- 
verrai promener  ta  cléricalure  (cMertenach'd)  et  je  ne  t'ëcouterai  pas  chanter. 

—  Des  chansons  douces  comme  les  miennes  !  jamais  tu  n'en  as  écouU'  jnsqu'ù 
ci-llc  nuit,  depuis  le  commencement  du  monde,  toi  4gé  et  peu  sage  vieillard,  qui 
»ouvcnt  as  rangé  tes  vaillantes  trou|tes  sur  la  colline. 

—  Oui,  souvent  j'ai  rangé  mes  vaillante^  troupes  sur  la  colline;  Patrick  aut 
mauvaisi'S  intentions,  tu  fais  mal  de  dénigrer  ma  taille,  qui  ' 

Mon  iK're  n'avait  pas  moins  de  douze  cliieus,  et  nous  les  Le  nniis  ilu]-  i<-  vallon 
de  Suial.  l'Ius  doux  a  mon  ouïe  ttait  le  rri  des  chiens  que  la  sonnerie  de  tes  clo- 
ches, Patrick. 

—  C'est  parce  que  ton  suprî-me  bonheur  Tut  d'écouter  les  chiens  et  de  passer  en 
revue  tes  troupes  tous  les  soirs,  et  non  d'offrir  ^  Dieu  tes  prières,  que  Fin  et  ses 
hcros  sont  prisonniers. 

—  Il  est  dur  de  croire  Jt  ton  conte,  clerc  aux  pages  blanches,  et  de  penser  que 
Fin,  l'homme  généreux,  soit  prisonnier  de  Dieu  ou  des  hommes. 

—  Fin  est  niainli-nanl  prisonnier  dans  l'enfer,  lui  qui  distribuait  de  l'or.  Parce 
qu  il  n'a  pas  adure  Dieu,  il  est  triste  dans  la  maison  de  torture... 

—  Quelle  e&jMV-e  de  lieu  est  cet  enfer,  Patrick  ^  la  grande  science?  N'est-ce  pas 
aussi  bon  que  le  paradis?  y  trouverons-nous  des  daims  et  des  chiens  de  chasse? 

—  Toute  jKîtite  que  soit  la  nirtuihi-  qui  bourdonne  ou  se  traîne  dans  le  rayon  du 
Mjlell,  ces  ètr»-s  ne  {K'uvcnt  se  glisser  m/mc  sous  un  bouclier  sans  que  le  roi  de 
gloire  le  sache. 

—  Alors  Dieu  n'est  pas  semblable  ^  Fin-Ma-Cual,  notre  roi  des  Fions.  Tout 
homme  sur  la  face  de  la  terre  |»eut  entrer  dans  sa  tente. 

—  Ne  compare  pas  un  homme  !k  Dieu...  —  Je  compare  Fln-Ma-Cual  h  Dieu 
même...  —  (l'ot  a-  qui  a  oc»  asionnc-  ta  perte,  de  i)'.i\(iir  p.is  .m  nu  fui  des  éb' 
roents. 

—  Pas  du  tout,  mais  d'avoir  de  a  Home,  où  Fin  aetedeux  fois  pour  son  malheur. 
On  nous  a  forces  de  livrer  la  bataille  <le  <iabhra  ;  beaucoup  de  Fions  j  ont  été  lui^. 

—  (.'est  que  vous  n'avex  pas  laissé  Dieu  \ous  mener,  Ossian  le  blasphémateur' 
Dieu  est  plus  grand  que  tous  les  héros  d'Irlande. 

—  Moi,  j'aimerais  mieux  une  belle  bataille  livrée  par  Fin  et  ses  héros  que  le  Sei- 
gneur que  tu  adores,  et  toi  même,  clerc!  > 

Telle  est  celle  curieuse  ballade,  \  la  fin  do  laquelle  Ossian.  effrayé  de  son  impiété, 
invoque  la  protection  des  doute  apôtres. 

C'i-^t  un  ■  t  point  de  coni|ianison.  I^  '  nr  le  jl  'ml 

n'ov  rail  au j  ce  fragment  la  moindre  v.«l.  ..i  .*  on  lilt '•  le 

sceptique   le  plui.  lielerinine  doit  l'accepter  couini'  uti<jue;  tous  les  carac- 

tères de  la  vérité  s'y  réanissent.  C'était  vers  400  q««  Patrick,  saas  doute  Patritius, 
*r  Ironvait  en  face  du  vieux  chef  de  clan,  l«  rivilisalenr  en  Ikoe  du  sauvag«.  l>e 
monde  se  couvrait  de  ténèbres  :  Attila  r  ■  '     :         '      la  dflllsilUû  rMMiBC 

mourait,  —  et  dans  les  dernières  pr<  ;  d  ivcoMe,  aaprès  d'un 

chef  avraglc  et  ignorant,  la  question  de  la  civilisation  se  débattait  au  moacat  ■è«> 
où  Venise  naissait  et  où  Theodoric  amenait  les  (H>tlis  vn  F.tpagne. 

I>es  autres  ballades,  dont  iiinlgaw  ■—  TtlMt  mmx  (I),  mnm  le  rapport  de 


0)  Surtout  r/Rr«i«ivN  dt  r/tiaiid*,  par  Errafoa,  dont  Mecfheraoa  a  fait  U  fiaêatlk  et 
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l'art,  n'ont  pas  le  mérite  historique  que  Je  viens  de  signaler.  On  en  a  découvert 
treize  en  Irlande,  quinze  en  Ecosse,  et  huit  dans  le  comté  de  Cornouailles;  ces  tré- 
sors de  localités  nationales,  dont  chaque  pays  se  faisait  une  gloire  exclusive,  n'ont 
pas  encore  été  réunis  en  corps  d'ouvrage,  et  commentés  avec  impartialité,  comme 
on  aurait  dû  le  faire;  les  Irlandais  ont  milité  pour  l'Irlande,  et  les  Écossais  pour 
l'Ecosse.  Macpherson  seul  a  su  les  exploiter,  en  les  falsifiant  et  en  les  confondant, 
il  est  vrai,  dans  sa  bizarre  encyclopédie. 

C'était  au  moment  même  où  Lauder,  chassé  par  le  mépris  et  l'insuccès,  partait 
pour  lesBarbades,  qu'il  y  avait  près  de  la  source  de  la  Spey,  dans  les  replis  mous- 
sus et  solitaires  de  Badenoch,  un  jeune  garçon  qui  étudiait  la  Bible  et  rêvait  la 
gloire.  L'Ecosse  venait  d'être  réunie  à  l'Angleterre  ;  un  ministre  écossais  gouver- 
nait les  conseils  du  pays;  un  vif  sentiment  d'orgueil  fermentait  des  bords  de  la 
Clyde  jusqu'aux  Orcades,  et  cet  orgueil  était  mêlé  de  quelque  tristesse,  on  a  vu 
pourquoi.  Macpherson,  il  s'appelait  ainsi,  était  pauvre,  de  race  montagnarde  et 
kellique,  allié  aux  vieux  clans,  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  et  savait  la  langue 
erse  ou  gaélique,  que  sa  nourrice  et  sa  mère  lui  avaient  apprise.  C'était  une  intel- 
ligence souple  et  de  second  ordre,  habile  à  s'assimiler  les  formes  et  les  images, 
dénuée  d'invention  et  de  force,  mais  servie  par  une  mémoire  excellente  et  par  des 
éludes  classiques  très-étendues.  Le  portrait  même  de  Macpherson,  tel  que  le  grand 
artiste  Reynolds  nous  l'a  transmis,  exprime  cette  facilité  ingénieuse  d'un  talent 
né  pour  le  pastiche  et  l'imitation.  Il  y  a  plus  de  Scapin  que  d'Homère  chez  ce  per- 
sonnage. L'œil  étincelle  d'esprit,  la  pose  est  théâtrale,  le  front  n'a  rien  d'élevé  ni 
de  créateur,  et  je  ne  sais  quel  sourire,  légèrement  dessiné  sur  les  lèvres  moqueuses, 
senible  protester  contre  l'inspiration  factice  qui  dupera  le  monde  et  les  critiques. 
Après  avoir  été  sous-maître  dans  une  école,  après  avoir  relu  souvent  dans  les  soli- 
tudes tristes  et  fleuries  du  plus  beau  canton  de  son  pays  Milton  et  Homère,  Burke 
et  le  docteur  Lowlh,  Mallet  et  les  skaldes,  le  jeune  poète  voulut  réaliser  sa  gloire, 
et  essaya  d'appliquer  à  la  description  de  l'Ecosse  sauvage  et  de  ses  mœurs  les 
nuances  et  les  souvenirs  dont  il  était  imprégné.  Il  se  trompait  de  route.  Ses  deux 
poèmes,  le  Uujhlander  (le  montagnard),  et  le  Uunter  (le  chasseur),  n'attirèrent 
l'attention  de  personne.  En  vain  l'aventurier  pauvre  et  ambitieux  avait  réuni  là- 
dedans  météores,  nuages,  montagnes,  vierges  armées,  orages  et  lanlômcs,  tout  te 
qui  peuple  les  poèmes  d'Ossian.  L'imitation  trop  évidente  des  poèmes  à  la  mode,  du 
Cnriictacus  de  Mason,  des  poèmes  Scandinaves  de  Gray,  du  style  pompeux  de 
Thomson,  nuisait  à  la  popularité  de  l'œuvre,  et  le  désappointement  du  jeune 
homme  était  extrême,  lors(iu'une  circonstance  inattendue  lui  révéla  sa  mission. 
Home,  auteur  de  Douglas,  tragédie  élégante  et  peu  dramatique,  et  l'une  des  gloires 
de  la  littérature  écossaise  îi  cette  époque,  s'était  mis  à  la  recherche  des  fragments 
kelliqucs,  auxquels  il  attachait  une  importance  extrême  :  il  lui  arriva  d'en  parler 
en  présence  de  Macpherson,  (|ui  no  craignit  pas  de  prétendre  qu'il  en  possédait 
plusieurs.  On  le  presse.  Il  recule  ;  puis,  au  bout  de  quelques  jours,  il  offrit  à  Home, 
qui  par  parenthèse  ne  savait  pas  un  mot  de  gaélique,  la  traduction  d'un  fragment 
prétendu  original,  et  si  évidemment  controuvé,  qu'il  l'a  retranché  depuis  de  sa 
collection  ossianique.  Home  avait  do  l'influence  et  des  amis;  la  vanité  nationale 

Lora.  Avec  soixante  vcfb  Je  huit  pieds  trùs-simplrs,  il  a  coroi)Osé  six  cents  lignes  d'une 
rmpliasc  dcmcsiurce.  Voyez  dani  les  poèwc&  gacliiiucs  publics  à  l'crlh.  p.  ZOo  :  Oran  eadiir 
Aille  agas,  etc. 
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j'ëmul.  Dbir.  aulrc  «prit  délicat  et  crédule,  pr '.  "     :    ■ ■'  i 

donuail  uu  Homère  inallendu,  noD-souleraeul  il  i  i  .  ,  n-, 

fond  primitif  du  nos  civilisations.  L'intérût  du  dernier  soutllc  s'atlacbajl  à  ces 
populations  mourantes;  c'était  leur  agonie.  Il  y  avait  peu  d'années  que  le  désar- 
mement des  clans  ou  klaann,  la  destruction  du  patriarcat  des  montagnes,  annon- 
f  aient  l'accomplissement  des  destinées  et  jetaient  sur  ces  idiome^  •  t  ■  '">  cuutunie>, 
qui  allaient  disparaître,  une  lueur  mélancolique. 

Macplierson  entrevit  sa  fortune  et  sut  profiter  du  moment.  Abandonnant  avec 
joie  le  stérile  métier  d'un  prtrepleur  que  la  pauvreté  reléguait  dans  un»-  solitude 
misérable,  il  laissa  ses  nou\eau\  amis,  les  keltes  littéraires,  fournir  aux  depeusi*s 
de  son  voyage  d'agrément,  et  séjourna  dans  les  llighlands  pour  y  rechercher  di-s 
fragments  ossianiques.  C'était  entre  ITUG  et  1707.  L'Angleterre  puritaine,  triste 
encore,  mais  moins  sévère  qu'à  l'époque  de  Daniel  De  Vov,  voguait  en  pleine  mer 
sentimentale;  Richardson,  Youngel  les  tragédies  «l'tUway  s'ilait-nt  empares  delà 
mode.  (4.'S  types  s»»nirent  à  Maephfr>on  ;  le  rhytliuie  biblique  et  les  couleurs  s<an- 
dinavcs  concoururent  à  son  entreprise,  et  la  poc'sie  sauvage  de  l'Kurope  primitive 
fut  retrouvée,  non  pas  horrible,  il  est  vrai,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  en  .\uslra- 
lasie;  Maepherson  était  moins  inhabile;  il  lui  pn'la  '  'ions  d'opéra-comi- 

que, houlettes  et  rubans,   héros  généreux,    filles  iii  .     -,  il    inventa   des 

armures  d'acier,  des  coupes  en  co<]uillage,  de  grandes  fêtes  dans  des  tourelles 
couvertes  de  mousse,  de  jolis  vaisseaux  traversant  la  mer.  Plus  de  vieux  écossais, 
hommes  nus,  avec  un  petit  lK)u«lier,  un  dard  «-t  une  épt-»-,  qui  ne  .sa>aient  «juc 
naviguer  sur  leurs  ri>iéres,  dans  de  petite  canots;  la  sentinieiilalite  de  ilichardson, 
la  tristesse  d'Young,  la  chevalerie  de  Tressau,  le  parallélisme  de  la  Bible,  com|H»- 
si'rent  son  pastiche. 

la  religion  était  chose  embarrassante;  il  ignorait  cellr  des  vieux  .scoll.»,  qui 
n'avaient  pas  même  de  druides,  et  se  lira  dalfairc  en  ne  leur  eu  donnant  aucune; 
il  en  fil  di's  athet's  raflines,  comme  NValpole  et  M""  Dudeffant  ;  il  cacha  Hieu  et 
prodigua  les  fantômes.  Pour  les  mn-urs,  copiant  de  .von  mieux  Ilonu're,  il  jeta 
comme  une  va|M>ur  molle  et  vague  sur  les  contours  dos  choses  n  s.  la  des- 

cription «b's  t.n'cs  par  Fénelon  lui  servit  d'-  i      '   '  ■      '      ■•  '  :"  '    "  Me* 

keltes,   fiarodiefs  et  anipliliivs,  cnln-rent  «I  .  ,  i 

laquelle  des  noms  propres  traditionnels  étaient  au  moins  nécessaires  |K)ur  soutenir 
la  char|N>ntc  de  l'œuvre.  C<.>ltc  t'rine  facile,  que  nous  avons  dejil  remarquée  en  lui, 
lui  fut  très-utile;  elle  lui  fournissait  l'élément  (luide  d  un  coloris  qu'il  emprun- 
tait k  toutes  les  muses,  à  .Millon,  <,ollins,  (iray,  S|H'nccr,  Homère,  Tas.sc  et  Virgile. 
Soutenu  dans  sa  fraude  par  ta  vanité  nationale,  déterminée  à  tout  croire  avcuglé- 
nent,  il  fabriqua  jusqu'il  une  tragédie  kelte  avec  chd-urs,  à  l'instar  d'une  pii*cu 
médiocre  de  l'Anglais  Mason  (I  ',  fort  adniinV*  alors.  On  y  >'^  ^- 

iUnjl,  l'rmprrrur  tarncalla,  quatre  années  atant  que  ce  .s».;  ..  , .  ot 

Dombarlon  mis  ii  feu  et  ik  sang  avant  même  que  cette  ville  fAt  bilie.  Avec  ./l  CNyH, 
il  inventait  Raicluta;  des  Orckneys,  il  faisait  Inistor;  Solin  dit  qu'elles  n'étaient 
pas  praplees  de  son  lem(>s.  "  rson  les  civilise.  Il  cnV  i\r\  villes,  il.  s, 

de*  nOMt,  de»  rians;  son  ( „   tliura  est  conipos<'  de  deux  nom*  <l.    , 

l'an,  Carick,  tellement  moilcrne.  qu'on  ne  le  connaissait  pas  aux  ni.  i\,,\.  ..v.ni 
qu'un  Stoart.  prnpneUire  dans  ces  Iles,  y  bâtit  une  maison  qu'il  ap|K?la  hôtel 

(1)  Curtirldctil. 
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Carick.  Macpherson  trouva  dans  Mallet  le  cercle  de  pierre  de  Loda;  par  une  erreur 
bizarre,  il  prit  un  nom  de  lieu  pour  une  divinité. 

Mais  rien  ne  désabusait  des  esprits  résolus  à  ne  point  perdre  leur  poète,  à  ne 
pas  effacer  les  lettres  de  noblesse  de  l'Ecosse,  Les  mille  supercheries  de  Daniel  et 
de  Psalmanazar  furent  mises  en  œuvre  avec  adresse;  on  paya  un  petit  garçon  pour 
apprendre  par  cœur  la  traduction  gaélique  de  quelques  fragments;  on  persuada  à 
un  vieux  capitaine  idiot,  fanatique  de  son  pays,  que  ces  fragments,  il  les  avait  en- 
tendus depuis  sa  première  enfance  ;  on  fit  grand  bruit  d'un  manuscrit  kellique  long- 
temps conservé  au  collège  des  jésuites  de  Douai,  et  qui  s'était  égaré  par  malheur. 
Un  fait  indubitable,  c'est  que,  dans  les  manuscrits  erses  ou  keltiques  qui  ne  sont 
pas  rares,  et  dont  quelques-uns  remontent  au  xv*  siècle,  personne  n'a  encore  dé- 
couvert un  seul  vers  cité  par  Macpherson. 

Quant  aux  fragments  avérés  que  la  société  irlandaise  et  les  archéologues  écossais 
ont  recueillis,  il  est  curieux  de  voir  ce  que  l'auteur  en  a  fait  et  ce  qu'ils  sont  de- 
venus sous  sa  main.  Le  commencement  du  iv'=  chant  de  Fingal,  poème  qui  d'ail- 
leurs est  le  chef-d'œuvre  de  la  falsification  ossianique,  offre  une  de  ces  ballades  à 
peu  près  entière,  c'est-à-dire  chargée  d'ornements  de  toutes  couleurs  ;  en  compa- 
rant ensemble  les  deux  morceaux,  nous  saisirons  ainsi  le  procédé  de  Macpherson 
sur  le  fait  même. 

«  Qui  donc,  dit  le  poète  moderne,  s'avance  en  chantant  sur  la  colline,  comme 
l'arc  léger  de  la  lune?  C'est  la  fille  à  la  voix  amoureuse,  c'est  la  fille  aux  bras  blancs 
de  Toscar.  Souvent  lu  as  écouté  ma  chanson,  souvent  donné  les  larmes  de  la  beauté. 
Viens-lu  écouter  les  guerres  de  mon  peuple,  écouter  les  actions  d'Oscar?  Quand 
cesserai-je  de  pleurer  près  des  eaux  dormantes  de  Cona?  Mes  années  se  sont  pas- 
sées dans  la  bataille;  mon  âge  est  dans  l'ombre  de  la  douleur. 

»  Fille  à  la  main  de  vierge,  je  n'étais  pas  triste  et  aveugle,  sombre  et  aban- 
donné, quand  Evirallin  m'aima.  Evirallin  aux  longs  cheveux  bruns-noirs,  à  la 
poitrine  blanche,  fille  de  Brenno.  Mille  héros  recherchaient  la  vierge;  elle  refusait 
son  amour  à  mille.  Les  enfants  de  l'épée  étaient  dédaignés.  Gracieux  était  Ossiau 
devant  elle.  J'allai  pour  demander  sa  main  jusqu'aux  ondes  noires  du  Lego.  Douze 
de  mon  peuple  étaient  là,  fils  de  Morven  aux  belles  rivières.  Nous  parvînmes  jus- 
qu'à Drenno  ami  des  étrangers,  Brenno  à  la  cuirasse  sonnante.  D'où  viennent, 
s'écria-l-il,  ces  armures  de  fer?  Peu  facile  il  sera  de  gagner  la  vierge  qui  a  refusé 
les  fils  d'Krin  aux  yeux  bleus;  mais  sois  béni,  fils  de  Fingal.  Heureuse  est  la  vierge 
qui  l'attend!  Si  douze  filles  de  la  beauté  étaient  à  moi,  tu  choisirais  entre  elles 
fils  de  la  gloire!  » 

Voilà  Macpherson.  La  teinte  générale  de  celle  élégie  est  celle  de  Gessner  et  de 
Florian.  Sans  beaucoup  de  sagacité  critique,  on  découvre  aisément  ici  les  rubans, 
la  poudre  et  les  mouches  des  boudoirs  modernes,  —  Tiuarini  et  son  Paslor  fitlo  dans 
tt  la  fille  aux  bras  blancs  de  Toscar,  n  —  les  skaldes  dans  le  a.  fils  de  la  Gloire,  s 
Jérémie  dans  ce  vieillard  «  qui  pleure  auprès  des  eaux  dormantes,  »  —  Millon  et 
Spencer  dans  «  l'arc  léger  de  la  lune,  »  —  <l  les  pastorales  du  xviii*  siècle  dans  la 
manière  même  et  l'acccnl  du  poète.  Bien  de  loul  cela  dans  le  vieux  debri;.,  bizarre 
et  rude,  qui  accusera  hautement  la  fraude.  Le  barde,  insulté  dans  sa  vieillesse  par 
anc  jeune  fille  à  laquelle  il  avait  opposé  je  ne  sais  quel  refus,  fait  valoir,  dans 
cette  ballade  très-courte  et  assez  sèche,  ses  anciens  titres,  sa  bravoure  d'autrefois  et 
luXE  II.  7t-2 
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l'amour  d'Eïirallin  ponr  lui  ;  il  part  do  li  pour  racoiii.r  in  quelle  circv'  ^  ei 

<lc  (|Ui  lli?  iiutiitTc  il  a  obtenu  jadis  la  niaiu  de  m  liaoccx'.  toinuic  m)D  ....vv^u- 
Iricc  Tarait  appelé  U-è&-iiupoliinL-nl  vieux  chien,  c'c&lcoulro  ixUu  doii^D^ttioo  qu'il 
se  récrie,  et  c'ett  par  \k  qu'il  commence  : 

«  Vieux  chien  !  —  Il  est  un  chien,  celui  qui  n'obëil  pas.  —  Mais  je  te  le  dis,  fille 
peu  sage,  j'ai  été  vailiaut  en  bataille,  niainti-uant  ju  suis  usé  d'années. 

I)  Quand  nous  nous  rendîmes  prés  de  l'aimable  Erin  à  la  main  brillante,  favorite 
dédaigneuse  de  Cormac,  nous  allâmes  au  lac  Lego,  douze  des  plus  vaillants  guer- 
riers qui  fussent  sous  lu  soleil. 

»  Veui-tu  savoir  notre  idée?  C'était  de  faire  fuir  les  l&ches.  Bran,  fils  de  Leacau, 
salua  doucement  et  résolument  la  bande  qui  n'avait  jamais  été  souillée. 

»  11  nous  demanda  ensuite  en  termes  amicaux  pourquoi  nous  venions.  Caoilto 
répondit  4  notre  place  :  «  Pour  demander  ta  fille  (i)!  d 

Ix;  caractère  brutal  de  cette  pièce  corresjKtnd  exactement  Ht  celui  de  la  contcrsa- 
tion  entre  Patrick  et  (•l^ian,  que  nous  a\ons  citix»;  toujours  le  fait  cherche  îk  se 
graver  dans  le  rhjthnie;  quand  l'image  se  présente,  elle  est  brève;  la  couleur  est 
abrupte,  la  barbarie  se  fait  jour  partout  :  —  «  C'est  le  combat  de  deux  lions.... 
c'est  le  choc  de  deux  vagues....  l/C  sang  chaud  sort  des  blessures....  Ils  frappent 
comme  le  marteau  sur  l'enclume...  (.inquaule  épees  bleues  ]  ut  .sur  la  mon- 

tagne... Je  cuupai  la  tète  de  l'ennemi  et  l'empurtai  par  les  <..-  ..v.  »  Ce  dernier 
exploit  est  peu  gracieux  sans  doute;  mais  on  donnerait  tout  le  florianismc  de 
Macphcrson  pour  ce  beau  trait  de  poésie  sauvage  :  «  les  cinquante  épécs  bleues  » 
apparaissant  sur  la  montagne. 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares  dans  les  quatre  c)u  cinq  cents  vers  qni  com- 
posent tout  le  trésor  de  la  poésie  kelti(|ue;  ce  qu'on  n'y  voit  jamais,  c'est  le  nuage, 
le  fantAme  et  le  M>ntiment,  ces  trois  grands  éléments  du  thème  de  Macpher.soa. 
On  y  a  garrotte  l'ennemi  par  le  cou,  les  pieds  et  les  mains  (9);  »  on  accable  «  son 
front  chauve  d'une  multitude  de  coups  de  poing  {^),  »  et  on  lui  cou|»c  la  tête  iTCC 
délices,  ce  qui  est  toujours  le  deuoùmeiil.  Quand  il  s'agit  de  raconter  le  combat, 
l'énergie  du  narrateur  est  surhumaine....  «  Klincelli-s  jaillissent  des  casques..., 
rivières  de  sueur  coulent  di's  bras...,  ruisseaux  de  sang  coulent  des  membres..., 
gfi'le  de  débris  .se  détache  des  lances...;  neuf  jours  on  se  battit,  ils  se  souvenaient 
de  leur  haine...,  mères  et  filles  étaient  lasses  du  combat....;  enfin,  Caul  coupa  la 
l^c  de  Conn....  Neuf  jours  il  pansa  ses  blessuri>s,  écoutant  la  chanson  jour  et 
nuit  ;  cinq  cents  de.<  nAtres  étaient  morts  :  Pin  pleura.  »  Ce  dernicT  trait  est  encore 
sublime.  Macpherson  le  transforme  ainsi  :  a  Les  larmes  de  Fingal  coulèrent  sur  la 
bruyère,  » 

C'c^t  donc  plus  qu'une  falsification,  c'est  un  rrai  racntonge  contre  Icgënie  poé- 
tique d'une  race  entière  que  Macphcrson  fit  accepter  ik  son  temps.  Son  effort  était 

{\)5uir«adk  Oi»€in  air  Eamhair  aluinn  (Comment  OUian  obtint  U  main  d'Evirallio) 
—  L«  poêiM  ml  «n  vers  de  huit  pieds  : 

b  Colb-dÉlM  fcr  uch  iaraBWiM,  MO. 

(  Trantéctiomt  •/  1A4  Irith  toçitty,  l,  p.  U.) 

(«)  C««l«f  éêCamIl  H  it  CoMN.  «ers  61.  {Trantactkmi .  I,  y  M.)' 
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double  couinie  sa  victoire  :  donner  un  poëte  sauvage  à  une  société  qui  se  faisait 
sauvage  par  la  pensée,  et  attribuer  ce  barde  à  l'Ecosse,  son  pays.  Le  siècle  n'aurait 
pas  voulu  d'un  vrai  poëte  primitif;  Raynal  lui  plaisait  pour  l'énergie,  et  Gessner 
pour  la  tendresse.  Corrompu  par  le  mauvais  goût  et  l'emphase,  il  lui  fallait  Dorât, 
Crébillon  fils,  il  lui  fallait  aussi  Ossian,  c'est-à-dire  une  apparence  de  grandeur, 
un  vernis  sauvage  sur  une  poésie  d'écran.  L'orgueil  écossais  s'émut,  et  toutes  les 
passions,  toutes  les  folies  du  moment  militèrent  à  la  fois  pour  le  faussaire;  on  ne 
reconnut  pas  dans  son  œuvre  Homère,  Isaïe  et  les  Scandinaves  falsifiés.  Tout  le 
monde  s'ennuyait  de  la  poésie  de  cour;  les  uns  cherchaient  l'idéal  sauvage,  la 
plupart  l'idéal  mélancolique.  Ce  furent  surtout  les  gens  du  monde  et  les  femmes 
qui  donnèrent  dans  le  piège  ;  plus  on  est  raffiné,  plus  on  est  accessible  à  de  tels 
artifices,  et  le  propagateur  du  faux  Ossian  publié  en  1768  par  Macpherson  fut 
précisément  Ihomme  d'Angleterre  qui  avait  le  plus  desprit  brillant  et  fin,  Horace 
W'alpole. 

Le  monde  élégant  obéissait  en  aveugle  à  ce  roi  des  curiosités  et  des  singularités 
de  bon  goût,  qui  d'ailleurs  ne  savait  pas  un  mot  de  keltique.  Un  petit  cercle  délicat 
l'environnait,  groupe  curieux  et  spécial  que  l'on  n'a  pas  encore  décrit;  la  littéra- 
ture, les  arts  et  la  politique  y  aboutissent  sans  l'usurper,  une  teinte  érudite  et 
grave  en  tempère  la  frivolité  essentielle;  vous  diriez  ces  paysages  de  Watteau, 
couverts  d'une  ombre  presque  mélancolique,  avec  un  gazon  velouté  sur  lequel 
Scapin  s'étend  à  l'aise,  faisant  la  cour  à  M'°^  de  Parabère,  qui  agite  sou  éventail  et 
sourit.  Walpole  n'a  jamais  pris  au  sérieux  ses  propres  goûts;  il  adorait  les  anti- 
quités, mais  comme  un  joujou,  et  son  petit  château  gothique  de  Strawberry  lui 
semblait  une  facétie  de  bon  ton.  Walpole  touchait  à  M.  de  ilaurepas,  à  M°"Dudef- 
fant,  à  Crébillon  fils,  à  ces  esprits  aiguisés,  minces  et  brillants,  qui  étincellent  à  la 
surface  de  notre  xviii«  siècle.  Pour  l'agrément  et  la  finesse,  il  a  peu  de  supérieurs 
et  même  de  rivaux  ;  c'est  froid  et  vif,  brillant  et  coloré  comme  la  glace  sous  le 
soleil.  Les  passions  politiques  le  laissent  tranquille;  il  n'a  touché  de  sa  vie  à  ces 
ressorts  qui  ont  brûlé  la  main  de  son  père.  En  approche-t-il,  dit-il  un  mot  du 
parlement  et  des  ministères,  c'est  pour  en  rire.  Lu  vieux  visage  de  loi  saxon  gravé 
sur  une  médaille  lui  semble  plus  important  qu'un  ministre  en  vie.  Ce  n'est  pas  qu'il 
prenne  ses  manies  au  sérieux  ;  il  en  fait  bon  marché,  pourvu  que  vous  le  laissiez 
libre  de  railler  les  vôtres.  Ses  contemporains,  brûlants  de  politique,  ne  l'aiment 
pas  ;  un  peuple  ne  pardonne  jamais  le  défaut  de  sympathie  avec  lui-même  ;  ou 
accusa  Walpole  d'être  précieux,  maniéré,  quintessencié.  11  était  naturellement  tout 
cela  ;  mais  il  ne  s'en  doutait  guère,  lui  Français  de  la  régence,  né  mal  à  propos  au 
milieu  de  l'Angleterre  consliiutionnelle. 

L'arrière-boutique  et  l'atelier  secret  de  la  politique  qu'il  avait  vus  de  près,  l'a- 
vaient dégoûté,  cela  se  conçoit;  fils  d'un  homme  (|ui  n'avait  pas  craint  d'en  faire 
mouvoir  les  plus  tristes  machines,  il  eût  été,  comme  la  plupart  des  fils,  désolé  de 
ressembler  k  son  père.  Heureux  de  sa  bonbonnière  gothique,  il  y  entassait  les 
curiosités,  et,  mé[irisant  le  sérieux  de  la  politique  contemporaine,  faisait  de  la  vie 
un  caprice;  nul  ne  se  connaissait  mieux  en  vieux  tableaux  et  en  vieux  manuscrits. 
Il  faut  étudier  dans  ses  lettres  l'état  de  Londres  en  1770,  ce  tourbillon  eommer- 
cial.  littéraire,  civilisé,  où  il  était  l'interprète  de  la  France,  l'anneau  aimable  entre 
Jes  deux  races. 

.S'il  avait  vtuilu  y  regarder  de  près,  il  eût  aisément  démasqué  la  fraude  de  Mac- 
pbcrsoo  ;  mais  bcs  amiâ  Ma^ou  et  Gray,  l'un  qui  se  croyait  voue  aux  kcllcb  par  la 


473  LES    PSECSOIVTMES    AMCLAIB. 

maoTaise  tngédic  qu'il  Icar  devait  (1),  l'autre  qui  s'était  affilié  aux  Scandinaves 
par  les  longues  études  de  sa  retruite  et  par  ses  odes  imitées  des  bLaldes  (i),  séduits 
d'abord  par  IHoiuere  kelte,  séduisirent  à  leur  tour  l'homme  du  monde  et  le  cour- 
tisan. Des  gens  de  goût  furent  dupes;  mais  ce  n'est  pas  tout  que  le  goût,  il  faut 
encore  la  rectitude  et  la  sévérité.  Dans  la  bruyante  dispute  qui  s'éleva  en  1 7G8  sur 
l'authenticité  d'Ossian,  toutes  les   intelligences  flnes  et  faibles,  tous  I      *  '    .Is 
agréables  et  doux,  se  rangèrent  du  côté  de  la  ruse;  Blair,  Mackenzie,  Uvu    .  i      ?- 
sais  d'une  école    aimable  et  énerrée,  défendirent  Macpherson  ;  le  lexicographe 
Samuel  Johnson,  Voltaire  et  Hume  le  combattirent.  Mais  le  coup  était  porté;  le 
falsificateur   avait  remué  des    passions   générales  à  la  fois  et  particulières,   des 
inclinations  niysterieus«s  et  avouées,  des  goùls  reconnus  et  naissants,  des  instincts 
éclos  et  des  instincts  vagues.  Il  se  fit  un  grand  bruissement  autour  de  son  œuvn*, 
que  Letourneur,  autre  habile  homme,  accommoda  pour  notre  usage;  le  style  bibli- 
que nous  aurait  déplu  :  Letourneur  le  civilisa.  Le  précepteur  écossais  avait  délavé 
les  vieilles  ballades  en  stylo  d'Isaie  et  d'Homère;  le  traducteur  français  ajouta  lo 
mensonge  d'une  élégance  plus  française  à  ce  mensonge  d'une  grandeur  biblique; 
eoflii  CU'sarotti,  un  peu  plus  tard,  y  ajouta  le  dernier  mensonge  d'une  grâce  ita- 
lienne, et  d'altération  en  altération,  de  raffinement  en  raflinement,  l'Kuropc   fut 
Tassale  de  ce  monde  idéal  des  Moînas,  des  Temoras  et  des  Selmas,  avec  sa  lune 
toujours  pfcicet  toujours  riante,  et  le  parfum  musqué  de  ses  sauvages  déserts. 

On  était  irès-heureux  de  la  dt^'ouvertc  keltique;  nos  pères  croyaient  à  celle  vie 
sauvage,  comme  nos  aïeux,  vers  le  commencement  du  xvii*  siècle,  avaient  eu  foi 
en  tiéladon,  que  le  druide  .\damas  escortait  (^).  Cette  frénésie  pour  la  nature, 
celt*;  ardeur  pour  la  solitude,  ce  fanatisme  pour  les  héros  primitifs  coincidaienl 
avec  la  mélancolie  d'Young  et  les  cris  de  Jean-Jacques  Rousseau;  Goethe,  dans  sa 
douce  et  grave  solitude  de  Francfort,  se  nourrissait  de  cette  lecture  qui  préparait 
f^'erthrr  et  qui  annonçait  lord  Dyron;  tous  les  héros  ossianiques  passent  en  lon- 
gues files  nuageuses  devant  le  jeune  homme  prêt  à  mourir.  Si  De  Koè,  le  fabhca- 
leur  de  personnages  calvinistes,  avait  fait  la  leçon  ik  la  première  moitié  du  siècle, 
nous  tous,  enfants  de  ces  derniers  temps,  nous  avons  été  berces  dans  les  vapeurs 
ossianiques  :  les  plus  grands,  les  plus  purs  d'entre  nous  ont  passé  par  \i;  tous 
ont  connu  rette  blessure,  la  haine  de  la  société,  l'amour  de  la  vie  sauvage,  dou- 
leur voluptueuse,  amour  de  l'isolement,  yui  n'a  pas  n^lit  les  Ix-aux  vers  de  Byroii  : 
•  J'ai  fait  une  S4»ciélé  de  la  solitude!  »  Pour  moi,  dans  le  janlin  paternel,  je  me 
souviens  encore  avec  quelles  délices  je  goûtais  ce  plaisir  furtif  de  l'CKsian  falsifié, 
du  dangereux  ff  rrihrr  et  des  Confrusinns  de  Jean-Jacqnes  ;  cette  vie  farouche  de 
nobinson,  d'Ossian,  di;  Housseau  à  vingt  ans,  en  face  de  la  nature,  !H*uI  aviv  Dieu! 
Werther  qui  se  tapit  au  fond  des  gaxons  embaunn^.  heureux  de  ne  plus  entendre 
parler  des  hommes,  représente  tristement  toute  la  jeunesse  de  celte  époque,  for- 
mel* par  MlM-rniann,  Jean  Jacques,  N""  de  Staël  et  Macpherson.  jeunesse  (|iii  «  .lo- 
prrnail  trop  bien,  helas!  la  décadence  des  sociétés  qui  se  dis.solvaient  autour  d  «  Ile. 

Cependant  l'heureux  menteur  faisait  sa  fortune.  Il  avait  soin,  par  respect  pour 
M  propre  fraude,  de  retraduire  en  keltique  ses  prétendues  traductions  anglaises: 
1m  connaisseurs  assurent  que  ces  originaux  conlrouvés  abondent  en  tournures 

(I)  Caractacui 

(i)  H'm  to  (Am.  rulklett  kiH'i   ric 

(S)  Voyet  l'AaUM 
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modernes  et  en  vocables  empruntés  au  latin  et  au  français  que  l'idiome  des  an- 
ciennes ballades  ne  connaît  pas  (i).  Pendant  qu'on  discutait,  Macplierson  lui-même 
était  nommé  secrétaire  du  gouverneur  de  la  Floride,  et  plus  tard  agent  du  nabad 
d'Arcot;  il  faisait  ses  affaires  et  siégeait  au  parlement.  Fin,  hardi,  entreprenant, 
aventurier  tour  à  tour  habile  et  audacieux,  il  ne  manquait  ni  de  souplesse  ni 
d'à-propos.  Ses  autres  ouvrages,  une  traduction  d'Homère  dans  le  goût  de  la  Bible, 
et  une  histoire  d'Angleterre  dans  le  goût  d'Ossian,  ne  réussirent  pas  du  tout  :  il 
n'était  fait  que  pour  le  pastiche;  mais  on  écrirait  un  livre,  et  un  livre  plein  d'in- 
térêt, sur  l'influence  qu'il  a  exercée  en  Europe  pour  avoir  si  hardiment  fondu  des 
couleurs  hébraïques  dans  des  couleurs  Scandinaves,  et  donné  au  tout  des  noms 
irlandais.  A  une  époque  où  le  monde  ennuyé  attendait  et  désirait  ce  Florian  bi- 
blique, homérique  et  dantesque,  l'engouement  fut  subit,  général,  immense,  et 
augmenta  en  proportion  du  degré  de  falsification  subi  par  les  débris  des  vieilles 
ballades.  Les  Anglais  estimaient  la  poésie  d'Ossian  ;  —  les  Français  y  pensaient 
beaucoup;  —  les  Allemands  la  rêvaient;  —  les  Italiens  en  raffolaient. 

Cesarotli  osa  écrire  :  «  Ossian  est  plus  grand  qu'Homère.  »  C'était  aussi  l'opi- 
nion de  Napoléon  Bonaparte,  grande  imagination  séduite  par  un  grand  mensonge  ; 
Napoléon  était  à  la  fois  du  moyen  âge,  insulaire,  isolé  et  biblique.  Arnault  raconte 
qu'en  revenant  d'Egypte,  Napoléon  s'enferma  avec  lui  dans  l'entrepont  et  se  fit 
lire  Homère,  qui  l'ennuya  bientôt,  tant  il  le  trouva  long,  bavard  et  fatigant;  puis 
il  prit  un  Ossian  et  se  mit  à  en  déclamer  plusieurs  passages,  s'écriant  à  chaque 
ligne  :  «  Voilà  qui  est  beau  !  » 

La  brume  d'Ossian  s'évapora  vile  en  Angleterre,  pays  pratique  ;  elle  se  répandit 
en  Allemagne,  où  Klopstock  gagna  cette  contagion  et  la  propagea.  Toute  l'Italie 
en  fut  atteinte  ;  la  poésie  espagnole  y  céda  :  Florian  et  Gessner,  déguisés  sous  un 
air  farouche,  innocente  barbarie,  usurpèrent  la  poésie  et  la  peinture;  il  y  eut  de 
mauvais  opéras,  un  déluge  de  romances,  des  Moïna,  des  Malvina,  des  Témora  sans 
nombre;  un  peintre  représenta  les  cuirassiers  de  Bonaparte  reçus  par  les  vierges 
d'Ossian  dans  le  palais  de  Fingall;  la  critique  admira  cette  caricature  dithyram- 
bique. Bonaparte  avait  mille  raisons  pour  aimer  Ossian,  qui  ne  le  troublait  d'au- 
cune manière,  qui  chantait  le  courage  et  la  bataille,  et  s'abstenait  d'idées  philo- 
sophiques; il  ne  fallait  pas  de  poésie  vraie  ni  de  musique  passionnée  à  cet 
empereur  qui  disait  à  Chérubini  :  —  «  Vous  faites  trop  de  bruit,  j'aime  mieux 
Paesiello.  —  J'entends,  répondit  l'Italien,  vous  voulez  de  la  musique  qui  ne  vous 
dérange  pas.  —  Ossian  ne  dérangeait  personne;  les  critiques  du  temps,  si  délicats, 
n'osèrent  pas  se  moquer  des  cuirassiers  français  embrassant  les  walkyries  dans 
les  nuages,  ayant  chacun  sur  leur  cimier  une  étoile  nuageuse,  et  traversant  en 
grosses  bottes,  le  sabre  à  la  main,  les  vapeurs  légères  et  les  lacs  solitaires. 

Nous  autres  Français,  nous  marchâmes  bravement,  malgré  le  ridicule,  à  l'avanl- 
gardede  l'ossianisme.  L'emphase  d'Ossian  et  d'Youug  convenait  aux  temps  précur- 
seurs de  notre  révolution.  Voyez  plutôt;  vers  1780, on  ne  peut  sortir  de  Paris  sans 
épopé-e,  ni  de  France  sans  emboucher  la  trompette.  Si  Diderot  met  sa  robe  de 
chambre,  il  fait  une  ode;  que  l'abbé  Raynal  essaie  l'histoire  du  poivre  et  de  la 
cannelle,  les  dithyrambes  éclatent;  la  fièvre  se  répand  dans  les  phrases,  et  le  plus 
petit  événement  enfante  un  mond»;  de  points  d'exclamation.  Vertot  et  Mahly 
mettent  en  roman  l'histoire,  Jean-Jacques  Rousseau  la  politique  et  la  morale,  Uar- 

(1)  Voir  Malcolm  Laing,  éd.  d'Ossian. 
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ibélemj  iVrtiJitioD,  Mesmer  la  médecine,  Buffon  la  nature,  Levaillant  les  toyages. 
Notre  monde  blas^  cherche  le  roman  dans  les  s<?Téritës  de  la  loi  ;  Beanmarchais 
irii'tnplio  :  511     '         [iréludo  b  sa  puissance  [)Olitique  par  le  roman  de  la  Tie  privée. 

L<  lit  au  conii uicnt  du  sii-cle,  le  mouvement  se  précipit»'  avrc  fureur.  Dans 

cette  fermentation  universelle  et  passionnée.  l'ossianisme  avait  beau  jeu.  surtout 
embelli  et  falsifié  par  le  savoir-faire  de  Letourneur,  qui  le  lit  accepter  comme 
sublime  par  les  contemporains  de  Mirabeaa. 

En  1770,  peu  de  temps  après  Macpherson,  Chatterton  se  montre  :  descendance 
légitime,  généalogie  naturelle;  mais  le  fabricateurd'Ossian  a  fait  fortune  et  trompa 
le  monde;  l'inventeur  de  Rowley  ne  trompera  personne  et  mourra  de  sa  main. 
L'un,  homme  soU|ile  et  habile,  a  saisi  l'à-propos  d'une  flatterie  locale;  l'autre, 
enfant  malheureux,  brisera  son  avenir  contre  la  violence  de  son  génie. 

Chatterton,  fabricateur  des  poésies  de  Rowley,  ne  procède  pas  seulement  de 
MacphersuD  et  de  Daniel  De  Foë,  mais  de  Walpole  et  de  l'év^]ue  Percy,  qui  cher- 
chaient tous  deux  ik  reconstruire,  avec  !  -  >  > -•  •  '-ntiquité,  la  f  '  't  l'art 
gothique.  L'ennui  dont  la  civilisation  éLii  i       iuit  par  cett'  :  d'ar- 

chéologie; nous  lui  devons  Walter  Scott,  elle  nous  possède  encore. 

Ver»  1703,  pendant  que  Macpherson  commençait  sa  gloire  ossianique,  le  rejeton 
d'une  race  bizarre,  le  dernier  d'une  génération  de  bedeaux  qui  av.r     •  les 

cloches  de  père  en  fils,  à  Drislol,  vieille  ville  pleine  de  souvenirs,  >a         .  cl 

d'anti(|uaires,  s'élevait  triste  et  orgueilleux  près  d'une  mère  pauTre.  Cette  mère, 
veove,  lai  avait  appris  it  lire  dans  une  bible  gothique;  il  n'était  bruit  dans  les  Jour- 
naux (!<•  la  province  (ju^  d»-  Macpherson  et  d'Ossian  d'une  part,  de  Walpole  et  de 
son  érudition  gothique  d*'.  l'autre.  L'ambition  de  l'enfant  pauvre  s'allume.  Ame 
•ombre  et  sans  jeunesse,  rien  ne  le  prtV>ccupe,  si  ce  n'est  la  lecture  et  la  renommé*; 
il  dévore  dans  les  coins  tous  les  livres  qu'il  rencontre  ;  des  parchemins  tombi'nt 
aoos  sa  main  :  il  les  étudie,  les  épèle,  Iw  copie,  les  imite,  el  finit  par  en  fabriquer 

de  semblables.  Ce  génie  pré« ^''rend  wul  les  mat' ■'"  ■'•■lues,  le  .'—;•■  •  '  '"m- 

clen  langage;  un  Jour  il  s'anii.            rirt>^  un  de  ses  .  .  :<  s  une  l<  ;  mIc 

de  tous  les  mots  insollt<>s  qu'il  a  recueillis  ;  c'est  déjà  un  emploi  de  rarchai.sme. 
Puis  II  entre  chez,  un  avoué,  y  travaille  deux  heurta  chaque  Jour,  donne  le  reste  i 
l'art  h«TaItlique,  et  apprend  par  rcrur  h»s  vi'  ■•■'  *     '    '  '    ••     r. 

I.ors<]ue  sous  les  vofltes  noires  de  cette  i.  t  patrie,  la  patrie 

de  tes  aïeux  les  bedeaux,  il  a  longtemps  rêvé  (h  treize  ans!)  aux  temps  pass^  cl  Ik 
ion  avenir,  lorsqu'il  a  épuis*'  toute  la  science  d'antiquaire  que  fournit  sa  ville 

nat.i'     "  ■  ♦  -••  '     ■   •  ■"■■    -tnre.  l'n  Journal  de  Prisiol  reçoit  d'ii"    r -  — :ne 

«t  II  I  la  narration  en  \ienx  style  ile  l'in.t  ^    nt 

de  Itri^tol.  On  veut  savoir  quel  en  est  l'auteur  :  Chatterton  mei  tait;  on  le 

'  s'adoucit,  consent  ù  parler,  fait  lies  aveux,  rt  aflîrme qu'il  a  trouré 

-'i-dessus  du  porche  nord  de  I".    '        ■    t»    •  '  -^     ■      ---  '    -  in$ 

ix.  coffres,  dont  son  p<^re  se      .         ,  .et 

que  sa  vieille  m.^re  employait  k  filrc  de*  bobines.  !Tons  qui  connaissons  déji  les 

prorédé*  de  Daniel,  de  Psatmanarar  et  de  Macpherson,  nous  ne  nous  étonnons  plat 

.  1...  ..,j^,.^  ,jy  jll^  jy  f^j^„, .  |j  jopercberic  sérieuse  de  ces  hommes  et 

,         us  est  familière. 

0|K'nilant  les  boooétos  arcbéologaes  du  payt  t'éTcillent,  M.  Barreit,  M.  Catcott. 
Ils  font  des  rrcbercbe»,  el  l'eofant  les  dupe  ;  il  leur  donne  des  f^agmcnls  oourcaui 
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qu'il  fabrique  ;  eux,  lui  remettent  de  l'argent  qu'il  accepte.  Alors,  cédant  à  la 
séduction  de  sa  propre  facilité  et  voyant  le  Pactole  rouler  devant  lui,  il  écrit  la 
nuit,  sous  la  clarté  de  la  lune,  et  se  promène,  radieux  et  rêveur,  dans  les  prés  de 
Redcliffe,  l'œil  fixé  sur  ce  clocher  paternel,  berceau  de  sa  gloire.  La  curiosité  des 
antiquaires  et  des  bourgeois  devient  plus  intense,  les  espérances  de  Chatterton 
s'allument  plus  vives  ;  bientôt,  ne  trouvant  pas  que  sa  découverte  fasse  assez  de 
bruit  à  Bristol,  il  écrit  à  Horace  Walpole,  auquel  il  propose  de  lui  révéler  une  série 
de  vieux  peintres  bristoliens,  récemment  découverts  par  lui.  Chatterton. 

Par  malheur  pour  le  jeune  rêveur  de  Bristol,  Macpherson  l'avait  précédé  d'une 
snnée  dans  cette  carrière  difficile,  et  grâce  aux  faiblesses  de  Mason  et  à  la  crédulité 
de  Gray,  Walpole  venait  d'être  mystifié,  lui  qui  redoutait  surtout  le  ridicule.  Après 
avoir  introduit  dans  les  salons  anglais  l'Homère  keltique,  Walpole  se  sentait  hon- 
teux ;  la  controverse  soulevée  par  le  héros  sauvage  le  désorientait  et  l'effrayait. 
Il  se  mit  à  rire  des  peintres  bristoliens,  jugea  les  fragments  envoyés  par  Chatterton 
d'une  authenticité  douteuse,  et  ne  se  prononça  pas.  Si  la  langue  kelte  lui  était 
inconnue,  il  savait  bien  les  mœurs  et  le  style  du  moyen  âge;  il  venait  de  publier 
son  Château  dOtrante,  roman  de  chevalerie,  pastiche  de  l'antiquité  gothique, 
frère  des  œuvres  de  Tressan,  de  Florian  et  des  Incus.  Juge  et  partie,  rival  et  rival 
inférieur  de  l'enfant  de  Bristol,  il  eut  cependant  le  bon  goût  de  répondre  à  Chat- 
terton, de  s'intéresser  à  lui  et  de  lui  demander  des  détails  sur  sa  situation  person- 
nelle; Chatterton  dans  sa  réplique,  lui  dit  qu'il  était  le  fils  d'une  pauvre  veuve, 
qu'il  pensait  à  s'occuper  de  littérature,  et  qu'il  priait  Walpole  de  l'y  aider.  Walpole 
prêt  à  partir  pour  la  France,  où  il  allait  causer  avec  M"'  Dudeffant,  laissa  de  côté 
la  lettre  et  partit;  à  son  retour,  il  trouva  une  dernière  lettre  de  l'enfant,  pleine 
d'orgueilleuse  colère,  et  renvoya  les  manuscrits;  telle  est  la  simple  narration  des 
rapports  qui  eurent  lieu  entre  l'homme  de  cour  et  le  fils  du  bedeau. 

Un  an  s'écoule.  Lambert,  l'avoué  chez  lequel  travaillait  Chatterton,  découvre 
dans  le  pupitre  de  son  clerc  un  testament  signé  de  lui  et  contenant  un  projet  de 
suicide;  Chatterton  avait  marque  la  date  de  sa  mort  au  15  avril  1770.  En  effet,  il 
semblait  difficile  que  cette  habitude  de  sérieuse  fraude  dont  l'Angleterre  avait  donné 
tant  d'exemples,  et  qui  avait  eu  son  drame  avec  Daniel  De  Foë  et  sa  comédie  avec 
Psalmanazar,  ne  trouvât  pas  quelque  jour  sa  catastrophe  tragique.  Maître  Lam- 
bert, qui  ne  craignait  rien  tant  qu'un  coroner's  inquest,  le  mit  à  la  porte,  de  peur 
qu'il  se  suicidât  chez  lui.  Chatterton  écrivit  aussitôt  à  plusieurs  libraires  de  Lon- 
dres, qui,  découvrant  dans  ses  lelircs  les  symptômes  du  talent,  l'encouragèrent  et 
l'appelèrent  auprès  d'eux.  —  a  Quelles  sont  vos  intentions?  lui  demanda  un  de  ses 
amis.  —  Je  me  ferai  homme  de  lettres,  et,  si  cela  ne  réussit  pas,  prédicateur  mé- 
thodiste; les  hommes  sont  aussi  niais  qu'autrefois.  Dans  le  cas  où  cette  ressource 
dernière  viendrait  à  me  manquer,  j'en  finirais  avec  un  pistolet.  » 

Un  des  excellents  poètes  de  noire  temps  a  créé,  à  propos  de  Chatterton,  un  type 
que  nous  ne  rappelons  ici  que  pour  mémoire;  il  faut  rendre  hommage  à  l'une  des 
plus  pures  œuvres  de  l'art  moderne.  Quant  au  Chatterton  du  xviii'  siècle,  revéli- 
tion  du  géniede  son  époque,  celui-lJ»  naitdu  bouillunnemcnt  de  l'orgueil  et  desinlë- 
Têts;  il  offre  la  maturité  terrible  de  l'ambition  dans  l'adolescence,  en  un  temps 
où  tontes  les  forces  sociales  su  tendaient  jusqu'à  se  briser.  Nul  senlinient  doux  ou 
gracieux  ne  se  mêle  aux  ardeurs  de  son  âme  brûlée  d'ambition;  avant  que  la 
misère  et  le  désespoir  l'assaillent  â  Londres,  il  a  décidé  de  son  sort  :  il  mourra; 
la  passion  du  succès  est  en  lui  plus  forte  que  l'âge.  Il  n'a  ni  foi,  Bi  amour,  ni  doo- 
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rino;  il  nr  croit  pas  rn  l)i<u,  n'aime  pi-rsonno,  ri  vcut  jouir  \\lo  ou  se  toer. 
Terrihle  ot  douloureux  héros!  c'est  la  dernière  expression  littéraire  de  celle 
intensité  de  passion,  sourde  cl  voilée,  dont  Junius  le  pseudonyme  sera  la  dernière 
expression  politique.  Ses  journaux,  ses  lettres,  ses  notes,  ses  souvenirs,  sont 
comme  une  terre  calcinée  que  nulle  rosée  bienfaisante  ne  rafraIcLit;  il  a  la  rage 
du  suect^s,  la  soif  impuissante  de  la  fortune;  sobre,  grave,  rangé,  It-goïsme  le  jette 
dans  lablme.  «  Il  était,  dit  sa  sa?ur,  impérieux  et  orgueilleux.  »  Sans  instruction 
primitive  d'ailleurs,  et  ne  sachant  ni  le  latin  ni  le  grec,  il  s'était  élevé  lui-même; 
—  pauvre  enfant,  tué  par  sa  précocité,  —  l'enfant  qui  se  fait  homme,  et  péril  dans 
l'effort  : 

Il  part  pour  Londres;  ses  lettres  à  sa  mère  et  i  sa  sœur  témoignent  de  l'orgueil 
le  plus  terrible  et  de  la  Tanité  la  plus  éveillée.  Dans  la  première,  20  avril  1771, 
il  dit  que  l'honnête  cocher  l'a  complimenté  de  ce  qu'il  se  tenait  MiUr  and  lùjhter, 
pins  hardi  et  plus  ferme  que  tous  ceux  qui  avaient  voyagé  avec  lui.  Plus  il  avance, 
plus  on  voit  sipanouir  et  s'exagérer  ce  développement  du  v}oi,  maladif  et  tel  quo 
Q0U5  avons  pu  l'ailmirer  récemment.  Arrivé  à  lx)ndres,  il  accable  d'injures  Bristol, 
sa  patrie;  «  c'est  un  misérable  hameau!  >  —  la  gloire  et  le  bonheur  sont  à  lui 
d'avance;  il  a  fait  insérer  un  article  dans  un  journal  et  .se  croit  l'empereur  du 
monde.  —  a  Dites  à  toutes  vos  connaissances  de  lire  le  .Vnyatin  du  Fraïu-Tetum- 
cier!  »  —  Il  écrit  îk  ses  amis  qu'il  les  protège,  «  qu'ils  aient  ik  lire  le  Franc-Tr- 
nanrirr!  i»  —  a  J'ai  fait,  dit  il,  connaissance  d'un  homme  très-important,  au  par- 
terre de  Drury-I.3nc  ;»  cet  homme  imporLinl  est  commis  dans  un  magasin  de 
soieries.  I^  monde  a  les  yeu\  fm-s  sur  lui,  Londres  no  pense  qu'à  lui  seul  ;  — 
c'est  le  tnoi  qui  le  dévore.  Ilelas  !  grâce  ik  ce  moi  terrible,  l'enfant  est  ingrat;  il  ne 
se  souvient  pas  de  ce  bon  chirurgien  antiquaire  qui  a  payé  trop  cher  ses  parche- 
mins falsifiés,  de  cotte  bonne  .vrur  qui  l'a  aimé  rt  qui  l'aime  encore.  Il  se  trompe 
sur  toutes  chos<«s,  et  se  croit  maître  de  toute  grandeur  et  de  toute  science.  Il  vit 
au  café,  i-nr  il  faut,  dit- il.  qu'il  aille  dans  les  Itons  lieux,  qu'il  s'habille  bien  et 
visite  les  théâtr>>s  ;  il  nage  dans  la  béatitude  de  son  avenir,  tant  est  vive  l'ivresse 
de  ses  espérances,  depuis  qu'il  est  venu  .S4>  plonger  vivant  dans  la  cuve  ardente  de 
Ix)ndnrs.  «  Tout  le  monde  le  reeherolie.  la  ville  et  la  cour;  quand  on  est  auteur,  il 
suRltde  s'y  entendre  un  peu  i>our  deviner,  imiter  etdi-jouer  lesru.sesdes  libraires.  » 
11  avait  le  vertige;  au  .sommet  de  son  rucher  et  de  sa  gloire  fantastiques,  il  ne 
voyait  pas  le  toml>eau  qui  s'ouvrait  et  la  misère  lM'*ante. 

(.'était  ré|>o«jue  de  lord  Hute  l'Koossais.  un  grand  niMiiM-minl  politique  sans 
vertu  et  lans  vergogne  qui  succédait  au  minislèr»'  de  NN  alpole  ;  Junius.  cet  autre 
pseudonyme  qui  s'explique  de  lui-même  apK<s  tout  ro  que  nous  avons  dit,  écrivait 
ses  lettres;  la  guerre  des  pamphlets  était  violente.  Toute  moralité  sedétnii.sait  dans 
l'apothéose  du  *ucrès.  I/>  jeune  homme  embrassa   Ces  p  -.  ou  plulûl  cette 

absence  de  principes,  avec  une  ferveur  inouïe,  delerMiu.  ^ .  are,  pour  qui  lo 
paii-rait.  .vatin**  ou  panégyriques,  et  formant  d'avance  un  c^lus  sur  sa  conscience; 
ce  n'est  pan  le  vice  de  l'homme,  mais  l'oeuvre  du  temps.  <  Ia^  patriotes  cherchent 
des  place*,  les  mlnistn-^  v  ut  ^^^rllcr  les  leurs.  Il  serait  bien  maladroit,  dit- il 

à  sa  s<Tur  dans  sa  i  nmij  i  .  ;,., ,\e,  celui  qui  ne  saurait  pi-  ■  ■  '^''^•-  des  deux  mains, 
bhnc  et  noir.  J  dr^nc  .  i  i  ^..uiche.  p<iur  et  contre!  »  1j  ilc  la  pcns«v  lui 

est  inconnue:  quand  iniii  l.s  partis  ont  soutenu  toutes  les  opinions,  il  n'y  s  plus 
«te  foi  que  dans  la  victoire.  «  Du  rùtc  des  patriotes,  dit-il.  on  ne  gagne  pas  an  sou, 
oe  s'est  pas  la  peine;  il  n'y  a  que  Ici  autres  qui  aient  de  l'argent.  J'espère  être 
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introduit  bientôt  auprès  d'un  grand  meneur  du  côté  ministériel.  »  Une  \ieille 
femme  de  Bristol,  sa  seule  protectrice,  faisait  sa  chambre  et  soignait  ses  habits  ; 
c'était  une  M"*  Balance,  bonne  femme  qui  ne  comprenait  rien  à  la  littérature.  Un 
jour  il  vint  lui  dire  :  «  J'ai  écrit  des  injures  horribles  contre  les  ministres;  j'espère 
qu'on  m'enverra  demain  ou  après  à  la  Tour  de  Londres,  et  ma  fortune  est  faite.  » 
La  pauvre  femme  le  crut  fou. 

Présenté  au  célèbre  Beckford,  lord-maire,  il  écrit  pour  lui  quelques  pamphlets  ; 
ce  protecteur  meurt;  Chatterton  suppute  ainsi  les  gains  et  les  pertes  que  ce  décès 
lui  a  valus: 

Perdu  par  sa  mort 1  liv.  11  sh.  6  d. 

Ga^^né  en  élégies 2  2       0 

—      en  essais 3  3        0 

Je  me  réjouis  donc  de  sa  mort  pour.  3        13       6 

Ses  visions  s'évanouissent;  mais  l'orgueil  le  soutient,  pendant  que  la  hideuse 
pauvreté  approche  :  il  change  de  logement  et  loue  un  grenier.  On  lui  propose  une 
place  d'aide-chirurgien  sur  un  vaisseau  en  partance  pour  l'Afrique  ;  comme  il  ne 
savait  rien  en  chirurgie,  M.  Barrett,  chirurgien,  refuse  de  le  recommander;  sa  der- 
nière espérance  lui  manque.  Alors  commence  l'épouvantable  et  courte  agonie 
du  malheureux  enfant  qui  s'était  promis  de  se  tuer  s'il  manquait  le  succès;  il 
passe  des  journées  entières  sans  aliments,  et  ne  veut  pas  aller  retrouver  sa  mère 
et  sa  sœur  à  Bristol;  un  apothicaire  dans  la  boutique  duquel  il  entre  en  passant  le 
prie  plusieurs  fois  de  dîner  avec  lui,  et  il  refuse;  un  jour  seulement  il  accepte 
quelques  huîtres  offertes,  et  les  dévore  plutôt  qu'il  ne  les  mange;  mistriss  Angel, 
sa  propriétaire,  sachant  qu'il  n'a  rien  pris  depuis  trois  jours,  l'invite  à  dîner  avec 
elle;  il  repousse  cette  offre  comme  une  offense,  remonte  chez  lui,  et  accomplit  sa 
résolution,  consignée  dans  ce  testament  écrit  une  année  auparavant.  Au  moment 
même  où  il  se  tuait,  un  des  chefs  du  collège  d'Oxford,  le  docteur  Frey  était  sur  la 
route  de  Bristol,  où  il  allait  pour  s'enquérir  de  Chatterton  et  le  protéger  ;  il  arriva 
au  moment  où  la  vieille  mère  venait  d'apprendre  qu'on  avait  enterré  le  poète  dans 
la  fosse  des  pauvres,  près  de  la  maison  d'asile  de  Shoe-Lane. 

Tel  est  Chatterton  ;  les  annales  des  pseudonymes  anglais  au  xviii*  siècle,  de  ces 
hommes  ardents  qui  violentaient  le  succès  et  le  voulaient  à  tout  prix,  même  au 
prix  de  l'honnêteté,  trouvaient  ainsi  leur  déplorable  victime,  et,  chose  doulou- 
reuse, c'était  le  plus  grand  d'entre  eux;  l'homme  de  génie;  je  le  nomme  de  ce 
nom,  jamais  Chatterton  n'a  été  jeune.  Produit  unique  et  monstrueux,  cet  enfant- 
vieillard,  a  avait  l'air,  dit  le  docteur  Gregnry,  son  biographe,  beaucoup  plus  âgé 
qu'il  n'était;  son  front  était  haut,  sa  physionomie  grave  et  virile;  son  œil,  gris,  bril- 
lant et  pereant,  s'enOammait  toutes  les  fois  qu'on  parlait  de  gloire.  » — a  Moi,  dit-il 
»  à  sa  mère  un  jour,  je  ne  suis  qu'un  enfant,  mais  je  soutiens  que  Dieu  a  donné  à 
»  toutes  ses  créatures  des  bras  capables  d'atteindre  à  tout,  si  l'on  veut  les  éten- 
j)  dre!  j>  —  La  maxime  est  fausse,  et  celte  lutte  contre  l'impossible  l'a  perdu, 
comme  Napoléon. 

J'estime  les  faux  poèmes  de  Rowley  infiniment  supérieurs  au  faux  Ossian  de 
Macjiherson;  cependant  Chatterton  n'a  point  exercé  sur  son  temps  une  influence 
comparable  à  celle  de  M.k  phtirson  ou  de  De  Foc;  son  talent,  aussi  puissant  que 
réel,  n'est  plus  suffisamment  apprécié  de  nos  jours.  L'f^coss.iis,  homme  heureux, 
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savait  ioaI<'rn<^nt  fondre  dans  un  liarmonieax  ensemble  les  dlt'mcntj  di^paratM  de 
«M  éludes;  CLalterton  |)Osst*dait  le  sentiment  intime  du  passé  cbetalcresque.  Dans 
sa  vieille  éjjlise  de  Hedcliffe,  cet  enfant  avait  inventé  le  \\*  sl^le;  il  retrourait  le 
moyen  âge  avant  Waller  Scott.  Voici  le  tournoi,  la  bataille,  Irt  casques,  les  ar- 
mures, les  Titraui  gothiques,  —  moines  passant  sur  le  pont,  —  cons^ration  de 
l'eglisc,  —  bannières,  pennons,  haches,  cimiers.  Sa  sympathie  arec  le  passé  et  Im 
temps  gothiques  coule  dans  son  sang  et  se  répand  naïvement  dans  ce  qu'il  écrit. 
Ce  qu'on  |>eut  n-procher  à  ses  Tcrs,  c'est  de  manquer  de  fraîcheur  et  de  jeune 
sève,  d'être  un  fruit  de  l'orgueil  et  du  courai,'e,  plutôt  qu'un  déploiement  facile 
et  intérieur  de  l'émotion  réfléchie.  Ces  poèmes  n'ont  pas  cinq  siècles,  comme  le 
veut  l'enfant  de  Bristol  ;  Ils  ont  einciuante  ans.  C'est  un  été  prématuré,  une  (;rapf>e 
trop  tôt  niùrif.  Maephi-rson  avait  éti-  prudent;  qui  sait  le  kellique?  où  sont  les 
muilcli-s ?  Mais,  m  fait  de  viiil  anglais,  les  points  de  comparaison,  Chaueer,  I.yd- 
gate,  NV5cli(re,eiistaient,  trouvaient  des  lecteurs  studieux  et  dévoilaient  la  fraude. 

Chatterton  .se  laisse  deviner  sans  peine;  on  ne  discuta  guère  l'authenticile  de 
Rowley,  et,  une  fois  convaincu  de  mensonge,  un  noble  talent  perdit  sa  valeur. 
Conlem|>lées  cependant  sous  le  demi-jour  du  passé  comme  K-s  vieilles  statues  sous 
le  vieux  porche  du  son  égliM;,  les  strophes  du  jeune  homme  apparaissent  dignes 
d'une  grande  estime;  elles  sont  tailU'-es  à  vives  arêtes,  creusées  et  fouilléos  avec 
soin,  noblement  et  profondément  sculpttVs;  elles  se  détachent  avec  un  relief 
vigoureux,  «le  .sévères  contours,  une  fernu-té  de  dessin  virile.  Sans  doute  il  avait 
plus  d'énergie  que  de  80uples.sc  ;  la  naïveté  lui  manquait  ;  la  mélancolie  et  la 
tvndressti,  ces  doux  et  nécessaires  élémcnls,  ne  s'étaient  pas  dévelop|>és  sous  le 
soleil  ardent  de  celte  ambition  précoce.  Pour  l'admirable  travail  d'artiste,  il  rap- 
pelle C)>  bon  Charles  Nodier  et  Victor  Hugo.  L'élaboration  infatigable  de  la  volonté 
lui  donne  des  couleurs  ardentes,  des  formes  vaillamment  accusées,  dos  images 
d'une  netteté  précise,  presque  toujours  physiques  et  matérielles,  comme  la  jeunesse 
les  trouve  et  les  comprend.  Pour  (|ue  sa  supercherie  eût  du  succès  dans  son  siè<'le, 
il  lui  man(]uait  les  défauts  et  les  alTeclalions  à  la  mode,  la  fausse  vie  pastorale  et 
sauvage,  ces  héroTnt^  vai>oreuses,  cette  molle  et  fade  tristesst*.  cette  mélancolie 
nuageuse  qui  enivrait  les  femmes  et  les  gens  de  cour. 

On  ne  le  lut  guère,  tout  en  plaignant  sa  mort.  On  ne  sut  pas  n  '  -lattre 

en  lui  un  vrai  chef  d'école,  le  porte-élendanl  et  l'initiateur  des  ..;.:.» ^..»s  ro- 

mauesques;  —  le  jn'^ro  de  Slrutt  (I);  —  le  grand-|>ère  do  NValtcr  Scott. 

I<a  France  n'avait  alors  ni  ces  intérêts  ni  ces  combats.  I,e  pen  de  f.il  < 

qu'elle  subissait  se  réduit  à  une  ou  deu\  chansons  attribuas  à  Henri  IV  i  i  i  M  m.' 
Sluart,  je  »ais  que  l'on  trouve  encore  aujounrinii  des  âmes  innocente»  qui  croient 
pieusement  que  Henri  IV  a  inventé,  en  s'accompagnant  du  luth,  la  chaQ.son  célèbre: 

Vieil»,  numrc, 
Je  l*inipl<ire... 

Lm  bkHtrapbiM  anlvervllcs  ne  tarissent  pas  d'élOffM  m  AiTfar  4f 
atlribaés  i  Marie  Maart  : 

Aémtf  plaiMAt  pi^^ 

(t)  Auteur  do  QmnhBvo-Uan. 
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Rendons-les  à  un  journaliste  du  xviii*  siècle,  fabricant  de  pastiches  ingénieux,  de 
Qnerlon,  qui  avoue  son  innocente  fraude  dans  une  lettre  à  l'abbé  Mercier  de  Saint- 
Léger.  Lorsque  la  rénovation  anglaise  du  moyen  âge,  opérée  par  l'évêque  Percy, 
éditeur  des  vieilles  ballades  ,  eut  pénétré  en  France ,  le  marquis  de  Survilie 
essaya  et  flt  réussir  parmi  nous  une  œuvre  analogue  à  celle  de  Chatterton.  Nous 
ne  parlerons  pas  de  lui;  la  matière  a  été  épuisée  ici  même  par  M.  Sainte-Beuve, 
qui  a  très-finement  et  complètement  indiqué,  à  son  ordinaire  (1),  la  petite  veine 
archéologique  qui  jaillissait  de  Lunéville  et  de  la  cour  de  Nancy,  et  trouvait  pour 
organes  principaux  Tressan,  Paulmy,  Barbazan.  Legrand  d'Aussy,  et  dans  un  autre 
ordre  du  Belloy,  Sauvigny  et  Collé.  Cette  école  aurait  pu  fructifier,  si  la  monar- 
chie de  la  vieille  France  ne  se  fût  pas  affaissée.  Lorsqu'elle  périt  dans  l'orage,  un 
noble  de  race  en  évoqua  le  génie  et  la  langue  poétique  pour  consoler  sa  douleur  auprès 
de  tant  de  ruines  sanglantes;  M.  de  Surville,  créateur  et  père  de  son  aïeule,  lui 
prêta  des  accents  pleins  de  grâce  et  de  mélancolie,  mais  assurément  très-modernes. 
Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  ici  de  Junius,  ce  grand  pseudonyme  poli- 
tique, dont  on  a  souvent  interrogé  le  voile  mystérieux,  et  que  je  n'hésite  pas  à 
croire  identique  avec  Burke;  il  terminerait  convenablement  cette  galerie  de  mas- 
ques célèbres,  si  tout  n'avait  été  dit  mille  fois  sur  la  sévérité  âpre  de  son  style, 
sur  les  douze  écrivains  dont  l'ombre  le  réclame,  et  sur  le  peu  d'intérêt  actuel  de 
cette  polémique  autrefois  si  animée  et  si  incisive.  Nul  prosateur  anglais  n'écrivait 
cette  prose  acérée  et  resplendissante,  cassante  et  serrée,  qui  ressemble  à  l'acier  bien 
trempé,  si  ce  n'est  deux  hommes  :  Burke  et  Junius. 

Nous  avons  assisté  à  l'exploitation  du  calvinisme,  de  l'ossianisme,  des  antiquités 
chevaleresques  et  de  la  politique.  A  la  fin  du  xviir  siècle,  une  nouvelle  religion  vint 
à  éclore,  et  fut  à  son  tour  mise  à  profit,  la  religion  de  Shakspeare.  A  peine  ose-t-on, 
après  ce  phénomène  douloureux  du  jeune  Chatterton  et  la  gloire  anonyme  de  Junius, 
nommer  l'imposteur  ridicule,  Ireland,  qui  sera  le  héros  de  la  petite  pièce  après 
la  tragédie. 

Samuel  Ireland,  le  père,  avait  passé  sa  vie  à  voyager  sur  les  bords  de  l'Avon, 
pèlerinage  dont  il  consigna  les  résultats  dans  un  curieux  volume  tout  rempli  de 
crédulité.  William-Henri  Ireland,  le  fils,  voyant  son  père  disposé  à  donner  des  tré- 
sors en  échange  d'une  signature  shaksperienne,  voulut  satisfaire  l'avidité  de  l'ar- 
chéologue. 11  lui  apporta successivemeut  un  rt'<,u,  un  acte  par-devant  notaire,  une 
conTessioD  de  foi  protestante,  des  lettres  d'amour  de  la  jeunesse  de  Shakspeare; 
plus  cet  appât  grossier  avait  de  succès,  plus  il  s'enhardissait  à  fabriquer  ces  docu- 
ments griffonnés  sur  de  vieux  parchemins  souillés,  salis,  couverts  de  suif  et  de 
cendre.  Le  jeune  homme  couronna  son  œuvre  par  une  nouvelle  édition  du  liui  Lear 
corrigé,  et  par  une  tragédie  entière  intitulée  Vortigerti  et  Rowena.  L'excellent  père 
publia  sur  papier  vélin  et  avec  les  plus  beaux  caractères  le  crime  littéraire  de  son 
fils.  ,\ussilôl  érudits  d'accourir;  les  uns  baisent  les  parchemins,  les  autres  tombent 
:«  genuux  devant  le  monument.  Un  discute  sur  les  dates,  on  analyse  la  couleur  de 
l'encre,  la  forme  des  lettres;  à  ce  propos,  mille  épitbètes  homériques  sont  échan- 
gées :  chien,  imbécile,  misérable  !  Personne  n'ose  aller  au  fond  de  la  question,  et 
prouver  par  la  niaiserie  des  œuvres  l'imprudence  de  la  fraude;  bicntùt  le  public 
se  charge  d'en  faire  justice. 

(1)  Clotilde  de  Survilie,  dans  la  Revue  du  ôl  octobre  1&41. 
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Un  antear  à  la  mode,  sir  Dhnd  Burgess,  décore  d'un  prologue  le  pn'tenda  drame 
de  Shaksi»care,  el  en  appelle  au  bon  goût  des  auditeurs,  f'ortiycrn,  joué  par  les 
grands  acteurs  de  l'époque,  tombe  au  milieu  des  rires  et  des  sifflets  universels. 
Lorsque  Kemble  prononça  ce  beau  vers  du  jeune  Ireland  : 

Finistcz,  finissez,  farce  trop  sérieuse, 

ce  fut  (dit  miss  Seward)  un  gémissement  épouvantable  et  an  hurlement  du  parterre 
qui  dura  près  de  cin(|  minutes.  Ia'  jeune  homme  se  consola  dans  les  bras  de  son 
{M-re,  qui  resta  heureux  et  dupe  jusqu'à;  la  un  de  sa  tïc. 

Rt>sumons  en  peu  de  mots  ces  annales  anglaises  de  la  fraude  littéraire.  Ici  les 
dates  sont  expressives;  De  Foe  écrit  ses  histoires  chimériques  entre  171 3 et  1730  ; 
l'salmana/.ar  public  ses  confessions  en  17tii  ;  Macpherson  accomplit  son  œuvre 
en  1708  ;  Chatterton  essaie  la  sienne  en  1770  :  —  quelle  lutte  secrète  d'intér»^ts 
masqués  et  violents,  et  quel  problème  intéressant  pour  le  philosophe!  Ce  fait  bi/jrre 
n'avait  pas  été  signal)'-,  même  par  (".olcridgi'  et  dlsraeli.  On  dirait  que  cette  société 
triuiuphanle  el  active,  en  redoublant  d'ambition  et  d'efforts,  a  transforme  lart 
lui-même  en  hypocrisie,  et  a  fait  entrer  dans  les  jeux  el  les  créations  de  la  fan- 
taisie la  sérieuse  ardeur  de  son  fanatisme. 

PuiLAAÈTt 


SLAIPLES  ESSAIS 


D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


V. 


DE    L ESPRIT    DE    UESORDUE    EN    LITTERATURE. 


Les  grands  siècles  littéraires  sont,  dans  l'histoire,  de  brillantes  exceptions  qu'il 
ne  dépend  pas  d'un  autre  siècle  d'égaler  :  ce  sont  les  bonnes  fortunes  de  l'espril 
humain.  Les  chefs-d'œuvre  n'obéissent  point  à  un  mol  d'ordre,  n'arrivent  pas  au 
rendez-vous  à  l'heure  dite,  et  no  viennent  pas  sur  un  geste  se  ranger  à  la  file  pour 
former  un  bataillon  indestructible  et  sacré.  Auguste  et  Mécène  auraient  eu  beau 
prendre  Bavius  et  Mœvius  au  berceau,  les  entourer  d'influences  salutaires,  les 
combler  de  faveurs  insignes  :  bavius  et  Mœvius  ne  seraient  jamais  devenus  Horace 
et  Virgile;  et  l'on  croira  volontiers  qu'il  était  plus  facile  à  Napoléon  de  gagner  une 
seconde  fois  la  bataille  d'Austerlitz  que  de  faire  sortir  Pulycucle  ou  Andromaquc 
du  cerveau  de  M.  Luce  de  Lancival.  On  découvre  et  on  développe  le  génie,  on  ne 
l'invente  pas.  Or,  le  dieu  n'est  pas  toujours  chez  Admète,  souvent  il  n'est  nulle 
part,  et  on  perdrait  son  temps  à  le  chercher.  Puis  par  un  étonnant  contraste,  le 
dieu  se  multiplie;  et  alors  il  arrive  que.  dans  un  laps  dequelques  années,  et  dans 
un  même  coin  de  l'espace,  de  grandes  imaginations,  originales  et  fécondes,  s'é- 
lèvent ensemble,  marchent  côte  à  côte,  se  fortiûenl  à  ce  contact  glorieux,  et  accu- 
mulent en  un  demi-siècle  plus  de  richesses  littéraires  qu'un  empire  n'en  possède 
depuis  Sun  origine  et  n'en  produira  peut  être  jusfju'à  son  déeliii.  l).ins  trtute  litté- 
rature, avant  que  les  principaux  acteurs  de  la  pièce  paraiiseul  sur  la  scène,  cl  âpre» 
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qu'ils  sont  rentrés  dans  la  coulisse,  il  y  a  de  longs  cntr'acies  dnrant  lesquels  on 
(lirait  que  le  génie,  qui.—  si  privilégié  qu'il  soit,  a  des  ressources  bornées  et  des 
dt'faillancos,  —  se  prépare  longtemps  d'abord,  et  se  repose  longU-mps  ensuite. 
Sur  ce  point,  la  critique  n'a  de  procès  à  intenter  à  personne  :  il  faut  quelle  se 
resigne  J»  ces  inévitables  éclipses  des  talents  créateurs,  sans  accuser  le  siècle,  qui 
n'rn  peut  mais,  ni  la  Providence,  qui  a  ses  raison». 

Mais  s  il  y  a  dans  l'art  des  époques  complcleraent  déshéritées  et  tellement  indi- 
gentes qu'elles  ne  vivent  que  d'aumônes  et  de  rapines,  où  Périclès  et  Louis  XIV 
ne  trouveraient  à  protéger  que  la  médiocrité  remuante  et  vaniteuse,  et   qui  se 
traînent  dans  les  ornières  faute  d'orininalilé  et  non  faute  de  direction,  il  est  dau- 
irt-s  époques  «jui  nai8>ent  sous  relolle  favorable,  à  qui  l'avenir  d'abord  sourit,  et 
qui,  euconibrëes  de  richesses,  n'auraient  besoin  pour  prospérer  que  dune  direc- 
tion sage  et  ferme  qui   leur  manque  :  ce  sont  d'opulentes  maisons  qui  croiilmt 
faute  d'un  bon  inten<lant.  L'ordre  est  dans  les  travaux  de  l'esprit,  aussi  bien  que 
dans  les  affaires,  la  <  omlilion  indispensable  du  succès,  et  la  gloire  est  toujours  au 
bout,  lors<|uc  l'amour  inttiligent  de  la  règle  s'allie  !i  cette  noble  audace,  attribut 
natunl  du  vrai  talent.  L'audace  réglée  fait  des  prodiges,  car  l'imagination  qui  sait 
iliiiK'.r  ses  forces,  c'est  la  raison  armée,  et  par  conséquent  invincible.  Peut-on  .se 
lasser  iladniirer,  dans  ces  courtes  préfaces  (jue  Corneille  tt  Uaeine  placent  en  tête 
de  chacun  de  leurs  ouvrages,  avec  quel  bon  sens  rigoureux  les  sublimes  |KHles 
e\pii<|uent  les  témérités  de  leur  imagination,  et  comme  ils  se  montrent  à  la  fois 
priidentJ.  et  inspirés?  Corneille  cl  Uaeine  croyaient  humblement  que  la  di.scipline 
sauve,  (|ue  le  travail  et  la  patience  sont   féconds.   Nous  a\ons  changé  tout  cela, 
comme  dit  Sganarelle,  sans  nous  douter  que,  ces  vérités  si  simples  étant  méconnues, 
l'époque  la  plus  richement  dout^  devient  une  période  de  gaspillage,  de  tentatives 
ambitieuses  et  incomplètes.  L'écrivain  qui  se  jette  dans  les  bras  du  hasard  alxlique 
la  meilleure  parti»;  de  sa  puissance  ;  poète  ou  romancier,  il  ne  communiquera  à  ses 
créations  qu'une  vie  factice,  et,  même  dans  les  moments  dbeureu&c  verre,  ne 
tirera  de  son  cerveau  que  des  fantômes  qui   éblouiront  d'abord  peut-être,  et  en 
quelqui's  instants  s'évanouiront  pour  jamais.  L'artiste  <|ui  nar^;iie  le  temps  et  le 
travail,  —  je  le  Mippose  doué  dt's  faculté»  les  plus  rares.  —  r.  ss.  cuble  cxacteaenl 
a  ce  minihtre  fastueux  qui,  dans  lo  célèbre  voyage  do  Cru.  i  rousa  d«  popu- 

lations et  des  villages  dans  les  steppes  itnuieoses  que  devait  Iravener  M  aott- 
veraine.  |»opulations  et  villages  de  come«lie,  (ju  a»  pn  inier  coup  d'œil  oa  pottfail 
prendre  pour  la  r«alité,  et  qui  duraient  juste  le  lemp.s  que  l'iiupérial  cort^  OMi- 
Uit  il  les  lraverM.-r  au  galop,  pour  ue  Ui.sser  ca  disparaissant  que  des  ruiiuic  <Ulu 
un  dvM'rt. 

Nous  M>niu)e»  vu  iraiu  d'entasbcr  des  ruioes.  et  notre  littérature,  si  l'on  n'y 
preDtl  garde,  ta  rei»M-nil>lcr  2i  la  steppe  h;  leiulemain  du  voyage  de  CrimtH.*.  Où 
devrait  »'i'levir  une  création  durable,  on  ne  trouve  que  des  débris.  1/e  nesl  |»a» 
que  le  Ulmt  manque  ;  il  abonde.  La  source  du  mal  «^st  I  abseni  «  complète  duno 
bonne  direction  ;  l'esprit  de  desordre,  sous  des  formes  diverse*  et  pn^tque  toujours 
cyaleinent  redoiiljhlcs.  en\-ahil  toute;»  le»  brancltes  de  l'art,  et  \oiU  pourquoi,  de 
tous  cùte»,  les  pruincM^'s  mentent;  pourquoi  la  mus<\  qu'a  .v>s  premiers  pas  oo 
avait  prise  pour  une  déesse,  n'est  qu'une  Mmplo  luortelle,  et,  biea  laieui.  une 
mortelle  qui  ne  se  rcsperlc  plu»;  (Hiurquoi  le  point  d'honneur  littéraire,  jkIis  si 
puivsjnt  en  Franco,  est  bien  pn>s  d'êtn^  l'objet  des  raillerie».  Voyei  :  chaque  jour 
ap|K>rte  son  excès,  l'orgie  uioutt ,  la  .-«aturiialc  s'ctend,  le»  plu*  «i^oureuMts  «rg»- 
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nisatiODS  d'écrivains  ne  résistent  pas  longtemps  à  de  pareilles  débauches,  et  plus 
d'un  qui  aurait  pu  légitimement  prétendre  à  une  illustre  renommée  n'aura  pas 
même,  après  avoir  tout  perdu,  la  consolation  de  pouvoir  répéter  le  mot  de  Fran- 
çois I"  après  Pavie. 

Puisque  le  mal  est  si  profond,  il  faut  qu'il  vienne  de  loin,  il  a  commencé  peut- 
être  le  jour  où  les  gouvernants  ont  laissé  la  littérature  marcher  à  sa  guise  et  ne  se 
sont  pas  plus  intéressés  à  ses  prospérités  qu'à  ses  revers,  le  jour  où  ceux  qui  sont 
à  la  tête  de  la  société  ont  oublié  que  les  idées  descendent  plus  rapidement  qu'elles 
ne  montent,  et  que,  venant  des  régions  supérieures,  elles  se  répandent  avec  une 
puissance  presque  irrésistible,  pour  former  comme  une  atmosphère  morale  et 
intellectuelle  qui  pénètre  les  esprits  à  leur  insu,  même  malgré  eux,  et  où  ils  se 
développent  «alurellemenl.  L'immense  perturbation  que  nous  avons  sous  les  yeux 
date  du  jour  où  l'alliance  entre  la  littérature  et  l'état  fut  détruite,  c'est-à-dire  au 
sortir  de  celte  école  du  xvii*  siècle,  qui,  de  cette  alliance,  avait  été  le  modèle  écla- 
tant, l'idéal  parfait,  si  on  enlève  un  peu  de  pompe  et  d'étiquette.  Ces  revirements 
sont  fréquents  dans  les  choses  humaines  ;  le  pouvoir,  naguère  sérieux  et  fort,  était 
subitement  tombé  en  syncope;  il  était  devenu  trop  frivole  pour  remplir  dignement 
ce  rôle  diflicile  de  haut  protecteur  vis-à-vis  des  lettres.  Qu'attendre  d'un  irône  qui 
s'est  rapetissé  pour  tenir  dans  un  boudoir?  D'autre  part,  au  génie  modeste  avait 
succédé  le  talent  orgueilleux;  la  plus  fantasque  des  puissances,  celle  qui  sait  le 
moins  se  gouverner  elle-même,  l'imagination,  commença  à  ne  reconnaître  d'autre 
autorité  que  la  sienne  et  à  vouloir  gouverner  le  monde.  Le  génie  poétique  s'estima 
bien  supérieur  au  génie  d'organisation,  et  se  crut  appelé,  de  droit  divin,  à  dicter 
des  lois  et  à  ne  pas  en  recevoir.  La  folle  du  logis  se  posa  en  reine  absolue.  Qu'ar- 
riva-t-il?  Les  lettres,  il  est  vrai,  à  côté  de  la  royauté  qui  s'oubliait,  eurent  une 
influence  retentissante  et  décisive  ;  mais  c'est  précisément  au  moment  de  leur  action 
toute  puissante  et  sans  contrepoids,  que  s'opère  la  décadence  des  fortes  mœurs 
littéraires.  Si  Diderot  eût  vécu  sous  Louis  XIV,  il  eût  laissé  des  livres;  il  n'a  laissé 
que  des  ébauches.  A  partir  de  cette  heure,  l'élévation  morale  n'est  pins  l'indisso- 
luble compagne  du  talent;  Voltaire  écrit  des  obscénités  qui  pèsent  sur  sa  mémoire, 
et  qu'on  ne  lit  plus.  Lui,  le  Français  par  excellence,  il  perd  jusqu'au  sentiment 
du  patriotisme,  et  l'on  peut  aûirmer  qu'aucun  écrivain  illustre,  dans  le  voisinage 
de  Bossuet,  de  Racine,  de  Fénelon,  n'aurait  humilié  nos  armes,  aOn  d'avoir  le 
plaisir  d'adresser  une  flatterie  à  un  souverain  étranger;  aucun  n'aurait  osé  écrire 
celte  impiété  patriotique  de  l'auteur  de  la  Ihiiriadc  à  Frédéric  :  Sire,  toutes  les 
fois  que  je  parle  à  Votre  Majenlé  de  choses  sérieuses,  je  Irctnbtc  comme  nos  rêijimeuts 
à  Rosbacli.  Ainsi  les  mœurs  littéraires  avaient  singulièrement  baissé,  lorsque  la 
révolution  arriva.  C'est  la  littérature  qui  l'avait  faite,  et  elle  fut  la  première  étouf- 
fée :  il  ne  faut  aux  révolutions  comuic  la  nôtre,  dans  leurs  débuts  orageux,  que 
des  hymnes  de  combat;  la  main  qui  se  contente  d'écrire  de  belles  pages  est  con- 
sidérée comme  un  membre  inutile,  sinon  dangereux,  et  la  tête  d'où  peuvent  éclore 
de  beaux  poèmes  n'est  pas  k  l'abri  du  bourreau.  D'ailleurs,  même  quand  elles  sont 
établies  et  consolidées  depuis  lonnlcm()S,  les  républiques  fondées  sur  l'égalité 
absolue  doivent  médiocrement  aimer  l'art,  qui,  à  tout  prendre,  est  une  aristo- 
cratie. 11  n'y  a  que  le  sceptre  d'or  qui  sache  le  protéger  avec  délicatesse  et  magni- 
ficence, et  les  piques  sont  des  sceptres  de  fer.  Le  sceptre  d'or  ne  réussit  pas  tou- 
jours au  reste;  pour  bien  faire,  il  faut  qu'il  se  laisse  à  peine  sentir  :  Itunapartc 
appuya  troj).  Avec  sou  instinct  d'orgaui:>atcur,  il  avait  compris  de  (Quelle  importance 
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esi  pour  nn  goaTememcnt  son  action  sur  la  j.  ii'^iv  litt.  rùiri'^:  ni j I hevrensemciit 

l«  con-iuir;.   "    '      -  '    ■      :>.  •  t  l  ■       '  -ea  les  lellres 

comme  la  COI  .  .       ■       ^uun-iu.  i  >scr  ce  qn'oB 

voulait  relerer.  Commander  à  l'écrivain  le  sacriûce  de  ce  qu'il  a  de  plus  cher, 
l'indépendance,  c'est  tarir  la  source  de  la  vërilable  inspiration,  des  nobles  moove- 
ni.nt>;  .■\i^'er  du  poète  de  conlinuelles  apologies  en  échange  d'une  peasioa  de 
qucl'iues  mille  livres,  c'est  mettre  au  nom  du  roi,  sur  le  cœur  de  la  mate,  m  tap6C 
qui  sera  payé  en  monnaie  douteuse.  Ferait-on  plus  royalement  les  choses,  jette- 
rait-on le  riche  manteau  de  sénateur  sur  les  épaules  de  quelques  ëcrivaln»,  cela 
pourrait  n'être  encore  qu'une  briî'  ,  vl  ne  produire  quune  littérature 

Oflicielle,  froide  comme  un   [' v-  -  ce  faux  système,  on  ne  groupe 

lulour  de  soi  que  des  espriti  «.-s  ;  on  n'apprivoise  pas  les  aigles,  qui  échap- 

pent cl  vont  bilir  leur  aire  plus  haut.  On  n'attrape  pas  même  ces  canardi  savva/jes 
que  Ducis  montrait  un  jour  au  chef  de  l'empire.  Aimer  dans  l'art  ce  qu'il  y  a 
d'uri^iDal  et  de  pur,  en  r  -  •  '-  '  ■  ■•t,  entourer  d'estime  la  renommée  juste- 
ment acquise,  press<-nlir  1  iiu  et  lui  ouvrir  le  chemin,  dire  et  crtïire 
que  l'écrivain  encouragé  ne  doit  que  de  bons  livres,  voil^  qui  ennoblirait  le  pro- 
tecteur et  relèverait  le  protégé.  Les  gouvernements  absolus  ne  sont  pas  souvent 
portes  à  comprendre  ainsi  les  choses,  et  il  est  toujours  à  craindre  que  leur  protec- 
tion accordée  à  la  pi.nséc  ne  soit  qu'un  prétexte  pour  l'a&sertir,  que  It-xiinple  du 
XVII*  siècle  ne  soit  pas  décisif  ponr  eux,  et  qu'ils  ne  sourient  intérieurement  de  la 
l)onhomie  de  Louis  XIV  proli^eant  l'auteur  de  Tartufe.  Les  gouvernements  mo- 
dernes sauraient  mieux   de  toui  'ncilier  les  t  s  de  leur  protection 

avec  les  droits  de  la  [tensiv;  il  t    :    ux  qu'occuj'-     urs,  ils  trouvent  plus 

commode  de  laisser  la  littérature  et  l'écrivain  s'en  tirer  à  leurs  risqui^s  et  périls. 
Lorsque  ce  point  d'appui  que  l'art  avait  trouvé,  durant  une  si  longue  et  si  mé- 
■lorable  p«''riode,  dans  les  niions  élevées  du  [xiuvoir,  vint  à  lui  < 

Bernent,  il  y  av.iit  emore  au  i -   linflueuce  que  les  ^vm  de  1:  :...       i  ....    A 

les  uns  sur  les  autres,  ut  qui  .  ut  entre  eux  une  esp«*cc  de  solidarité,  excel- 

lente garantie,  quoique  insudisante  parfois,  de  bon  goût  et  de  rectitude  d'esprit  II 
y  avait  l'aroitie  qui  donnait  d  ils,  et  qui,  veillant  sur  votre  cruvre  a»«T  ■   ; 

licituile,  (lefemlail  voire  imaK"'-'''""  >  outre  les  grossiers  excès,  et,  dune  main  m.i.  , 
larrèlail  sur  la  pente  fatale.  Il  y  avait  la  crili<|ue  qui  siégeait  dans  son  prétoire, 
une  critique  sérieuse,  quelquefois  passionnée,  amere,  presque  toujours  juste  au 
fond,  qui  rendait  des  arK-ls  et  non  des  services,  et,  ne  désertant  jamais  son  jx'-i'. 
protestait,  «|uan.l  elle  ne  pouvait  faire  mieux  II  n'y  avait  donc  '  ~  tuc  deiin- 
mal,  et  il  existait  encore  de»  digues  contre  le  torrent;  mais,  auj  ui,  toutes 

les  digues  sont  renversées.  Avec  l'influence  d'en  haut,  les  saines  influences  inter- 
nédiairrs  ont  disparu;  il  n'y  a  plus  de  solidarité  dans  les  lettres;  si  l'on  s'associe, 
ce  n'e»t  que  |  "  <t  pen<!  .         ■  ;inea»*o- 

ciatiun  qui  Si  1...  ...    .       , j-es  de  s);..,... .  ..U-,  onie 

retire  dans  son  tv  omme  dans  une  forten-sse.  L'art  s'elant  transformé  en 

champ  de  foire,  où  chacun  veut  vendre  le  plus  cher  possible,  on  considère  tous  les 
voisins  comme  d-  \.  et  l'on  vit  dans  un  tel  état  de  i     ' 

m 11..   .,.,.,.,  I  ,,1  ..  ,-.,1  ..r, r  une  adroite  \ 

1.  .  use  s'est  enfuie  du 

bois  ucn\  qui  a  été  abattu  et  est  devenu  un  grand  chemin.  Kn  outre,  la  critique 
a  presque  partout  dooné  sa  démission  ou  trahi  son  devoir.  Klle  brille  |>ar  son 
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absence  dans  la  presse  quotidienne.  Dos  que  les  romanciers  devinrent  les  liabilués 
de  la  maison,  il  était  bien  évident  que  la  critique  du  lieu  perdrait  ses  droits  sur 
leur  compte,  et  qu'il  ne  lui  serait  permis  de  parler  de  leur  talent  que  pour  le  sur- 
faire. Là  où  il  devait  rencontrer  des  juges,  le  romancier  a  en  effet  trouvé  des  com- 
plices, et  l'imagination  a  été  livrée;  sa  robe  a  été  tirée  au  sort,  et  de  part  et  d'autre 
on  a  spéculé  sur  ses  dépouilles. 

Ainsi,  pour  nous  consoler  de  nos  pertes  et  suppléer  à  tout  ce  qui  vivifie  puis- 
samment une  littérature,  nous  avons  un  honteux  agiotage,  qui  s'est  établi  en 
maître  dans  le  domaine  de  l'art  et  a  fait  descendre  la  pensée  au  rang  d'une  mar- 
chandise vulgaire.  L'écrivain  n'est  plus  l'artiste  enthousiaste  et  consciencieux  qui 
aime  son  œuvre;  c'est  un  imprésario  cupide,  qui,  en  faisant  jouer  sa  pièce,  songe 
avant  tout  à  la  recette.  Ne  lui  demandez  pas  de  quel  côté  son  inspiration  le  porte 
de  préférence,  et  dans  quel  endroit  choisi  il  se  sent  le  mieux  en  possession  de  ses 
forces.  Une  vocation  distincte  pour  une  branche  de  l'art  est  un  embarras  des  plus 
gênants  :  la  meilleure  vocation  est  celle  qui  rapporte  le  plus.  Tous  les  genres  et 
tous  les  sujets  sont  bons,  quand  il  y  a  de  l'argent  à  récolter.  Par  malheur,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  talents  épuisés,  aux  abois,  qui  pensent  ainsi;  le  débutant 
d'hier  qui  n'a  pas  encore  fourni  sa  première  course  s'enrôle  hardiment  sous  celte 
triste  bannière,  et  croit  bon  tout  au  plus  pour  des  Gérontes  le  soin  de  mériter  une 
pure  renommée  qui  vient  à  pas  lents,  de  précieux  suffrages  qui  se  font  attendre. 
Comme  il  se  moque  du  jeune  homme  d'autrefois,  qui  s'imaginait  sérieusement 
qu'il  n'était  pas  permis  de  franchir  la  frontière  de  ce  royaume  qu'ont  formé  et 
successivement  agrandi  Descartes,  Pascal,  Bossuet,  Molière,  sans  être  saisi  d'une 
crainte  respectueuse  d'abord,  et  sans  prouver  ensuite  qu'on  avait  dans  sa  valise  de 
quoi  vivre  honnêtement!  Naïf  jeune  homme  qui  se  présentait  muni  d'un  honorable 
bagage  et  d'excellentes  provisions!  Notre  débutant,  lui,  il  se  présente  sans  bagage, 
avec  audace;  il  entre  en  redressant  la  tête,  et,  au  lieu  de  s'occuper  d'une  œuvre 
qui  pourrait  honorer  son  nom,  se  met  aussitôt  en  train  de  réaliser  des  bénéfices 
palpables.  Sous  ce  rapport,  la  génération  toute  fraîche  le  dispute  à  la  génération 
mûrie,  et  toutes  les  deux,  celle  d'aujourd'hui  et  celle  d'hier,  se  précipitent  à  l'envi 
dans  le  gouffre  toujours  béant  de  l'industrialisme,  que  rien  ne  peut  combler. 
Serait-il  vrai,  d'aventure,  que  chez  l'une  et  chez  l'autre,  le  même  besoin  exagéré 
de  luxe,  le  même  épicuréisme  raffiné,  aient  tué  la  véritable  passion  littéraire?  — 
Le  vieux  Corneille,  qui  allait  à  pied,  était  éclaboussé  par  le  comédien  Baron,  ([ui 
allait  en  carrosse,  et  il  ne  se  plaignait  pas,  dit-on;  je  le  crois  sans  peine  :  Corneille 
vivait  avec  son  œuvre,  ce  qui  est  l'indicible  jouissance  pour  le  poêle,  et  il  songeait 
à  la  postérité,  qui  vaut  bien  un  carrosse,  et  à  laquelle  nous  ne  songeons  pas.  Pour- 
quoi y  songerions-nous?  La  postérité  a  le  tort  de  ne  pas  payer  ooin[)lanl,  et  nous 
n'aimons  que  la  gloire  qui  s'escompte.  Faire  folie  de  sa  plume  pour  des  écus,  tel 
est  le  fond  de  notre  syslèine.  Beau  système,  qui  a  pour  infaillible  résultat  de  ré- 
trécir le  talent  et  d'élargir  la  conscience! 

Si  l'industrialisme  cause  des  ravages  sur  toute  la  ligne,  l'orgueil,  qui  n'est  pas 
une  forme  moins  redoutable  de  l'espril  de  désordre,  a  aussi  une  large  part  dans  le 
désastre.  Par  lui,  que  d'o'uvres  manquées!  (|ue  d'intelligences  hors  de  mule!  L'or- 
gueil est  un  prétendant  qui  ne  compose  pas,  il  veut  un  empire  absolu,  et  il  est 
rare  que  de  nos  jours  il  ne  parvienne  à  ses  fins  et  ne  triomphe  faciloment  de 
ses  rivaux  :  ils  faiblissent,  et  il  gramlil.  C'est  principalement  lonlre  le  bon  sens 
qu'il  dirige  ses   coups,  (liiez,  les  un-,  te  dernier  op[iose  nue  assc/.  loiinnc  resis 

TUXt    11.  ^T) 
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linc«:  rhojt  les  antrfs,  il  c<\lc  h  la  première  sommation.  Or,  lorsqu'il  est  ctpuW, 
riataginalion  sv  trouvo  .seule  en  compagnie  de  l'orgueil,  et  la  cata^^^ophe  est  iné- 
Titable.  I.a  chaudière,  sans  soupape  de  sûreté,  éclatera.  Attendez-vous  k  l'explo- 
sion, ei  sachez  qu'aussilAt  lo  simple  écrivain  passo  grand  homme:  son  fauteuil  I 
la  Voltaire  est  désormais  un  trépied  :  les  pages  qu'il  laisse  échapper  de  sa  plume 
d'or  sont  les  feuillets  épars  d'un  évangile  de  l'avenir.  Son  geste  est  sup«rl>e,  son 
œil  profond,  son  front  a  quelque  chose  de  majestueui.  Ce  qu'il  y  a  deirange, 
c'est  que  l'asilt!  où  daigne  haliiler  le  grand  homme  n'est  pas  désert,  et  que  des 
néophytes  sincères  ou  intéresses  le  hantent  assez,  fréquemment.  L'orgueil  hait  le 
dialogue,  il  parle  et  n'écoule  pas.  Le  grand  homme  inroatc  pourtant,  mais  il  n'é- 
coule que  let  éloj^es  qui  monlcnl  vers  lui.  Il  se  nourrit  d'encens,  le  plus  enlvranl 
de«  parfaoït,  et,  un  l>eau  jour,  n'ayant  enl«ndu  depuis  longtemps  que  les  hymnes 
chantés  i  ta  gloire  par  ses  enfants  de  chœur,  il  se  sent  devenir  dieu  comme  l'em- 
lienrur  romain.  C'en  est  fait,  il  veut  être  adoré  de  tous.  Qui  le  discutera  désormais 
!>eru  un  hlasphémalear:  qui  le  regardera  en  souriant,  un  impie.  Nous  avons  plus 
d'un  da-u  de  celle  Irempe-b  dans  notre  olympe. 

Se  livn-r  ik  cette  fatale  puissance  de  l'orgueil  sans  fain»  s<*s  résenres,  c'est  se 
vouer  aui  plus  déplorables  écarts,  et  donner  des  otages  k  la  folie.  L'orgueil  ettra- 
vagunt  inspire  une  ambition  sans  limites,  et  p«'rsuade  sans  peine  ii  qui  sait  passa- 
blement conduire  une  berline,  qu'il  serait  capable  de  conduire  le  char  du  soleil. 
Nous  voyons  cela  chaque  jour.  Les  plus  petits  esprits  se  croient  appelés  aui  plus 
v«ktes  entreprises,  et  rien  n'est  moins  rare  que  de  TOir  des  intelligenc(>s  de  mince 
port»-»'  aborder  a»e»'  une  imperturbable  assurance  des  obstacles  qui  eussent  effrayé 
plu*  d'un  vrai  génie  daulrefois.  (,«•  (|ui  n'est  pas  rare  non  plus,  c'est  de  voir  de 
remarquables  inli-lligence«  qui  auraient  pu  fournir  une  i  arrièn*  utile,  féconde,  so 
fourvoyer  tristement  k  la  remorque  d'une  vanité  ardente  et  insatiable,  et  chan- 
geant brusquement  de  rAle,  travestn<s.int  leur  caractère,  nous  donner  une  étrange 
et  affligeante  comédie.  Sans  doute  I  industrialisme  ri  l'orgueil  ont  res|>erté  quelqtics 
nobles  talents,  qui  ne  succomlx^ront  pas  k  la  tentation,  puis<|u'ils  n'ont  pas  viu 
cnmbé;  le  d(*sinteresseinent  H  le  bon  sens  ont  encore  quelques  fidèles  autour  de 
leurs  aiiielt  delai<s<>s  ;  msis  ce  petit  nombre,  (|ui  ne  s'est  pas  laissé  atteindre  par 
le  neau,  fait  micut  ressortir  le  désastre  général. 

!>••  quelque  r«\te  qu  on  regarde,  en  effrt.  dans  la  poésie,  dans  le  roman,  au 
tlieilre,  on  ap«'n;oii  pvrinrbation  el  décadence.  Toutes  les  portes  du  Janlin  des 
llespérides  ont  été  ouvertes,  et  U's  pommes  d'or  ont  partout  été  mises  au  pillage. 
Iji  po«>sie  •  peul-Alre  moins  souffert  que  les  autres  branches  de  l'art,  quoi. pi.-. 
sans  plus  de  façon,  la  muse  ait  maintes  fois  levé  le  pieil,  et  que  les  po«Hes.  Je  pjrl<- 
dr«  plut  grands,  aient  k  se  reprocher  bien  des  ernnirs  et  des  faiblesses.  —  Que  le 
po«'te  puitse  alMoliiment  devenir  un  homme  d'état,  il  ne  faut  pas  le  nier;  la  cha- 
leur de  lenlfi  ,,.»  n'exclut  pas  h   rectitude  desprit;  un  m^  langage 

|H'Ut  rfcou\rii  ,    asivs  trés-|»osilive,>4.  Ij  question  est  de  savoii  -,  peut  k  la 

fois  remplir  le  double  ^'de  H  gagner  le  double  laurier;  si  l'on  peut  être  en  même 
temps  (annlng  et  llyron,  sans  que  Canning  et  Hyron  y  perdent  rien.  Ce  serait  su- 
blinir.  si  rVi  •  !  •- ■  '  "  Tel  p<>«*me  grandiose  et  incomplet  prouve  que  c'est  au 
moins  bi.  n  di::.  ..  \,  ..  *  tout,  vaudrait-il  mienv  pour  Ra.  ine  avoir  été  ministre 
du  grand  roi,  ■•  la  plare  de  M.  de  t'.rolMl  ou  de  M.  de  Seignelay,  et  avoir  laisse  une 
^fAo/ie  Incfirrectr.  que  d'avoir  fait  le  chef-d'œuvre  sans  avoir  été  ministre?  Je 
p«osc  qu'il  vaut  mieux  «ne  ambition  plus  reslroinle  et  des  uiivres  plus  durables 
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II  ne  s'agit  pas  de  dire  qu'on  réserve  prudemment,  pour  les  années  de  la  vieillesse, 
quand  la  verve  aura  tari,  un  travail  de  révision  sévère  et  minutieuse.  Il  y  a  une 
correction  qui  ne  relève  pas  de  la  grammaire,  une  correction  qui  est  le  tissu 
même  de  la  pensée,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  tous  les  efforts  d'un  esprit  jeune 
pour  la  saisir  et  la  fixer  dans  sa  force  et  dans  sa  grâce.  Si  pour  se  parer  de  cette 
correction,  qui  au  fond  n'est  autre  chose  que  le  style,  l'homme  mûr  a  compté  sur 
le  vieillard,  il  esta  craindre  qu'on  n'ait  agi  à  la  légère,  et  qu'on  n'ait  gravement 
compromis  un  harmonieux  génie.  L'absence  d'une  saine  et  vigoureuse  éducation 
littéraire  se  trahit  ici  à  chaque  instant;  on  eût  pu  être,  en  se  contenant,  un  Fénelon 
sérieux  et  tendre,  plein  de  délicatesse  et  de  profondeur;  on  s'est  laissé  aller,  et 
l'on  est  un  Fénelon  à  la  dérive. 

Pendant  que  l'un,  en  se  partageant,  s'affaiblissait,  d'autres,  tout  en  se  consacrant 
à  l'art  sans  réserve,  frappaient  contre  un  autre  écueil.  C'est  une  loi  pour  le  poète 
de  se  renouveler  toujours  et  avec  éclat.  S'il  s'arrête  dans  une  immobilité  altière, 
il  n'échappe  pas  à  la  monotonie,  quelles  que  soient  les  merveilles  de  son  rhythmc. 
Il  faut  que  la  poésie  ail  le  cours  d'un  fleuve  et  non  le  mouvement  des  eaux  d'un 
lac.  En  contemplation  devant  eux-mêmes,  plusieurs  ont  oublié  de  se  rajeunir,  et 
n'ont  pas  suffisamment  compris  le  charme  de  la  variété  dans  le  développement; 
ils  sont  tombés  dans  les  redites.  Or,  se  répéter,  qu'on  le  fasse  avec  grandeur  ou 
avec  grâce,  c'est  s'appauvrir  et  charmer  de  moins  en  moins.  Ils  ont  eu  tort,  moins 
tort  pourtant  que  ce  poète,  qui,  après  avoir  eu  une  heure  brillante  dans  sa  vie,  un 
jour  de  soleil,  a  cru  pouvoir  se  passer  d'inspiration,  et  y  suppléer  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Hélas!  l'effort  n'a  pas  été  couronné  de  succès.  La  lutte  entre  l'inspiralioii 
qui  résiste  obstinément  et  le  poète  qui,  voulant  lui  faire  violence,  tombe  épuisé  et 
hors  d'haleine,  a  été  visible  pour  tous,  et  le  rade  iambe  d'Archiloque  est  devenu 
un  pâle  et  flasque  bout-rimé.  —  Un  autre,  au  contraire,  laisse  insoucieusenienl 
jiasser  l'heure  du  berger;  celui-ci  est  l'amant  heureux  de  sa  gracieuse  majesté  la 
fantaisie.  Sensible  et  moqueur,  toujours  entre  une  larme  et  un  sourire,  larme  vraie, 
sourire  ironique  ;  Werther  mêlé  de  don  Juan,  mais  esprit  français  avant  tout,  par- 
lant la  véritable  langue  des  vers,  il  accroche  sa  lyre  aux  murs  de  sa  chambre,  et 
s'il  la  détache  quelquefois,  ce  n'est  que  pour  en  tirer  quelques  délicieux  accords 
et  nous  donner  plus  de  regrets.  Quand  on  a  reçu  le  don  sacré,  on  n'a  pas  le  droit 
de  se  renier  ainsi.  Une  pareille  abdication  est  une  impardonnable  faute.  Qu'aurait 
dit  la  muse,  si  Byron  (qu'on  ne  veut  comparer  h  personne),  jetant  sa  plume  dans 
la  lagune,  n'eût  voulu  que  s'ennuyer  au  Lido,  ou  si  Torqualo,  oubliant  sa  Jn-ii- 
salevi,  se  fût  fait  lazzarone? 

Naturellement,  sur  ces  entrefaites,  la  poésie  ne  prospère  pas,  et  ses  défauts  gros- 
sissent à  vue  d'œil.  —  La  réunion  des  vertus  qui  semblent  opposées,  telles  que  la 
prudence  et  le  courage,  la  bonté  et  la  fermeté,  constitue  les  grands  caractères;  de 
même  la  réunion  des  qualités  de  style  qui  semblent  contraires  constitue  les  grands 
poètes.  Ainsi,  la  vraie  poésie  sait  allier  la  sobriété  à  l'abondance,  en  évitant  d'une 
part  la  sécheresse,  et  de  l'autre  la  prodigalité;  en  un  mot,  elle  sait  être  riche. 
C'est  l?i  un  des  précieux  secrets  de  l'art.  Sans  lui,  le  luxe  est  un  clinquant  (|iii 
laisse  des  doutes  sur  la  fortune  du  maître,  si  ronde  qu'elle  soit  d'ailleurs,  tandis 
que,  grftce  'j  lui,  tel  parait  opulent  (]ui  n'est  que  dans  l'aisance.  Il  est  trop  prouvé 
que  la  poésie  contemporaine  ignore  le  rare  .secret,  et  qu'elle  dégénère  faute  de  le 
connaître.  Dès  le  début,  on  avait  bien  remarqué  chez  les  plus  nnl.-ibles  talents  une 
tendance  il  la  profusion  d'images;  mais  qui  aurait  cru  (|u'ciu  armerait  si  rapide- 
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inenl  à  la  coiiM.-4|ueDoe  extrême,  au  dernier  U-riue  de  l'abuâ  1  La  iirtnsion  est  fran* 
«aise;  le  défaut  contraire  est  d'importation.  Ur,  il  semble  que  limaginalion  ne 
derrait  se  fournir  a  l'étranger  que  de  belles  choses,  el  ces  lielies  choses  même, 
elle  ne  peut  les  obtenir  que  tronquées,  comme  lord  Elgio,  qui  ne  put  rapporter  à 
Ix)udros  qu'en  les  brisant  les  marbres  du  Parihénon.  Quoi  qu'il  en  soit,  notre 
|KH-sie  flotte  dans  le  vague,  et  ne  sait  plus  s'arrrli-r  à  la  limite  \oulue.  Aujourd'hui 
un  iKX'le  est  comme  un  voyageur  dont  le  but  serait  d'aller  à  Home,  et  qui,  arri- 
vant ii  Rome  sans  s'en  a|>ercevoir,  continuerait  son  chemin.  Les  strophes  se  dérou- 
lent en  se  répétant  à  l'infini.  On  déploie  cent  veni  où  vingt  sufliraient,  et  le  charme 
est  rompu.  La  sirène  allonge  indélininieut  sa  chanson,  et  fatigue  au  lieu  d'en- 
cbantcr.  Ktonnez-vous  du  discrtnlit  profond  dans  lequel  est  tombée  la  production 
poétique!  Pendant  que  l'impruvi&ati^'ur.  sur  le  mule,  arrondit  des  périodes  vides, 
et  entasse  d'incohérentes  et  riches  images,  n'esl-il  pas  tout  simple  que  le  public 
s'esquive  et  le  laisse  dans  une  solitude  oii  il  pourra  s'admirer  à  l'aise  loin  des  im- 
portuns? —  Oui  l'eût  dit,  que,  dans  le  pa\s  de  La  Fontaine  et  de  Molière,  le  style 
po4-tiquc  serait  un  jour  un  dédale  inextricable  dans  Ictiuel  le  lecteur  pourrait  se 
promener  longtemps  sans  rencontrer  la  in-nsee  .' 

l'arce  que  le  public  délaisse  la  poésie,  il  ne  s'ensuivrait  certes  pas  qu'elle  mé- 
ritât le  dédain  ;  ce  même  public,  ennuyé,  blasi>.  ayant  vu  tant  et  de  si  singulières 
choses  qu'il  n'a  [dus  aucun  solide  principe  de  goût,  et  qu'il  ne  sait  plus  U  quoi  s'en 
tenir,  court  4  toutes  jambes  après  le  roman,  qui  ne  mérite  pas  un  tel  honneur.  1^ 
roman  est  une  parade  qu'on  joue  maintenant  au  bas  du  journal  pour  attirer  les 
chalands;  car,  chos4>  étrange!  des  feuilles  poliliiiues  qui  visent  au  sérieux  n'ont  pas 
trouvé  de  meilleur  moyen  de  s'étendre,  de  se  propager,  que  d'uiïrir  aux  bonnes 
gens  la  grossière  amorce  de  Actions  souvent  puériles,  parfois  obscènes,  où  l'his- 
toire est  détigurée  toutes  les  fois  qu'elle  se  montre,  el  où  le  bon  goût  est  sacrilié 
•ans  scrupule.  L'industriali>>me  irait  plus  loin;  il  est  si  âpre,  qu'il  installerait  de- 
main dans  le  feuilleton  les  baleleur>  de  la  foire,  s'ils  devaient  doubler  sa  clientèle, 
et  qu'il  trouverait  très-convenable  d'eihafauder  une  grave  tribune  politique  sur  un 
chariot  de  Thespis. 

Quand  ils  se  laiss«''rent  si  coiiiplaisjiiinunt  hisser  sur  les  lrci(-;iii\  Au 

les  romanciers  signèrent  l'acte  de  leur  prochaine  déchéance.  —  Dai..    ^-.: 

manufactures,  il  y  a  de  malheureux  ouvriers  voues  ù  un  travail  qui  doit  les  tuer 
k  coup  sûr,  en  un  temps  donné,  et  souvent  un  temps  trt's-court.  Il  y  a  des  tables 
de  mortalité,  une  statistique  funèbre,  el  le  plus  robuste  comme  le  plus  faible  a  son 
heure  niarqui-e.  Kh  bien  !  c«lte  terrible  besogne  qui  ne  pardonne  i"  •  ■  ■••«  infor- 
luni>5  n'est  pas  plus  inlailliblement  meurtrière  que  la  bt*sogne  du  :  ii  |Hiur 

l'imagination  du  romancier.  Les  épreuves  faites,  on  pourra  bientôt  dn-sser  les  tables 
de  mortalité  du  feuilleton  et  se  convaincre  que  le  talent  le  plus  vigoureux  ,  le 
mieux  tren»|H',  ne  résiste  que  peu  d'années  ^  ce  n^ime  dclelère.  —  Que  l'homme 
est  insouciant,  rt  que  son  propre  avenir  le  touche  peu!  On  dit  que  les  pauvres 
ouvriers  se  vouent,  en  chantant,  à  leur  suicide,  parce  que  leur  métier  leur  rap|>ortc 
par  Jour  quelques  sous  de  plus  qu'un  autre.  >'os  romanciers  ne  leur  n-.^scmblent- 
ils  pas  un  peu  1 

Ils  courent  gaiement  à  leur  de«tinée,  pourvu  qu'il  y  ait  an  im  ni  .tinn  tt.>  ».âl.iire. 
Pour  un  |mmi  d'argent.  lU  acci  j.i.  ut  tontes  les  chances  d'ui  ildc 

ri  prochaine.  Que  ne  font- ils  pas?  ils  pa&sent  el  repassent  d'un  journal  à  i'aalre, 
ae  mettent  k  la  solde  de  tous  les  spéculateurs,  cl.  n'ayant  aucun  souci  <lc  la 
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•lignite  lillérairo,  s'ongagont  uii  se  dégagent  |)ûiir  un  billet  de  lianque  do  plus  ou  de 
moins.  CondoHicri  de  l'imagination,  ils  servent  partout  où  l'on  paie,  el  Dieu  sait  à 
quels  moyens  ils  ont  recours  pour  battre  monnaie  le  plus  possible.  Celui-ci  refait 
ses  anciens  ouvrages,  vit  sur  ses  anciennes  créations  qu'il  appauvrit  et  défigure, 
ou  bien  met  en  roman  ses  amis  et  connaissances,  ce  qui  économise  les  frais  d'inven- 
tion. Celui-là,  qui  a  la  plume  si  preste,  et  qui  tracerait,  s'il  le  voulait,  de  si  gra- 
cieuses pages,  prête  sa  signature,  comme  une  illustration  de  plus,  à  un  livre  qu'il 
n'a  point  écrit  :  gentilhomme  qui  fait  trafic  et  déroge,  il  donne  son  nom  à  Teufant 
d'un  bourgeois,  s'inquiétant  peu  de  savoir  comment  ce  nom  sera  porté.  Un  troi- 
sième trouve  commode  de  découper  aujourd'hui  deux  volumes  dans  Bcnvenulo 
Cellini,  et  d'en  bâcler  quatre  demain  avec  je  ne  sais  quels  mémoires  apocryphes  ; 
il  prend  de  toute  main,  et  a  établi  des  ateliers  de  confection  où  il  exploite  une 
industrie  qui  a  été  oubliée  dans  la  dernière  loi  sur  les  patentes.  Mais  quoi!  au 
bout  de  l'an,  il  aura  fait  une  bonne  levée,  et  aura  mené  un  train  de  fermier  général. 
Au  moins  ceux-là  n'aflichent  pas  de  doctrines,  ils  laissent  clairement  entendre 
que  ce  qui  les  touche  le  moins,  c'est  la  foi  à  un  principe,  et  ils  peuvent,  sans  passer 
pour  trop  inconséquents,  s'enrôler  sous  tous  les  drapeaux.  En  est-il  de  même  pour 
ceux  qui  font  parade  de  croyances?  Voyager  d'un  camp  à  l'autre,  ne  serait-ce  pas 
alors  comme  une  forfaiture?  C'est  une  question  délicate  que  je  soumets  à  leur 
conscience,  ne  doutant  pas  que,  devant  ce  juge,  elle  ne  soit  résolue  comme  il  con- 
vient. En  attendant,  cela  complique  l'anarchie,  et  ne  forme  pas  un  des  traits  les 
moins  saillants  ni  les  moins  tristes  du  tableau.  Il  y  avait  une  imagination  brillante 
qui  possédait  le  don  de  charmer  en  contant,  et  qui,  en  quelques  années,  avait 
peuplé  les  mémoires  d'un  essaim  de  poétiques  ligures.  C'était  un  talent  plein  de 
lyrisme  qui  n'en  maniait  pas  moins  avec  prestesse  la  baguette  magique  de  Fiel- 
ding  et  de  Richardson.  L'avenir  souriait,  et  la  gloire  n'était  pas  loin;  mais,  un 
jour,  poète  et  femme,  elle  se  laissa  entraîner  hors  de  son  chemin,  et  se  jeta  dans 
les  théories  exagérées  d'un   insoutenable  socialisme.   Dès  lors,  ses   charmantes 
fictions  se  changèrent  en  homélies  qu'on  trouva  longues.  Le  mot  terrible  qui  doit 
être  l'effroi  du  conteur  errait  sur  toutes  les  lèvres,  el  arriva  sans  doute  jusqu'à  ses 
oreilles;  elle  n'écouta  point,  et  s'égara  de  plus  en  plus  dans  les  abstractions  phi- 
losophiques el  les  rêveries  socialistes.  Cependant,  comme  la  bonne  foi  est  une  cir- 
constance atténuante,  l'on  était  indulgent.  L'ardente  prêcheuse  semblait  si  inflexible 
dans  ses  convictions  nouvelles,  et  c'est  une  si  bonne  chose  qu'une  conviction,  qu'il 
faut  un  peu  pardonner  à  un  prosélytisme  exalté  el  sincère,  même  pour  des  idées 
fausses.  La  femme,  d'ailleurs,  nous  a-t-elle  habitués  en  ce  temps-ci  à  tant  de  mo- 
dération et  de  prudence  de  sa  part,  qu'il  faille  se  récrier  à  la  moindre  infraction? 
Elle  qui  était  autrefois  chargée  de  retenir,  et,  en  quelque  sorte,  d'apaiser  l'horamw; 
elle  qui  jouait  presque  le  rôle  de  puissance  modératrice,  n'a-t-elle  pas  fait  volte- 
face,  et  u'a-l-clle  pas  été  souvent  le  boule-en-lrain  des  plus  étranges  équipées  anti- 
sociales? C'est  pourquoi  le  péché  d'orgueil  el  d'indiscipline  chez  un  talent  féminin 
cause  peu  de  surprise  et  de  colère,  et  pourquoi  le  langage  le  plus  convenable  encore 
est  celui  du  regret  el  de  la  douceur.  L'artiste  indocile,  quand  il  est  désinléressé, 
est  derrière  une  bonne  cuirasse.  Mais  que  se  passe-t-il  donc  aujourd'hui?  L'en- 
thousiaste néophyte  oublie  sa  cause,  et  met  son  talent  au  service  des  opinions 
dont  elle  se  moquait  naguère  avec  une  intarissable  verve,  ou  qu'elle  maudissait 
avec  colère,  selon  son  humeur.  Aurions-nous  donc  été  dupes  '  Aurions-nous  eu 
orl  de  prendre  au  sérieux  les  gr.iinls  mots  d'art,  de  poésie,  d':iveiiir,  si  souvent 
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inToqués.  eC  de  ne  pas  aperceToir  sur  lo  Irvrcs  qui  annonçaieDl  une  foi  nouvelle  le 
sourira  des  augures T  Les  pompeuses  pruu)cs!>(>$  de  de\oui'in<-iit.  les  vaguts  iuspi- 
raliont  ven  l'inÛDi,  se  reduiruicDl-elles  ii  uno  quoliuu  de  .Hc-lerces?  Ab  !  que 
diraient  aior»  l«r»  disciples,  s'il  y  en  avait?  Ils  auraient  beau  jeu  pour  se  plaindre. 
lU  aimeraient  mieui  douter,  et  ne  pascroiro  que  la  prêtresse,  gruce  a  de  certains 
arKumeuls,  est  descendue  de  sa  chaire  pour  aller  s'eoiplovcr  do  son  mieux  à 
grouper  des  clients  autour  de  choses  et  d  idées  qu'elle  jccabluit  hier  de  tiupris  et 
|tour»uivait  de  sarcasmes.  En  eiïel,  cela  se  peut-il  ? 

Supposons  néanoioins  que  cela  fut  [>ossible;  il  en  résulterait  au  premier  al>ord, 
chose  singulière!  un  avantage  pour  l'écrivain.  I.e  poète,  devenu  fnlruant  df  fcuil- 
Iclunt,  comme  il  a  dit  quul<|ue  p.trl,  serait  conlrainl  de  renoncer  au  rùle  d'hiéro- 
phante. Afin  de  ne  pas  déplaire  a  sun  nouveau  public,  on  serait  forcé  de  se  dépouiller 
de  cet  attirail  philosophique  qui  paralysait  tous  les  mouvements  et  leur  ()tait  toute 
leur  ghice  native,  de  telle  sorte  que   l'ainour  de  l'argent  et  le  métier  gu<  * 

|»our  un  moment  des  aln-rrations  de  l'orgueil,  et  rendraient  un  grand  ser^..     ,  . 
visoire  qu'ils  se  feraient  payer  plus  lard  d'une  façon  terrible,  comme  un  usurier 
qui  vous  sauve  d'abord  d'un  mauvais  pas  pour  vous  jeter  ensuite  dans  un  gouffre. 
Ainsi,  même  en  rentrant  dans  le  sentier  où  sont  les  v<  -  saccèft,  «t  en  a}ant 

l'air  d'obéir  au  bon  sens,  on  n'obéirait  qu'i  une  circoii.,. — ^  .inpërieuse.  —  Lors- 
i|u'elles  n'ont  pas  une  foi  sérieuse  et  profuude  qui  leur  sert  de  centre  et  de  point 
de  ralliement,  ou  une  sage  direction  qui  leur  en  lient  lieu,  lea  iaugiuations  tumul- 
tueuses et  faibles,  si  richement  douées  qu'elles  soient  du  reste,  sont  à  la  merci  des 
événements  et  des  rencontres. 

Ia-s  excès  de  tous  genres,  dans  le  roman,  ont  été  trop  violents  et  trop  nombreux 
p4iur  que  la  punition  nu  se  soit  pas  dej^  montrée  en  maint  endroit.  Il  y  a  déjà  de 
célèbres  victimes.  J'ai  vu  plus  d'un  héros  de  la  veille  passer  sur  une  civière  :  on 
allait  les  uoterrer  clandestinement.  —  Vous  souvenez-vous  de  cet  écrivain  péné- 
trant qui  eiposait  son  sujet  avec  bonheur,  anal) sait  un  caractère  avec  Qncsse,  et 
connaissait  asseï  bien  les  détours  du  orur  de  la  femme,  quoiqu'il  s'en  vantiit? 
Obscur  p4>ndant  sa  jeunesse,  il  arrivait  a  la  réputation  précisément  k  cet  &ge  où 
l'on  doit  savoir  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut.  Kli  bien!  il  a  agi  k  l'égard  de  celle  rc 
puLalion,  cherenienl  acbetee,  absolumeot  comme  s'il  ne  l'avait  pas  longtemps  pour- 
suivie sans  l'atteindre,  et  qu'elle  fût  venue  k  lui  en  maîtresse  banale,  en  courtisane 
vulgaire;  il  l'a  si  fort  maltraitée,  qu'elle  est  restée  agonisante  sur  la  place.  Il  mo 
KMnIile  qu'on  ne  |k-uI  pa»  considérer  sans  une  sorte  d'effroi  les  ravages  qui  se  sont 
opère»  dans  ce  talent.  Ix>rsqu'il  crée  un  caractère  de  femme,  soutient-il  une  ga> 
geure?  Je  le  crois;  donner  k  une  épouse  d'un  jour  la  corruption  consommée  d'une 
matrone  romain»  et  it  la  fraîche  et  gaie  pensionnaire  tous  les  dérèglements  d'esprit 
d'un  épicurien  blasé,  n'est-ce  pas  se  moquer  du  lecteur,  il  moins  que  toute  jeune 
Qlle  ne  pen<e  •'!  n**  parle  maintenant  comme  un  romancier  émenle  7  II  y  aurait  de 
quoi  irriiibler  {Kiiir  toutes  les  roerrs,  si  l'on  ne  savait  que  le  fin  observateur  a  dis- 
paru depuis  longtemps,  e|  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  écrivain  bicarré,  dont  les 
contes  pèchent  a  b  foi»  par  un  evces  d'id<-al  et  un  e\i-ès  de  réalité,  et,  trop  vrais 
sou«  le  rapport  malerifl.  «ont  coniplelement  faux  sou»  le  raïqnirt  de  l'ioM  0t  du 
«I  ur.  Quant  a  son  sl>le,  il  la  gHle  •  ounuf  I'-  ri'<<le  ('.•■  «tvie,  ijui  avait  quel^Mfois 
du  bonheur,  est  constamment  dliïii»,  ch  ine«,  rt   n^ssemble  à  une 

rivière  buurbeUM*  qui  rlurrie  de  tout,  le  ienileinam  d  une  inondation    Seule,  s«)n 
aiiihilion  n'a  |tM  été  entamir,  et  voun  nvrz  si  elle  est  modeste!  Il  croit  que  rien 
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ne  peut  faire  obstacle  à  son  Leureux  génie,  qui,  sur  tous  les  points  du  monde  poé- 
tique, n'a  qu'à  se  montrer  pour  triompher!  Il  a  essayé  du  conte  rabelaisien  et  de 
la  physiologie  libertine;  le  lendemain,  transformant  le  curé  de  Meudonen  Sweden- 
borg, et  s'élançant  du  seuil  de  l'abbaye  de  Thélème,  il  a  tenté  une  ascension  dans 
les  mondes  mystiques,  s'est  égaré  dans  un  épais  brouillard  qu'il  a  pris  pour  le 
troisième  ciel,  et  de  ce  troisième  ciel  s'est  précipité,  sans  parachute,  sur  le  théâtre, 
le  drame  moderne  à  la  main.  Le  drame  moderne  a  été  meurtri,  brisé  du  coup; 
cependant,  tout  disloqué,  il  a  voulu  faire  le  beau  devant  la  rampe;  on  a  silDé,  et  il 
a  disparu  par  le  trou  du  souffleur.  Qu'importe?  sans  peur  et  sans  reproche,  le 
romancier  s'est  remis  de  plus  belle  à  la  construction  de  cet  immense  imbroglio 
qu'il  donne  pour  un  vaste  poëme,  gigantesque  Babel  qu'il  élève  à  la  gloire  du 
siècle,  et  qui  s'écroule'  à  mesure.  Ses  échecs  ne  l'éclairent  pas,  et  ses  prétentions, 
ô  mystères  insondables  de  la  vanité!  augmentent  à  proportion  que  sou  talciil 
diminue. 

Une  autre  victime,  dont  on  trouverait  le  mausolée,  si  l'on  cherchait  bien,  n'est  ce 
pas  ce  romancier  qui,  sans  style  original,  sans  grande  finesse  ni  véritable  profon- 
deur, savait  intéresser  et  tenir  son  auditoire  en  suspens  avec  son  récit  nerveux  cl 
dramatique?  Fécondé  par  le  travail  et  la  réflexion,  ce  talent  aurait  inconleslahie- 
raenl  grandi,  et,  en  améliorant  les  qualités  qu'il  possédait,  aurait  acquis  une  partie 
de  celles  qu'il  n'avait  point.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé;  il  n'a  rien  accjuis 
et  a  beaucoup  perdu.  Énergique  et  commun,  il  émouvait  les  lecteurs  et  surtout  les 
lectrices,  le  diable  aidant.  Le  diable  n'aide  plus,  à  ce  qu'il  semble.  Le  récit  déco- 
loré se  traîne,  n'a  plus  rien  de  saisissant,  et  porte  partout  les  traces  de  la  fatigue 
et  de  l'épuisement;  cet  esprit  est  à  fond  de  bourse,  et,  en  attendant  la  rentrée  pro- 
blématique de  quelques  capitaux,  il  se  plaît  à  arranger,  pour  le  boulevard,  Hdiiuo 
et  Julietle  en  prose  de  mélodrame.  Sans  doute  il  ne  serait  jamais  sorti  de  cille 
imagination  une  de  ces  créations  ravissantes  qui  enchantent  et  font  verser  de  douces 
larmes,  mais  on  ne  saurait  dire  à  quels  effets  de  vérité  et  de  pathétique  aurait  pu 
atteindre  un  écrivain  qui  avait  débuté  en  peintre  si  vigoureux  d'un  monde  si  cor- 
rompu. 11  a  voulu  se  perdre.  Encore  un  exemple  frappant  de  l'abus  de  la  prospérité 
en  ce  temps-ci.  Chacun  croit  son  bonheur  inépuisable;  pour  défier  le  destin,  on 
jette  son  anneau  à  la  mer,  et  on  ne  le  retrouve  pas  sur  sa  table  dans  le  ventre  du 
poisson  merveilleux. 

J'entends  dire  qu'il  y  a  en  ce  moment  un  romancier  qui,  loin  d'être  à  terre,  e.«;t 
sur  une  sorte  de  pavois.  Je  le  savais,  et  j'ai  ici  même  expliqué  son  triomphe.  Les 
écrivains  ont  leur  étoile  ;  celui-ci  a  toujours  joué  de  bonheur.  Jeune,  il  s'enihaniua 
sur  un  bàlimenl  de  Cooper,  et  après  quelques  traversées  favoraliles,  avec  une 
assez  mince  pacotille,  il  fit  une  assez  jolie  forlun'.  Sur  terre  l'attendaient  encore 
de  meilleures  chances  qu'il  n'a  pas  laissé  échapper.  Dieu  merci,  et  qu'il  a  su 
exploiter  habilement.  Élégant  et  modéré,  mais  sachant  qu'avec  do  telles  qualités 
on  ne  fait  que  de  bons  livres,  sans  bruit  énorme  ni  gros  profits,  il  s'est  toujours 
froidement,  et  par  calcul,  jeté  dans  quehjue  excès.  D'abord  misanthrope  famuche, 
lui  qui,  dit-on,  sait  vivre  aussi  bien  qu'homme  du  monde,  il  a  endosse  plus  tard 
le  petit  manteau  bleu  du  philanthrope,  on  sait  pourquoi,  et  avouons  qu'à  son  point 
de  vue  il  no  fut  pas  trop  malavisé.  Le  succès  a  été  retentissant,  il  a  plu  de  l'or,  et 
tout  irait  bien  si  l'artilice  n'était  découvert.  Le  quart  d'heure  de  Habeluis  serait  il 
donc  déjà  venu?  (^e  sceptre  de  hasard  qu'on  portait  avec  une  ccrl;iine  aisance  it 
sans  trop  d'orgueil,  —  soyons  justes,  —  courrail-il  déjà  de  sérieux  dangers?  Di 
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overtanl  otnen'  éloïKnez-TOUs,  tristes  augures  !  guil  nous  arrive  un  cheWtvuvr*, 
il  Mt  tAr  dt^tre  bien  accueilli.  Mais  peul-o»  s'eiii|MVlier  de  son^ier  i|ue  les  triom- 
phes littéraires  par  surprise  ont  de  périlleux  iendouiaiiis?I.e.s  succès  de  circonstance 
el  de  stratégie,  dans  lart,  constituent  une  gloire  si  fragile,  qu'on  éprouve  à  Ifur 
aspect  la  inùmc  sensation  qu'^  ce  spectacle  où  un  homme  paraissait  sur  le  tbeaire 
dans  un  char  traîné  par  un  lion  :  quoicjue  le  vieux  lion  fût  sans  ongles  el  sans 
dents,  on  tremblait  toujours  qu'il  ne  se  retournât  el  ne  mil  en  pietés  le  triompha- 
teur. 

Voih  où  nous  en  sommes,  quant  au  roman  et  aux  romanciers,  et  ce  qui  se  passe 
dans  bien  d'autres  recoins  de  la  littérature  contemporaine  est  parfaitement  en 
harmonie.  —  Lorsque  le  roman  ne  trône  pas  au  bas  des  feuilles  qudliiliennes,  il 
laisse  la  place  ù  la  critique  en  nialn-re  de  théâtre.  Ici  encore,  comme  partout,  il  y 
a  plaie  vive.  Digne,  ferme,  instruite,  cette  critique  eût  pu  t^tre  d'une  incont4>slable 
utilité  :  le  théâtre  est  une  vaste  école  qui  contribue  puissamment  à  démoraliser  ou 
il  régénérer  une  nation.  Ce  n'est  donc  pas  petite  chose  de  veiller  aux  destimvs  du 
théâtre,  de  pousser  en  a\aut  ou  de  contenir  le  poète  dramati(|ue,  dèlre  pour  lui 
le  frein  et  l'aiguillon.  Pour  cette  tâche,  il  faudra  de  la  modération,  de  la  justice, 
du  bon  sens,  bh  !  si  l'on  avait  de  la  fatuité,  de  la  passion  et  de  la  mauvaise  foi  ! 
alors  il  faudrait  croire  ce  qu'on  dit  assez  généralement,  que  c'«  st  un  feu  meurtrier 
que  celui  de  ces  crilitjues  relraucliés  dans  leur  forteresse-  du  lundi,  et,  sans  crainte 
de  représailles,  jetant  les  bombes  et  les  obus  à  tout  hasard.  Croirail-on  que  le  mal 
vient  surtout  de  ce  que  les  ouvriers  anonymes  dévoues  obscurément  ^  une  œuvre 
de  goût  ont  fait  place  à  des  ouvriers  superbes,  qui  sit;nent  de  leur  nom  ou  de  leurs 
initiali-s  transparenti's,  ce  (jui  est  la  même  chose  r  Le  nom  a  inlronise  la  p«'rson- 
nalité  de  l'écrivain,  et  ce  qui  ne  devrait  être  qu'un  compte  rendu  exact,  une  spiri- 
tuelle critique  pleine  de  goût  et  de  fine  érudition,  n'est  qu'une  occasion  de  parler 
de  soi,  de  se  mettre  en  scène  ^  tout  propos,  de  s'habiller  et  de  se  déshabiller  devant 
le  public,  d'ouvrir  au  lecteur  son  cabinet  de  luilelle  ou  même  sonalcùve.  Ix^spriacet 
du  feuilleton  daignent  admettre  le  public  à  leur  |H*lil  lever. 

liC  but  est  de  faire  du  bruit  le  plus  possible;  le  critique  ne  rend  pas  compte  d'un 
ouvrage  pour  h- juger,  il  en  parle  pour  attirer  la  foule,  exciter  la  curiosité  aultuir 
de  sa  pièce  à  lui,  el  i*scamoter  un  succès  aux  dépens  de  son  justiciable.  Ix^s  biuif- 
fonneries  parfois  spirituelles  ont   usurpe  la  place  des   redexious  impartiales;   le 
lang.>ge  modéré,  les  pensées  justes,  ont  cédé  le  pas  aux  tours  de  force  de  style  el 
aux  parailoxes.  Que  vaut  il  mieux  être  en  pareil  cas?  l'n  mauvais  railleur,  ou  «ne 
plume  honnêie  et  delicale  qui  discourt  avec  agrément  et  st'rieux  de  choses  d'art. 
In  homme  a  de  l'esprit,  de  la  fraîcheur  d'imagination  et  une  plume  facile;  les 
roots  alM>ndent  sur  son  papier,  ils  y  arrivent   par  bataillons,  mais   les  p4>ns«v-s  y 
•oot  rares,  si  bien  que  son  style  est  une  ariniv  d'innombrables  soldats  ' 
Mns  ofticiers.  Il  a  une  heureuse  mémoire;  il  a  tort  ce|H-ndant   de  trop  s'\  :.-  . 
elle  lui  joue  des  tours  perfides  et  lui  tend  d'indignes  pièges  où  il  se  laisse  loii.!<  i 
de  la  roeillrun<  grâ«  e  du  monde.  Il  proclame  hautement  l'infaillibilité  de  son  goûl, 
et  «ei  Jugements  dépendent  di-  la  moindre  chos<',  du  lieu  où  il  se  trouve,  de  l'heure 
qui  tODoe,  de  la  personne  qui  passe.  S'il  écrivait  ici  el  en  ce  moment,  il  vous  cari  s 
aérait  peut-ètn*  ;  mais  comiue  il  nnra  ailleurs  el  à  une  autre  lu  ure,  il  von»  de<  In 
reni  h  b«-lles  dents.  Il  allV»  te  un  profond  rrsp««ct  pour  le  Imhi  sens,  comme  pour 
mieux  le  trahir;  en  effet,  quand   tout  le  monde  *^l  d'un  côté,  il  ptMe  de  l'auire, 
rt  si  on  venait  le  rrjoindrr,  il  repasserait  à  l'autre  IwrxI.  Si  vous  le  prencx  au 
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sérieux,  il  se  moque  de  vous,  et  si  vous  ne  l'y  prenez  pas,  il  se  fàchc  ;  il  est  t'an- 
lasque,  capricieux,  insaisissable,  parfois  amusant,  parfois  ennuyeux  :  c'est  le  cri- 
tique de  feuilleton. 

Telle  est  la  sentinelle  placée  en  dehors  du  théâtre,  et  si  nous  pénétrons  dans 
l'intérieur  de  la  salle,  nous  trouverons  presque  partout  indigence ,  monotonie, 
déclin.  Vers  la  fin  de  la  restauration,  il  s'opéra  au  théâtre  un  remarquable  mouve- 
ment d'idées;  des  esprits  jeunes  et  vigoureux  prirent  hardiment  celte  cause  en  main, 
et  plantèrent  leur  drapeau  devant  la  rampe.  Un  d'eux  surtout  débutait  avec  éclat, 
il  y  a  à  peine  treize  ans  de  cela,  et  il  semble  qu'aujourd'hui  il  devrait  donner  des 
chefs-d'œuvre.  Il  a  une  surprenante  fougue  de  cerveau  et  une  rare  habileté  de 
main;  il  a  le  vrai  talent  de  la  mise  eu  scène  et  connaît  la  science  du  dialogue.  Sur 
le  théâtre,  il  est  dans  ses  terres,  et  avec  de  la  patience  et  de  la  modération,  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  eût  conquis  une  noble  place  sur  la  scène  française.  Pourquoi  faut-il 
que  l'orgueil  le  plus  naïf  et  le  plus  vaste,  pourquoi  faut-il  que  les  besoins  factices 
qu'on  se  crée  follement,  l'aient  jeté  en  des  voies  désastreuses  où  il  dissipe  de  plus  en 
plus  son  esprit  et  son  talent?  Il  écrit,  il  écrit,  s'appropriant  les  idées  des  autres, 
soit  qu'elles  ne  lui  coûtent  rien,  parce  qu'il  y  a  prescription,  soit  qu'il  faille  les 
acheter  au  voisin.  Il  se  fait  manœuvre  pour  vivre  en  satrape,  et  ne  jette  sur  le  mar- 
ché que  des  produits  de  troisième  ordre,  qui  ont  été  manufacturés,  à  la  vérité,  dans 
un  appartement  de  grand  seigneur.  On  dira  qu'au  milieu  des  invraisemblances  et 
des  anacbronismes,  il  amuse  et  n'économise  ni  l'esprit,  ni  l'entrain  :  soit,  et  je 
vous  accorde  que  c'est  le  plus  spirituel  des  marchands;  mais  il  y  a  loin  de  là  b  un 
artiste,  il  y  a  loin  de  là  à  ce  William  Shakspeare  (ju'on  allait  égaler,  et  si  le  ciel, 
ô  poète,  qui,  pour  notre  agrément,  vous  a  fait  naître  en  ce  pays  de  France,  vous 
avait  fait  naître  tout  aussi  bien  sous  le  ciel  britannique,  vous  n'auriez  pas  vuln' 
tombe  à  Wt-stminster  ! 

L'improvisation  rapetisse  tout;  la  comédie  improvisée  est  du  vautieville.  A  côlé 
du  drame  qui,  après  avoir  alliché  des  prétentions  si  hautes,  et  s'être  mis  en  route 
avec  des  airs  si  hautains  de  conquête,  est  tombé  épuisé  et  haletant  dans  un  fossé, 
la  comédie,  qui  n'avait  pas  tant  promis,  n'a  pas  tenu  davantage.  Elle  a  dédaigné 
l'étude  sérieuse  des  modèles,  l'observation  profonde  du  cœur,  la  verve  originale,  le 
style;  elle  s'est  contentée  d'un  peu  de  dextérité  de  mise  en  scène,  de  la  plaisan- 
terie commune,  du  sel  vulgaire,  et  comme  si  l'on  suppléait  à  la  (jualilé  par  le 
nombre,  elle  a  mis  au  monde  un  déluge  de  croquis,  laissant  à  d'autres  le  soin  de 
faire  des  tableaux.  I.e  plus  mince  auteur  dramati(iue  s'est  inoculé  la  fécondité  li'uii 
Vega;  il  est  vrai  do  dire(|Uf,  dans  ce  débordement  inouï  d'incomplètes  cl  chelivi-s 
peintures,  le  plus  souvent  d'une  gaieté  suspecte,  personne  ne  sait  au  juste  la  part 
qui  revient  à  chacun,  car  on  s'est  coalisé  pour  avoir  de  l'esprit,  et  pour  l'exploiia- 
tion  de  la  scène  on  a  établi  de  véritabli-s  maisons  de  banque  avec  une  raison  sociale. 
Ici,  plus  que  partout  ailleurs,  l'industrie  s'est  associée  à  l'art;  l'écrivain  dra- 
matique ne  songe  qu'à  l'applaudissement  banal  et  au  profit;  il  écrit  sur  un 
comptoir.  Notre  Tlialie  est  lille  de  boutique  ;  elle  cumule;  elle  tient  des  livres  en 
partie  double  et  chante  des  couplets  grivois. 

Où  donc  le  désordre  n'a-t-il  |ioinl  passé'/ Je  cherche  en  vain  dans  les  lettres  un 
lieu  réservé  et  à  l'abri  du  terrible  Iléau.  L'histoire  elle-même  a  été  atteinte,  l'his- 
toire à  laquelle  des  travaux  sérieux  et  persévérants,  de  nobles  elTorls,  un  souille 
puissant  et  nouveau,  assurent  une  place  élevée  dans  l'avenir.  .S^ns  ilotite,  à  côté 
des  vieux  athlètes  irréprochables  et  vénérés,  iJ  se  groupe  toujours  de  jeunes  et  enn- 
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sciencicnx  traTailIcurs,  et  le  silloo  bUlorique  D'e»l  pas  en  friche;  mais  le  mal  est 
à  côte  (lu  bien,  et  s'il  y  a  une  [lortiun  saine,  il  y  a  une  autre  purtiun  que  l'ulcère 
bidcHi  a  g3t;nee.  La  bonne  érudition,  en  plus  d'un  emlrvil,  «-st  un  luie  inutile  ;  le 
sopbi&mc  iguoranl  cl  bardi  réussit  plus  vile.  Et  quelles  uiorbiLantcs  vanités  se  sont 
pruduitesau  i;rand  jour  dans  ce  cbamp-clos!  n'avoDs-nous  pas  vu  des  gens  se  {xtser 
eu  fondateurs  de  dynastie,  et  fiaire  modestement  dater  la  véritable  bisloire  du  jour 
ou  ils  publiaient  leur  premier  livre  .'  Ici  quel  étalage,  lu  suir,  de  la  science  acquise 
le  matin!  L^,  «'est-on  assez  souvent  trompé  de  style?  a-t-on  assez  souvent  fait  du 
pampbiel  acerbe,  en  su  donnant  dans  la  préface  pour  le  plus  impartial  des  hommes? 
et  que  dire  de  cet  infatigable  compilateur,  espèce  de  bénédictin  marchand,  qui 
écrit  l'histoire  ii  la  course,  crée  di&  volumes  en  un  tour  do  main,  et  auquel  la 
critique  bienveillante  devrait  envoyer,  le  jour  du  sa  fêle,  un  Salluste  dore  sur 
tranche? 

Au  milieu  des  habitudesd»  <  <  lie  \ie  littéraire,  dont  nous  avons  e>>a)e  de  p<  ludrc 
quelques  traits,  dans  cette  bru^jule  cohue,  comment  pourrait-on  observer  la  iiii'- 
fure  en  quoi  que  ce  soilï  Aussi  de  tous  côtes  ce  ne  sont  que  voii  qui  détonnent. 
L'outrecuidance  est  de  mode;  on  tranche  4  tout  propos  avec  un  imperturbable 
aplomb  :  on  a  trempe  une  plume  dans  son  «rcriloire.  et  l'on  retire  une  ép4x-  d.V- 
lexandre.  Cependant  l'outrecuidance  est  toujours  une  absurdité  :  si  on  a  raison, 
vile  diminue  le  triomphe,  cl,  si  on  a  tort,  elle  ajoute  a  la  houle  de  la  défaite.  Je 
Dc  sais  trop  qui  a  dit  cela,  mais  je  crois  qu'il  a  bien  dit.  Je  crois  également  i|u'ou 
|>ourrail  être  poli,  sans  cesi>er  d'être  mordant.  In  peu  d'urbanité  ne  gâte  rieu,  et 
•i,  dans  b-s  différends  nombreux  qui  selevenl  entre  écrivains,  on  se  piquait  d»-  po- 
lilc-»se,  tout  le  monde  y  gagnerait,  ^ui  ne  préférerait  un  eleganl  tournoi  entre  k<  ns 
d'esprit  i  une  grossière  polémique  de  la  halle? 

Ce  qui  a  de  tout  temps  existé,  c'est  l'admiration  que  l'auteur  médiocre  a  pour 
snn  ouvrage,  l'enthousiasme  que  le  mauvais  po^-te  éprouve  pour  ses  Ters.  U'.\leiii- 
berl  cite  à  ce  propos  le  mot  d'un  spirituel  jésuite  :  Iik-u,  qui  est  bon,  donne  au\ 
grenouilles  de  la  satisfaction  de  leur  chant.  Ce  sentiment  a  commencé  ivec  la  lit- 
térature; ce  qui  est  nouveau,  c'est  la  forme  qu'il  revêt  aujourd'hui  :  il  s'est  frotté 
d'un  fau\  detlain.  On  a  l'air  d'estimer  fort  |h>u  son  uuvre,  on  la  jette  au  public 
sans  fa*,on,  et  comme  pour  se  débarrasser  de  qui-lquu  chose  qui  gène.  C'est  la  le 
dernier  raffinement  dc  la  vanité,  la  plus  insolente  manière  dc  birc  la  roue,  ^ud 
est  donc  cet  écrivain  qui  le  prend  dc  si  haut  avec  son  talent,  et  traite  si  lesleinenl 
MO  livre  auquel  le  public  pourtant  adresse  un  bon  accueil?  Ce  senit  un  cœur 
plein  de  désintéressement  et  d'élévation,  si  ce  n'était  un  fat  qui  s'kdmire  «l  sr 
donne  de  l'encen»  en  secret. 

Cette  fatuité  sera  châtiée,  comme  tous  les  autres  égarements  que  nous  avons 
prit  sur  le  fait.  l>>s  coupables  seront  tous  punis  par  où  ils  ont  p«H;he  :  ils  auront 
leur  réputation  tuiir  sous  eus.  Les  lettres  sont  maintenant  une  bourse  où  ion  sik"- 
culo  follement,  au  hasard;  on  s'y  ruine  comme  on  s'y  enrichit,  c'est-à-dire 
qu'on  perd  la  vuguo  comme  ou  II  gagne,  un  beau  matin,  en  un  clin  d'cril  ik*la  ne 
lais««  pa«  d'avoir  (|url<|ue  amertume.  S'être  vu  I  idolo  d'un  peuple   <!'  irs. 

»vin ■'  par  la-  •  '■  '  •••',  et  le  charme  du  rimaKinaiion,  et  se  voir  rej  ^'-c 

fri>>  •  nii^nie  .4  •ùt.  il  semble  que  ce  doit  être  là  un  f>oipnji  ..ii; 

«(  te  voir  oublie!  c<  Ij  e»t  plus  |»oignant  encor«>.  L'oubli  est  un  cercle  inconnu  de 
l'enfer  où  Dante  aurait  dû  placer  rrcrivaiu  vaniteux.  !.<-«  romanciers,  dans  la  si- 
inatioQ  actuelle,  seront  \t%  premiers  I  recevoir  leur  ch^liiu<-nt.  I  eur  popularité  de 
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mauvais  aloi  branle  au  manche,  et  le  moment  est  prochain  où  ces  rois  du  feuil- 
leton (lésliérilés,  bannis  de  leur  royaume,  pourront  se  distraire  de  leurs  malheurs 
en  soupant  ensemble,  comme  les  six  pauvres  majestés  de  Candide. 

C'est  donc  à  de  pareilles  chutes  que  devaient  aboutir  si  rapidement  ces  ambi- 
tions hautaines!  Il  y  a  dix  ans  à  peine,  ô  grands  hommes!  vous  alliez  renouveler 
la  face  du  monde  poétique;  Part,  sous  vos  heureuses  mains,  allait  se  transformer 
comme  par  enchantement,  et  vous  annonciez  avec  uue  magniûque  assurance  les 
merveilles  et  les  splendeurs  d'une  ère  nouvelle.  Les  vieilles  gloires  de  la  France 
étaient  bien  pâles,  et  vous  rougissiez  presque  de  vos  aïeux.  Comparez  pourtant 
leur  destinée  à  la  vôtre,  leur  carrière  si  bien  remplie  à  vos  existences  manquées. 
Leur  réputation  se  consolidait  et  grandissait  chaque  jour;  la  vôtre,  au  contraire, 
diminue  en  marchant.  Ils  produisaient  avec  force  et  maturité  jusqu'aux  approches 
de  la  vieillesse,  et  au  bout  de  quelques  années,  vous  êtes  épuisés  et  vaincus.  Vous 
succombez  dans  l'âge  de  l'énergie.  Décidément,  nos  pères  ne  méritaient  pas  d'être 
traités  par  vous  avec  tant  de  dédain,  et  vous  auriez  été  plus  modestes  si  vous  aviez 
pu  lire  dans  l'avenir,  et  si  vous  n'aviez  été  le  jouet  des  illusions  les  plus  étranges. 
Ces  illusions  d'hier,  où  sont-elles  aujourd'hui  ?  Hier,  vous  partiez  pour  la  décou- 
verte et  la  conquête  d'un  monde,  et  aujourd'hui  la  critique,  assise  sur  le  rivage, 
recueille  des  naufragés  ! 

Imaginerait-on  maintenant  le  moyen  qui  a  été  sérieusement  proposé  pour  trans- 
former subitement  une  ère  de  décadence  en  une  époque  glorieuse?  Des  socialistes 
enthousiastes,  je  me  sers  d'un  mot  poli,  ont  proclamé  l'avènement  du  peuple  au 
trône  littéraire.  Parce  que  quelques  ouvriers  ont  composé  des  vers  passables,  ces 
socialistes  ont  prétendu  que  le  génie  littéraire  émigrait,  et  que  de  la  bourgeoisie 
il  passait  décidément  aux  classes  populaires;  ils  ont  chanté  un  hymne  au  génie 
naissant  de  l'ouvrier,  ils  lui  ont  dit  qu'il  y  avait  eu  pour  lui  une  nouvelle  Pente- 
côte, et  qu'il  avait  re^u  le  don  de  l'inspiration  sainte.  Si  l'ouvrier  eùl  écouté  ces 
paroles  insensées,  s'il  n'eût  pas  été  plus  raisonnable  que  ses  courtisans,  nous 
aurions  été  témoins  de  terribles  mécomptes,  de  grands  malheurs.  On  ne  songeait 
pas  que  mettre  une  lyre  aux  mains  de  l'ouvrier,  c'est  lui  ôler  son  pain  de  chaque 
jour.  Quand  il  chantera,  il  se  croira  au-dessus  de  son  état;  quand  il  recevra  h-s 
éloges  dts  journaux  socialistes,  c'est  pour  le  coup  (|uil  se  considérera  comme 
bien  supérieur  à  sa  condition,  et  qu'étuuU'ant  désormais  dans  celte  atmosphère,  il 
ne  tardera  pas  à  en  sortir.  Que  fera-l-il?  Il  n'a  qu'un  parti  à  prendre;  les  éloges 
l'ont  perdu,  il  se  fait  écrivain  de  professicm,  et  cela  sans  éducation  première,  sans 
éludes,  avec  quelques  mois  creux  dans  le  cerveau.  Celail  un  honnête  ouvrier  qui 
gagnait  de  (|uoi  vivre,  c'est  un  écrivain  sans  ressources.  Si  son  orgueil  n'était  en- 
4;agé,  il  reculerait  ;  mais  il  ira  jusqu'au  bout,  l'infortuné  !  et  je  devine  ce  qu'il  va 
devenir  :  une  imagination  pleine  de  chimères,  un  cu'ur  |)lein  do  liel,  un  bras  nu 
service  de  toutes  les  insurrections. — Les  socialistes  proposaient  donc,  pour  guérir 
la  littérature  de  tous  ses  désordres,  d'introduire  un  immense  désordre  de  plus. 

Qui  peut  beaucoup  dans  la  guérison,  c'est  la  critique.  Qu'elle  ne  cesse  d'alla- 
quer  avec  moderalion  et  énergie  l'esprit  de  désordre  sous  toutes  ses  formes,  et  les 
rlrb'uiches  diniinucrunl  peu  à  peu,  l'air  se  purifiera.  Au  point  où  nous  sommes,  le 
|)iil)lic  saturé  et  l'écrivain  épuisé  font  un  retour  sur  eux-mêmes;  l'heure  est  favo- 
rable pour  arriver  h  l'oreille  du  prince.  Cependant,  si  la  critique  ne  réussit  pas 
tout  d'abord,  si  elle  s'adres.xe  'd  des  enfants  prodigues  incorrii;il>les,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  (|u'ello  se  décourage  et  se  retire  sous  sa  tenle.  Il  y  a  derrière  lo 
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tiusKC,  il  riiorizuii,  la  (jéiuTalioii  (|ui  va  arriver  daus  qiiel(|iies  années;  il  faut  la 
sauvtT  à  tout  prix,  celle-là,  et  ne  pas  |>ormeltre  que,  sans  s'en  ilouler,  innooem- 
nu'iil,  parce  qu'aucune  voix  no  l'aurait  avertie,  elle  débute  par  la  saturnale  et  se 
trouve  de  plain-pied  avc<;  i'orpie.  A  coup  siir  la  vi^'ilaiice  de  la  critique  peut 
changer  le  sort  des  armes,  et  le  jour  où.  apn^  avoir  longtemps  prikbé  le  calme,  le 
désintéressement,  le  travail,  elle  verrait  naître,  sous  ses  inspirations,  au  thrftreel 
dans  le  roman,  aux  deux  endroits  lis  plus  infestés,  quelques  talents  nouvt-aux,  ce 
jour-là  elle  aurait  vaincu,  car  l'arrivée  des  talents  nouveaux  marquera  la  lin  de 
cette  triste  période  :  les  coryphées  d'aujourd'hui  seront  aussitôt  écrasés  par  la  roue 
de  leur  propre  char  de  triomphe. 

Le  rôle  de  la  critique  est  donc  tracé  :  au  milieu  du  relfichement  des  consciences 
littéraires,  des  débauches,  du  (;aspilla^e,  de  la  soif  d'argent,  elle  ne  doit  pas  se 
lasser  de  répéter  que  la  meilleure  habileté,  c'est  d'être  honnête,  et  que  le  meilleur 
moyen  de  K^pner  de  l'argent,  d'en  gagner  longtemps,  puisque  absolument  en  ce 
temps-ci  il  faut  parler  de  cela,  si  l'on  veut  se  faire  entendre,  c'est  de  ménager  les 
forces  de  son  intelligence  Klle  doit  dire  et  redire  que  l'économie,  dans  les 
travaux  de  l'esprit,  c'est  presque  de  la  fortune,  et  que  Tordre  est  la  vie  de  l'ima- 
gioation. 

Lieux  communs  et  dédamalions  de  critique  et  de  moraliste  !  dira-t-on  sans 
doute.  Nous  acceptons  le  reproche.  Il  est  un  moment  où  il  faut  rappeler  cerlaint^ 
choses  que  tout  le  monde  sait,  c'est  lorsque  chacun  les  oublie.  Quand  cela  peut 
être  utile,  il  ne  faut  pas  craindre  d'avoir  trop  évidemment  raison.  Si  l'utililé  jus- 
tilie,  nous  parlons  &  propos.  Kn  quel  temps  fut-il  plus  Dinressaire  de  rap|)e|erà 
l'écrivain  les  notions  les  plus  simples  de  bon  goût  et  de  moralité  (|u'en  ce  temps 
d'agiotage  littéraire':'  Vraiment  il  ne  s'agit  plus  de  (|uestious  d'i>cole,  de  quel<|ues 
formes  plus  ou  moins  importantes,  ou  plus  ou  moins  vaines;  il  s'agit  de  l'honneur, 
de  la  dignité  des  lettres.  I.J  crise  est  grave;  c'est  un  triste  moment  pour  une  litlé- 
r.itiire  lorsque  le  cn-ur  gite  rintclligence,  et  que  le  goût  s'en  va  parce  que  l'imie 
baisse,  oh!  rouinie  l'intègre  Vauvenargues  disait  vrai  en  proclamant  qu'il  faut 
avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût!  Oui,  la  conscience  est  la  force  de  l'écrivain. 
F^st-cc  encore  un  lieu  commun,  cela?  Kh  bien!  c'est  avec  de  tels  lieux  communs 
que  les  lettres  françaises  seront  sauv«vs,  car  elle»  se  rel«"'Viront.  Il  n'y  a  pas  de 
pays  au  monde  où  les  fautes  comme  les  m;ilheurs  se  réparent  plus  ^ite  que  chez 
nous  :  et  ceux  qui,  à  la  vue  de  tous  ces  <lereglements  de  la  conscience  et  de  l'ima- 
gination, désesp«?reralpnt  de  l'avenir  de  notre  littérature,  ceux-là  ne  se  douteraient 
point  (les  inépuisables  ressources  de  l'esprit  et  du  cœur  dans  la  patrie  du  bon 
.sens  et  des  généreuses  pensées. 

I>AILI<I    LlMATRAC. 
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SITl ATION  DtS  AGENTS  ANGLAIS  ET  FRANÇAIS. 


Lorsque  l'Europe,  longtemps  tournieniée  par  les  orages  qui  lui  venaient  du 
côté  de  la  France,  retrouva  assez  de  caliuc  pour  arrêter  ses  regards  sur  l'Orient, 
elle  aperçut  dans  l'empire  ottoman  les  symptômes  d'une  décadence  procliaine.  Le 
colosse  asiatique,  après  avoir  grandi  d'une  manière  formidable  à  la  faveur  des 
dissensions  que  les  suites  des  croisades,  les  guerres  d'Italie,  et  surtout  la  réforme, 
suscitèrent  parmi  les  nations  chrétiennes,  semblait  s'affaisser  sous  son  propre 
poids;  pareille  à  ces  mosquées  dont  la  coupole  est  dorée  et  qui  croulent  par  la 
base,  la  puissance  turque  ne  conservait  plus  qu'un  vain  prestige  trop  faible  pour 
cacher  ses  misères  réelles.  Un  ambassadeur  de  la  république  française  avait  refusé 
de  se  soumettre  à  an  cérémonial  honteux,  et  prouvé  aux  Osmanlis  qu'ils  n'étaient 
que  des  barbares  désormais  impuissants.  L'expédition  d'Kgypte  avait  fait  voir  qu'on 
pouvait  attaquer  la  Turquie,  la  frapper  au  cœur,  sans  qu'elle  fût  en  étal  de  se  dé- 
fendre par  elle-mi'me,  que  les  i)achaliks  étaient,  non  pas  des  provinces  étroite- 
ment liées  entre  elles,  mais  des  satrapies  isolées:  la  possibilité  d'un  démembremeut 
»  de  l'empire  turc  restait  démontrée.  Knfin,  quand  aux  cris  de  la  Grèce  luttant  avec 
désespoir  contre  les  masses  qui   l'écrasaient,  l'Occident  apaisé  s'eveilla  d'un  trop 
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lon(;  soiiimeil,  il  MMitil  qu'il  fallait  cliàlier  ces  Tartares  incorrigiliU-s.  La  balaillv  de 
Navarin,  inaluré  les  «nilKirras  |)oli(i({ucs  iiH'elle  ^ai^ail  prrssciilir.  rul  lieu,  il  apprit 
à  rHuropc  jusqu'à  quel  point  la  supériorité  lui  était  aci|uise  dans  les  diverse* 
branilies  de  l'art  uiililain-,  de  plus  en  plus  appuyées  sur  le  propres  des  sciences. 
La  Russie  regretta  peut-être  de  n'avoir  pas,  comme  en  1770.  triomphé  à  elle  seule 
de  la  marine  turque,  mais  elle  se  consul»  de  ce  suecét  partage,  en  songeant  au 
proterlfirat  qu'elle  exercerait  sur  le  nouveau  ropuroe  grec,  et  se  glorifia  de  ce 
que  ILuropu  lui  avait  donne  un  r<'>lf  dans  celte  esiK^ce  de  croisade.  L'Angleterre, 
tout  en  se  repentant  un  |k.'U  d'avoir  affaibli  la  Porte,  se  réjouit  de  ce  qu'il  y  avait 
une  flotte  de  moins  dans  une  mer  (|u'elle  fre<iuentait  plus  que  jamais.  Quant  à  la 
Kraiice.  elle  venait  de  reparaître  avec  de  brillantes  escadres  i  la  face  du  monde, 
d'arborer  de  nouveau  ri  d'uiu!  fa«  on  victorieuse  sou  pa\illon.  qui  prote^jeail  les 
chrétiens  d'Orient. 

Après  un  oourt  instant  d'enthouiiasme,  les  trois  naiiont  qui  avaient  triomphé  i 
Navirin  se  remirent  i  suivre  leurs  tendances  iiaturelirs;  chacune  de  leur  cote, 
elles  réfléchirent  sur  les  consetjuences  de  cette  grande  journée.  Les  armées  russes 
furent  dirigées  avec  obstination,  quoique  [nr  des  voies  détournées,  vers  la  capitale 
du  Itas-Kmpire.  1^  Stamboul  musulmane  sembla  au  c/ar  destinée  à  redevenir  la 
llvrance  grecque.  Le  [nruide  anglais,  dans  son  humour,  où  la  gaieté  laisse  |M*rcer 
toujours  une  arrière-pensée,  applaudit  ù  une  caricature  qui  reprcM-nlait  trois  na- 
tions assises  autour  d'une  table  et  s'apprêtant  à  di>couper  une  dinde,  turkry  (|);  Il 
s'invitait  d'avance  k  ce  banciuet  avec  l'espoir  d'y  prendre  une  large  part.  Chemous, 
la  restauration.  animiHî  par  un  premier  fait  d'arnii-s,  songea  à  conquérir  la  ptqiu- 
larité  qui  s'éloignait  d'elle,  a  prouver  son  indé|>endanre  au  seio  de  l'Kurope.  L'oc- 
casion se  présenta  de  réaliser  ses  projets ,  et  si  plus  d'un  motif  étranger  aux 
intérêts  généraux  détermina  Charles  X  k  la  saisir,  au  moins  la  conquête  d'Alger 
causa- t-elh-  sur  h^  deux  rives  de  la  Méditerranée  assca  de  sensation  pour  qu'on  en 
comprit  toute  l'importance. 

tA-ite  exptililion  d'Alger  sera  jugi^<  un  jour  comme  le  complément  de  l'émanci- 
pation de  la  Gn*ce,  comme  un  dernier  exemple  des  entreprises  aventureuM'S  dans 
lesquelles  un  gouvern'*ment  se  lance  sous  l'impression  dune  juste  colère,  sans 
Irop  s'inquiéter  de  l'avenir,  et  surtout  comme  un  premii-r  rfl^<-l  de  la  reaclion  de 
rilccident  contre  l'Orieni.  Il  a  ete  donné  a  la  France,  en  plus  d'nM  oocaaion.  de 
marrher  la  première,  quelquefnji  mémo  avant  les  temps  favorables.  L'empire 
ottoman,  déjii  affaibli  dn  cAté  de  l'Kurope.  était  entamé  sur  l'autre  bord  de  la  Medi- 
|err.tn«'*e;  II'  lignai  venait  d'/tre  donne  par  cette  conquête,  qui  cependant  n'avait 
point  pour  but  de  démembrer  la  lurquie.  In  établissement  français  snr  le  littoral 
de  l'Afrique  oeeid«*nlale.  k  trois  jours  des  côtes  de  Provence,  une  oolo«le  enfln. 
('mut  moins  la  Porte  rlli«-même  qne  la  nation  décida  h  dominer  toole  celte  mer 
Intérieure  du  haut  de*  r«>.  lu-rs  de  M:iile.  Par  suite  des  événements  de  IHI.'i.  l'An- 
glctenc  s'e«t  troiiviv  placée  si  haut,  elle  a  si  rapldenenl  exploita  à  son  proflt  les 

(l)CetlflC«riraluro  rappelle  relie  qui  parut  k  Parisaprèalepasatiidu  Rhin;c*rsl  M"<ie 
Scvigne  qui  noui  rapprend,  lettre  iW  :  •  On  a  lail  une  awei  plaisante  folie  de  la  nollande. 

{'.'•  *  ■■  ,f^ 

n>'  \    ^  .       \    ,    ^      .  !  -  ...  1       :  \    ;le- 

lerre  lui  AU  :  Montres  la  lanKue;  ah'  la  mauTaiM*  Un|ni«l  L«  mi  de  Fnine*  lient  le  poula 
«  dit  :  Il  latM  «M  gruid*  aalfoéc.  Ja  ne  mu  ce  que  di»cnl  les  autres....  > 
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années  de  paix,  qui  sont  pour  elle  des  temps  de  conquêtes,  que  son  orgueil  se 
révolte  à  la  seule  idée  d'un  succès  étranger.  Ce  qu'elle  n'a  pas  fait,  elle  ne  voudrait 
pas  qu'une  autre  nation  l'eût  accompli.  Aussi  vit-on  cette  puissance,  fidèle  à  son 
système  d'égoïsme,  fournir  des  armes  aux  Arabes  contre  nous,  s'agiter  à  la  fois 
du  côté  de  Maroc  et  de  Tunis,  compter  avec  joie  dans  les  colonnes  de  ses  journaux 
le  nombre  des  soldats  que  nous  enlevaient  les  batailles  et  les  maladies,  rabaisser 
ou  exagérer  à  dessein  nos  avantages  et  nos  prétentions.  Toutefois  elle  nous  laissa 
continuer,  à  travers  un  pays  ingrat,  cette  lente  trouée  qui  coûte  tant  de  sang  et  de 
fatigues.  Une  occupation  condamnée  à  être  longtemps  stérile  cessa  de  l'alarmer; 
elle  porta  ses  vues  ailleurs,  dans  des  parages  où  elle  serait  moins  observée,  où  son 
action  serait  plus  efficace,  son  influence  moins  balancée. 

Cependant,  à  mesure  que  la  Turquie,  considérée  de  plus  près,  fut  moins  en 
état  de  cacher  sa  faiblesse,  les  vices  de  ses  institutions,  l'anarchie  de  ses  provinces, 
Constantinople  devint  le  théâtre  de  luttes  diplomatiques  fort  curieuses,  dans  les- 
quelles chaque  nation  s'efTorrait  d'affermir  l'empire  chancelant,  quand  une  nation 
rivale  cherchait  à  l'ébranler.  Mais  au  milieu  de  ces  conflits  arrivait  la  crise 
suprême  que  les  puissances  redoutaient  parce  qu'elles  n'y  étaient  pas  encore  pré- 
parées; à  l'envi  l'une  de  l'autre,  elles  se  mirent,  dans  leur  intérêt  propre,  à  gal- 
vaniser le  cadavre,  à  replâtrer  l'édifice  croulant  dont  elles  avaient  hâté  la  ruine. 
Hoii  gré  mal  gré,  pour  plaire  à  ceux-ci,  par  terreur  de  ceux-là,  le  sultan  adoptait 
des  réformes  dont  il  ne  comprenait  guère  la  portée  véritable,  ou  qui  avaient  à  ses 
ynix  le  mérite  d'augmenter  dans  son  peuple  la  haine  contre  les  infidèles.  Aussi, 
qnnnd  un  événement  inattendu  faillit  renverser  toutes  ces  prévisions  et  bouleverser 
lis  jilans  d'une  politique  intéressée,  en  mettant  à  nu  les  misères  de  l'empire  turc, 
ces  mêmes  puissances,  prises  au  dépourvu,  vinrent  charitablement  séparer  les  deux 
armées,  et  adoptèrent  pour  mot  d'ordre  celle  formule  sacramentelle:  inlcr/rilé  du 
territoire  ottoman  ! 

Quelle  valeur  avaient  en  elles-mêmes  ces  réformes  rêvées  à  Constantinople,  dont 
la  création  d'un  Moniteur  était  aux  yeux  éblouis  de  l'Europe  la  plus  complète 
(  \prcssion?  La  courte  lutte  du  sultan  contre  le  pacha  l'a  fait  voir.  Les  troupes  lur- 
'pips.  honteuses,  démoralisées  sous  le  nouveau  costume  qu'on  leur  infligeait,  per- 
din-nt  toute  confiance,  tandis  que  les  ulémas,  les  gardiens  de  l'islamisme,  criaient 
au  scandale  (1).  LesOsmanlis  de  vieille  race  présageaient  la  ruine  de  leur  pays  dans 
CCS  innovations  qu'on  leur  disait  destinées  à  le  sauver;  ils  avaient  raison  dans  ce 
-'  n»!.  qu'elles  étaient  ado|)tées  plutôt  par  faiblesse  que  par  intelligence.  Pour 
i|ii'une  réforme  soit  réelle,  il  faut  que,  partant  d'un  peuple  énergique,  las  d'être 
régi  |)ar  des  institutions  auxquelles  le  temps  a  mêlé  des  abus,  elle  remonte  jus- 
(ju'au  trône,  ou  qu'elle  descende  du  Irùne  vers  le  peuple  par  la  volonté  d'un  prince 
éclairé  qui  force  ses  sujets  à  se  préparer  un  avenir  plus  heureux.  En  Turquie,  ce 
<iui  ressemblait  h  des  innovations  ne  pouvait  procéder  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de 

(\)  €  Des  rj^formos  projcti  es  par  Mahmoud,  dit  le  docteur  Worms  (dans  ses  Hecherches 
>'ur  la  propriéli  lerntoriule  dans  les  pays  muiiulmant,  —  Journal  A-tiatlaue,  mars  1814), 
le  uii'im  djedid  cl  une  innovation  d'ass/z  mauvais  goûl  dan»  quelques  parlios  du  coslumu 
sont  rricorr  les  soulci»  (pii  aient  été  ^é.•tli^<'•es...  L<'s  ronccssions  faites  jusqu'ici  et  relies  qui 
ont  été  si  pi)iii|ieu.M.'meiii  promises  par  le  klial-scheriiïdc  (Juihané  sontili  s  lciirresaux(|ucls 
l'Europe  sVsi  laissé  prendre  facilement,  parce  qu'elle  est  |>cu  ou  mal  instruite  do  ce  qui 
eonccrnc  l'état  intérieur  de  la  Turquie.  » 
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CCS  deui  causes;  la  race  couqucranle  reprt'senuje  par  le  sullan  abdiquerait  sa  puis- 
saocc  le  jour  où  elle  rcnouccrait  à  suivre  ses  crn-uienls  anciens.  ^>uant  au  peuple, 
il  nV-iiac  pas,  car  il  ne  convienl  guère  d'appeler  de  ce  nom  <le>  rayas  assert is, 
des  iribus  nunibreuses,  mais  di\isées,  qui  noul  de  commuu  eulre  elles  que  le  jouj; 
cous  lequel  elles  giuiissenL 

L'F^ple  surloul  a  donné  uu  éclatant  exemple  de  la  manière  dont  les  Turcs  S4iul 
liiisteplibles  de  comprendre  et  d'iulerpreler  les  idées  qu'ils  empruntent  à  l'Ku- 
rope.  Ij,  on  a  vu  le  paclia  accuiillir  avec  empressement  les  étrangers,  demander  à 
l'Occident  le  secours  de  ses  lumières,  entreprendre  de  grands  travaux,  fonder  des 
écoles,  organiser  une  flotte  et  une  armc-e,  et  tout  cela,  dans  quel  but?  Dans  le  but 

d'affermir  son  autorité,  de  se  rendre  indépendant  de  son  maître,  «le  «1 -  mi 

paclialik  en  royaume  beré<lilaire,  sans  prendre  nul  souci  de  la  race  « ,. . 
sans  songer  à  la  régénérer,  comme  il  se  plaisait  à  le  faire  croire.  Les  peuples  qui 
lui  ol>éis»4-nt  ont  |M.-ut-étre  plus  perdu  que  gagné  à  ces  innovations  qu'on  leur  im- 
posait viiili-nimi-nl,  et  dont  tout  le  profit  revenait  au  souverain.  Ils  n'étaient  que 
des  manieuvres  contraints  de  travailler  a  celte  décoration  i|iii  trompait  les  )eu\  de 
l'Kurope.  l.'Kgypte  n'a  pas  ces.sé  d'être  la  fertile  et  malheureuse  coDtn-v  soumise 
tour  ^  tour  aux  rersi-s.aut  Grecs,  aux  Uomains.aux  califes,  aux  mameluks,  et  enGn 
au\  «Ml'tnians.  A  dislance,  il  est  vrai,  on  pouvait  se  faire  <iuelqiie  illusion  sur  le 
véritable  étal  de  ce  pays.  La  France,  qui  avait  contribue  a  lui  donner  le  vernis  de 
civilisation  dont  il  brillait,  se  lais.sa  facilement  aveugler.  Llle  rêvait  une  nation 
forte  et  prospère  renaissant  aux  bords  du  Nil  comme  par  enchant^-menl,  pnHe  !k 
accepter  son  alliance,  à  fermer  de  ce  côté  k  une  puissance  ambitieuse  cette  route 
des  Indes,  par  laquelle  Bonaparte  s'était  un  instant  achemine. 

Si  l'Anglelirre,  plus  calme  dans  ses  jugements,  comprenait  mieux  la  situation 
intérieure  de  l'Kgypte,  elle  ne  voyait  pas  sans  déplaisir  ce  nouvel  empire,  qui 
s'enfonçait  pn-sque  au  ca-ur  de  l'Afrique  et  débordait  sur  l'Asie  par  trois  c6lés,  se 
dévelopiKT  rapidement,  se  régulariser  s<i)is  l'iril  vigilant  de  Mehemct-Ali.  Ce  va.Hle 
paehalik  dont  les  deux  capitales,  placées  loul  près  l'une  de  l'autre,  semblent  un 
double  anneau  de  fer  liant  et  consolidant  les  deux  parties  que  l'isthme  divise,  s'in- 
terposait d'une  façon  «lesagreable  entre  Malte  et  Aden  ;  dans  un  jour  de  mauvaise 
humeur,  le  parh.i  pouvait  refuser  passage  à  la  correspondance  de  l'Inde,  forcer  les 
depiVIies  ii  rebrousser  chemin,  ou  U>s  laisser  piller  par  les  AralM*s.  Sans  vouloir, 
au  prix  d'une  paix  ardemment  désirée,  attaquer  de  front  l'h^yple  coDstilucv  en 
étal  de  défense,  la  p<ditiquc  anglaise  s'occupa  it  diminuer  cette  puissance  qui  l'of- 
fii^quail;  elle  all.i  ju'«qu'a  in'  ;  l'Kurope  entière,  moins  la  IV  .  '  "        ni- 

lable  reparution  de  provin<.  le  sultan  cl  le  vice-roi.  Linl'  v   ,.        ne 

exigeait  qne  les  pays  conlcslés  restassent  au  pouvoir  de  celui  des  deux  souverains 
qui  pourrait  le  moins  les  gouverner,  c'rsl-ii-dire  qu'un  germe  d'anarchie  sans  cesse 
m  '  '  '  |iii'  jour  de  s'immiscer  .t        '        ' 

de     ,..  :.:     ij  ou  elle  n'en  avait  pa^ '. .. 

querelles  dont  elle  saurait  tirer  avantage. 

Ouand  il  resta  deinontn*  que  le  pacha  était  trop  riche  pour  vendre  Sure  ou  tout 
autre  port  ^  '-r  lion-  '  .irr  la  h'i     "       '        '■'(• 

ruse  (Kiur  i  l.     ,  .       au  i  i-  ,    ;,.  .,..:.  te  fut   \    .     .  ;"it 

dcltab  el-Mandeb,  la  <  .  i  raiitorilé  du  pacha  d  l.^\|>le,  (|ue  l'Angleterre  se 

mil  ^  agir,  remontant  ver»  l'isthme  |hmi  k  peu,  i  mesure  que  la  politique  eum- 
pécnne,  ilans  sa  sollicitude  |>our  les  inleri-ls  de  la  Porte,  cherchait  à  remettre  sou» 
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sa  domination  les  principales  villes  de  l'Arabie.  Déjà  aussi  des  intrigues  plus 
sérieuses  se  nouaient  de  l'autre  côté  de  cette  même  Arabie,  dans  des  provinces  reti- 
rées, jadis  si  florissantes,  qu'un  fleuve  fameux,  sondé  et  exploré  avec  soin,  arrose 
et  fertilise.  L'Angleterre,  qui  accapare  le  commerce  du  monde,  se  souvient  toujours 
qu'il  y  a  deux  routes  par  lesquelles  l'Europe  communique  d'une  façon  plus  rapide 
et  plus  directe  avec  les  Indes  :  la  mer  Rouge  et  le  golfe  Persique  ;  elle  sait  que 
par  cette  double  voie  l'Occident  recevait  jadis  les  produits  de  l'Orient.  Il  importe 
plus  à  celte  nation  qu'à  toutes  les  autres  réunies  de  rendre  praticables  et  sûrs  ces 
passages  qui  s'effaçaient  depuis  la  décadence  du  commerce  vénitien  et  les  décou- 
vertes des  Portugais.  Malte,  que  la  possession  de  Gibraltar  rapproche  de  Londres, 
est  le  point  auquel  viennent  aboutir  ces  deux  lignes  de  communication;  il  est  utile 
pour  la  Grande-Bretagne  de  relier  cette  place  avec  d'autres  qui  lui  appartiennent 
sur  le  continent,  le  long  des  rivières  et  des  golfes  que  ses  bateaux  à  vapeur  côtoient, 
suivent  et  traversent.  Du  côté  de  la  Méditerranée,  que  l'Angleterre  prétend  dominer 
en  se  tenant  en  vigie  sur  les  remparts  de  Valette,  l'Europe  surveille  ses  mouve- 
ments; d'ailleurs,  la  nécessité  de  maintenir  la  Turquie  dans  son  intégrité  a  été 
proclamée  dans  un  congrès  où  la  puissance  britannique  avait  parlé  assez  haut.  11 
est  donc  plus  habile  et  moins  dangereux  de  préparer  les  voies  sur  d'autres  points, 
de  prendre  à  revers  l'empire  ottoman,  d'établir  son  influence  dans  des  provinces 
en  proie  à  l'anarchie.  De  cette  façon,  quand  arrivera  la  catastrophe  que  l'Europe 
s'effraie  de  voir  si  imminente,  les  Anglais  auront  tout  disposé  pour  n'être  pas  les 
derniers  à  profiter  de  l'événement. 

C'est  dans  ces  prévisions  qu'ils  ont  accompli  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  à 
peu  près  à  l'insu  de  l'Europe,  bien  des  actes  singuliers  dans  la  mer  Rouge  et  dans 
le  golfe  qui  reçoit  les  eaux  de  l'Euphrale.  Comme  la  Russie  leur  donnait  d'assez 
graves  inquiétudes  du  côté  de  leurs  possessions  des  Indes,  ils  ont  particulièrement 
cherché  à  s'établir  en  maîtres  dans  le  golfe  Persique,  c'est-à-dire  dans  le  voisinage 
de  la  Perse,  où  leur  politique  lutte  toujours  contre  celle  des  czars.  Outre  le 
motif  déjà  énoncé  qui  les  détourna  de  rien  tenter  pour  l'instant  du  côté  de  l'Egypte, 
deux  autres  causes  les  poussèrent  à  diriger  leurs  efforts  vers  l'Euphrale  :  la  pre- 
mière, c'est  que  la  mousson,  en  rendant  la  mer  des  Indes  d'une  navigation  péril- 
leuse pendant  plusieurs  mois,  oblige  les  bateaux  à  vapeur  à  faire  route  vers  le  golfe 
Persique;  la  seconde,  c'est  que  les  agents  britanniques,  plus  à  portée  d'être 
secourus  et  secondés,  devaient  y  acquérir  une  autorité  d'autant  plus  grande  que 
l'éloignement  de  Constantinopleou  d'Alexandrie  leur  permettait  d'agir  sans  atten- 
dre les  instructions  ou  le  désaveu  d'un  ambassadeur  ou  d'un  consul  général.  Là, 
ils  pouvaient  oser  davantage,  acciuérir  une  connaissance  de  ces  localités  que  le 
reste  de  l'Europe  ignore  à  peu  près  complètement,  préparer  le  long  des  fleuves  des 
étapes  dont  la  dernière,  si  l'on  n'y  prend  garde,  sera  quelque  jour  une  place  forte 
sur  la  côte  de  Syrie,  occupée  sous  un  prétexte  quelconque.  L'installation  d'un 
évêque  protestant  à  Jérusalem,  où  sa  présence  ne  paraît  d'aucune  utilité,  ne  se  ral- 
lache-l-elle  pas  en  quelque  chose  à  cette  idée  d'établissements  futurs?  n'y  doit-on 
pas  voir  une  pierre  d'attente  placée  là  dans  une  espérance  lointaine,  ou  un  centre 
auquel  viendront  aboutir  les  intrigues  qui  agitent  et  soulèvent  la  montagne? 

Il  n'y  a  pas  de  témérité  peut-être  à  faire  de  pareilles  conjectures.  Partout  où 
l'Angleterre  parait,  c'est  avec  une  pensée  d'avenir;  ce  qui  constitue  sa  force,  c'est 
ct'ttc  continuité  de  système,  c'est  cette  persévérance  vers  un  but  souvent  fort  éloi- 
gné, c'est  cette  suite  dans  les  actes  qui  ferait  croire  qu'un  même  homme  reste  éler- 
Toxc  II.  34 
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nellemcnt  h  la  t^te  des  affaires,  quel  que  soit  d'ailleors  celui  qui  les  dirige  accideo- 
l«ll«-iii<-Dt.  Celle  observallun  s'applique  à  la  |>olilique  anglaise  dans  les  possessions 
de  l'Asie  comme  h  celle  de  son  pouvt^rnonunt  en  FurofHv  IV-puis  lord  Clive,  qui 
Irara  la  marche  à  suirre  dans  la  conqurie  de  l'Inde,  les  t;ouverncars,  arec  plus  ou 
moins  de  Justice,  de  probité  personnelle,  de  talenLs  et  d'audace,  ont  continue  ton 
aiiTre.  Si  lord  FJIenborough  vient  d'être  rapjKl*',  c'est  moins  sans  doute  pour  son 
é(luip<S'  de  Gwaliorque  pour  avoir,  par  l'expiWlition  du  ^  mis  l'Ii  '     '     -  le 

plus  imminent  pc^ril.  l.'ADpIctertt»  a  senti  que  l'esprit  de  i-  ;.  ,.,  u  ruinera..  ..  jviis- 
sance,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  bras  assez  forts  pour  étreindro  les  deux  tiers  de 
l'Asie,  bailleurs,  maintenant  que  l'occupation  de  quelques  points  sur  la  cAle  de 
Cihlne  exige  la  présence  de  troupes  tsses  nombreuses  à  r  •  té  de  l'Asie  orien- 
tale, et  entraîne  vers  un  avenir  fabuleux  le  génie  comm.  ■.  .a.  .ks  Ap"'  ■'•=  •■•'  qu'il 
leur  faut,  ce  sont,  par  la  voie  de  mer  et  des  fleuves,  des  dépAts  de  i  et  un 

jour  les  deux  rails  d'un  chemin  de  fer  dans  les  plaines  que  traversent  solennelle- 
ment l.-s  chameaux  des  caravanes  Suivons-les  un  instant  sur  tout  le  littoral  de 
l'Arahie,  puis  sur  l«  bords  du  golfe  Persiqaef  où  leurs  bateaux  à  rapear  se  multi- 
plient (le  plus  en  plus. 

PH^  du  ditroit  de  Bab-el-Mandeb,  la  nature  a  placé  une  prMqa'tle  arec  des 
moniapnes  nienarantes  du  côté  de  la  terre,  un  beau  |>ort  et  des  rallées  da  cAlé  de 
la  mer,  sur  cette  petite  péninsije,  les  Aral>es,  au  temp<  de  leur  puiMtM».  bâti- 
rent la  tille  d'Aden  (1),  ou  pluiôl  ils  l'agrandirent,  la  forlifièn  ni.  et  dit  détint  le 
principal  entrepôt  du  commerce  qui  se  faisait  alors  avec  l'Inde,  la  Pers«  et  la  c»'»tc 
d'Africjue.  Klle  perdit  de  son  importance  le  jour  où  Vasco  de  Garaa  doubla  le  Cap; 
mais,  quand  de  noutcl!<  irertes  ramenèrent  les  Kuropoens  par  cette  roule, 

les  An^^lais  achel(>rent  i  :  :  .1.  s  disent  escamotèrent)  cctlo  place  qu'ils  appellent 
désormais  on  second  Gibnltar.  I^  grand  Albuquerque.  qui  se  plaisait  à  decapiler 
les  donjons  des  citadelles  musulmanes,  avait  vainement  assit<géAden  en  <5t^  avec 
tiriRt  vaissraux  :  il  s'en  étnit  ronsnb*  en  s'etahli«sanl  h  Soeotara;  m.iis  ces  Iles  ne 
sont  point,  comme  Aden.  I.i  olrfdun  ^olfe.  Kn  lH:^:^,un  chefd'aîtas  (Tnrki-Kilmet) 
•oaleta  un  réKimenl  t'gyptien.  s'empara  de  Djeddah.  prit  Odeida  et  Moka,  r  i>sl-à- 
dire  les  principales  tilles  de  la  mer  Hou^o  du  côté  de  l'Arabie.  Celle  fois  les 
Amlws.  contre  leurs  inlér^ts  pariiniiiers,  aidèrent  le  pacha  '  tir 

»et  piaa's;  ils  oublièrent  un  instant  (quitte  à  se  n-voiler  pUi-  i.....     ,.. 
Ali.  las  de  dépeupler  ses  campagnes  pour  transformer  les  laboureur^  • 
tenait  à  les  soumettre  pour  les  enrégimenter  h  leur  tour.  Ce  qui 
eliaseer  Im  rebelles,  ce  fui  leur  atlachemenl  à  l'islamisme,  parce  que  o-s  rt-lH-lIrt, 
feçtis  apr*t  leur  défaite  sur  des  navires  anglais,  avaient  eerti  et  promis  de  sertir 
les  init^rt^u  briUnniques.  Si  la  possession  des  tilles  q«e  IKWW  HBOM  <•  xwer  a 
él4  retirée  au  pacha,  la  térilable  raison  en  est  nellemenl  eipoiée  par  ■■  totagwir 
qM  DOM  tttrMs  plus  d'une  fois  occasion  de  citer  dans  le  coars  de  oc  tntail  (%)  : 


(  I  )  lluet,  4mh  se*  Jftoefrt  du  comment  dt»  muUm,  dit  qM  Âém  alpiUe  ifllow.  « 
r^MOM  daM  MM  QoM  touio  U  (clK-tié  de  l'Arabla-Frlit,  à  Quelle  elle  «pfertieM.  Cepe»- 
dani  Ir  téritaUe  booketir  d«  <  <le  te  c6te  d'Afri^M^  qui  lui 

csprdio  les  rtctwsws  exlraorxir 

(J)M.  Fontanirr,  tirc-ron»ul  do  France  à  n.itMirah.  qui  a  w'jiMim*^  hnil  années  dan»  te 
province  de  flagi»- '  ....  ''-mmtfa 

dam  It  tt*>lff  Pf  ■  iioadea 
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(f  Quand  Méhémet-Ali  dominait  sur  la  côte,  comme  il  prenait  pour  rien  les  pro- 
duits de  l'Kgyple,  il  pouvait  y  envoyer  des  céréales  à  meilleur  marché  que  le  ri/, 
même  de  l'Inde,  dont  la  consommation  diminuait;  ses  mauvaises  fabriques  four- 
nissaient certains  tissus  qu'il  forçait  de  substituer  aux  cotonnades  anglaises  ;  il  éta- 
blissait déplus  forts  droits  de  douane;  enfin  il  s'était  réservé  la  moitié  de  la  récolte 
du  café,  dont  il  réglait  d'ailleurs  le  prix.  Il  faisait  évidemment  tort  au  commerce 
anglais,  et  c'est  un  grief  que  ne  pardonne  jamais  le  gouvernement  britannique. 
Dans  un  pareil  cas,  le  gouvernement  n'a  pas  à  intervenir  lui-même,  et  l'adminis- 
tration de  l'Inde,  qui  est  indépendante,  obtient  aisément  satisfaction  sans  son 
secours...  »  C'était  donc  surtout  le  négociant  que  les  Anglais  haïssaient  dans 
Méhémet-Ali.  Par  les  mêmes  raisons  politiques  et  commerciales,  a  l'Angleterre  a 
insisté  pour  que  la  Mecque  et  Médine  (on  les  nommait  gravement  les  villes  saintes .') 
fussent  ôtées  au  pacha  et  remises  au  sultan,  qui  ne  peut  les  gouverner.  On  a,  par 
un  traité,  consacré  l'anarchie  dans  la  mer  Rouge  au  profit  de  l'Angleterre.  »  Sous 
l'empereur  Claude,  un  fermier  des  revenus  publics  au  nom  des  Romains,  dans  ces 
mêmes  parages  (Pline  le  nomme  Annius  Plocamus),  fut  emporté  vers  la  haute  mer, 
cl  alla  aborder  à  un  port  de  la  côte  de  Malabar  ;  de  nos  jours,  des  navires  partis 
de  cette  côte,  alors  ignorée,  viennent  aux  bords  de  l'Arabie  reprendre  les  allures 
du  peuple-roi.  Les  steamers  anglais,  pendant  les  deux  tiers  de  l'année,  sillonnent 
la  mer  Rouge  deux  fois  par  mois;  Bombay  n'est  plus  qu'à  sept  ou  huit  jours  du 
détroit  de  Bab-el-Mandeb.  De  si  fréquentes  relations  permettent  à  l'Angleterre  de  se 
tenir  au  courantde  tout  ce  qui  se  passe  dans  ces  parages,  et  de  se  présenter  comme 
l'alliée  naturelle  des  mécontents,  des  rebelles,  des  ambitieux,  qui  dans  ces  contrées 
s'enferment  entre  les  quatre  murs  d'une  ville  et  s'y  proclament  indépendants. 

La  nécessité  de  réprimer  la  piraterie  a  été  un  prétexte,  d'ailleurs  fort  raison- 
nable, de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  tous  les  petits  états  du  littoral  de  la  mer 
d'Oman;  les  Arabes  ne  se  montraient  pas  moins  ardents  à  piller  les  navires  que 
les  caravanes.  A  leurs  yeux,  les  matelots  hindous  sont  des  païens,  les  navigateurs 
européens  des  inûdèles,  les  marins  persans  des  schismatiques;  cela  une  fois  établi , 
les  Arabes  faisaient  la  course  avec  leurs  lourdes  barques  armées  de  deux  canons. 
Ceux  de  Makalla,  contraints  de  renoncer  à  leurs  habitud<'s  vagabondes,  ont  vu  se 
former  chez  eux  un  de  ces  dépôts  de  charbon  qui  rappellent  incessamment  l'irré- 
sistible puissance  d'une  nation  souveraine  et  pour  ainsi  dire  son  omniprésence.  Le 
cheick  de  Ras-el-Khyma  possédait  une  flotte  immense;  il  a  été  mis  à  la  raison,  il 
y  a  trente  ans  bientôt,  par  les  Anglais,  qui  ont  brûlé  ses  navires,  ses  arsenaux,  ses 
chantiers.  Les  vainqueurs  sont  venus  à  bout  d'établir  dans  ces  régions  une  police 
si  rigoureuse,  qu'un  chef  arabe  n'ose  plus  faire  la  guerre  à  son  voisin  sans  la  lier- 
mission  du  gouverneur  de  Bombay  ;  et  comme  la  nation  anglaise  est  à  peu  près  la 
seule  qui  se  montre  dans  ces  parages,  comme  les  Portugais,  chassés  et  oubliés,  n'y 
ont  pas  laissé  de  traces,  comme  depuis  le  corsaire  Surcouf,  ([ui  ruinait  par  ses 
prises  les  marchands  de  Bonchir  et  de  Bassorah,  le  pavillon  français  ne  Hotte 
guère  à  l'entrée  du  golfe,  «  les  Anglais  y  passent  pour  une  race  d'homn\es  supé- 
rieurs, l'Angleterre  pour  le  premier  pays  du  monde,  comme  si  les  autres  nations 
n'étaient  que  les  satellites  de  ce  grand  astre,  des  états  auxquels  on  a  imposé  des 
traités  ou  une  obéissance  pareille  à  celle  des  rajahs  de  l'Inde!  »  Ces  paroles  sont 
vraies;  il  ne  faut  pas  avoir  voyagé  longtemps  dans  l'Inde  et  navigué  beaucoup 
dans  ces  mers,  pour  se  convaincre  de  cette  erreur  «|ue  l'on  a  glissée  adroitement 
jus<iue  dans  le  cœur  des  indigènes.  Bonaparte,  déporté  à  Sainte-Ilclene,  représente 
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parfaitement  aux  yeux  des  Hindous  un  prince  châtié,  enlevé  à  son  pays  que  l'occu- 
pation a  changé  en  prorince  conquise;  un  vaisseau  anglais  conduisant  le  captif 
sur  son  rocher  signifie,  pour  ces  populations  crédules,  que  l'Angleterre  a  triomphé 
seule,  et  là  s'arri-le  l'hislnire  dans  les  livres  qu'on  met  entre  les  mains  des  jeunes 
gens  de  l'Inde,  musulmans,  hindous,  juifs  et  parsis.  Nous  avons  nous-méme  Tisilë 
des  écoles,  interrogé  les  élèves,  et  nous  n'avons  pu  voir  sans  douleur  quelle  place 
est  assignée  à  la  France  dans  l'esprit  des  Asiatiques!  «  Kn  iMii,  dit  M.  Fonlanier, 
si  la  Porte  elle-même  eut  l'insolence  de  répondre  h  M.  Ijilour-Maubourg  que  la 
France  n'était  plus  rien,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'à  Itassorah .  qui  n'est  en  commu- 
nication qu'avec  les  Anglais, on  la  considère  comme  subjuguée!  nPeu  importent  sans 
doute  les  jugements  que  l'Asie  orientale  porte  sur  nous  dans  son  ignorance;  mais 
au  moins  doit-on  comprendre  quelle  force  donne  à  l'Angleterre  cette  opinion  accré- 
ditée partes  soins,  et  songer  à  la  détruire. 

Sur  les  cétes  d'Arabie,  à  l'entrw  du  golfe  de  Bassorah,  s'étend  la  principauté  de 
Mascate.  Depuis  qu'elle  fut  enlevée  aux  Portugais  par  Açaf-ben-Ali,  les  sacoesscors 
de  ce  p«'tit  prince  l'ont  gouvernée  sous  le  nom  d'iman  qu'il  avait  porté  le  premier, 
et  successivement  agrandie.  L'iman  actuel  est.  de  gré  ou  de  force,  l'allié  du  goo- 
vemement  anglais,  avec  lequel  il  est  uni  par  des  traites  publics  et  secrets;  toute 
conversation  tenue  par  un  agent  étranger  avec  ce  petit  sultan  doit  être  immédia- 
tement transmise  à  Bombay  avec  la  plus  parfaite  soumission.  Ce  cas  s'est  déjà  pré- 
senté. IJ»,  comme  chez  les  rajatis,  la  politique  extérieure  est  dictée  par  l'adminis- 
tration britannique.  Que  pourrait  refuser  l'iman  à  la  nation  généreuse  qui  s'est 
empressée  de  le  secourir  lui-même  contre  les  hordes  fanatiqu(>s  des  Wahabites  (i)T 
Il  est  négociant  aussi  comme  le  pacha  d'Kgypte,  mais  plus  traitable  que  celui-ci, 
moins  puissant,  quoi(|ue  as.sez  fort  encore  pour  tenir  la  haute  main  parmi  les 
petits  cheicks  de  la  cote.  Grâce  à  la  proleetion  dont  il  jouit,  son  commerce  a  pro- 
•pérë;  non-seulement  il  a  s<'s  colonies  sur  le  littoral  de  l'Afrique  orientale,  maU 
encore  il  afferme  à  la  Perse  l'Ile  d'Ormut,  une  grande  partie  des  Iles  voisines,  et 
loutr  la  plage  qui  relève  de  Bander-Abassy,  l'ancienne  Gomeroro.  Otte  ville  si 
florissante  sous  le  soh.ih  Abbas,  qui  la  mit  en  r«>pulalion  aprfs  avoir  enlevé  Ormux 
aux  Portugais  en  H\ii  favec  le  secours  des  Anglais^  est  bien  déchue  aujourd'hui  ; 
durant  l'été,  des  brises  empestées  la  rendent  inhabitable  ;  durant  l'hiver,  le  peu  de 
sériirile  des  routes  qui  la  mettent  en  communication  avec  Kerman,  C.hirai  et 
Ispahan.en  éloigne  les  commen.ants.  O  qu'a  perdu  cette  ville.  Bouchir  l'a  gagné; 
l'autorité  du  rt^sident  anglais  n'a  pas  tarde  à  croître  dans  la  m«^me  proportion. 
M.  Fonlanier,  qui  a  visité  Bouchir  à  plusieurs  annét^s  d'intervalle,  y  a  fait,  à  cet  égard, 
le*  remarques  suivantes  :  «  Le  résident  de  cette  place  devint  le  résident  du  golfe 
Persiqiie...  On  luldonna  une  gardede  cipayes  qui. à  mon  premier  •  '  nt 

d.ins  la  résidence,  maison  assez  humble  et  mal  construite  Quand  j  ..;  '  • 

fols,  les  places  qui  l'entouraient  avaient  été  déblayées,  on  avait  fait  des  mur    , 

(1)  Une  première  expMiiion,  qui  ne  coniitlaît  qu'en  un  réf  iroeni  de  ripaye»,  péril  arec 
b dirf  angUia  qui  la  rondiiiuii.  I.e  fouTcmenent  dr  l'Indr,  pour  racbelercel  érb«r,  en- 
voya une  »«*nljl>lc  àrmrr,  rompoaéc  de  phitirurt  regimrnl»  d'infanlrrie  (parmi  1«»m]iIH»  un 

frgimrnl  d'F.'-  ■■       ■-■     ' •-  i-^.  i.   -       rt  dr  drin  rompaf  nie»  do  pionnier»  : 

entout.lnn»  .       ,  irt  de  qiiar.iiilo  bateaux  arabr«  por- 

lérrnl  en  Iroupn  sur  la  rôle.  prè«  de  Zoar.  ville  jadii  lrè»-f.<rlc,  qui  ••  «oumit  à  \lhu- 
qurrqur.  Celle  «cronde  rxpMiiion  uuva  Timan  nenart^  jusque  dan»  1rs  nura  de  Maarale, 
•I  déiruisil  Beo  Boub-Ali,  capiulc  des  Wabâbiles,  liluoe  à  •oixanle-dii  nillet  do  b 
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épais  et  flanqués  de  tourelles;  les  cipayes  étaient  plus  nombreux  et  campés  sur  un 
terrain  ouvert  autour  du  pavillon.  On  voyait,  sous  un  hangar,  de  l'artillerie,  qu'on 
avait  introduite  sous  prétexte  de  la  vendre  au  gouvernement  persan...  En  un  mot, 
non-seulement  la  résidence  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  mais  des  soldats  mal- 
habiles comme  ceux  de  la  Perse  n'auraient  pu  s'en  emparer  par  force.  Il  leur 
aurait  fallu  entreprendre  un  siège,  et  comme  la  ville  est  près  de  la  mer,  des 
secours  seraient  venus  de  l'Inde  avant  qu'il  fût  fini.  Toutes  ces  innovations,  un  éta- 
blissement militaire  complet,  un  résident  plus  fort  que  le  gouverneur,  une  rési- 
dence plus  forte  que  la  ville,  avaient  surgi  au  milieu  d'une  paix  de  trente  ans  non 
interrompue,  sans  traité,  sans  qu'il  fût  même  officiellement  reconnu  par  son  propre 
gouvernement...  »  Voilà  comment  on  prend  une  ville  en  temps  de  paix,  sans  canon, 
sans  bruit,  sans  récriminations  de  la  part  des  puissances  rivales  et  du  pays  lésé. 
Lorsque  l'arrivée  d'une  ambassade  française  à  Téhéran  donna  quelque  ombrage 
à  la  compagnie  des  Indes,  elle  se  hâta,  pour  mieux  défendre  les  abords  de  ses  pos- 
sessions, de  conclure  un  de  ces  traités  dont  elle  interprète  les  clauses  à  sa  guise, 
selon  que  l'occasion  se  présente.  La  compagnie  s'obligea  donc  «  à  protéger  le  com- 
merce persan  et  à  entretenir  à  cet  effet  une  croisière  dans  le  golfe.  »  A  l'escadre, 
il  fallait  un  ancrage;  il  s'en  offrait  un  à  Bassadour  :  les  Anglais  y  eurent  bientôt 
hissé  ce  pavillon  connu  pour  ne  disparaître  jamais  des  lieux  qu'il  a  couverts  même 
comme  par  hasard.  La  Russie  s'empressa  de  dénoncer  ces  empiétements  à  Fatli- 
Ali-Schah,  qui  somma  les  Anglais  de  se  retirer;  «  mais  ceux-ci  avaient  fait  porter 
l'ordre  du  roi  par  un  de  leurs  amis  qui  peut-être  ne  le  transmit  pas,  et  qui,  dans 
tous  les  cas,  vint  dire  qu'on  avait  obéi,  ce  qui  n'était  pas  vrai.  On  s'arrangea,  pour 
éviter  de  tels  désagréments  à  l'avenir,  de  manière  à  tenir  de  l'iman  de  Mascale  le 
droit  de  résidence.  L'iman  afferma  au  schah  le  littoral  et  les  îles  persanes,  et  laissa 
aux  Anglais  la  faculté  de  s'établir,  »  c'est-à-dire  le  droit  de  juger  les  différends 
entre  les  vassaux  de  la  Perse  ou  de  la  Porte,  de  leur  accorder  ou  de  leur  refuser 
ce  qu'ils  ne  devraient  demander  qu'à  leur  souverain.  Est-ce  vraiment  au  nom  de 
la  civilisation  et  de  l'humanité  que  l'Angleterre  s'arroge  dételles  prérogatives  dans 
ces  lointaines  contrées?  Ces  faits  expliquent  la  prépondérance  sur  la  côte  d'Arabie 
de  cet  iman  qui  est  moins  que  soumis,  mais  plus  que  protégé  par  la  compagnie. 
Sur  tous  les  points  que  nous  venons  d'indiquer,  l'influence  anglaise  se  fait  donc 
perpétuellement  sentir;  l'entrée  des  deux  golfes  appartient  à  la  nation  britanni(]uo, 
qui  ne  rencontre  là  aucune  puissance  rivale;  il  semble  que  cette  parti©  de  l'Asie 
lui  ait  été  abandonnée  par  l'Europe  pour  y  faire  ce  que  bon  lui  semble.  C'est 
comme  un  petit  monde  à  part  qu'elle  se  charge  de  diriger. 

En  sortant  de  Houchir,  il  faut  prendre  des  [lilotes  pour  l'entrée  de  l'FIuphrate  à 
la  petite  île  de  Carrak.  Ce  point  commande  militairement  les  bouches  du  fleuve; 
les  Anglais  l'ont  occupé.  Enfin  nous  arrivons  à  Bassorah;  cette  ville  fut  bâtie  peu 
d'années  après  la  conquêt«!  de  la  Perse,  par  le  calife  Omar,  sur  la  rive  occidentale 
de  l'Euphrale.  «  Sa  situation  était  si  heureusement  choisie,  dit  W.  Hoberlson, 
qu'elle  devint  bientôt  une  place  commerciale  à  peine  inférieure  à  la  grande 
Alexandrie.  »  Ces  souvenirs  du  passé  tentent  la  nation  qui  se  porte  héritière  de 
plus  d'un  dos  anciens  empires  de  l'Asie.  Ce  fut  à  l'époque  de  l'expédition  nantaise 
en  Kgypte  t|ue  les  Anglais  y  placèrent  un  ageeit  de  la  compagnie,  et  bientôt  ils  éta- 
blirent à  Bagdad  un  consul  du  roi  Leurs  appointements,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose  en  pays  turc,  leur  influence  augmenta  graduellement.  Il  leur  fut  permis  de 
8'immi!K;cr  dans  les  affaires  du  pays,  dans  le»  rivalités  des  Giiriji  ou  Géorgiens, 
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tHk.lave>i  arnif's  (|ui  forment  autour  des  pachas  uu  corps  redoutable,  desUoé  à  dé- 
fundre  leur  maître  conlru  les  ombùchcs  de  la  Porte.  Daus  le  bul  de  rendre  la  pro- 
vince de  Itai^dad  plus  capable  de  résister  aux  attaqui-s  du  dehors,  les  agenlb  bri- 
tanniques donnait-nt  aux  truupfs  des  instructeurs  anglais;  bien  avaut  qu'on  s'occupât 
à  Conslantiuople  d'introduire  des  réformes  dans  les  armées,  il  y  avait,  sur  les  bords 
de  l'Kuphrale,  des  bataillons  organises  à  l'européenne.  Puis,  comme  dans  toute  la 
Turijuie  les  gouverneurs  (|ui  s'enrichissent  aux  dépens  dr  leun  rabordonm-s  sont 
l'xpobés  à  être  ranvonncs  par  le  sultan,  destitués  par  les  inlrigUM  de  leurs  propres 
fiiiployés,  le  résident  eut  à  sa  disposition  des  sommes  assez  fortes  au  moyen  des- 
quelles il  pouvait  maintenir  uu  faire  nommer  le  pacha  qui  entrait  le  mieux  dans 
ses  vues.  Au  temps  des  nuerres  de  l'empire,  ces  menées  furent  interrompues,  mais, 
au  rétablissement  de  la  paix,  la  politii|uo  anglaise  revint  à  ses  anciens  projets,  l^e 
résident  du  Uagdad,  quoiqu'il  ait  toujuurs  le  litre  de  consul  britannique,  dépend 
en  réalité  du  gouvernement  de  l'Inde  ;  ses  appointements  sont  plus  considérables 
<|ue  C4.-UX  de  ses  collègues  dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie.  Ur,  des  qu'un 
aKent  n'a  plus  à  rendre  couipte  de  ses  actes  à  l'ambassade  dont  il  doit  dépendre, 
sa  |M)sition   devient  exceptionnelle;  on  doit  en   conclure  que  des  pouvoirs  plus 
étendus  lui  ont  été  accordes,  et  il  devient  utile  de  rechercher  ({uelle  est  sa  véritable 
mission. 

Pendant  longues  annëes,  rAngleterre  a  été  représentée  k  Bagdad  par  un  homme 
d'un  talent  reconnu,  le  colonel  Tayinr.  Témoin  oculaire  des  révolutions  qui  ont 
agite  cette  malheureuse  contrée,  ce  consul  a  ete  ù  même  d'eu  étudier  l'ori^auisatiun 
dans  tous  s«>s  détails.  Il  a  vu  aussi  les  chn-tiens  des  diverses  communions  engages 
dans  des  qn  iiix(|uelles  nos  agents  ne  pouvaient  rester  étrangers.  En  gar- 

dant une  su.  i  :.ulralite  dans  ces  aDaires  si  délicates,  parfois  si  cuinpromel- 
lanlen  pour  nous,  le  rv^ident  anglais  a  eu  tout  le  loisir  de  songer  aux  intérêts  do 
son  pays.  Telle  était  son  influence  dans  la  province,  qu'un  Arménien  délégué  par 
lui  dirigeait  rntién-inrnt  le  titultriiin  (gouverneur i  de  lUssormli.  Mais  l'ideu  domi- 
nante du  colonel  Tayliir.  c  était  d  établir  à  Uagdad  une  foroe  militaire  qu'il  eût 
indirectement  cnmmandéo.  1^  pacha  avait  des  troupes  régulières  depuis  longtemps, 
et  ne  réclamait  |>oint  le  S4-rvicc  qu'on  voulait  lui  rendro;  loin  de  là,  il  s'ubslinail 
à  garder  prés  de  lui,  comme  instructeur,  un  oOicier  français  qui  faisait  ombrage  à 
l'agent  briUinnique  et  contrariait  ses  plans.  Celui-ci,  |M>ur  éluder  la  dilUculté. 
proposa  d'amener  de  l'Inde  un  bataillou  de  cipayes  tonimr  nutiicle  d'orya$n*aliuu. 
I.C  pacha  rt'fusa  cette  offre,  suit  qu'il  eût  entendu  parier  des  rois  de  l'Inde  que 
l'on  tient  en  eohee  avec  leurs' propres  troupes,  soit  (ju'il  crût  ses  soldats  ass«s  Itâ- 
biles  pour  n'.ivoir  plus  l>osoin  de  recevoir  des  lei.ous. 

Knrin.ii  lepuque  où  lu  colonel  Chesney  n'connais.sait  l'Kuphrate  pour  s'assurer 
si  ce  Heuvo  était  navigable  juMiu'h  son  point  le  plus  rapproche  d'Alep,  le  résident 
demanda  au  pm  h.i  d««  Itagdad  la  perniissirin  d'établir  dos  magasins  p«iur  les  ba- 
lp^u-  :   I  .)inls  diiïereuls,  aux   bords  de  ce  même  fleuv»-,  et  d'y 

p|.i  defeiiitre  contre  les  Arabes.  |..1  demande  avait  ulé  mal 

reçue;  mais  le  ri'«idi-nl  ne  p<>rtlit  pas  courage.  i>c.«delachenient>.  de  cipayca débar- 
qués k  ilaaaorah  s'aelirniinemnl  vers  Itagflad  |>our  remplacer  ceux  qui  n'toornaical 
dan«i  leur  I    .      !  >  \  i  nr«lre  d'acmnipagner  le  colonel  Tavlor 

jniqu  .1  lleli        ,  .  (ne  lettre  (ul  errile  par  l'agent  fran- 

çais au  midenl  anglais,  pour  lui  demander  quoIquM  explications  sur  cetle  con- 
duite: elle  rMia  sans  réponse,  crpvndanl  il  ne  vint  point  d'autrra  cipayes.  Ce  qui 
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liait  encore  l'agent  britannique  au  gouvernement  local,  c'est  qu'il  avançait  de 
l'argent  au  pacha,  et,  quand  le  consul  français  voulut  réclamer  les  mêmes  privi- 
lèges dont  jouissait  son  collègue,  c'est-à-dire  le  droit  de  prendre  nominalement 
ou  effectivement  à  son  service  un  nombre  indéGni  de  sujets  de  la  Porte  et  de  les 
assimiler  aux  Francs,  en  les  soustrayant,  par  exemple,  aux  exactions  de  la  douane, 
on  lui  répondit  :  «  Si  sa  hautesse  a  besoin  d'argent,  elle  a  recours  au  résident,  qui 
lui  en  prête;  faites  de  même,  vous  obtiendrez  la  même  faveur.  »  Ainsi,  dans  celle 
province  où  le  pacha,  le  mutselim,  les  employés  de  tous  grades,  vivent  de  rapines 
et  d'exactions,  se  volent  les  uns  les  autres,  l'inûuence  d'une  nation  est  tarifée. 
Cette  façon  de  consolider  son  autorité  ne  doit  pas  être  du  goût  d'un  résident  : 
cependant  il  saura  s'y  soumettre  à  l'occasion;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  en  Asie  seu- 
lement que  l'or  anglais  a  contribué  à  décider  du  sort  des  empires. 

Dans  des  circonstances  opposées,  l'habitude  de  la  toute-puissance  dans  ces  con- 
trées de  l'Asie  donne  aux  Anglais,  à  leurs  propres  yeux,  le  droit  de  se  permettre 
et  de  regarder  comme  légitimes  les  actes  les  plus  étranges,  les  plus  contraires  a» 
droit  international.  Il  est  si  difficile  d'être  juste  quand  on  est  le  plus  fort,  quand 
on  n'a  déjuge  que  sa  conscience,  quand  on  agit  surtout  dans  les  intérêts  de  la  poli- 
tique de  son  pays  !  Ainsi,  «  ils  avaient  établi  et  reconnaissaient  le  roi  de  Perso, 
maintenant  près  de  lui  un  ambassadeur,  et  sur  la  fronlièro  de  la  Perse,  à  Bagdad, 
ils  avaient  sous  leur  protection  et  à  leur  solde  un  prétendant  à  la  couronne  de  eu 
souverain.  »  Ce  prétendant,  c'était  un  danger  dont  ils  menaçaient  le  schab,  dans 
le  cas  où  il  se  fût  laissé  guider  par  la  Russie,  un  épouvantai!  qu'ils  tenaient  là 
devant  ses  yeux,  pour  le  contraindre  à  se  plier  à  leurs  vues.  A  côté  de  cette  grande 
et  visible  intrigue  tramée  contre  une  cour  entière,  nous  pouvons  citer  cet  aulre 
fait,  qui,  minime  en  apparence,  n'a  peut-être  pas  moins  de  portée  quand  on  l'en- 
visage sérieusement.  Une  lettre  adressée  par  le  consul  français  de  Bassorah  à  l'am- 
bassadeur de  Conslanlinople  est  remise  à  ce  dernier  décachetée,  avec  celte  suà- 
cription  :  ouverte  par  les  Arabes!  —  Après  l'avoir  ouverte,  les  Arabes  s'élaiont 
donc  donné  la  peine  de  la  replier  poliment,  de  la  faire  parvenir  à  sa  destination  ! 
Ce  sont  là  les  façons  dont  on  use  dans  l'Inde  à  l'égard  des  rajahs  prolcijès.  L'An- 
gleterre a  raison  d'être  défiante  ;  on  s'expliciue  pourquoi  elle  met  des  courriers 
spéciaux  à  bord  des  bateaux  à  vapeur  étrangers  qui  portent  ses  dépêches. 

Tous  ces  actes  indiquent  assez  un  parti  pris  de  poursuivre  sur  les  bords  de  l'Ku- 
phrate  l'accomplissement  de  projets  formés,  il  y  a  longtemps,  par  une  pulili(|ue 
infatigable.  Aux  réclamations  d'un  agent  français,  l'agent  anglais  oppuse  le  silenco; 
au  lieu  de  discuter  le  fait  duni  on  l'accuse,  celui-ci  affecte  de  ne  rien  entendre; 
la  chose  tombe  d'elle-même.  L'entreprise  parait  oubliée,  jusqu'au  jour  où  une 
occasion  se  présentera  de  la  tenter  sur  du  nouveaux  frais.  Puis,  tout  à  coup,  au 
moment  où  l'on  y  pense  le  moins,  la  nouvelle  arrive  qu'une  intrigue  lentement 
ourdie  a  porté  ses  fruits.  Kn  y  regardant  de  près,  cependant,  on  verrait  au  milieu 
de  l'anarchie  qui  déchire  ces  provinces,  une  natiun  vigilante  toujours  debuul, 
tantôt  iuiiuobile,  tantôt  avançant  à  pas  comptés,  comme  la  statue  du  commandeur, 
tantôt  intervenant  d'une  façon  directe*  et  grandissant  sur  les  ruines  <|ui  l'enlou- 
renl.  Klle  s'y  montre  seule,  ou  du  moins  y  tient  le  premier  rang;  elle  se  placu 
hardinitiit  aux  lieux  dilhciles  ou  négliges  pour  nouer  au  point  décisif  les  lignes  du 
communication;  elle  trace  ton  sillon  tour  à  tour  avec  patience  et  colère,  avoc  |iur- 
sëvérance  et  audace.  Sa  constance  lasse  ceux  qui  l'observent,  sou  haltileté  dcjouu 
ceux  qui  la  surveillent;  is|>ére-t-elle  donc  qu  un  jour  on  admirera  sa  grandeur 
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nos  Ktlriction,  qa'on  l'absouJra,  comme  on  a  absous  le  peuple  romain,  pou^^'a 
qu'elle  arrive  i  son  l)ul?  Croil-elle  que  les  progrés  de  rintluslrii'  qui  la  servent  à 
souhait  ne  peuvent  pas,  dans  l'avenir,  se  tourner  contre  elle  en  dfpla<;ant  le  centre 
de  cette  puissance  ^igantescjuc':'  (le  qui  frappe  le  plus  dans  tout  ceci,  ce  sont  les 
lilM-rtés  grandes  que  se  permet  l'Angleterre  et  sa  susceptibilité  à  l'e^ard  des  autres 
nations,  TeffronJerie  de  ses  actes  et  le  rigorisme  de  si'S  doctrines.  D'où  vient  que 
l'Kurope  est  ou  semble  »"lre  dupe  de  celte  politique,  dont  on  voit  partout  les  résul- 
tats, dont  l'influence  se  fait  sentir  sur  tous  les  points  du  glulu-  ?  L'Angleterre  sait 
colorer  ses  actes  des  prétextes  les  plus  honorables;  elle  est  pleine  de  zèle  pour  le 
bien  de  l'humanité,  quand  les  intérêts  de  l'humanité  s'accordent  avec  les  siens.  A 
l'époque  où  la  Russie,  cherchant  un  preteili'  dt-  se  montrer  aux  frontières  de  l'Inde 
britannique,  menai.ait  le  khan  de  Kliiva  de  lui  reck-mander  (|uel(|ui-s-uns  de  ses 
sujets  emmenés  en  esclavage,  le  lieutenant  Shakespeare  fut  envoyé  de  l'une  des 
trois  présidences  pour  racheter  ces  chrétiens  captifs,  et  éviter  k  une  armée  russe 
les  peines  du  voyage.  Avec  quelle  noble  ardeur  les  croiseurs  anglais  barétaient  les 
négriers  portugais  et  espagnols,  traquent  et  brùK-nl  leurs  navires!  L'esclavage,  ce 
honteux  souvenir  des  mo'urs  païenn«'s  et  barbares,  offusque  la  pieuse  .\lbion;  elle 
l'attaque  sur  toutes  les  mers,  sous  tous  les  pavillons,  et  ne  veut  s'en  rapporter 
qu'à  elle  du  soin  de  celle  haute  surviliancc.  G'pendanl  des  navires  arabes  et  per- 
sans, tout  pavUlon  auijlais,  commandes  par  des  capitaines  atu/lait.  font  le  com- 
merce des  esclaves  dans  l'Inde,  a  On  les  débarque  dans  des  palanquins  en  disant 
que  ce  sont  des  femmes,  et  la  douane  les  laisse  passer  comme  tels,  moyennant  un 
léger  cadeau.  S'ils  sont  d'un  certain  âge,  on  dit  ({ue  ce  sont  des  matelots  ou  des 
domesti(|Ues,  on  les  vend  et  on  les  acheté  sans  grande  difliculté.  »  Celle  assertioii 
n'est  pas  faite  ii  la  légère,  elle  repose  sur  iles  faits  clairement  établis,  sur  «les 
preuves  aulhenli(|Ues,  oHicielles  même;  dans  une  question  aussi  grave,  il  importait 
à  un  agent  de  la  France  de  s'appuyer  sur  des  documents  certains.  M.  Konlanier 
n'y  a  pas  manque,  (.ependanl  «|ue  dirait  l'Anglelerre.  si  «ne  croisien*  franeaise, 
stationnant  au  détroit  de  Itab-el-Mandeb  ou  à  l'inlrtv  du  golfe  Persique,  visitait  et 
arrêtait  les  navires  arabes  qui  font  ainsi  la  traite  sous  pavillon  britannique?  Ces 
esclaves,  nous  le  savons  bien,  ne  sont  pas  achetés  par  des  Anglais  :  ils  restent  au 
ier\'ire  <les  musulmans;  alors  pourquoi  vendre  son  pavilbm  it  des  commerçants 
qui  se  trouvent  en  contravention  ilin-cte  avec  les  lois  du  pays? 

Ces  faits  et  bien  d'autres  du  même  genre  ont  été  dénoncés  ^  la  Franco  par  ses 
agents;  mais  quelle  attention  donne-t-on  aux  notes  adrt^sst'os  par  les  consuls  et 
les  agents,  quand  elles  >iennenl  de  si  loin,  quand  tant  d'mtèn'ts  locaux  et  passa- 
gers empêchent  ceux  <|ui  cher,  nous  dirig<>nt  les  affaires  de  compter  sur  l'avi  nir? 
Ko  France,  toute  la  force  d'action  .se  concentre  à  l'intérieur,  et  nous  croyons  (|uo 
parce  qu'il  est  ardent,  le  foyer  rayonne  au  dehors  avec  une  intensité,  un  éclat  sa- 
UslkisaDls.  Pleins  dune  eonli.ince  (|ui  (>st  souvent  le  défaut  des  esprits  sArs  d'eux- 
■léfDes,  nous  ignorons,  comme  ;'•  desiUMn,  ce  qui  .se  passe  à  de  grandes  distam  es. 
Est-ce  de  nos  jours,  quand  l'industrie  est  toute  puissante,  quand  l«>s  intérVts  ma- 
tériels dominent,  que  l'influence  des  idcvs  peut  rons«*rver  son  empire?  Dans  1rs 
régions  lointaines,  là  où  d'autres  nations  m*  montrent  actives  et  fortes,  où  nous 
restons  dans  l'ombre,  pouvons  nous  es|H'rer  d'être  connus,  ap|>recies,  re*p<  ^-. 
ainsi  qu'il  convient?  Des  Asiatiques  d'un  rang  dislingue,  jouissant  parmi  I 
compatriotes  d'une  haute  considération,  nous  ont  demande  à  nous-roême  si  la 
Franco  avait  encore  des  ariDées,sicllc  conKrvait  le  droit  de  les  faire  marcher  sans 
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attendre  le  bon  plaisir  d'une  autre  puissance!  On  ignore  au  delà  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  que  la  France  possède  des  vaisseaux  de  ligne;  on  la  suppose  réduite 
aux  bâtiments  de  guerre  du  second  ordre.  L'arrivée  à  Bombay  d'une  belle  frégate, 
aux  ordres  du  commandant  Laplace,  surprit  les  indigènes;  c'était  à  qui  visiterait 
VArtémise,  si  bien  construite,  si  bien  tenue,  si  guerrière  en  son  allure.  On  en  parla 
beaucoup,  comme  d'une  apparition  qui  étonnait  les  esprits. 

Maintenant,  que  l'on  se  figure  la  position  de  nos  agents,  dans  les  provinces 
orientales  de  la  Turquie  et  dans  le  golfe  Persique,  là  où  nous  en  avons  toutefois, 
car  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous  de  les  placer  où  nous  le  désirons.  A  Bassorah, 
un  vice-consul  arrive  avec  ses  lettres  de  créance,  personne  ne  vient  lui  faire  visite; 
ceux-ci  n'osent  le  regarder;  ceux-là  s'aventurent  à  le  saluer,  croyant  qu'il  est  toléré 
par  le  consul  britannique.  La  factorerie  dans  laquelle  il  doit  se  loger  tombe  en 
ruines,  il  faut  pour  la  relever,  pour  la  rendre  digne  ou  capable  de  porter  le  pavillon 
français,  des  réparations  qui  montent  à  o,000  francs;  cette  somme  n'est  pas  ac- 
cordée. Réduit  à  se  loger  dans  une  masure  qu'il  lui  faut  quitter  bientôt  et  qui 
s'écroule  deux  fois,  l'agent,  revêtu  d'un  titre  officiel,  reçoit  enlin  une  augmentation 
de  traitement  qui  l'indemnise  de  ses  frais.  Mais  que  de  temps  perdu  !  quelle  atti- 
tude prendre  pendant  ces  premiers  mois  d'une  installation  pénible,  précaire,  pres- 
que humiliante?  Peu  à  peu  ceux  que  gênent  l'autorité  et  les  empiétements  du 
résident  anglais  viennent  en  cachette  exposer  leurs  griefs  au  nouveau  venu,  qui  ne 
peut  s'immiscer  dans  ces  affaires  de  détail  et  ne  doit  s'occuper  qu'à  maintenir 
chaque  pouvoir  dans  l'exécution  des  clauses  et  des  traités.  Cette  lâche  est  assez 
difficile;  il  lui  faut  tout  souffrir,  ou  entrer  dans  une  voie  de  tracasseries  incessantes, 
lutter  de  ruses,  s'aliéner  la  seule  société  avec  laquelle  il  y  ait  plaisir  à  se  irouver 
en  contact.  Souvent  même  on  le  blâme  de  son  zèle,  on  le  trouve  bien  osé,  à  Con- 
stantinople  ou  à  Paris,  d'avoir  tenu  têle  avec  énergie  à  son  puissant  collègue,  dans 
des  actes  dont  on  apprécie  peu  la  portée.  On  s'étonne  de  ce  qu'un  agent  obscur, 
au  lieu  de  se  féliciter  du  poste  auquel  on  l'a  élevé,  se  permette  d'adresser  des  noies 
fréquentes,  de  se  plaindre  de  la  modicité  de  ses  appointements,  de  l'impossibilité 
où  il  se  trouve  de  remplir  sa  mission,  si  on  néglige  de  le  seconder,  de  le  soutenir, 
de  prendre  en  considération  ses  demandes,  ses  très-humbles  avis.  Des  années  se 
passent  à  attendre  une  répon.se;  cette  réponse  désirée  arrivera-t-elle  en  temps 
opportun?  Tandis  que  ces  tribulations  assiègent  l'agent  français,  tandis  qu'il  siî 
sent  à  peu  près  privé  de  tout  secours  du  dehors,  relégué  dans  une  contrée  où  il  ne 
rencontre  guère  de  compatriotes,  l'agent  anglais  est  là,  près  de  lui,  dans  des  con- 
ditions tout  opposées.  La  nation  que  ce  dernier  représente  a  tous  les  moyens  de  se 
faire  obéir  dans  des  parages  où  ses  envahissements  se  succèdent  avec  rapidité;  ce 
n'est  pas  de  Londres,  ni  de  Constantinople,  que  le  résident  de  Bagdad  attend  ses 
instructions,  mais  de  Bombay;  souvent  même  il  s'abstient  d'en  demander  aucune, 
parce  (ju'à  son  départ  on  lui  a  dit  :  Osez!  el  il  ose.  Ainsi,  d'un  côté,  la  Valacliie 
et  la  Moldavie  sont  pressées  entre  le  czar  et  le  sultan;  la  Servie  est  menacée  de  la 
protection  de  l'Autriche  :  pour  contrebalancer  l'influence  de  ces  deux  pui.ssanccs 
sur  les  frontières  de  la  Turquie  d'Kurope,  l'Angleterre  établit  la  sienne  chez  les 
peuples  à  peu  près  indépendants  qui  bornent  la  Turquie  d'Asie  ;  puis,  franchis- 
sant cette  liuiile  que  lui  impose  cipendant  une  stricte  neutralité,  elle  .se  glisse  au 
sein  de  ces  populations  mêlées  parmi  lesquelles  elle  a  toujours  l'espoir  de  se  former 
un  parti. 

Par  l'étendue  de  ses  possessions,  l'Angleterre  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  partagée 
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en  dcu(  ëuu  ;  clic  a  son  empire  d'Occideol  et  son  empire  d'Oricnl.  Ko  F.uro|>e, 
elle  se  met  à  la  tétc  dt;s  idées  philaDtlirupitiues  et  civilisatrict^.  En  Asie,  où  les 
th^ries  n'ont  pas  cours,  elle  clianjte  d<-  rôle;  il  lui  suttit  df  la  plus  vu'  iiu- 

tice  pour  ftre  bien  au-dessus  des  barbares  qui  l'enloureut,  et  ses  enij .  :  nls, 
clic  les  excuse  en  alléguant  (|u'une  nation  chrétienne  rend  s<>rvice  par  son  in- 
fluence i  ces  contrées  malheureuses,  l/cs  agents  que  la  compagnie  emploie  bon»  de 
•es  domaines  ne  relèvent  souvent  qui;  d'elle;  c'est  elle  <|ui  leur  donne  des  gardes 
pris  dans  ses  arintvs  indiennes,  qui  les  entretient  à  ses  frais  avec  tout  ce  lu\edoiit 
elle  connaît  l'imitortance  en  Orient.  ■  Le  résident  (de  Uouchir)  ne  dépendait  que 
de  la  compagnie,  et  n'était  pas  sous  les  ordres  de  la  U*gation  de  Téhéran,  »  dit 
M.  Fontanier  en  eiposant  la  situation  de  ces  consuls,  (jui  tiennent  une  pru\ 
totellr.  Voici  sur  quel  pied  ces  agents  ont  été  places  en  peu  d  années  :  «  Le  |>i  ••..<  > 
agent  anglais  eut  |>our  traileinunl  une  coinuiissiuu  sur  ce  qu'il  fournis^it  ;  le  se- 
cond, 0,000  francs  par  an.  U  dernier  reçut  100,000  francfi  de  traitement,  et  des 
indemnités  considérables  lui  étaient  accordées  ;  son  <i«m{aii(  était  payé  40,000  fr  ; 

son  iiif.I..  iii  t  11  recevait  ili.OOO.  o  Voilà  toute  une  petite  cour,  vis-k-vis  de  !" "* 

le  gou\irii'.  liant  français  avait  eu  l'idée  d'envoyer  un  vice-consul  avec  des  .>.  . 
lemenls  de  liOO  francs  par  mois,  c'esl-ii-dire  le  même  traitement  qui  est  alloué 
dans  l'Inde  à  un  suus- lieutenant  arrivant  du  Londres  avec  son   brevet  en  poche, 
moins  les  fourrages  et    les    dmiiesliiiues,    (|uu  la   compagnie  lui  fournit 
En  iHSU.on  ollrit  un  traitement  plu»  iiiiniiiie  encore  à  un  urieiitaliste  «ii 
déjà  connu  par  ses  travaux,  en  le  nommant  vicu-consul  k  Djeddah,  dans  la  mer 
Rouge,  sillonnée  reffuliérement  par  des  bateaux  à  vapeur  anglais  !  La  France  csl- 
elledonc  si  pauvre. ou  l>i«  ii  (ient-ellesi  peu  à  la  considération  des  peuples  elr. 
L'eUiit  cependant   un  Ixau  titre  en  (trient  que  celui  du  consul  de  sa  i 
tres-chretienne.  Cette  epithele,  dedaignue  du  nos  jours,  signiliait  le  roi  de  France, 
protecteur  des  chrétiens  en  Urienl.  Jo  ne  connais  pas  de  plus  glorieuse  préroga- 
tive que  celle  qui  confère  le  droit  d'asile,  <|ui  iin|>ose  'u  une  nation  la  t.'iclie  (liHi     I  ' 
el  i>*rfoi8  |M;rllleiise  de  s'inter|K>ser  entre  le  con(|iierant  brutal  et   le  vaincu 
cesye  menace.  Kaut-il  donc  absolument  avoir  vécu  dans  les  pays  païens,  au  u..       i 
des  mosquées  et  des  pagodes,  |K)ur  comprendre  quel  lien  l'identité  de  cr«).i 
établit  entre  le»  hommes?  Due  veritu  trop  mé<onnue,  émise  demièremrnl  il.iiis 
cette  Hetttf  (1)  par  un  oOicicr  de  marine,  répétée  dans  l'ouvrage  de  M.  Fonlanor. 
c'est  que.  «  lorsque  nous  aflichons  k  l'étranger  les  idées  anti-chn'llennei,  ri  I  in- 

tliiïerence  religieuse,  nous  y  perdons  notre  crédit »  Quelle  cou  opirons- 

nous  k  nos  coreligionnaires  d'Orient,  si  nous  méprisons  ouv 
pour  lesquels  il*  sont  chaque  jour  exposés  k  des  avanii>s,  à  de  iu.kk.h- 
et  même  k  la  mort?  Le  gouvernement  français  est  le  pn-inur  •iiii  aii     < 
lions  avec  l'Orient;  ■  il  ne  remplit  pas  dans  ces  pays  le  i  iiuioBoaire  i 

y  étendre  son  influence  ;  les  populations  chrétiennes  rxislaieut  quand  cllos  furent 
f.  .r  le»  Turcs;  nous  n'avons  rien  fait  que  de  trés-natun*!,  rien  que  do 

Il  .  .1  le.  en  cherchant  k  adoucir  leur  cruelle  ixisition.  •  Qu  ou  y  prenne 

I,  le  :  si  nous  avons  continué  le  r^le  qui  nons  était  aasinoé  par  les  capitula- 

tion*, qu'ont  fait  l'Angleterre  et  la  Prusse,  lorsque,  de  compte  k  déni,  ces  il    .v 
puissances  se  sont  imaginéd  installer  k  Jérusalem  un  evéque  proleaUDl(i)f  Vis  a  vu 

(I)  Voir  l'artirlr  sur  ll*r,/<-i.  ilr  M.  Cottu,  mart  IK4* 

(ttia  IH4I,  un  prétrr  proiMlanl  de  Itadras  vint  i^  Pondu bcry   |M>ur  y  iaslMitfr  un 
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de  la  Turquie,  elles  ont  violé  le  droit  des  gens,  «  changé  en  intrigue  ce  qui,  pour 

la  France,  l'Autriche  et  la  Russie,  est  l'accomplissement  duo  devoir; elles 

n'avaient  pas  plus  le  droit  d'agir  ainsi  que  le  roi  des  Français  n'aurait  celui  de 
nommer  l'évèque  de  Constanlinople  ;  l'empereur  de  Russie,  le  patriarche  grec.  » 
Vis-à-vis  de  la  France,  l'Angleterre,  en  s'associanl  la  Prusse,  qu'on  n'est  pas  habitué 
à  voir  s'immiscer  dans  les  affaires  d'Orient,  s'est  placée  sur  le  pied  d'une  rivalité 
indirecte,  mais  redoutable.  Elle  s'est  montrée  sous  une  forme  nouvelle  près  du 
saint  sépulcre,  qu'elle  avait  abandonné  depuis  le  jour  où  son  nom  se  trouva  rayé 
des  huit  langues  de  l'ordre  de  Malte,  dont  trois  représentaient  la  France.  Les  chré- 
tiens de  Syrie,  en  voyant  paraître  l'Angleterre,  ont  pu  croire  que  notre  nation  per- 
dait de  sa  puissance  ;  il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  les  deux  peuples  puissent 
s'élever  en  même  temps,  que  l'un  ne  se  dépouille  pas  de  tout  ce  que  gagne  l'autre. 
Ce  partage  de  protection  n'est  pas  possible;  celle  qu'accordait  la  France  est-elle 
donc  insuffisante?  Cependant  les  catholiques  d'Orient  ne  s'en  sont  jamais  plaints. 
«  Parmi  les  Chaldéens  même,  il  existe  une  coutume  touchante,  nous  apprend  à  cet 
égard  M.  Fontanier  :  c'est,  quand  ils  sont  dans  une  église  française,  de  prier  non- 
seulement  pour  leur  seigneur  le  roi  des  Français,  mais  d'ajouter  des  vœux  pour 
leurs  frères  les  rois  chrétiens.  Ce  n'est  qu'au  pied  des  autels  qu'ils  laissent  échapper 
cette  protestation  à  la  fois  si  simple  et  si  énergique  contre  leurs  oppresseurs!  » 
Encore  une  fois,  la  présence  d'un  prélat  anglican  en  Terre-Sainte  ne  peut  avoir 
qu'un  but  politique.  Nous  ne  sommes  pas  assez  égoïstes  pour  désirer  que  la  Franco 
conservât  ce  droit  glorieux,  si  les  chrétiens  d'Orient  la  déclaraient  incapable  de 
les  protéger  contre  la  tyrannie  des  Turcs  ;  mais  à  mesure  que  la  Turquie  décline, 
la  situation  de  nos  coreligionnaires  tend  à  devenir  moins  précaire.  Comment  su 
fait-il  qu'une  nation  si  longtemps  indifférente  au  sort  de  ceux  que  la  conquête  a 
livrés  aux  musulmans  vienne  tout  à  coup  s'intéresser  à  leur  situation?  Pour  on 
comprendre  le  motif,  il  suffit  de  voir  ce  qui  s'est  passé  à  Jérusalem  même,  quelle 
y  est  la  position  de  notre  consul.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  que,  du 
fond  de  leur  île  et  du  milieu  de  l'Hindostan,  les  Anglais  poussent  deux  mines  qui 
doivent  flnir  par  se  rencontrer;  tout  ce  qui  se  fait  en  Orient  sous  un  prétexte 
quelconque  a  pour  but,  de  la  part  de  la  nation  britannique,  d'écarter  toute  in- 
fluence étrangère  en  feignant  de  s'asseoir  côte  à  côte  auprès  d'une  puissance  alliée, 
et  de  s'assurer  la  possession  de  tout  le  pays  que  borderait  rfm|)ire  russe  du  côté 
de  l'Asie,  s'il  arrivait  un  jour  à  ce  degré  de  splendeur  que  l'avenir,  nous  res|>ë- 
rons,  ne  lui  accordera  jamais.  Il  n'est  guère  possible  de  se  le  dissimuler  :  c'est 
l'inriuence  catholique  de  la  France  et  de  l'Autriche  (|ue  l'Angleterre  combat  dans 
la  Turquie  d'Asie.  Elle  a  senti  que  les  chrétiens  d'Orient  sont  intéressés  à  la  des- 
truction de  la  race  conquérante,  et  veut  se  montrer  à  leurs  yeux  comme  une  na- 
tion capable  de  les  soutenir  sur  tous  les  points  où  ils  se  trouvent  répartis. 

D'où  vient  que  la  France,  malgré  l'ancienneté  de  ses  relations  avec  l'Orient,  suit 
menacée  d'y  perdre  sa  prépondérance?  Sans  doute  elle  n'a  pas  cessé  de  se  nioiilrir 
prèle  à  défendre  iéi»  intérêts  des  peuples  qui  réclament  sou  appui  ;  mais  les  temps 

prêt  lie.  Le  gouverneur  d'alors,  M.  de  Sainl-S'Oion,  lui  répondit  :  «  Nous  n'avons  ici,  à  ma 
foiinai>$anr«»,  que  des  catholiques,  des  iiiiisulmans  el  des  idolâtres;  vi>s  offre»  >ont  p.Trf.ii- 
loment  inutiles.  Si  vous  me  présenter  une  li»tc  d'habitants  qui  ré»  lanient  un  temple  ré- 
furiné,  je  tw  pourrai  refuser  votre  demande  ;  mais  jusque-là  abstenez-vous.  >  C'était  en 
IK-til  l'histoire  du  l'évèque  prulcslaiil  du  Jerusaleiu. 
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ont  changé.  Tandis  qu'elle  agissait  arec  desintcrcssotnent,  qn'elle  se  bornait  scru< 
puleusemcnt  à  faire  observer  aux  Turcs  les  clauses  des  capilublions,  elle  n'a  pas 
paru  comprendre  qu'une  nation  rivale  cherchait  à  la  dépouiller  de  l'ascendant 
moral  qu'elle  exerce  dans  ces  contrées.  De  là  il  est  arrive  que  nos  consul- 
dans  leurs  inouvcnu'nts,  empêchés  tout  à  coup  par  des  raisons  inipré>u«v  t 
pu  obtenir  de  promptes  et  éclatantes  réparations.  Leur  position  s'est  trouvée  mo- 
difiée au  grand  étonnement  de  ceux  qui,  pleins  des  souvenirs  du  passé,  ne  devi- 
naient pas  Ifs  canses  de  ces  difFjcultés  nouvelles.  Le  goût  des  voyages,  ct-jK-ndant, 
s'est  répandu  en  France  d'une  fai-on  sin;{ulière;  par  suite,  les  missions  n'ont  pas 
été  épargnées.  Malheureusement  tantôt  les  explorations  de  l'envoyé  se  sont  ré- 
duites à  de  simples  notes  de  touriste,  tantôt  le  voyageur,  à  son  retour  i  Paris,  n'a 
plus  retrouvé  au  pouvoir  ceux  qui  l'avaient  chargé  d'étudier  des  contrées  loin- 
taines; on  ne  pensait  plus  ni  à  lui.  ni  aux  questions  qui  avaient  motivé  son  départ. 
D'autres  fois,  on  s'est  avisé  de  dépi-cher  coup  sur  coup,  dans  des  pays  où  les  Fran- 
çais sont  signalés  comme  un  peuple  étourdi,  suns  suite  dans  les  idées,  deux  et  trois 
agents  dont  les  querell<-s  n'étaient  guère  de  nature  à  dissiper  les  préventions  éta- 
blies contre  nous.  (;«'s  malheureuses  tentatives  ont  encore  l'inconvénii-nt  très-grave 
de  dégoûter  le  pays  de  ces  missions,  de  ces  représentations  incomplètes  qui  lui 
coûtent  certainement  trop  pour  ce  qu'elles  rapportent,  (ipposerons-nous  k  ces  pro- 
menades diplomatiques  si  peu  fructueuses  l'expt'dition  du  colonel  (Ihesnry  sur 
l'Kuphrate,  qui  a  eu  des  résultats,  l)ien  qu'elle  n'ait  pas  n-ussi  complètement,  et 
h's  deux  voyages  de  sir  Alexandre  BurnesT  Sudit-il  donc  d'envoyer  des  agents  sur 
un  point  donné,  comme  par  acquit  de  conscience,  comme  par  hasard,  d'élal>lir  un 
homme  au  pied  d'un  mât  de  pavillon,  et  de  l'y  laisser  sans  lui  assurer  les  moyens 
déjouer  un  rôle  convenable?  Ce  qui  fait  la  force  des  agents  anglais  dans  le  golfe 
Pcrsique,  c'est  la  fréquence  de  leurs  relations  avec  les  côtes  de  l'Inde,  le  nombre 
croissant  de  bateaux  à  vapeur  qui  naviguent  dans  ces  parages.  Loin  d't^tre  isoles, 
ils  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  chez  eux,  là  où  nous  ne  sommes  repré»enl(><(  que 
par  un  individu  jeté  ik  une  immense  ilistance  de  l'ambassade  dont  il  relève.  K»l-il 
pos!>iblir  de  lutter  avec  avantage  contre  une  influence  si  puissante?  (lela  est  au 
moiot  fort  diRicilc;  mais,  sans  avoir  les  m^mcs  moyens  d'agir,  on  pent  avoir  la 
force  de  tempérer  une  ambition  voisine  :  on  peut  toujours  veiller  attentivement  ^ 
ce  qu'une  nation  ne  s'accroisse  pas  aux  dépens  de  celles  qui  sont  liées  avec  elle 
par  des  traites  de  paix;  on  doit  ouvrir  les  yeux  sur  des  faits  qui  contredisent  les 
paroles. 

ïjc  commerce  est  un  moyen  plus  efllcace  peut-être  que  la  diplomatie  d'entrer  en 
comnuiniralion  aviT  les  peuples  étrangers,  t'.'est  par  l'immense  développement  de 
•on  commerce  que  l'Angleterre  est  venue  k  Inuit  de  couvrir  les  mers  de  ws  vais- 
seaux, et,  par  suite,  d  assurer  sa  prepon<lerance  li  où  elle  l'a  voulu.  D'où  vient 
que  les  produits  de  nos  fabriques  sont  si  peu  rt'pandus  dans  1rs  pays  lointains? 
Les  relations  commi-rciales  |K*niblcment  établies  par  les  maisons  français4>s  lan- 
gnlsseot  et  s'interrompent  dans  des  contrées  où  celles  de  nos  concurr»  r-'-  ■  '-<p«v- 
renlà  Taed'cril.  l>  qui  rend  pour  nous  la  navigation  pretain'  et  trop  tl.  use, 

c'est  le  manque  de  ports  de  relâche.  Il  faut  avoarr  aussi  que  notre  marine  mar- 
chande a  des  allures  roulinièr(>s,  et  qu'elle  aime  peu  it  sortir  de  ses  habitudes. 
L'esprit  fran(;ais,  si   entrepr"  nant  d'ailleurs,  est   timide  i  l'excès   quand  ■'      -   ■\ 
d'aller  tenter  la  fortune  ilaii'>  des  parages  nouveaux.  Nous  avons  vu  des  ne, 
de  notre  nation  rcfuH^r  de  prendre  part  i  des  opéralioDi  avantageuses  par  cela 
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seul  qu'il  fallait  dépasser  les  limites  du  voyage  ordinaire.  A  peine  rencontre-t-on 
de  loin  en  loin  à  Bassorah,  à  Mascate,  dans  la  mer  Rouge,  quelque  navire  français 
qui  vient  chercher  pour  la  colonie  de  Bourbon  des  bêtes  de  somme,  du  grain,  ou 
du  plant  de  café.  Il  résulte  de  là  que  notre  gouvernement  regarde  comme  un  luxe 
inutile  d'entretenir  des  agents  dans  des  ports  où  nul  intérêt  commercial  ne  semble 
motiver  leur  présence. 

La  France  est  donc  condamnée  à  rester  ignorante  sur  tout  ce  qui  se  passe  au 
loin  !  Cependant  il  serait  de  son  intérêt,  de  son  devoir  même,  de  s'instruire  sur 
des  questions  qui  la  touchent  de  près.  Si  les  provinces  écartées  de  l'empire  turc 
doivent  prochainement  se  détacher,  comme  des  branches  mortes,  du  tronc  auquel 
elles  tiennent  à  peine,  on  devine  qu'un  autre  pouvoir  plus  ferme  et  mieux  organisé 
se  trouvera  debout  et  montrera  la  tête  quand  il  en  sera  temps.  Peut-être  même, 
les  choses  ont  été  ainsi  disposées,  que  l'intervention  d'une  puissance  européenne 
dans  ces  provinces  deviendra  nécessaire  à  un  moment  donné.  La  folie  d'un  pacha 
rêvant  l'indépendance,  l'audace  des  Arabes  attaquant  des  villes,  une  querelle  pro- 
voquée à  propos,  une  première  impulsion  imprimée  habilement  aux  chrétiens,  tels 
sont  les  événements  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  peuvent  engager  la  Russie  et  l'Au- 
triche du  côté  de  l'Europe,  r.\ngleterre  du  côté  de  l'Asie,  à  se  mêler  activement 
aux  affaires  des  provinces  turques.  Alors  quel  sera  le  rôle  de  la  France?  Quand  la 
Prusse  elle-même  est  entrée  dans  la  lice,  resterons-nous  seuls  en  dehors  de  la 
question?...  Sans  doute,  ù  ce  moment  suprême,  on  se  souviendrait  forcément  que 
la  France  est  d'un  trop  grand  poids  dans  la  balance  du  monde  pour  ne  pas  l'in- 
téresser dans  cette  querelle  européenne.  En  attendant,  il  lui  convient,  non  de  riva- 
liser d'intrigues  avec  les  nations  qui  voudraient  l'écarter,  mais  d'apparaître,  sage 
et  vigilante,  sur  les  points  menacés,  de  conserver  celte  attitude  calme,  sérieuse, 
attentive,  dont  l'effet  est  d'arrêter  ceux  qui  vont  trop  loin  ;  en  un  mot,  de  faire 
tous  les  efforts  possibles  pour  conserver  le  rang  que  depuis  tant  de  siècles  elle 
occupe  dans  le  monde.  Serait-elle  destinée  à  se  replier  sur  elle-même,  quand  le  reste 
de  l'Europe  tend  à  se  développer  et  à  s'agrandir? 

Certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  souhaiter  que  de  voir  à  la  tête  des  nations  les 
deux  puissances  qui  ont  le  plus  contribué  à  répandre  en  tous  lieux  les  lumières  et 
la  civilisation.  L'alliance  entre  les  deux  souverains  est  un  gage  de  tranquillité  et 
de  bonheur  pour  les  deux  royaumes,  l'accord  de  la  France  et  de  l'Angleterre  une 
assurance  de  paix  pour  l'Europe,  et  par  suite  pour  les  autres  parties  du  globe  dont 
celle-ci  est  Taînée.  Ces  deux  peuples  se  contrôlant,  se  modérant  avec  justice,  avec 
l'instinct  vif  et  prompt  du  vrai  et  du  bien,  conduiraient  l'univers  comme  les  deux 
lions  des  médailles  grecques  traînaient  glorieusement  le  char  de  Cybèle.  Nous  fai- 
sons tous  nos  efforts  pour  croire  à  la  sincérité  d'un  peuple  qui,  placé  par  la  nature 
sur  une  Ile  froide  et  pauvre,  a  l'habitude  de  regarder  vers  quel  point  souille  le 
vent  pour  diriger  ses  vaisseaux  et  ses  espérances.  C'est  même  afin  d'apporter  sur 
ce  point  quelque  clarté  (jue  nous  avons  cherché  à  voir  ce  qui  se  passe  depuis  les 
bords  de  la  mer  Rouge  jusqu'aux  rives  de  l'Euphrate.  Peut-être  dira-t-on  que  les 
empiétements  de  l'Angleterre,  de  ce  côté,  ne  nous  regardent  pas,  que  nous  ne  devons 
point  empêcher  une  nation  alliée  de  s'étendre  là  où  nous  ne  sommes  pas;  peut- 
être  même  avancera-t-on  que  le  gouvernement  des  Indes  orientales,  parfailenunl 
en  dehors  de  celui  de  la  reine,  est  seul  responsable  de  ces  actes.  A  celte  dernière 
objection,  on  pourrait  répondre  qu'au  moins  il  importe  de  fixer  des  limites,  du 
côté  de  ruccident,  à  celle  influence  ({ui  va  toujours  graudissant. 


514  LA  MER  ROOOE  BT  LE  SOLFE  PEKSIQCE. 

Lu  soir,  en  remontant  le  Nil,  nous  avions  amarré  notre  barque  dans  une  anse, 
et  le  soleil  écbirail  <li.'  !><-s  ilcrtiu  rs  rayons  des  ^l<>issl)ll^  i|ui  sortait  iit  loniuie  ii  vue 
d'œil  des  Ixjrds  liniuneui  du  grand  Ikuve.  «  Quelle  k-rtile  vallée!  s'ecria  un  offi- 
cier anglais,  debout  à  la  pou[>e  près  de  nous;  comme  ce  pays  serait  florissant,  si 
nous  en  étions  les  matlres  !  Nous  prendrions  l'Egypte  et  la  Syrie,  l'Autriche  aurait 
Candie  et  Uliodos,  la  Hussie  Conslariliiiople...  —  Kl  la  France?  —  La  France! 
répondit  l'Anglais,  on  lui  laisserait  Alger!  »  i'A:n  paroles,  qui  n'avaient  pas  sans 
doute  uue  grande  portée  dans  la  bouclie  de  celui  qui  les  prononçait,  n'en  révèlent 
pas  moins  les  rêves  anibitieus  de  l'Angleterre;  arrivée  à  son  point  culminant,  cette 
puissance  croit  pouvoir  monter  encore.  Devons-nous  nous  laiMcr  éblouir  par  l'eclat 
«|ui  l'environne?  fclle  a  ses  terreurs  secrètes,  qu'elle  sait  habilement  dissimuler  : 
taudis  qu'elle  se  uioulre  d'un  côte  si  dédaigneuse  et  si  hautaine,  de  l'autre  elle 
regarde  avec  inquélude  l'ennemi  vigilant  cl  rusé  qui  la  menace,  tantôt  d'une  fat;un 
directe,  lautùt  par  ses  intrigues.  A  Ix^ustnnliuople,  i  la  cour  de  l'erse,  chez  les  pi-tils 
princes  du  nord  de  l'Inde,  partout  l'Angleterre  rencontre  la  ItussicI 
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Oiïendel  solido. 
(Horace.) 


C'est  la  première  attaque  qui  vienne  depuis  longtemps  s'essayer  contre  cette 
|iure  et  cliamianle  gloire.  P'aut-il  la  laisser  passer  sans  y  prendre  garde?  Il  n'y 
aurait  guère  d'inconvénient  au  premier  abord  ;  car  l'arlicle  de  M.  Arnuuld  Fremy, 
intitulé  :  André  Chenicr  et  les  poclcs grecs,  qui  a  paru  dans  la  lievue  indépendante 
du  in  mai,  ne  semble  pas  destiné,  quel  qu'en  puisse  être  le  mérite,  à  exercer  une 
vive  séduction  ni  à  obtenir  un  grand  retentissement.  La  forme  en  est  enveloppée 
et  comme  empêchée,  la  pensée  en  reste  souvent  obscure;  le  critique  a  bonne  envie 
d'allaqucr,  et  il  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'être  hostile;  il  proteste  de  son  respect, 
et  il  multiplie  les  restrictions  à  mesure  qu'il  aggrave  les  offenses;  on  dirait  que, 
dans  ce  duel  littéraire  qu'il  entreprend,  il  n'ose  enfoncer  sa  pointe  ni  casser  tout 
5  fait  le  boulon  de  son  fleuret.  Nous  le  ferons  pour  lui  ;  nous  chercherons  à  déga- 
ger nettement  tout  sa  conclusion  et  à  découvrir  ce  qu'elle  vaut.  Le  critique  se 
figurerait  peut-être  qu'on  lui  donne  gain  de  cause,  si  on  ne  le  réfutait  pas  ;  et  puis, 
l'apiiareil  scientifique  qu'il  affecte  pourrait  faire  illusion  à  quelques-uns. 

M.  Arnould  Fretny,  (pii  se  porte  aujourd'hui  pour  juge  absolu  du  véritable  esprit 
de  la  poésie  grecque  et  de  la  simplicité  antique,  a  commencé,  il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  sous  des  auspices  bien  différents.  Il  serait  peu  généreux  en  toute  autre 
circonstance  de  s'en  souvenir,  et  de  venir  rappeler  des  ouvrages  de  lui  appartenant 
par  leur  nuance  !i  la  lilleralure  lu  plus  moilrrnr,  et  qu'il  semblt:  a\oir  si  parfaite- 
ment oubliéb;  mais  tout  se  tient,  et  il  est  des  conlrc-cuups  bi/arres  a  de  longues 


xt 
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distances.  M.  Freniy  qui,  jcnne,  ne  trouva  pas  k  oarrir  sa  voie  (Uns  les  tentatives 
d'alors,  et  qui  dissipa  ses  premiers  efforts  dans  les  conceptions  li-s  plus  hasardtvs, 
fit  preuve,  a  un  certain  moment,  d'une  volonté  forte  et  d'un  bien  rare  courage  : 
il  rompit  brusquement  avec  celle  imagination  qui  ne  lui  réf>ondait  pas,  avec  ce 
p3«sé  qu'il  avait  fini  par  réprouver;  il  aborda  les  études  sévères,  les  hautes  sources 
du  savoir  et  du  goût,  et  il  en  sortit  après  plusieurs  années  comme  régénéré.  Une 
thèse  de  lui  sur  les  variations  de  la  langue  fr-  -  ■  ■  au  xvii*  siècle  vint  attester  i 
la  fois  la  précision  des  coaoaissances  et  l'on  ^      dt-s  principes.  Celle  ortho- 

doxie, il  est  vrai,  pouvait  bien  sembler  un  peu  étroite  et  se  ressentir  de  ces  excès 
de  rigueur  qui  sont  ordinaires  aux  grands  convertis  ;  mais  il  y  avait  lieu  aussi  de 
penser  qu'une  fois  hors  du  ct-rcic  des  thèses  universitaires  et  en  possession  des 
gloires  du  doctorat,  rentre  dvi  lors  dans  le  champ  libre  de  la  littérature,  l'auteur 
trouverait  un  juste  tempérament,  et  que  l'ami,  et  un  peu  le  disciple  de  Stendhal, 
saurait  echapf>er  aux  formules  du  dogme.  Nous  croyons  encore  11.  Fremy  trèsil 
df  ce  nMf  mi\te.  it  la  fois  sérieux  et  point  peilanl;  il  a  eu  pourtant   .      "  ' 

inspiration  malheureuse,  selon  nous  :  il  y  a>ait  pout-élre  à  faire  un  m^ -     -  • 

de  ses  acquisitions  classiques  que  de  commencer  par  les  tourner  contre  An<lré 
Chénter,  et  de  venir  déclarer  en  suspicion  une  muse  en  qui  le  parfum  antique  est 
oniverselU-ment  reconnu. 

Je  m'itais  toujours  tiguré,  je  l'avoue,  un  nMc  tout  autre  pour  un  homme  de 
l'i-cole  m(xlerne,  de  cette  jeune  école  un  peu  vieillie,  qui  se  serait  mis  sur  le  n'tour 
à  étudier  de  près  les  anciens,  et  ik  de}{uster  dans  les  textes  originaux  les  pot*tes  : 
c'eût  ete  bii-n  plutôt  de  noter  les  emprunts,  de  retrouver  la  trace  de  tous  ces  gra- 
deai  larcins  et  de  nous  initier  i  l'art  charmant  de  celui  •■••  plaisait  sou\enl  à 
aigoer  :  .4ndrè,  le  Franrait-tiyzanlin.  .*%ans  doute,  en  Co;  ul  av»f  dilail  le* 

maîtres,  on  aurait  pu  trouver  plus  d'une  fois  que  l'imitateur  n'avait  pas  tout  rendu, 
qu'il  était  reste  au-dessous  ou  pour  la  concision  ou  pour  une  certaine  simple 
qui  ne  se  refait  pas;  c'est  l'inconvénient  de  tons  ceux  qui  imitent,  et  Horace.  iiii> 
en  refC^rd  des  Grecs,  aurait  ^  re|K>ndr«  sur  ces  points  non  moins  que  l^benier: 
mais  tout  à  câté  on  aurait  retrouvé  chez  celui-ci  les  avantages.  1^  où  il  ne  traduit 
plus  il  proprement  parler,  et  où  Si^ulement  il  s'inspire;  on  aurait  rendu  surtout 
JasUoe  en  pleine  oonnaisuncc  de  cauM*  à  cet  esprit  vivant  qui  respirait  en  lui,  à 
ce  soaBe  qu'on  a  pv  dira  maternel,  à  cette  Oeur  de  gâteau  sacre  et  de  miel  dont 
•on  style  est  comme  pétri,  et  dont  on  suivrait  presque  à  la  trace,  dont  on  nomme- 
rait par  leur  nom  les  diverses  saveurs  originelles  ;  car.  i  de  certains  endroits  aussi . 
ne  l'oublions  pas,  I  aimable  butin  nous  a  été  livré  avant  la  fusion  complète  et  l'en- 
lier  achèvement.  Kn  un  mot,  il  y  aurait  eu.  il  y  aurait  pour  un  esprit  qui,  dan>  sa 
jeunesse,  aurait  aime  de  pas.sion  l'.benier,  et  qui  arriverait  en.suite  aux  ancien.v,  a 
démontrer  de  plus  en  plus  en  ce  rejeton  imprévu  le  dernier  et  non  pas  le  moins 
(!  b-s  Alexamlnns.  ou  encore,  si  Ion  veut,  un  délicieux  po«Hequi  a  su  ni-in  r 

|«  »...■  -tAle  de  la  «ireie  au  xmii*  siècle  de  noire  France,  et  qui  a  trttu^e  en  c«ltc 
greffe  savante  de  sinjjuli.rs  et  d'heureux  eûTet»  de  rajeunisv  ment. 

M.  Arnould  Fn*my  n'a  pas  voulu  entrer  dans  l'examen  de  l'auteur  par  ce  cùte 
qui,  selon  nous,  riait  le   pliM  indique,  et  qui  laissait  <i  atlli  iirs  tout  son  jeu  il  la 

f r  '■ t  a  lerudiiion  ;  il  x-mble,  en  vef i  i|  S4>  «oïl  dil,  avant  tout,  qu'il  y 

a\  Ique  cboft«'  a  faire  mtilre  André  '  .  sauf  a  livt  r  ensuite  Ut  points; 

rhistonquc  assex  inrxart  qu'il  trace  des  vicissitudes  et  du  sucit's  des  œnTres  est 
empreint  a  cbaqnc  ligne  d  un  accent  de  d^réciation  qui  a  peine  h  ae  dégMiam.  Il 
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essaie  de  décomposer  el  d'expliquer  la  fortune  dAndré  Chenier  par  toutes  les 
raisons  les  plus  étrangères  au  talent  même  et  au  charme  de  ses  vers;  il  côtoie 
complaisamment  les  suppositions  les  plus  gratuites  en  finissant  par  les  rejeter, 
sans  doute,  mais  avec  un  regret  mal  dissimulé  de  ne  les  pouvoir  adopter  :  a  On 
»  se  demanda  ,  écrit-il  (lorsque  ces  poésies  parurent),  si  on  n'admirait  pas  sous  la 
»  garantie  d'une  muse  posthume  l'effort  d'un  esprit  moderne;  si,  sous  la  main  d'un 
»  éditeur  célèbre  et  poète  lui-même,  telle  épître  ou  telle  élégie  n'avait  pas  pu  s'en- 
»  voler  d'un  champ  dans  un  autre,  et  sans  qu'il  lui  fût  bientôt  permis  de  revenir 
»  à  la  voix  de  son  premier  maître.  Puis  de  nouveaux  fragments  furent  publiés,  le 
î)  recueil  se  grossit  par  degrés,  et  Von  put  craindre  de  voir  s'clendrc  indéfiniment 
r>  l'héritage  d'une  destinée  poétique  dont  le  fil  avait  été  si  tôt  tranché.  Mais  bientôt 
»  ces  doutes,  que  d'ailleurs  la  modestie  et  la  bonne  foi  du  premier  éditeur  ne 
»  pouvaient  laisser  subsister  longtemps,  s  évanouirent  d'etix-mémes.  On  crut  à  André 
»  Chénier  comme  à  un  poète  authentique  et  réel....  » 

Tout  cela  veut  dire,  en  style  embarrassé,  que.  lorsque  M.  de  Latouche  publia, 
en  1819,  les  poésies  d'André  Chénier,  quelques  personnes  n'auraient  pas  été  fâchées 
de  croire  ou  de  donner  à  entendre  que  ces  poésies  étaient,  au  moins  en  partie,  du 
fait  du  célèbre  éditeur  ;  il  est  dommage  que  M.  Freray  n'ait  pas  été  à  cette  époque 
en  âge  de  se  former  un  avis,  on  peut  conjecturer,  au  ton  dont  il  en  parle,  que  cette 
supposition  ne  lui  aurait  pas  déplu;  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  M.  Fremy  a 
depuis  éprouvé  moins  de  joie  que  de  r^rel  chaque  fois  qu'un  zèle  curieux  est 
venu  ajouter  au  premier  recueil  du  poète  quelques  pièces  nouvelles  :  on  a  pu 
craindre,  dit-il,  d'en  voir  le  nombre  s'accroître  indéfiniment  ;  il  trouvait  qu'il  y  en 
avait  bien  assez  sans  cela.  Le  fond  du  cœur  commence  à  percer  :  ce  n'est  pas  un 
ami,  ce  n'est  pas  même  un  indifférent  qui  écrit  ici  sur  André  Chénier.  D'où  vient 
celte  dent  première?  Je  l'ignore.  Anacréon  dit  qu'il  y  a  un  petit  signe  auquel  on 
reconnaît  les  amants  ;  il  y  a  aussi  un  petit  siyne,  un  je  ne  sais  quoi  auquel  se  recon- 
naissent d'abord  ceux  qui  ont  un  parti  pris  de  ne  pas  aimer. 

M.  Fremy  entre  en  matière  par  se  poser  sur  André  Chénier  la  question  solennelle 
et  formidable  que  voici  :  a  Doit-il  être,  dès  à  présent,  considéré  comme  le  souve- 
rain représentant  de  la  littérature  poétique  de  notre  siècle?  n  Et  il  part  de  là  pour 
réfuter  ;  c'est  se  faire  beau  jeu  en  commençant.  J'avoue  que,  malgré  ma  prédilec- 
tion pour  l'excellent  poète,  je  n'avais  jamais  songé  jusqu'ici,  ni  personne  non  plus, 
je  pense,  à  lui  déférer  cette  représentation  universelle  et  souveraine.  André  Ché- 
nier, en  effet,  à  le  prendre  comme  un  de  nos  contemporains,  selon  la  fiction  qu'on 
aime,  serait  du  groupe  de  Déranger,  Victor  Hugo  et  Lamartine;  c'est  un  des  quatre, 
si  l'on  veut,  et  à  ce  titre  il  ne  représenterait  qu'un  des  côtés  de  la  poésie  de  notre 
époque,  ce  qui  est  tout  différent. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Fremy  dans  ses  préambules  assez  tortueux;  il  ne  manque 
pas  de  décocher  au  passage  bon  nombre  d'epigrammes  sourdes  contre  les  inven- 
teurs de  rhythmes  nouveaux,  qui,  en  ce  lemps-li,  se  prévalurent  de  laulorité 
d'André  Chénier;  ce  sont  déjà  de  bien  vieilles  querelles  dans  lesquelles  les  épi- 
grammes  elles-mêmes  ont  le  tort  d'être  devenues  fort  surannées.  Qu'il  sache  de 
plus  que  même  dans  leur  nouveauté  elles  ont  été  impuissantes,  et  (jue  les  points 
essentiels,  les  seuls  aux(|ucls  ou  tenait,  demeurent  désormais  gagnes.  M.  Fremy  a 
l'air  de  penser  à  un  endroit  que  le  rapprochement  qu'on  faisait  d'André  Chénier 
et  des  poètes  du  xvi»  siècle  était  forcé,  et  il  va  tout  à  l'heure  adresser  i  Chénier  des 

proches  qui  tendraient  précisément  à  le  confondre  en  mauvaise  part  avec  ci-s 
ToMt  n.  'S 
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■lêmM  po«Hr«.  Kn  péncral,  tout  ce  dëbal  n'wl  pas  net;  l'anteur  voudrait  dire  et 
ne  dit  pas  ;  mais  J'arrive  2i  l'opinion  fondamentale,  et  je  la  résume  ainsi  : 

André  Chf'nier.  on  regard  dn  rantiipiilé,  n'r»t  qu'un  rnpi^ii-.  un  disciple  qui 
s'aliaclie  è  la  superficie  ot  aut  couleurs  plutôt  <]u  à  l'esprit  ;  il  3l)>>n<le  en  emprunts 
forcés,  il  pille  an  hasard  et  fait  de  ces  larcins  grecs  et  latins  un  |>êleroéle  avec  les 
fiusses  couleurs  de  son  siècle.  Il  ne  mérite  en  rien,  selon  M.  Fremy.  one  place 
dans  le  j:roupe  sublime  des  anrions,  si  large  et  si  varié  qu'on  veuille  faire  ce  groupe. 
Honién*  est  le  roi  est  presque  le  dieu  des  anciens,  mais  il  y  a  bien  des  rangs  au- 
dissons  :  Euripide,  après  Sophocle,  y  fiiiure;  Théocrite,  un  des  derniers,  n'y  mes- 
sied  pas;  et  chei  les  Latins,  Horace,  Tibulle,  Profierce.  même  Ovide.  Eh  bien! 
André  Chénier  n'en  est,  lui,  i  aueun  depré;  car,  en  étudiant  beaucoup  et  en  ayant 
une  connalss.ince  p/iit  tiur  tu'fi$nnlc  de  l'antiquité,  il  n'a  pas  su  dans  »e8  imitations 
obvr*«*r  la  mesure  ni  mainl»'nir  sa  propre  ori(;inalilé.  Tous  les  critiques  français 
Jusqu'ici,  ceuï  même  qui  ne  •■ont  pas  des  critiques  départi  (c'est  sons  ce  dernier 
titre  que  M.  Fr»'iny  veut  bien  nous  designer  sans  nons  nommer)  ont,  il  est  vrai, 
reconnu  dans  André  Chétiier  le  parfum  etqiiis  de  l'Ilymete  :  eli  bien!  tons  se  s«inl 
trompes  et  ont  jupe  .*i  la  lépèrf  :  M  de  Chateaubriand,  qui  a  publié  le  premier  la 
Jrutte  C.aptice;  M.  Vlllemain,  qui  a  consacré  une  leçon  I  ce  poète  tTctude  et  de  pot- 
non,  à  œt  iwjénieux  pn$$ionnc,  comme  il  le  quali6ait;  M.  Patin,  qui,  tous  les  jours, 
dans  «on  cours  de  poésie  latine,  éclaire  le  rôle  de  Catulle  ou  d'Ilor  '     -   !•  - 

l^l:ns  par  celui  de  Cheiiier  parmi  nous,  tous  ces  esprits  sii|M'rieurs  et  i  it 

fkit  fau«se  roote  i  cet  endroit.  M.  Fremy  arrive  tout  eiprès,  il  descend  da  Cythéron 
pour  leiir  révéler  le  vrai  sens  de  l'antique,  pour  définir  le  point  précis  et  mesurer 

les  doses. 

Kt  remarque*  qu»-.  tout  en  contestant  k  Chénier  cette  part  essentielle  qui  fait  la 
el.-rde  son  talent,  M.  Fremy  proteste  qu'il  ne  veut  en  rien  rahaitter  m  gloire;  il  i 
l'air  de  vouloir  le  loner  de  ses  odes,  de  ses  ïambes  et  de  ses  élégies,  comme  si  dans 
toutes  ces  p.-)rlii's  df  son  œuvre  le  poète  (disait  autre  chose  qu'appliquer  !•  MéMe 
proc^'dé  en  le  dt^ageant  de  plus  en  plus. 

André  Chénier  a  imité  dans  les  idylles  attribuées  à  Th(V>crite  celle  qui  a  pour  titre 
et  pour  sujet  rOarnf  y»,  c'est-à-dire  la  roruerro /l'on /fiwii/iére  d'un  pastrnret  doneber- 
gèn-  au  fond  des  l>ois;  c'est  une  dr«  pieers  dont  on  Ironverail   le  plus  d'imitaii    ■ 
chea  nos  vieui  poêles,  qui  d'ordinaire  l'ont  plutAl  p»raphrasr<>  et  b'gèrement  pji.> 
diée  «-n  y  substituant  quelque  chasseur  moderne  qui  nncontre  une  villageoise.  SIjIs 
pourquoi  Chénier  a  t  il  étéchoisir  dans  le  recueil  deThi'ocrite cette  Idylle-I»  plulAt 
qu'nne  autre?  se  demanile  d'abord  M.  Fremy;  et  il  voit  dej;i  dans  ce  chol»  l'in  ! 
d'nn   poftt  prtt   sftr  :  «  rar,  ajontc  t-il  en  style  étrange,  VOnrhtff»  s'éloigne  »..«. 
plus  il'un  jnnnt  de  ces  siijtts  naturels  et   simples  oft    l'on   sent  h   peite  l'rlfnrt   de 
Part.   »  J'avoue  que.  lorsque  je  vols  un  critique  al»order   sur  œ  ton  de»  ouvres 
toulf-s  de  gràee  et  d'éli'gance.  J'entre  aussilAt  en  une  méflaaee  eilrème,  et  Je  me 
demande  si  l'érriv  ■       '        "     pr«»e  rsi  bien  un  maîln*  juré  en   telle  eipertiM*  de 
poésie  (nrhitrr  r\>  ,  !W.   Fremy.  qui  préconise  uniquement  chei  les  an- 

ciens nne  certaine  ingénuité  et  simplicité  qu'on  ne  conteste  pas,  mais  qu'il  éta- 
gère, onblie  ton!  à  ftilt  une  antre  <|uallté  qn'ils  n'ont  pa»  moins,  le  tenurm  tpiritum, 
rommr'  lappellr  Hor!»<-r  :  rr  rpil  faisait  dire  encore  à  Propercc  dans  ane  élégie  qM 
tout  !i  l'heure  nons  npp<  Mt^  "<>  • 

Ktartus  tenni  pnmke  veriiif  eal. 
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En  on  mot,  M.  Freitiy  paraît  ne  tenir  aucun  compte  chez  les  anciens  de  la  grâce, 
de  la  légèreté  et  de  la  finesse. 

VOaristys,  qui  n'est  qu'une  imitation  directe,  une  traduction  un  peu  libre,  ne 
suflQt  pas  à  M.  Fremy  pour  déployer  loute  sa  théorie  conlradicloire.  et  il  s'attaque 
courageusement  à  celle  belle  idylle  intitulée  V Aveugle.  Il  voudrait  avant  tout  que 
)€  poète  eût  débuté  autrement;  car  les  anciens  commencent  d'ordinaire  par  définir 
leur  sujet,  par  dire  :  Je  citante  tel  homme  ou  telle  chose  Hors  de  là,  il  n'y  a  pas 
de  bon  début  à  l'anlique.  Et  c'est  là  le  critique  qui  accusera  tout  à  l'heure  Chénier 
d'un  peu  de  pédanterie!  Notez  bien,  s'il  vous  plaît,  qu'il  l'aurait  immanquablement 
accQsé  de  pastiche,  s'il  y  avait  surpris  le  début  commandé.  Mais  je  redirai  moi- 
même  ici  comment  j'entends  la  composition  de  l'Aveurjlv. 

Chénier  est  plein  de  la  lecture  d'Homère;  il  voudrait  en  reproduire  en  français 
l'accent  et  quelques-unes  des  grandes  images,  en  offrir  un  échantillon  proportionné; 
i)  a  l'idée  de  ramener  l'épopée  au  cadre  de  l'idylle,  et  l'histoire  qu'il  imagine  pour 
cela  n'a  rien  que  de  très  autorisé  par  la  tradition.  Chénier  en  effet  avait  lu  (ce  que 
M  Fremy  ne  paraît  pas  avoir  fait)  la  Fie  d'Homère,  faussement  attribuée  à  Héro- 
dote, mais  qui.  si  fabuleuse  qu'elle  soit,  exprime  trè.s-bien  le  fonds  des  légendes 
populaires  qui  circulaient  sur  le  poêle.  Chénier  se  ressouvient  donc  de  l'arrivée  de 
l'aveugle  à  Chio  chez  Glaucus;  il  se  ressouvient  de  l'injure  des  habitants  de  Cyraé, 
et  de  là  l'imprécation  éloquente  : 

Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne,  etc. 

Dès  le  début,  les  aboiements  des  molosses  nous  ont  reporté  à  l'arrivée  d'Ulysse 
chez  Eumée;  tous  ces  souvenirs  s'entrelacent  heureusement  et  se  combinent,  «  Ne 
devait-on  pas  s'attendre  au  moins,  s'écrie  M.  Fremy,  à  retrouver,  dans  un  sujet 
où  le  poète  a  entrepris  de  faire  chanter  Homère,  quelques-unes  des  beautés  em- 
pruntées aux  poèmes  de  son  héros?  »  Aussi  les  images  empruntées  et  les  libres 
réminiscences  se  succèdent  enchâssées  avec  art;  Xg  palmier  de  Lutone,  auquel  le 
vieillard  compare  les  gracieux  enfants,  ne  nous  ramène-t-il  pas  vers  Ulysse  naufragé 
s'adressant  en  paroles  de  miel  à  Nausicaa?  —  Mais  est-il  vrai,  demande  M.  Fremy, 
que  «  jamais,  chez  les  anciens,  les  devoirs  de  Ihospitalité  aient  |)u  dt-pendre  d'un 
effet  de  poétique?  »  El  il  ne  veut  voir  dans  celle  manière  de  |>resenler  \'avc>iijlc 
harmonieux  qu'une  perspective  romanesque  au  service  du  coinmerilaleur  moderne. 
Heureusement,  dans  le  bel  hymne  à  Apollon,  attribué  à  Homère,  on  lit  ce  passage 
dans  lequel  le  divin  aveugle  n'est  pas  présenté  autrement  que  ne  la  fait  Cbenier, 
si  abreuvé  de  ces  sources  habiluelles  :  «  ...  Elles  (les  jeunes  filles  de  Delos),  elles 
savent  imiler  les  chants  et  les  sons  de  voix  de  tous  les  hommes;  el  chacun,  à  le;, 
écouter,  se  croirait  entendre  lui-même,  tant  leurs  voix  s'adaptent  mélodieusemeul  '. 
Mais  allons,  qu'Apollon  avec  Diane  nous  soit  propice,  et  adieu,  vous  toutes  !  El  sou- 
venez-vous de  moi  dorénavant  lorsqu'ici  viendra,  après  bien  des  traverses,  (juel- 
qu'un  des  hôlcs  mortels,  el  (pi  il  vous  demandera  :  a  0  jeunes  filles!  quel  esl  pour 
vous  le  plus  doux  des  chantres  qui  fréquentent  ce  lieu,  et  auquel  de  tous  prenez- 
vous  le  plus  de  plaisir?  »  Et  vous  toutes  ensemble,  répondez  avec  un  doux  respect  : 
o  C'est  un  homme  aveugle,  el  il  h.ibile  dans  Chio  la  pierreuse;  c'est  lui  dont  les 
cbanls  l'euiporteiit  à  présent  el  à  jamais!  n  —  Toute  la  fin  de  l'iiljlle  correspond 
^  celendrdil  de  l'hymne,  et  au  besoin  s'y  appuie. 

Après  avoir  méconnu  les  sources  où  Chénier  a  puisé,  M.  Fremy  ne  se  lasse  pas 
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«railoiirer  cl  de  prefert-r  Urutonoiu  de  Kénelou.  Keut-Iuu  trsl  un  de  ces  beaui 
noniÂ  dont  on  use  volontiers  :  bien  des  gens  qui  n'ont  guère  de  christianisme  sunt 
toujours  pK'ts  à  dire  qu'ils  sont  de  la  religion  de  Kénelon  ;  dans  ce  cas-ci,  nou>. 
laisserons  donc  M.  Fremy  nous  assurer  qu'il  est  cla:>sique  comme  l'auteur  du  TcU- 
maifue. 

Dans  le  chant  que  met  André  Chénier  sur  les  lèvres  d'Homère,  il  assemble  toute 
une  série  de  grands  sujets,  et  tandis  que  se  déploie  devant  nous  ce  riche  canevas, 
rr  titiH  des  iaintet  ntclodies,  ou  y  reconnaît  et  on  se  rapp4>lle  successivement, 
tantôt  le  chant  de  Silène  dans  l'egloguc  \i'  do  Virgile,  taulùt  le  bouclier  dA- 
cbille  et  les  diverses  scènes  qui  y  sont  représentées,  puis  encore  des  allusions  à 
diverses  circonstances  de  VOdyuéc;  mais,  vers  la  6n  du  chant,  le  combat  des 
(U?ntaure^  et  des  Lapithes  prend  le  dessus,  et  tout  d'un  coup  on  y  assiste.  Ovide, 
au  chant  m  des  Mctamorphuscs,  avait  déjà  mis  un  récit  de  cette  mêlée  dans  la 
bouche  de  Nestor;  Chénier  n'a  pas  à  redouter  ici  la  confrontation,  et  dans  ce  ta- 
bleau qu'il  résume,  pour  la  vivacité,  pour  la  vigueur  concise,  il  garde  bien  ses 
avantages.  M.  Fremy  élève  à  ce  propos  une  singulière  chicane  qui  a  tout  l'air 
d'une  méprise;  il  reproche  au  poète  d'avoir,  dnnt  la  peiitturv  du  Riphce,  employé 
ce  vers  : 

L'kéridiuùrt  iciat  des  nuages  doré». 

m  l'uc  expression  d'un  goût  aussi  moderne  que  celle  de  l'iicrèdilairr  éclat  saflit, 
sans  doute,  ajoute-t-il,  pour  détruire  toute  l'harniunie  de  la  couleur  antique.  • 
Kt  il  continue  de  raisonner  en  ce  M-ns.  Il  n'y  a  qu'un  pi-tit  malheur,  c'est  que 
C.henicr  ne  parle  pas  du  Hii>/icr  montagne,  mais  de  Hipliee,  luu  des  Centaures,  ce 
qui  est  un  peu  différent.  M.  Fremy  aura  pris,  de  réminiscence,  ce  Centaure  pour 
la  montagne.  Les  Centaures,  notez-le  bien,  étaient  fitt  de  la  nue,  et  le  poète  dit  de 
iliphei-,  l'un  des  plus  superbes,  qu'il  rappelait  les  couleurs  de  sa  mère,  en  d'autres 
termes,  qu'il 

...  portail  Mir  vrs  rrins,  d<'  »j<  Ik  n  .    ]..:e-, 

L'hiTi-dil-iirr  i-i  l.il  i!r»  uuagCS  Ji'lcj. 

Ce  vers  est  exprès  tourne  au  faste,  à  l'ampleur,  et  il  exprime  il  merveille  l'orgueil 
du  monstre,  fier  il  la  fois  de  sa  naissance  ri  de  sa  crinière. 

l-f^s  élégies  de  Chénier,  maigre  quelques  réserves  qui  soûl  là  pour  la  forme, 
u  e<-happ4-nt  pas  au  puritanisme  classique  de  M.  Fremy  :  «  Souvent,  dit-il,  André 
C.bénier  étale  une  sorte  d'érudition  de  commande  qui  achève  de  donner  i  ses  i»oe- 
sies  an  air  d'emprunt  et  de  placage;  il  commence  ainsi  une  de  ses  élégies  : 

MAoes  de  Callimaqiie,  ombre  de  Philëlat, 

Daiu  vo«  uiolcs  forais  datçitn  guider  tac»  pat...  • 

C'est  M.  Fremy  qui  souligne  le  mot  daigne:,  et  il  poursuit  durant  une  demi-page 
en  notant,  dans  le  premier  de  ces  deux  vers,  un  peu  de  pédanterie,  car  PhiléUs, 
dit-il,  n'est  plus  qu'un  nom.  et  on  ne  pos.s^r  aucun  de  u-»  ouvrages.  J'abrège  le 
raisonnement  plus  fastidirut  rncon»  qu'il  .le  veut  «*tre  piquant  :  peu  s'en  faut  que 
M.  Fn-my  ne  trouve  Chmier  rtdnulf.  Mais  lui,  qui  s*-  ilunne  cobiiim  si  expert 
dans  le  siècle  de  Pendes,  devrait,  ce  semble,  wî  rapiK-ler  on  peu  mieux  son  siècle 
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(l'Auguste.  Pour  nous  qui  ne  faisons  que  bailiuii('r  en  ces  matières,  nous  avons 
pourtant  gravé  au  fond  du  cœur,  et  nous  nous  surprenons  quelquefois  à  réciter 
avec  émotion  ce  début  de  l'admirable  élégie  de  Properce,  dont  M.  Fremy  ne  paraît 
pas  se  douter  : 

Gallimachi  mânes  et  Coi  sacra  Pliilet.T, 

In  vestrum,  quxso,  me  sinite  ire  nemus  !  (1). 

Qu'on  relise  la  pièce  originale,  qu'on  relise  ensuite  l'élégie  xxxii  de  Chénier,  et 
l'on  verra,  dans  un  excellent  exemple,  comment  l'aimable  moderne  prend  natu- 
rellement racine  chez  les  anciens,  et  par  quel  art  libre  il  s'en  détache. 

Cet  art  libre,  ce  procédé  vivant,  André  Chénier  l'a  lui-même  trop  poétiquement 
exprimé  en  sa  seconde  épître  pour  que  nous  n'opposions  pas  ici  cette  réponse 
directe  et  triomphante  à  l'attaque  qui  n'en  tient  nul  compte.  Si  ce  que  nous  allons 
transcrire  était  de  Boileau,  il  y  a  longtemps  peut-être  que  l'accusateur  l'aurait 
admiré  : 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses  ; 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux. 
M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 


Je  m'abreuve  surtout  des  tlots  que  le  Permesse, 
Plus  féconds  et  plus  purs,  fit  couler  dans  la  Grèce; 
Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  revêt,  chez  moi,  souvent  entrelacée. 
Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement; 
J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
El  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  : 
Ue  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  anli(|ucs  vergers  ces  rameaux  empruntes 
Croissent  sur  mon  terrain,  mollement  transplanté*!  ; 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Le»  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
Ue  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  ù  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  mailrcs  antiques. 
Je  veux  ra'envelopper  de  leurs  saintes  reliques; 
Dans  leur  lrionq)he  admis,  je  veux  le  partager, 
Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 

(1)  Ce  nom  de  Philétas  revient  plus  d'une  fois  dansPropcrcc  comme  symbole  du  g«*nrr  r 

Talia  Calliope;  lyn)|>lii-<(pic  a  fonte  pclitis 
Ora  Philctca  nosira  rigavit  aqua. 

Pliib'-las,  potir  l'flf'giaqiic  classique,  r'rst  un  do  rrs  nomi  comme  Saplm.  l.\n\u  el  OriilKie. 
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Le  critique  imprudent,  qui  te  croit  bien  habile, 

Donnira  sur  ma  joue  un  loufllct  à  Vir^  ! 
Et  c<Hi  (lu  peux  Toir  m  j'ub»crve  ma  1      . 
Montaigne,  il  l'en  souTienl,  l'arait  dilaTant  moi. 

Celle  fois,  c'est  un  soufflet  à  Properce  que  le  critique  ituprudeflt  a  donné,  el  ce 
D'esl  pas  notre  faute  si  (Jienier  d'avance  la  rendu. 

M.  Fremy  est  si  en  peine  de  trouver  el  de  poursuivre  parloul  le  madrigal,  qu'il 
n'a  pat  craint  d'en  dénoncer  un  dans  les  vers  qui  terminent  celle  adorable  pièc« 
du  la  Jeune  Captiva  : 

Ce*  chants,  de  ma  prison  ti'moint  harmonieux, 
Perool  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  celte  belle  : 
La  grâce  décorait  »od  frunl  el  ses  discourt, 
El  comme  elle  iTainJruiil  de  voir  Unir  leurs  jourt 

Ceux  qui  lea  paaaeront  pris  d'elle  I 

M.  Fromy  veul  voir  dans  celte  fin  un  trait  de  hadinage  gâtant  qui  semble  démentir 
le  caractère  de  U-ndre  Iriblcsse  répandu  dans  la  pièce;  d'aulrcs  j  auraient  vu  sim- 
pUmenl  un  Irait  gracieux  et  de  sensibilité  encore.  Celle  sensibilité  se  retrouve 
dans  l'harmonie  même  des  mut»  comme  elle  et  pris  d'tlle  répètes  à  des!»ein.  Celui 
qui  demain  va  mourir  sunl  un  regret  à  quitter  la  vie  que  coosolait  sous  les  bar- 
reaux une  vue  si  charinaiile,  mais  il  eiprime  ce  regret  a  peine,  et  ton  oninlion  prend 
encore  la  forme  d'une  pensée  légère,  de  peur  de  jeter  une  ombre  sur  le  jeune  front 
souriant. 

Le  châtiment  d'un  jugement  si  faux  et  surtout  si  maussade  ne  s'est  pas  fait 
attendre,  car,  après  a\oir  lran!>cril  pour  les  bijmer  les  deu»  vers  lonclianls,  voici 
la  phrase  un  peu  étrange  d'allure,  que  M.  Kreiuy  trouve  tous  !»a  plume,  ri  qu'i  notre 
tour  nous  nous  perinellrons  de  souligner  :  «  Cttt  tn  notant  de  part  il»  train,  dit- 
il,  et  beaucoup  d'autres  <Jm  tnéine  genre,  qu'une  lecture  nomell»  et  attentive  des  poe- 
si'S  tl'.4ndrc  i'.hrnirr  indiquera  d'elle-nt^me  que  nous  avons  r'  •  :-■■'■■  à  cnmhattre 
ce  senliincut,  qui  a  fuit  pincer  par  certaines  p<rsonnes  les  /).  us  de  ce  poète 

parmi  les  grands  monuments  de  l'antiquité  littéraire.  »  Quel  style,  et  au  moment 
où  Ion  se  fait  juge  do  la  grâce  elle-roéinc  !  Le  criliquc  veul  absolument  imiter  ici 
ce  personnage  d'une  pierru  antique  qui  |K>se  une  lyre  dans  une  balance;  je  ne  doute 
pas  que  sa  balance  ne  puisse  l'Ire.  ne  puisse  deMnir  un  jour  tres-diluate  et  irés- 
sensible,  mais  il  faut  convenir  que.  pour  le  quart  d'heure,  les  branches  et  les  pla- 
teaux en  sont  encore  bien  lourds  et  bien  massiN.  pas  as«e7  degroj»is. 

>(>u»  connaissons  de  M.  Fremy  de  nuMlleuns  piges,  de  plus  dign«"s  des  études  si 
méritoires  aiurpielles  il  s'esl  livré;  l'autre  jour,  par  eiemple,  il  défendait  avi-c 
esprit  et  gotlt  la  mémoire  de  Charles  Nodier  insultée  par  un  pauiphlelaire;sa  plume 
devenait  vscellenle.  Dans  une  moins  bonne  cause,  il  a  rencontré  ici  un  moins  bon 
style  :  cela  parle  malheur  de  médire  de  la  griico. 

I^'  critique,  en  voulant  rapprocher  sans  justice  Aniiré  Chénier  de  Roucher,  de 
Delille  el  des  descriptifs  du  temps,  recherche  et  accumule  les  métaphores  i\'ivoirt. 
à'albAtrr  et  de  nue  qu'il  élirait  de  tct  vert,  pour  le*  confondre  dant  un  blAme 
commun.  Il  y  a  sur  ce  point  quelques  remarques  à  lui  opposer.  Parmi  le 


CONTRE    ANDRÉ    CHÉNIER.  923 

qu'il  cite,  on  en  verrait  d'abord  qui  ne  sont  pas  si  répréhensibles  qu'il  paraît 
croire  :  ainsi 


Delà  jeunesse  en  fleur  la  première  élamine 


me  semble  très-bien  rendre  le  prima  lanugine  malas  des  Latins.  Mais,  quelle  que 
soit  la  valeur  de  tel  ou  tel  vers,  il  faut  bien  se  dire  que  ce  n'est  pas  d'employer 
l'or,  Vivoire,  la  neige  ou  Valbàtre,  qui  est  chose  interdite  en  poésie  (car  tous  les 
poêles,  plus  ou  moins,  vivent  de  ces  images),  mais  de  les  employer  pêle-mêle  et 
de  les  prodiguer  sans  discernement.  De  plus,  lorsqu'un  poëte,  un  peintre  a  un  style 
à  lui  et  une  manière  reconnue,  on  lui  passe  d'ordinaire  quelque  mélange  :  ainsi 
La  Fontaine  se  laisse  souvent  aller  dans  ses  plus  franches  peintures  à  je  ne  sais 
quelles  teintes  du  goût  Mazarin.  Ce  ne  sont  pas  des  beautés  assurément;  le  reste 
aidant  et  sous  le  reflet  des  années,  ce  sont  peut-être  des  charmes. 

Si  M.  Fremy  s'était  borné  à  faire  remarquer  qu'André  Chénier,  malgré  tout, 
était  de  son  temps,  à  indiquer  en  quoi  il  composait  avec  le  goût  d'alentour,  com- 
ment dans  tel  sujet  transposé,  dans  tel  cadre  de  couleur  grecque  il  se  glisse  un 
coin,  un  arrière  fond  peut-être  de  mœurs  et  d'intérêt  moderne,  on  n'aurait  eu  qu'à 
le  suivre  dans  ses  analyses.  Nous  avons  nous-mèuie  remarqué  autrefois  que  cer- 
taine ébauche  d'élégie,  la  Belle  de  Scio,  a  l'air  exactement  d'avoir  été  composée  au 
sortir  de  Nina,  l'opéra-comique  de  Dalayrac  et  Marsollier.  Mais,  an  lieu  d'une 
appréciation  modérée  et  qui  pénètre  dans  son  auteur,  M.  Fremy  a  prétendu  biiTer 
d'un  trait  de  plume  toute  une  moitié  de  l'œuvre,  toute  une  première  moitié  d'où 
la  seconde  est  sortie.  Il  a  même  trouvé  moyen,  en  passant,  de  comprendre  les  Mar- 
tyrs de  M.  de  Chateaubriand  dans  la  proscription  rigoureuse.  Idylles  et  Martyrs, 
c'est  tout  un  pour  lui;  û  de  cette  antiquité  artificielle  et  restaurée!  il  en  parle  à 
son  aise  et  comme  enivré  des  sources.  Il  n'a  pas  voulu  reconnaître  que  du  Fénehm 
tout  pur,  venant  à  la  fin  du  xviu*  siècle  ou  au  commencement  de  celui-ci,  n'aurait 
produit  qu'un  effet  un  peu  lent;  qu'il  y  avait  lieu,  quand  la  peinture  gagnait  de 
toutes  parts  et  allait  s'af)pliquer  à  tous  les  âges,  de  ne  pas  laisser  l'antiquité  seule 
pâlir.  Je  me  le  suis  dit  depuis  bien  longtemps.  André  Chénier,  non  pas  quant  ;i 
l'action,  mais  quant  à  la  couleur,  a  été  pour  nous  une  espèce  de  NValler  .Scott 
antique  et  poétique  :  il  a  donné  le  ton. 

Depuis  La  Fontaine,  et  en  laissant  de  cùté  les  chefs-d'œuvre  dramatiques,  la 
poésie  lyrique  digne  de  ce  nom,  la  poésie  d'odes,  d'idylles,  d'élégies,  où  en  était- 
elle,  je  vous  prie,  en  France?  Le  wiii*  siècle  comptait  sans  doute,  ou  plutôt  ne  se 
donnait  plus  la  peine  de  compter  une  foule  de  pièces  galantes,  satiriques,  badiuest 
étiucelanles  d'esprit;  Voltaire  y  excelle;  les  Saint-Lambert,  les  Ruihière,  les  Bou- 
Ders  l'y  suivaient  à  l'envi  ;  mais  dans  l'art  sérieux,  dans  cet  idéal  qui  s'applique 
aussi  à  ces  formes  légères,  dans  ce  tour  sévère  et  accompli  qui  achevé  la  couronne 
de  la  grâce  elle-même,  qu'avail-on,  depuis  longtemps,  à  citer  ?  Au  moment  où 
André  Chénier  commença,  j'aperçois  dans  l'air  une  multitude  do  papillons  plus  (lu 
moins  brillants  :  on  eut  une  abeille. 

Lorsqu'il  parut  en  lumière  pour  la  première  fois,  non  pas  moins  de  vin^t-oini| 
ans  après  sa  mort  (redoutable  épreuve!),  il  était  jeune  encore,  il  était  plus  jeune 
que  jamais;  la  source  longtemps  recelée  jaillit  de  terre  dans  toute  sa  fraîcheur. 
M.Freiny  vtulbien  nous  demander  si  nouscroyons  que  ces  poésies,  publiées  aii^'iur- 
(/'/tui  pour    la   première   fuis,    oc<:uperaienl   dans   l'atliulioii    publi'iuf   In   rniig 
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qu'elles  obtinrcDt  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Mais  voiljt  Trairoent  iKs  cxigeDces  bien 
!>iii({ulii're!>'  Quoi  'f  il  ne  vous  suflit  pas  qu'un  |>o«-te  ail  dt-jà  suM  ce  premier  relard, 
cfUc  quarnutainv  ohscurc  de  vingl-cinq  années  de  laquelle  il  osl  sorli  jeune  et 
encore  trés-conlcuiporain  ;  vous  voulez  encore  lui  en  supposer,  lui  en  imposer  une 
seconde.  Que  diriez-vous  si  on  vous  adressait  les  nu-mes  questions  pour  VAruto- 
noûj  et  le  Tclèmaqttc,  que  nous  admirons  irailleurs  autant  que  vous?  Croyez-vous 
donc  que  l'Ariitonoii»,  publié  vers  ilHH  «u  vers  181!»,  d'il  produit  de  grands 
miracles  de  goût?  Laissons  ces  questions  oiseuses.  Chënier  a  eu  d'abord  et  il  n'a 
pas  du  tout  perdu  une  qualité  que  les  Grecs  prisaient  fort  et  qu'ils  ne  cessent 
d'eiprimer,  do  varier,  d'a|)pliquer  à  toutes  choses,  je  veux  dire  la  jeunesse, 
la  fraîcheur  et  la  fleur,  le  Oi/cyy',  si  l'on  me  permet  de  l'appeler  par  son  nom,  le 
uovitas  florida  de  LucK'ce. 

Nous  avons  joui  sans  doute  de  Chënier,  plutôt  que  nous  ne  l'avons  jugé.  A  quel 
rang  littéraire  LOii\ient-iI  de  le  classer  enfin  '?  «le  quel  ordre  prtH;isémenl  est-il,  el 
il  quel  degré  sur  la  colline?  D'autres  mieux  que  nous,  mieux  que  M.  Kremj  j>eul- 
étre,  le  diront.  S'il  a  trop  |>eu  fait  dans  l'idylle  proprement  diie  pour  lutter  avec 
'I  heocrite,  il  ne  semble  pas  dans  l'élégie  devoir  le  céder  si  aisément  à  Properc*. 
Par  la  variété  el  rassortiment  de  son  recueil,  il  m'*  représente  bien  (|uelque  chose 
comme  V ÀnthoUt^ju-,  non  pas  celle  (|ui  nous  est  parvenue  et  qui  n'est  pas  ^  beau- 
coup prés  la  prennère  ni  la  vraie,  mais  V  AnthuhHjic  de  Philippe,  ou  plutôt  encore 
celle  de  Méléagre  tant  regretU-e  de  llruncl.  Méléagre  était  un  attiquc  né  en  Syrie, 
&  peu  pri»s  contemporain  de  Cicéron  ;  il  a  laisse,  entre  autrt>s  |H'lites  pièces,  une 
jolie  idylle  sur  le  printemps,  dont  Chénier  s'est  souvenu  dans  son  élégie  premier»*. 
Mais  il  s'était  applique  surtout  à  recueillir  les  trésors  poétiques  de  ceux  des  Crées 
qui  allaient  déjà  être  des  anciens,  k  en  fain?  un  bouquet  et,  comme  on  disait,  une 
guirlande.  Ou  a  le  charmant  morceau  qui  servait  de  préface,  et  dans  lequel  il 
énumere  ii  plaisir  l(>s  divers  (Kx-tes  de  son  choix  en  les  dé>ignant  chacun  par  une 
Heur  appropriiT.  Que  de  regrets!  que  de  noms,  alors  brillants,  qui  ne  repn'sentenl 
plus  rien  (ie>orniais,  et  aussi  vagues  II  définir  pour  nous  que  les  nuances  de  ces 
fleurs  dont  ils  empruntaient  l'emblème! 

«  Muse  chérie  (jn  traduis  en  abrégeant),  à  qui  apportes-tu  ce  chant  cueilli  de 
toutes  paris,  et  aussi  quelle  m.iin  a  tressé  celle  couronne  de  poésie?  C'est  Meleajjn* 
qui  la  donne,  et  c'est  pour  l'illustre  Dioclès  qn'il  s'est  appliqué  k  ce  souvenir  de 
grâce.  U  y  a  entrelacé  beaucoup  de  lis  d'Anyté  ei  iH'aucoup  de  Myro  ;  |>eu  de  Sapho, 
mais  ce  sont  des  rosrs.  I^,>  nanisse  ft-t'ond  des  hymnes  tie  Mct.-tnippiile  s'y  marie  k 
la  Dcur  de  %igne  du  serment  naissant  de  Simonide.  Tout  au  milieu,  il  y  a  mêlé 
l'iris  odorant  de  Nossis,  sur  les  tablettes  de  laquelle  Amour  lui-même  enduisit  la 
rir«;  il  y  a  mis  la  marjolaine  de  Hhianus  qui  exhale  l'agrément,  et  le  jaune  safran 
il'F'rinne  .lux  roulenrs  ^ir^'inales...,  et  Dam.igéle,  cette  violette  noire,  et  le  ilouv 
myrte  de  (.allimaqui',  toujours  plein  d'un  miel  épais...  Il  a  cueilli,  pour  y  ajouter, 
la  grappe  enivrant)»  d'Iliyesippe...,  et  la  pomme  niAre  des  rameaux  de  Diotime,  et 
la  grenade  k  peine  en  fleurs  de  Ménécrale...  La  ronce  d'Arrhiloque  aux  dards  san- 
glants ri  quelques  gouttes  de  son  amertume  y  relèvent  la  eh-inson  de  nectar  el  les 
mille  brin»  d'el(>gie  d'Anarréon...  Le  bluel  foncé  de  PoUolète...  et  le  jeune  troène 
d'Anlipatcr  n'y  m.«nqu<nl  pas...,  ni  surtout  la  branche  d'or  du  toujours  divin 
Platon  oii  tous  les  fruit»  de  vertu  resplendissent.  Il  n'a  pas  oublié  non  plu»  les 
l>ourgi>ons  du  sublime  palmier  d  Aratu»  i|iii  embrasse  1rs  cieux  ..,  et  le  frais 
iMTpolei  de   riit-odorida»  dont   on  couronne  1rs  .imphorrs...,  rt  beaucoup  d'autres 
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rejetons  nés  d'hier,  parmi  lesquels  il  a  semé  aussi  çà  et  là  les  premières  violettes 
matinales  de  sa  propre  muse.  C'est  un  présent  que  j'offre  surtout  à  mes  amis,  mais 
tous  les  initiés  ont  part  commune  à  cette  gracieuse  couronne  des  Muses.  » 

Chénier  avait  lu  d'abord  cette  pièce  attrayante  qui  ouvre  le  recueil  de  Brunck, 
et  qui  est  comme  l'enseigne  du  jardin  des  Hespérides;  il  semble  s'être  dit  :  «  Et 
rnoi  aussi,  pourquoi  donc  ne  ressaisirais-je  pas  quelque  chose  de  tout  cela?  Pour- 
quoi le  parfum  du  moins  de  ce  butin  perdu  ne  revivrait-il  pour  la  France  en  mes 
vers?  » 

Les  critiques  difBcultueux  peuvent  se  demander  si,  en  procédant  ainsi,  en  se  li- 
vrant à  ces  dclices  de  poésie  qui  d'ordinaire  suivent  les  grands  siècles,  il  se  montrait 
rigoureusement  Gdèlcà  l'esprit  de  ces  grands  siècles  eux-mêmes.  M.  Fremy  n'hésite 
pas;  pour  dernier  mot,  il  conclut  que  «  la  place  d'André  Chénier  ne  sera  jamais 
celle  des  écrivains  classiques  dignes  d'être  proposés  comme  modi-les,  sans  restric- 
tion, aux  étrangers  et  aux  jeunes  esprits  dont  le  goût  n'est  pas  entièrenicttt 
formé,  t  Chénier  aurait  pris  certainement  son  parti  de  cette  sentence  ;  jamais  poète 
digne  de  ce  nom  ne  s'est  proposé  un  tel  but  ni  de  pareils  honneurs  scolaires. 
Que  voulez-vous?  les  étrangers  et  les  écoliers  peut-être  s'en  passeront,  si  on  le 
leur  défend;  et  pour  ces  derniers,  en  effet,  je  me  garderais  de  le  Ifur  conseiller. 
Lui,  comme  tous  les  chantres  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  l'amour,  il  forme 
un  vœu  plus  doux,  il  rêve  une  gloire  plus  charmante,  quelque  Françoise  de  Rimini 
au  fond  : 

Ut  tuus  in  scammo  jactetur  sxpe  libellus, 
Quem  légat  expcclans  sola  puella  virum  (1). 

C'est-à-dire  : 

Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent, 
Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent  ! 

Et  encore  : 

Nec  poterunt  juvenes  noslro  reticere  sepulcro  : 
ArJoris  nostri  magne  poêla,  vale  (2)  ! 

Qu'un  jeune  homme,  agile  d'une  flamme  inconnue, 
b'écric  aux  doux  tableaux  de  ma  musc  ingénue: 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 
k  Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  ■ 

Voilà  le  vœu  d'André  Chénier  exprimé  en  toute  occasion;  joignez-y  celui  d'être 
agréable  et  cher  aux  initiés  des  muses  :  il  ne  demandait  pas  plus,  et  le  sort,  après 
bien  des  injures  cruelles,  l'a  enfin  tardivement  exaucé.  La  jeunesse  l'aime,  elle  lui 
sourit  ;  celte  vogue,  qui  passe  si  vite  pour  les  auteurs,  se  renouvelle  pour  lui  depuis 
déjà  bien  des  printemps;  l'heure  de  réaction  que  vous  appelez,  et  contre  hqueile 
nul  autre  en  nos  jours  n'est  garanti,  n'a  pas  encore  sonné,  ne  vous  en  déplaise.  Il 
a  même,  dans  ces  dernières  années,  obtenu  un  redoublement  de  succès,  imprévu, 
croissant,  et  que  ses  premiers  admirateurs  n'auraient  osé  lui  présager.  —  u  Mais 

(1)  Properce,  liv.  m   flé^-   2. 

(2)  Properrc,  liv.  i,  ëlég.  T. 
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il  a  fait  Taire  bien  de  OMOvais  vert,  ■  dites-vous.  —  Tout,  lat  po«le<  qai  réoMitMat 
en  soDl  la  ;  et  puis  OM  manTais  Ters  m  seraient  faiu  autremeat  uns  Uil,  ttoym  It 
bien  ;  sous  un  pavillon  ou  sous  un  autre,  les  maurais  vers  trouvent  toujours  mojrMi 
de  sortir.  J'ai  plutût  plaisir  à  remarquer  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  it-s 
mrilltnjrs  «-ssais  de  ces  dernières  saisons,  il  qoe  soo  iofluence  s'j  marque  sans 
nuireaui  parties  originales,  l'n  tali-ot  lyrique  très-^leTë,  M.  de  Laprade,  et  M.  l'on- 
sard.  l'auleur  de  Lucrèce,  lui  sont  certainement  redevables  k  des  degr^  difTércnt^. 
L'autre  jour,  ^  cette  jolie  comédie  de  M.  F.mile  Augier,  la  Qiguè,  eo  enlcndaot  sur 
les  lèvres  de  m  décente  Hippolytc  le  tendre  soupir  : 

Si  Uiaias  aimait,  il  ne  mourrait  donc  pai  ! 

il  me  semblait  reconnaître  un  écho  du  maître  aimable.  Que  si  à  tout  cela  Toas  me 
répondez  que  vous  prrfert-re/.  toujours  Àthalie  et  Sophocle,  je  n'ai  certes  pa»  un 
mot  k  opposer  a  tant  de  sagesse,  el  j'en  ai  trop  dit 

Saintc-Bscvs. 
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ANTIOONE.    —    CATHBRIIIB   II. 


Nous  sommes  aujourd'hui  daus  une  veine  heureuse;  nous  avons  à  rendre  compte 
de  deux  succès.  L'un  est  la  reprise  d'une  tragédie  couronnée  il  y  a  un  peu  plus 
de  deux  mille  trois  cents  ans,  sur  le  théâtre  de  Bacchus  à  Athènes;  l'autre  est  un 
drame  tiré  de  l'histoire  contemporaine,  et  dont  les  acteurs  ont  pu  être  connus  de 
nos  pères.  Anligone!  Catherine  seconde!  Quel  océan  de  faits  et  d'idées  sépare  ces 
deux  noms!  Et,  néanmoins,  dans  les  deux  ouvrages  qu'ils  ont  inspirés,  un  même 
ressort  principal  domine  tout  :  le  tombeau  de  Polynice  et  le  tombeau  de  Pierre  III  ! 
Là  il  s'agit  d'un  peu  de  terre  qu'un  tyran  défend  à  une  sœur  de  jeter  sur  le  corps 
sacré  de  son  frère;  ici,  c'est  une  souveraine  qui  pâlit  incessamment  devant  une 

tombe   que  la   main  d'un  complice   tieut  inexorablement   eutr'ouverte Mais 

saluons,  avant  tout,  l'ombre  glorieuse  et  rajeunie  du  vieux  Sophocle  :  Ab  Jove 
principium.  Parlons  d'abord  *ï Anliyotie. 

Il  y  a  deux  ans  à  peine,  les  journaux  littéraires  de  l'Allemagne  nous  apportèrent, 
à  grand  renfort  de  reclames,  une  éclatante  nouvelle.  On  venait  do  repre^enler  à 
Berlin,  sous  un  patronage  auguste,  la  traduction  littérale  de  deux  chefs-d'œuvre 
du  tliéâlre  grec,  accompagnée  de  la  mise  eo  scène  la  plus  savante  et  la  plus  con- 
forme aux  usages  de  l'autiquitt'.  Ces  deux  chefs-d'œuvre  étaient  hs  (innouilli's 
d'ArislopItaue  et  V Aiitiijunn  de  Sophocle.  Un  musicien  célèbre,  M.  Mendeissohu, 
avait  composé  tout  exprès  des  accumpagnements  pour  les  chu-urs  ;  les  hommes  les 
plus  compétents,  les  membres  les  plus  illustres  de  l'académie  de  Uerliu  avaient 
choisi  les  costumes,  dessiné  les  décorations,  réglé  jusqu'aux  plub  minutieuses  dis- 
positions scéniques;  eulio,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  tout  hunnètc  bourgeois 
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de  Uerlin  avait  pu  st^  croire,  penddnl  ({uelqucs  heures,  assis  sur  les  gndiiu  <la 
Ibèâtre  de  Bacchus  à  Athènes,  la  quatrième  aDuée  de  la  Hi-^  ulvuipiade,  sons  l'ar- 
cbootat  de  Timoclès.  Ce  tour  de  force  archéologique  avait,  disait-ou,  pleinement 
contenté  les  juges  les  plus  difficiles.  Antiijone,  surtout,  représentée  dans  la  plu- 
part des  grandes  villes  d'Allemagne,  avait  charmé  partout  les  complaisantes  im»> 
ginations  de  la  jeunesse  des  universités  et  piqué  la  curiosité  blasée  dt-s  gens  du 
monde,  avides  de  toutes  les  nouveautés,  même  des  nouveautés  renouvelées  de 
Susarion  et  de  Thespis. 

Je  dois  confesser,  pour  ma  part,  que  l'annonce  de  cette  merveille  me  trouva  fort 
incre<lule.  Il  m»- paraissait  |m«u  probable  quon  fût  parvenu  à  montrer  sur  un  theitro 
de  forme  moderne,  je  ne  dis  pas  une  représentation  fidèle  du  drame  grec,  a\ec  ses 
pompes  relit:ieuses  et  civiques,  mais  seulement  une  faible  esquisse  d'un  aussi  splen- 
dide  et  aussi  singulier  spectacle. 

A  Paris,  vers  la  même  époque,  un  d»-  nos  [.miis  !.•>  plus  «lisposcs  aut  entrepris»  » 
aventureu&<>s  t-l  des  plus  capables  de  les  meuer  a  bonne  fiu  cherchait,  de  son  coli-, 
les  moyens  d'opérer  chei  nous  une  pareille  résurrection,  et,  pour  que  l'évocation 
de  la  muse  d'EschvIc  fût  aussi  complète  que  possible,  il  ne  se  proposait  rien  moins 
que  de  composer,  sur  un  sujet  et  avec  des  matériaux  gn-cs,  une  trilogie  eoUèrc. 
c'est-à-dire  de  donner  à  son  (ruvre  la  forme  la  plus  achevée  qu'ait  rerélue  la 
tragédie  ancienne.  J'eus  un  entretien  avec  ce  jeune  p<M"te  à  l'occasion  de  ce  projet 
grandiose.  Je  dus  lui  exposer  ma  pensée  sur  l'impossibilité  qu'il  y  a,  suivant  moi. 
il  reproduire,  avec  les  conditions  scéniques  acluelU*s,  les  formes  extérieures  du 
drame  grec,  fragment  inagnili(|ued°un  ensemble  aujourd'hui  detruiL  Autant  je  l'en- 
gageai il  persévérer  dans  la  partie  pocliijue  et  littéraire  de  son  projet,  je  veux  dirf 
dans  la  composition  d'un  drame  conçu  sous  l'inspiration  pathétique,  large  et  simple 
de  la  tragédie  grecque,  autant  je  m'effon  ai  de  le  dissuader  de  tenter  une  contre- 
façon de  mise  en  «r--- ■■  •  ".-rile  si  f\\-  '■'  ■•'  trop  imparfaite,  et  qui.  par  de  bien  nom- 
breax  motifs,  luc  i     ■       >i  d'une  i  .«  fort  improbjble. 

Comment,  en  effet,  espérer  qu'iiH'  !•  éclairée  par  les  quinqnets  d'une  nimpe 
puisse  nous  offrir  l'image  d'un  théâtre  inonde  de  la  pure  clarté  du  soleil?  comment 
suppos<T  qu'enfermes  dans  les  cages  incommodes  que  nous  appelons  loges,  nous 
puissions  nous  croire  assis  au  ftwiium  de  l'hieron  de  bacchus,  taillé  dans  le  rocher 
de  l'Acropole,  rafraîchi  par  les  brises  de  la  mer  Egée,  et  couronné  par  le  Har- 
Ihénon? 

De  cette  première,  de  cette  immense  dilTérence  qui  sépare  une  fête  pi.' 

célébrée  i  ciel  découvert,  d'un  divertissement  qui  a  lieu  de  nuit,  dans  une  i. 

fermée,  il  est  rtfsulté  nécessairement  deux  systèmes  tout  oppow's  d'architeclorr. 
de  décorations,  de  costumes  et  même  de  déclamation  théitrale.  Ce  sont  U,  suivant 
Bol.de*  donm^es  coni'  iii  se  combattent  et  qui  -  ni. 

F.n  Allemagne,  en  Ai.,..  .  ■  ic,  partout  où  le  climat  s .    ;  .  ,  ,..>séà  l'établi--  •"•  -i 
des  lhi*âlres  de  forme  ^Tinrque,  on  conçoit  que  l'érudition  e^isaie  de  les  \ 
de  son  mieux:  mais  en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Sicile,  où  subsistent  tant 
de  belles  ruines  theiiralrs,  si   l'on  veut  jamais,  par  une  pieuso   ■ 
faire  revivre  un  in>lant  Sophocle  ou  Aristophane  dans  tout  li^lt'    ' 
poétique,  c'est  sur  la  scène  restaunv  des  tbeitrcs  d'orant^e.  d<   I      .,        1 
el  deTanrmIne,  qu'il  conviendrait  de  donner  le  spcolacle  de  cette  im|>osante  rcsar- 
rection,  digne  de   réunir,  comme   rn   un   congrès  poeti(|ue.  toute  la   littératun* 
etiropéenne.  Dam  nos  petites  ailes,  sans  jour  et  sans  air,  con«.iniites  ponr  un  antra 
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ait  et  pour  d'autres  iiiœuis,  il  faut  désespérer  de  pouvoir  atteindre  aux  grands 
effets  de  la  scène  antique.  Vous  doutez?  Examinons. 

Vous  voulez  conserver  le  chœur,  cette  partie  fondamentale  de  l'édiflce  scénique 
en  Grèce;  vous  voulez  même  lui  restituer  la  place  que  les  usages  religieux  lui 
avaient  assignée  dans  les  solennités  du  théâtre.  Vous  avez  raison  :  la  séparation 
constante,  absolue,  des  comédiens  et  du  chœur,  est  une  des  lois  constitutives  de  la 
tragédie  grecque  ;  mais  prenez  garde.  Ce  premier  pas  peut  vous  mener  plus  loin 
que  vous  ne  pensez.  Vous  n'avez  pas  envie  apparemment  de  faire  marcher  vos 
acteurs  sur  des  cothurnes  à  échasses,  d'armer  leurs  mains  de  gantelets  rembourrés, 
ni  de  couvrir  leur  tète  de  masques  énormes;  vous  ne  prétendez  pas  recourir  au 
gigantesque  appareil  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  qui  donnait  près  de  sept  pieds  aux 
acteurs.  C'est  cependant  pour  avoir  voulu,  comme  vous,  faire  concourir  à  la  mémo 
œuvre,  sans  les  confondre  sur  la  même  scène,  les  acteurs,  Ts^viTat,  chargés  du 
drame,  et  le  chœur,  chargé  des  hymnes  et  des  prières,  que  les  fondateurs  du 
théâtre  en  Grèce,  qui  avaient  un  si  parfait  sentiment  de  la  beauté,  se  sont  vus  con- 
traints d'affubler  leurs  comédiens  de  cet  embarrassant  et  bizarre  attirail.  Pourquoi? 
Le  voici  :  les  choreutes,  c'est-à-dire  les  bourgeois  choisis  par  les  choréges  dans 
chacune  des  douze  tribus  d'Athènes  pour  accomplir,  dans  les  tragédies  nouvelles, 
les  anciens  rites  du  culte  de  Bacchus,  les  choreutes,  dis-je,  placés  sur  la  partie  de 
l'orchestre  où  s'élevait  le  thymélé,  pratiquaient  leurs  chants  et  leurs  danses  sur 
ce  lieu,  le  plus  voisin  des  spectateurs.  Les  personnages  du  drame,  au  contraire, 
les  acteurs  de  profession,  agissant  beaucoup  plus  loin  des  spectateurs,  sur  le 
proscenium,  estrade  élevée  de  plusieurs  pieds  au-dessus  de  l'orchestre,  auraient, 
dans  cet  éloignement,  paru  des  pygmées,  eux  qui  représentaient  les  demi-dieux  et 
les  héros,  les  Ajax,  les  Hercule,  les  Agamemnon,  les  Diomède,  tandis  que  les 
choreutes  auraient  semblé  des  géants,  fils  de  la  Terre,  et  non  de  paisibles  citoyens 
de  Thèbes  ou  d'Argos.  11  fallut  donc  que  l'art  vînt  rétablir  les  proportions.  Ne 
prendre  de  ce  système  que  la  moitié,  c'est-à-dire  grouper  les  choreutes  autour  du 
thymélé,  et  placer  vos  comédiens,  sans  masques  ni  échasses,  sur  les  hauteurs  du 
proscenium,  c'est  risquer  de  rapetisser  les  héros  et  de  grandir  les  comparses. 

Je  pourrais  vous  faire  apercevoir  encore  bien  d'autres  diUicultés  non  moins 
insolubles.  Savons-nous,  par  exemple,  bien  nettement  ce  que  c'était  que  la  melopec 
tragique?  Éles-vous  bien  assuré  que  M.  Mendeissohn  lui-même  ait  retrouvé  le 
secret  de  cette  musique  des  anciens  si  expressive  et  si  puissante,  et  qui,  en  même 
temps,  était  assez  transparente  pour  permettre  à  l'auditeur  de  ne  rien  perdre  de» 
délicates  beautés  des  chœurs  tragiques?  C'eût  été,  en  effet,  et  ce  serait  encore 
aujourd'hui  un  crime  de  lèse-poésie  <iue  de  livrer  les  chœurs  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle à  la  merci  d'un  compositeur  capable  d'étouffer  ces  fragiles  merveilles  soub 
une  tempête  d'harmonie. 

Cependant,  c'est  un  désir  si  naturel  et  si  légitime  (jue  de  vouloir  re[)ro(luirc 
dans  leur  beauté  complète  et  naivc  les  immurlelles  productions  des  anciens  maîtres 
du  théâtre,  que  bien  des  essais,  avant  ceux  de  Berlin  et  de  Paris,  ont  été  faits  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps.  A  répo(|ue  de  la  renaissance  surtout,  à  co 
premier  épanouissement  de  l'enthousiasme  et  de  la  ferveur  classiciues,  on  lit  de 
nombreux  efforts  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagnr',  pour  rendre 
la  vie  de  la  scène  aux  chefs-d'œuvre  que  l'érudition  exhumait  chaque  jour  des 
manuscrits.  Des  princes,  des  académies,  des  cardinaux,  des  papes  même,  tinrent 
à  honneur  de  faire  jouer  à  grands  frais  devant  eux,  et  souvent  dans  la  langue  uri- 
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ginak,  Sophocle,  Plaui**,  Ténnce  fit.  A  Renie,  en  1  i7  l,  17/ir  de  S(iD«q«« 

fut  r.irr^.iitr  ;i>fc  Ix'aiifoiifi  H»»  pomp*"  dai)>  U*  f>alai<  du  rardn. ,  ...  >.iint-G«*orft*, 
Haplia«-i  Kirorio.  ntwn  d«  Sltle  IV.  l  o  Ji-une  liumm«  de  <|iialone  ans,  détenu  plus 
tani  potfte,  oraleor  e(  hihlioihecaire  da  Vatican.  Thomas  Ingliirami.  fut  chargé  du 
rôle  de  Phèdre  el  n'en  acquitta  si  bien,  que  le  surnom  Ac  l'htrdrn  lui  enesl  reste  ti\ 
Ia'S  repr«*sentalions  de  pièces  Iraduile»  ne  furent  pas  moins  nonibreus«*s.  Kn  1480. 
Hercule  !*',  duc  de  Ferrare.  fit  jouer  sur  un  grand  iheàlre.  tU-w  dans  la  cour  de 
•on  palais,  Y .4mphilrxjon  et  le<t  Menechmrt  de  Plante,  dans  une  traduction  i  laquelle 
lui-mi^me  avait  mis  la  main.  Chez  nous,  Pierre  Ronsard,  encore  écolier,  traduisit 
le  f'iHtm  d'Aristophane  en  vers  et  le  r-  r  ^  ^  :  i  avec  ««condisciples dans  1-  "  • 
d«  t^oqnerel    l,a  tiiis»-  en  scène  des  cou  itines  n'offlrait  que  peu  de  dm 

mais  la  tragédie  grecque,  avec  ses  chfrurs,  présnlatt,  eomme  k  présent,  un  pro- 
MèflM  en  pias  ardus.  Quoique  l'on  f^t  loin  alors  de  posséder  les  notions  archeolo- 
§i<|nes  que  les  travaux  des  deux  derniert  Sfèeles  ont  ama>.se«>s.  on  «-tait  pourtant. 
h  la  fin  (la  iv*  siècle,  dans  de  meillevTM  eonditions  qu'aujourd'hui  pour  entre- 
prendre do  tels  essais.  Comme  il  n'eiislait  point,  ou  qu'il  existait  peu  de  salles  de 
spectacle  permanentes ,  on  a%ail  bnohi,  pour  chacune  d«  OM  totesnités.  d'é- 
lever des  théâtres  dont  rteo  a'wipécfcalt  de  rapprorher  la  fortM  âm  tflipe«i- 
tions  connues  ou  soupçonnées  «te*  théâtres  anciens.  Mulheureascacat,  !•  prédi- 
lection toute  naturelle  des  Italiens  poar  Flnul«  et  Térence,  el  I«b  fbdlMi  pl«s 
grandes  qu'ils  avaient  pour  élodier  les  monnnenls  romains,  portèrent  les  plus 
habiles  architectes  de  la  renaissance  i  reproduire,  dans  ces  occasions,  plutôt  le 
tvpe  des  théâtres  de  l'Italie  que  celui  des  théâtn'S  de  la  Grèce,  dont  les  restes. 
diblnv)-s  aujourd  hni  en  i;rand  nombre  et  bien  étudies,  elaieOl  encore  assex  peu 
connus. 

De  \à  vint  que  l'illustre  Palladio,  qui  avait  construit  pour  d«p«MHlM  frprésen- 
tationa  plusieurs  tbéAtres  temporain-s  ivn.  entr«>  autres,  m  IMS.  I  Vicence.  sa 
patrie,  dans  la  graade  salle  dn  palais  de  jiKtire.  oii  l'on  repr<*senta  une  imitation 
Hbn»  de  YKdipe-roi).  ayant  été  charge  par  s.  le»  membres  de  l'académie 

olympique,  d'élever  on  e«lifice  permanent  sur  le  modèle  des  théâtres  aneiet»»,  con- 
struisit un  mnvnift<)iie  edinee  i|ni  subsiste  encore,  mais  aà,  aalfr^  WU  pfafondc 
érudition  et  sa  ferme  volonté  de  le  rendre  propw  aut  yepNMWHIMlnn  Al  dranH) 
antique,  il  négligea  d  introduire  plusieurs  des  parties  constitntiT««s  d'un  theatr»' 
grec.  Opendani.  en  1^M.^,  ce  beau  monument,  encore  inachevé,  fiit  inatigitre  [lar 
une  des  plus  im-monibles  solennités  «le  ce  genre  qui  ait  jamais  ««u  lieu.  On  y  joua 
VKiltpc  roi,  liilelenient  Irailnit  par  un  noble  vénitien.  Orsatto  l'.iiisliniuno.  l'oiir 
compléter  l'illusion  el  ajouter  au  pathiMique.  le  nMe  d'Rdipc  lut  rempli  au  denon 
ment  p»r  le  célebrv  Louis  Giotto.  poêle  lui-mi^me.  el  qui.  à  caasa  dosa  oérité.  elail 
surnonime  le  ri»r«)  <r  /./n.i.  Ce  porte  avait  cte  amené  do  sa  pairie  il  Vieence  aux 
frais  de  l'acailemie  olympique;  il  avait  été  accueilli,  logé,  fêlé  pendant  !*on  ««'jour 
dan»  cett«  ville,  et  fut  reconduit  avec  la  iuAsm  libéralité  et  lea  MéaMa  honneurs  A 


(I)  Cal  «afla  a'aat  perpétue  jusqu'à  aoa  Jours.  Ou  a  daoné  à  Berlin,  oatia  anoéa  néoe. 
5  mars  1844,  une  rrpréteulaiion  latine  des CajNi/<  de  PUute. 

(:?)  l'n  arrldent  vint  ar«  r  '       r       re  l'a  Iml  n  '       ' 

Cbine  av.inl  inierrompii  b  !■  li   n.lrj. 

«n  improvisant  en  laim  plu«i  ur-  [  le.-r»  de  ver»  fort  applauilirs.  Vor.  Amaduiii.    r      .     , 
htltnr  ,  t.  III.  p.  t7R. 
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Adi-ia.  Cette  représentation,  dont  il  nous  reste  plusieurs  relations  contemporaines, 
eut  un  retentissement  immense,  et  cependant  il  suOit  d  étudier  avec  un  peu  d'al- 
lention  le  plan  du  fameux  théâtre  de  Palladio,  pour  être  bien  convaincu  que  cette 
représentation  si  dispendieuse  et  si  vantée  ne  dut  retracer  que  fort  imparfaitement 
la  manière  dont  VEdipe-roi  avait  fait  son  apparition  sur  le  théâtre  d'Athènes.  Jugez 
parla  de  ce  qu'on  peut  espérer  de  faire  en  ce  genre  dans  nos  petites  salles  modernes, 
construites  pour  des  besoins  tout  à  fait  étrangers  au  système  du  théâtre  antique. 

Cependant,  aiguillonnés  par  le  bruit  du  succès  obtenu  à  Berlin,  deux  jeunes 
gens,  MM.  Meurice  et  Vacquerie,  viennent,  avec  toute  la  confiance  aventureuse  de 
leur  âge,  d'essayer  de  transporter  à  l'Odéon  V Antujone  ûe  Sophocle,  avec  les  chœurs 
de  M.  Mendelssohn  et  toute  la  savante  mise  en  scène  de  Berlin.  J'aurais  mieux 
aimé,  je  l'avoue,  qu'ils  eussent  choisi  une  autre  pièce.  Antirjone  est  une  des  plus 
belles,  des  plus  simples,  mais  aussi  une  des  plus  intraduisibles  compositions  du 
théâtre  grec.  Le  sujet  de  cette  tragédie,  qui  remuait  si  profondément  la  fibre  reli- 
gieuse dans  le  cœur  des  Grecs,  ne  répond  presque  à  aucun  sentiment  moderne  (I). 
Antigone  est  une  sainte  du  martyrologe  païen  :  sa  mort  était  accueillie  par  les 
Grecs  avec  la  même  dévotion  qu'un  mystère  de  sainte  Marguerite  ou  de  saint  Jean- 
Bapliste  inspirait  à  nos  aïeux  du  xiv"  siècle.  V Antigone  de  Sophocle  est  une  lé- 
gende pieuse,  écrite  avec  toute  la  poétique  perfection  û'Esthrr  et  de  Poh/eitcte. 
J'aurais  donc  conseillé  à  MM.  Meurice  et  Vaccjuerie  de  choisir  plutôt  une  autre 
pièce,  plus  en  rapport  avec  nos  idées.  Il  me  semble  que  V Edipc-rni  ou  une  trilogie, 
rOresfe'e  d'Eschyle,  par  exemple,  auraient  mieux  répondu  à  leur  dessein  ;  j'aurais 
préféré  surtout  une  composition  originale  et  libre,  qui  eût  échappé  aux  périls  im- 
menses d'une  traduction  littérale.  Traduire  Sophocle,  grand  Dieu  !  Il  n'est  déjà 
pas  trop  facile  de  le  comprendre,  surtout  dans  les  chœurs!  Traduire  cette  poésie 
pure  comme  la  Vénus  de  Milo,  expressive  comme  le  groupe  de  la  Niohé  !  lutter  corps 
à  corps  avec  une  diction  si  poétique,  si  naïve,  si  variée  de  tons?  Savez-vous  que 
c'est  quelque  chose  comme  de  traduire  La  Fontaine?  Nos  jeunes  et  intrépides  au- 
teurs n'ont  assurément  pas  pensé  qu'il  leur  fût  donné  d'atteindre  à  la  perfection 
de  leur  modèle;  mais  ils  avaient  à  cœur  de  nous  faire  connaître  la  mise  en  scène 
de  Berlin  et  la  musique  de  Mendelssohn;  ils  avaient  l'exemple  d'un  grand  succès; 
ils  ont  compté  sur  la  bienveillance  du  public  et  de  la  criti(|ne,  sur  l'intérêt  des 
amis  sérieux  des  lettres,  sur  la  curiosité  de  tous;  ils  ont  pensé  qu'une  pièce  de 
Sophocle  toute  pure,  sans  retranchements,  sans  additions,  exciterait  encore,  après 
vingt-trois  siècles,  l'admiration  passionnée  qui  a  salué  sa  naissance,  et  ils  ne  se 
sont  pas  trompés.  Malgré  les  inévitables  inexactitudes  de  la  mise  en  scène,  maigre 
les  faiblesses  plus  n-grellables  qu'offre  dans  [ilusieur^'  vcènes  la  traduetion,  la  pu- 
reté religieusement  consertée  des  grandes  lignes  de  l'original,  le  pathétique  du 
dénoftment,  le  jeu  Intelligent  de  tous  les  acteurs,  la  grandeur,  enfin,  et  la  nou- 
veauté de  l'ensemble  ont  produit  une  senn.ilion  profonde.  On  a  senti,  dans  la 
marche  si  ferme  du  drame,  le  souffle  calme  et  puissant  du  grand  maître.  On  a  sw 
gré  aux  jeunes  auteurs  de  plusieurs  passages  bien  rendus,  de  quelques  vers  bien 
frappés  et  dignes  de  leur  modèle.  Le  succès  a  été  brillant  ;  il  mérite  d'être  durable. 

(  I)  Je  p.irle  ilii  .iHJff  (le  1.1  tragédie  de  So|)horlc,  et  non  du  mythe  entier  (rAnli(:oiie. 
l'ervonne  n'ignore  (|u'u(i  de  no»  écrivains  ei  de  no»  ()en»eiirs  les  plus  ori^jiniiiu  ei  les  plu» 
éloquents,  M  Railancbe.  a  nu  tirer  de  ce  mythe  un  poAme  cclèbro  où  le«  »ymbolei  do  l'au- 
(iquilé  lont  admirablement  a»»ociés  aux  symboles  moderne*. 
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Aiusi  cIoik;,  jt-uneâ  AUicuicu>  du  quarlicr  <i<-s  éi^^olts,  éftbebes  do  la 
d'Anliu.  li^urvz-vous,  un  luouicnt,  que  vous  avez  pris  plao«  dans  IbieroB  de  Bac- 
chus  U'ueei),  au  pied  du  temple  de  Minerve;  acceptez,  sans  coulroverse,  la  clarté 
de  ce  lustre,  en  échange  de  la  splendeur  matinale  du  soleil  dorant  les  MMUMls  de 
l'Hymcite.  Vous  qui  connaissez  l'antiquiti',  résignez. tooi  de  bonne  giioe  à  d'ioévri- 
ubk-s  mecouiplt-s,  et  vuus  qui  de^irt-z  la  connaître,  veoex  assister  k  un  spectacle 
iiuuvcau,  et  <iui,  dans  Sun  iiupcTfi-cliun  même,  est  encore  plein  d'intérêt,  de  poésie 
et  de  grandeur. 

Cela  dit,  et  nos  réserves  faites,  prenons  des  billets  et  entrons...  Des  billets! 
Vuilà  déjà  quelque  cbose  de  bien  pauvrement  moderne.  Celaient  des  tessérvs, 
jetous  de  cuivre  uu  d'ivoire,  qui  servaient  à  Atbt-nes  de  billets  d'entrée.  L'ouvreuse, 
je  devrais  dire  l'byperète  ou  le  desiynalur,  nous  place  dans  ce  qu'elle  appelle  im- 
proprement I  amphithéâtre.  Je  note  I  impropriclé  du  terme,  mais  je  loue  la  chose. 
Ln  ciïi-t,  tt*^  stalles  rangées  m  gradins  qu'on  a  élevées  dans  l'ancien  parterre,  et 
où  nous  prenons  place,  c'est  ce  que  les  (>recs  appelaient  le  /ows*.  les  RoBaios  la 
c(i>-ra,  ce  que  les  Italiens  nomment  la  t/radmala.  Je  tois  bien  qu'il  faut  que  je 
vous  explique  les  motifs  de  tout  le  dérangement  que  vous  remarquez  dans  la  salle 
et  sur  la  sc<-ne;  je  le  ferai  volontiers,  et  je  suppléerai,  chemin  faisant,  à  ce  qu'auroni 
omis  les  arrangeurs. 

D'abord  nous  voila  assis  pri-s  l'un  de  l'autre,  tous  jeune  et  moi  qui  ne  le  suis 
plus  guère.  Il  n'en  aurait  pas  été  ainsi  à  Athènes;  il  j  avait  des  gradins  réserves 
pour  lescphebes;  ce  lieu  s'appelait  Vi-.r.Ccjv.  Vous  avez  a  votre  droite  ane  jeanc 
voisine;  c'est  un  avantage  dout  je  vous  félicite,  et  que  vous  naurie*  pas  eu  dans 
un  théâtre  grec  :  la  plupart  des  antiquaires  assurent  que  les  femmes  n'étaient  pas 
admises  aux  solennités  théâtrales.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une  opinion  contraire; 
je  crois  que  les  femmes  assistaient  au  moins  à  la  tragédie,  et  qu'on  ne  les  empt'- 
chait  pas  de  remplir  cet  acte  de  dévotion  :  je  tâcherai  d'en  donner  ailleurs  la 
preuve;mais  toujours  est-il  certain  qu'elles  ne  siégeaient  pas  au  théâtre  d'Athènes, 
comme  it  celui  de  Home  ou  aux  nôtres,  mêlées  avc-c  les  hooimes. 

Vous  jetez  des  regards  etonm-s  sur  l'avant-scéne  et  vous  ne  compreaei  point  ce 
que  signifie  I  autel  place  devant  le  trou  du  souffleur.  D'alwrd  supprimes,  si  vous 
|iouvez,  par  la  pt'nM.v,  celte  hutte  du  souffleur,  qui  e>t  bien  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  moins  attiquc.  <juant  ^  cet  autel  consacre  à  Itacchas,  c'est  le  Tbyméle. 
C'est  la  qu'avant  et  après  les  concours  scéniques.  l'archonte,  les  stratèges  et  quel- 
ques autres  magi>trats  faisaient,  avi>c  l'assistance  du  prêtre  de  Baccbna  lonJMtr» 
présent,  des  libations,  des  purifications  et  des  prières,  (^est  aussi  làqveMianail 
le  iKH'tc  on  le  didascale.  a  portée  de  diriger  les  mouvements  et  d'aider  la  menoin» 
des  comédiens  et  du  cho'ur.  Mais  qu'est-ce  \kf  qu'entends-jcT  bon  Dieu!  nno  ou- 
vtTtiirr'  A  <|Uoi  ilonr  ont  pense  1       '     '  '  '     1"     '     7  (x>mment  ont  ils 

laisse  M.  MeniU'Issohn  placer  uiii    :..,      :.--„-  i-vinl  une  tragetlic 

grecque?  A  Athènes,  dans  les  beaux  temps  du  théâtre,  rien  ne  précédait  la  voix 
humaine,  si  ce  n'est  l'appel  du  héraut  qui  averti.«sait  le  po<>tc  et  le  cbaur  dont  le 
tour  de  reprr-»  niaiion  rtait  venu  :  plus  tard,  p'  '  r  toute  surprise,  un  coup 

de  tromp«<tlr  donnait  aux  acteurs  et  aux  chort ..'.  .  signal  de  leur  entrée  en 
scène.  A  Rome,  au  temps  d'Auguste,  un  roulement  du  tonnerre  de  Claadias  (I) 

(1    '  Il  Pull  hcr  ;i;anl  perfcclioané  lea  aaoyen»  d'imilrr  Ir  t>riiit  du  tonnerre 

Im  tlir^iiv^  ^  Roœ,  un  donna  son  ooa  à  ce  nonreau  procédé  .  ÇU»diana  itmiirwi. 
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annonçait  à  tous  que  la  pièce  allait  commencer.  Derrière  le  thjmélé,  vous  aper- 
cevez un  rideau;  on  le  baisse,  et  vous  le  voyez  disparaître  sous  le  plancher  de  la 
scène,  suivant  l'usage  romain;  vous  vous  rappelez  le  vers  d'Horace  : 

Quatuor  aut  plures  aulaea  prcmuntur  in  boras, 

et  vous  applaudissez  à  l'exactitude  de  cette  manœuvre,  en  criant,  à  la  mode  athé- 
nienne ou  romaine,  ôp8€)ç.  /«/wj,  Ôîfw;,  pulchre,  bene,  féliciter'.  Prenez  garde  ce- 
pendant; ceci  est  un  point  d'antiquité  fort  controversable.  Il  est  bien  douteux  que 
les  Grecs,  avant  l'invasion  des  mœurs  romaines,  aient  songé  à  dérober,  un  seul 
instant,  la  vue  de  la  scène  aux  assistants.  Du  moins  aucun  texte,  antérieur  à  la 
conquête,  ne  fait-il  mention  d'un  pareil  usage.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  descendant 
lentement  sous  le  théâtre,  la  toile  a  laissé  à  découvert  le  proscenium  et  la  scène. 
Vous  le  savez,  la  scène,  dans  les  théâtres  anciens,  était,  à  proprement  parler,  ce 
qui  bornait  la  vue  des  spectateurs,  ce  qu'en  termes  de  coulisses  on  nomme  aujour- 
d'hui la  ferme.  La  scène  ici  représente  le  péristyle  de  la  demeure  du  roi.  Voici  bien 
les  trois  portes  du  fond  recommandées  par  Pollux.  Celle  du  milieu  est  la  porto 
royale,  à  l'usage  du  personnage  principal  ;  les  deux  autres,  plus  petites,  sont  des- 
tinées aux  acteurs  chargés  du  second  et  du  troisième  rôle.  De  plus,  sur  les  deux 
ailes  en  retour,  appelées  parascenia,  s'ouvrent  deux  portes  qui  donnent  entrée, 
l'une  aux  chariots  venant  de  la  campagne,  l'autre  aux  dieux  marins  et  à  tout  ce 
que  des  machines  voiturcnt  de  la  ville  ou  du  port.  Aussi  appelait-on  o  cà  y-oç  ont  ter 
l'intervalle  compris  entre  les  deux  portes  latérales  qui,  dans  Antigonc,  ne  seront 
d'aucun  usage,  mais  qui  servaient  dans  V Àgamemnon  d'Eschyle,  par  exemple,  pour 
donner  passage  au  roi  des  rois  rentrant  sur  son  char  dans  Argos. 

La  colonne  aiguë  qui  s'élève  à  droite  de  la  grande  porte  du  palais  est  l'iyujîùi, 
monument  pieux  qu'on  dressait  en  Grèce  devant  les  maisons,  en  l'honneur  d'A- 
pollon-Aguatès  ou  gardien  des  rues.  Cette  colonnette  a  pour  support  une  table  sur 
laquelle  on  déposait  les  offrandes  et  les  gâteaux  sacrés.  Toute  cette  décoration  do 
la  scène  est  irréprochable. 

Antigone  et  Ismène  sortent  du  palais.  Elles  viennent  faire  ce  que  nous  appelons 
l'exposition,  et  ce  que,  du  temps  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  on  appelait  le  prologue. 
Cette  partie  du  drame  ancien  éprouva,  comme  on  sait,  par  le  fait  d'Euripide,  une 
profonde  modification,  (jui  ne  fut  pas  un  progrès.  Après  le  prologue,  les  choreutos, 
ayant  à  leur  tête  le  chorége  ou  le  coryphée  (ce  qui  n'était  pas  la  même  chose  du 
temps  de  Sophocle),  viennent  un  à  un,  cl  a|)puyés  sur  des  bâtons  recourbés  (1), 
prendre  place  non  pas  sur  le  proscenium,  qui  appartenait  en  propre  aux  comé- 
diens, mais  sur  l'orchestre,  où  ils  se  rangent,  par  demi-chœur,  des  deux  côtés  du 
thymélé.  Ils  sont  entrés  tout  simplement  par  une  coulisse.  La  descente  du  chœur 
dans  l'orchestre  se  faisait  sur  les  théâtres  grecs  avec  beaucoup  plus  de  solennité; 
OD  le  voyait  sortir  des  parascenia  où  il  s'était  préparé  (i),  et  descendre  par  un 

(1)  Les  vieux  ArRicns  f(ui  rfimposaiciit  lo  rhœur  de  YAgamemnon  s'appuyaient  au>si  sur 
dCô  l)âlotit>  recourlx-s.  Voy.  yt (jamemiioii ,  v.  ".*>. 

(2)  LcH  parascenia  avaient  donc  deux  espèces  do  portes,  les  unes  qui  communiquaient 
de  plain-pii.-d  avec  le  proscenium,  les  autres  qui  cotiduisaient  par  un  escalier  dans  l'oi- 
eheslre.  Ci:  .'onl  ees  dernière»  portes  (|ue  Midias  eut  i'auilace  de  fermer  .'i  <  KT  pour  rendro 
Démosthènc,  comme  lui  chorége,  ridicule  par  le  retard  forcé  du  chœur  qu'il  préstidail. 
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escalier  qui  manque  ici.  Arisloplianc,  dan;»  Ut  .\uèr»  et  (lans  lf$  Oltcaur,  uous 
luuutrt:  les  acU-urs  places  sur  le  proscenium  s'amusaol  i  voir  lirruplioD  de  ces 
sin(;uliers  hôtes  qui  sorlaieut  par  essaims  des  purtes  des  parascenia  et  se  répan- 
daient, avec  des  danses  grotesques,  dans  Torchestre.  Ces  escaliers  des  parascenia 
s<Tvaient  encore  de  passage  aux  acteurs  qui  venaient  à  pied  du  dehors.  Arrivés 
dans  l'orchestre,  ils  montaient  sur  le  proscenium  par  un  autre  escalier  en  forme 
de  perron  que  vous  voyez  là,  derrière  le  thymelé.  Quantau  nombre  d<-schoreutes, 
je  croit  qu'il  excède  ici  quelque  peu  celui  de  quinse,  auquel  on  avait  réduit  le 
chœur  tragique  du  temps  de  Sophocle. 

L'eiipuile  de  l'orchestre,  form»»  par  un  simple  retranchement  de  qnelqnes  pied» 
pris  sur  l'avantscéne,  atténue  beaucoup  l'inconvénient  si  grave  que  j'ai  signalé 
plus  haut;  mais,  d'une  autre  part,  celte  eiiguïté  a  l'inconvénient  de  ne  pas  per- 
mettre au  rha-ur  l'eiécution  des  marches  si  variées  qui  étaient  un  de  ses  princi- 
pau\  devoirs  dans  les  réremonies  Ihé&trales.  Le  chceur  se  horne  ici  à  quelques 
évolutions  autour  de  l'autel  du  dieu,  (es  espèces  de  rondes  étaient,  pour  le  dire 
en  passant,  une  des  figures  que  les  choreutes  pratiquaient  le  plus  rarement  ;  car, 
pour  se  distinguer  des  cha>urs  cycliques,  dont  les  danses  étaient  circulaires,  ils 
préféraient  les  figures  cjui  se  rapprochent  du  carré.  Ils  se  groupaient  donc  le  plus 
ordinairement  cinq  de  front  sur  trois  files,  ou  trois  de  front  sur  cinq  files,  l'n 
aulète  ou  joueur  de  flûte  le»  précédait.  Le  costume  dont  on  a  cru  devoir  vêtir  le 
chœur  me  parait  un  |k-u  plus  austère  que  ne  le  comportaient  le  faste  athénien  et  la 
dévotion  dionysiaque.  Celait  surtout,  en  effet,  par  l'éclat  et  la  richesse  des  habits, 
dont  ils  faisaient  les  frais,  que  les  chort>ges  de  cha<]ue  tribu  s'efforçaient  de  sur- 
passer leurs  rivaui.  Dans  Antiyonr,  le  chcrur,  qui  est  composé  des  phncipaui  ci- 
toyens de  Thébes,  de$  princrg  de  la  patrie,  comme  disent  les  traducteurs,  aurait 
tres-convenabUinenl  porté  des  élofles  de  pourpre  brodées  d'or;  il  aurait  dft,  sur- 
tout, avoir  la  cItauMure  blanche  que  Sophocle  lui-même  avait  ajoutée  à  la  parure 
de»  choraalcs. 

Si  le  costume  du  cturur  p«*ut  fournir  matière  à  quelques  objections,  il  n'y  •  que 
des  éloges  k  donner  k  celui  des  acteurs.  Opendant,  pour  cette  portion  de  la  mise 
rn  Mené,  les  indications  de  Ilerlin  oui  f.iii.  je  crois,  défaut  aui  auteurs.  Ileun*use- 
uirnl,  sur  cet  objet,  les  rriiseignements  authentiques  ne  manquent  pas;  on  sait,  k 
pres4-nt,  que  c«  n'est  pas  aui  vases  |>eints,  aux  bas-reliefs  ni  aus  statues  antiques 
qu'il  faut  demander  la  vérité  du  costume  theMral.  Ce  costume  procède  d'une  autre 
source;  il  vient  d'aillrnra  et  de  plus  loin.  Il  s'est  formé  k  l'époque  oft  le«  efligtas 
des  dieux  et  des  deea»cs  étaient  encore  emmaillotées  de  vêlements;  il  »  oontrfvé 
la  longueur,  l'ampleur  et  les  nuances  tranchantes  et  varit>es  de  l'habit  traditionnel 
usité  dan»  les  processions  et  probablement  aussi  dans  le»  inystén*s  dionysiaques. 
On  Iroiivr  abondamment  des  modèles  du  vêlement  scénique  dans  les  mosaïques 
anrii'iinrs  ;  relie,  entre  autres,  qu'a  publiée  M  Millin  ne  contient  |>a«  moins  de 
vingt  (|u»tre  scène»  de  tragédies  (  I).  Dans  tous  b*s  monuments  de  re  genre  où  figu- 
rant des  femme*,  on  les  voit  porter,  comme  le<  liomnie».  re  eosliime  Ji  demi  oriental, 
dont  les  bandes  d'or  ou  de  pourpre,  des  mouches  ou  desrioiles  relevaient  souvent 
l'éclat.  ()■  B*  peut  savoir  trop  de  gré  aux  acteur»  de  l'tMétin.  et  parlicnUértment 
i  Ilocage,  d'être  enires  aussi  résolument  dan»  Cette  vole  nouvelle,  un  peu  étrange, 
et  qui  ne  paraissait  pas  sans  danger.   l.et  femmes  même  ont  été  docile»  aux  .se- 

(I)  Voy .  DtMcrlpUcm  rf*irN«  moêa\qmt  anti^ut  dm  Mmict  Pio-Cléwtfmtim  à 
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vères  prescriptions  de  la  science  :  elles  ont  accepté  les  amples  tuniques  bariolées, 
et  les  ont  portées  avec  grâce;  seulement,  elles  en  ont  raccourci  ou  plutôt  supprimé 
les  longues  manches.  En  effet,  s'emmailloter  les  bras  et  les  épaules  par  respect  pour 
l'archéologie,  cela  leur  eût  fait  perdre  trop  de  leurs  avantages  ;  elles  ont  désobéi,  et 
elles  ont  bien  fait  Un  pareil  usage,  d'ailleurs,  n'a  pu  se  maintenir  sur  la  scène  grecque 
que  parce  que  les  rôles  de  femmes  y  étaient  toujours  joués  par  des  hommes. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  juger  du  mérite  musical  des  chœurs  de  M.  Meudels- 
sohn;  je  ue  parlerai  que  de  leur  effet.  D'abord  ils  ont  le  tort,  à  mon  a\is,  de  toute 
musique  moderne  appliquée  à  des  paroles,  celui  de  les  tuer  sans  miséricorde.  Et 
pourtant,  dans  l'occasion  actuelle,  le  problème  consistait  à  ne  pas  écraser  la  plus 
exquise  de  toutes  les  poésies  sous  les  notes.  Le  savant  compositeur  ne  paraît  pas 
y  avoir  songé.  Tous  ces  morceaux,  d'une  grave  et  large  facture,  sont  malheureu- 
sement trop  monotones.  L'invocation  à  l'Jmour  ne  ma  pas  même  paru  différer 
sensiblement  du  reste.  Et  cependant,  en  composant  cette  ode  si  gracieuse,  Sophocle 
avait  évidemment  pour  but  de  ménager  un  contraste. 

Si  à  présent  l'on  me  demande,  à  part  la  nouveauté  et  la  curiosité  du  spectacle, 
quelle  impression  a  produite  sur  le  public  l'oeuvre  de  Sophocle,  je  répondrai  que 
cette  impression  a  été  des  plus  vives  et  des  plus  sympathiques.  Trois  ou  quatre 
grandes  situations  surtout  ont  frappé  et  ému  l'auditoire  :  l'entrée  de  Créon,  entrée 
majestueuse  et  royale;  la  belle  scène  des  adieux  d'.\ntigone,  si  bien  rendue  par 
M"*  Bourbier,  lorsque  entraînée  par  les  soldats,  elle  s'attache  à  l'autel  de  Bacchus, 
et,  les  cheveux  épars,  la  tête  renversée,  elle  invoque  la  pitié  des  Thébains  et  la 
justice  des  dieux  du  ciel  et  des  enfers;  le  morne  silence  de  la  reine,  précurseur 
de  sa  mort,  et,  enfin,  la  dernière  scène,  celle  où  l'on  voit  Créon  revenir  éploré, 
portant  dans  ses  bras  le  corps  de  son  fils.  Chose  étonnante!  ce  cadavre  d'un  en- 
fant, ces  sanglots  d'un  vieillard  qui  s'accuse,  ce  mélange  de  la  jeunesse,  de  la  mort 
et  du  repentir,  m'ont  rappelé  une  scène  d'un  autre  drame,  d'un  drame  d'une  tout 
autre  école  et  d'une  inspiration  bien  différente,  la  scène  où  le  vieux  roi  Lear  re- 
Tient  portant  dans  ses  bras  affaiblis  le  corps  inanimé  de  Cordelia.  Rapports  singu- 
liers! il  y  a  donc,  à  une  certaine  hauteur,  des  régions  si  pures,  que  les  génies 
venant  des  points  de  l'art  les  plus  opposés  s'y  rencontrent  et  sourient  de  cette 
nouvelle  et  élrange  fraternité. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  quand  Bocage  est  venu  nommer  les  auteurs,  il  a  été 
accueilli  par  de  longs  applaudissements  qui  s'adressaient  aux  traducteurs,  i 
M"'  Bourbier,  à  lui  Bocage  et  à  tout  le  monde,  car  tout  le  monde,  dans  cette  soirée, 
avait  bien  fait  son  devoir.  Cependant  ne  croyez  pas  que,  chez  les  Grecs,  les  solen- 
nités dramatiques  se  terminassent  ainsi  brusquement.  Non;  l'encens  fumait  de 
nouveau  sur  le  (hymélé.  les  cinq  juges  allaient  aux  voix,  l'archonte  proclamait  le 
nom  des  vaini]ueurs  et  leur  distribuait  de  sa  main  des  couronnes  ou  des  trépieds. 
J'ignore  comment,  pour  cette  partie  du  spectjcie,  les  choses  se  sont  passées  à 
Berlin  ;  mais  ici,  j'aurais  souhaité  de  grand  cœur  que  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  ou  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  rémunérateurs  naturels  des  efforts 
littéraires,  se  fussent  chargés  de  cette  partie  finale  et  intéressante  de  la  représen- 
tation. Il  est  vrai  que  la  couronne  d'or  ou  même  de  laurier  eût  été,  pour  les  tra- 
ducteurs A' Antiyone,  une  récompense  tant  soit  peu  prématurée  et  à  laquelle  eux- 
mêmes,  j'en  suis  sûr,  ne  croient  pas  encore  avoir  droit  :  ils  la  mériteront  par  leur 
prochain  ouvrage;  mais  dés  à  présent,  et  ne  fût-ce  que  dans  l'inierêt  de  la  com- 
plélti  exactitude  de  cette  mise  en  scène  antique,  M.  le  directeur  des  beaux-art» 
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aurait  bien  dil,  coiuinc  aulrolois  l'arclionle,  veuir  faire  aux  doux  jeunes  poètes  le 
don  dun  trépied. 

Je  me  suis  laissé  onlralDcr  si  loin  par  tna  bavarderie  classique,  qu'il  roc  reste  à 
présent  bien  peu  d'espace,  ou,  pour  être  plus  Téridique,  bien  |>eu  de  temps  pour 
parler,  comme  je  me  Tétais  [iromis,  de  cet  autre  succès  obtenu  par  la  Comédie- 
Fram.aise,  —  de  la  tra^çéilie  de  Cnihrrine  II.  Quelques  mots  pourtant. 

C'est  pour  l'art  moderne,  il  faut  en  convenir,  un  bien  redoutable  voisinage  que 
celui  de  l'art  grec,  si  vrai,  si  naturel,  si  logique,  où  le  bon  sens  domine,  où  la 
poésie  n'est  que  le  vêlement  rl'unp  pensée  droite  et  saine,  où  l'effort  ne  se  montre 
jamais.  Lorsque  s'ouvrent  nos  expositions  annuelles  de  |H.-inture,  on  se  garde  bien 
de  rapprocher  les  toiles  du  l'oussin  ou  de  Lesueurdcs  cadres  de  notre  jeune  école; 
on  voile  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  le  jour  où  l'on  expose  à  nos  re- 
gards les  marbres  de  nos  modernes  sculpteurs.  M.  Romand  a  été  moins  favorisé.  Il 
lui  a  fallu  comparaître  devant  des  spectateurs  qui  venaient  de  voir  relever  sur  son 
piédestal  un  des  chefs-da-uvre  de  Sophocle.  Il  a  triomphé  cependant,  et  il  doil 
trouver  dans  celte  circonstance  de  son  succès  une  rai.son  de  plus  d'en  être  fier. 

La  tragédie  de  M.  Honiand  est,  sans  contredit,  d'un  puissant  effet  dramatique. 
Les  passions,  les  événements,  les  caractères,  y  sont  accusés  avec  hardiesse  et  mis 
vigoureusement  en  saillie;  la  diction  est  chaleureuse,  l'action  vivement  conduite. 
Il  y  a  incontestablement  dans  ce  drame  toutes  les  qualités  propres  à  appi-ler  et  à 
intéresser  la  foule.  Kst-ce  assez?  Oui,  pour  la  scène;  M.  Homand  est  un  poète  de 
trop  de  valeur  et  d'avenir  dramatiques,  pour  que  la  critique  ne  lui  demande  pas 
davantage.  Je  le  dis  à  regret;  l'auteur  de  Catherine  II  ne  me  parait  pas.  dans  cet 
ouvrage,  avoir  assez  évité  les  défauts  de  ses  qualités.  Il  y  a  du  romanesque  dans  la 
fable,  de  l'exagération  dans  les  reliefs,  de  l'invraisemblance  dans  le  dialogue. 

(l'était  une  iilée  heureuse  cpie  th-  nous  montrer  C.alhrrine  II  sous  les  traits  «le  la 
grande  actrice  qui  depuis  longtemps  nous  l'aNait  à  demi  reselée  dans  Hoxane.  Il 
m'a  toujours  paru  impossible  de  voir  M"'  Uachel  dans  Hajazet,  où  par  sa  voix,  sa 
démarche,  son  port,  clli!  trahit  si  bien  les  passions  impatientes  de  la  voluptueuse 
et  implacable  odalisque,  sans  se  prendre,  malgré  soi.  à  penser  ii  Catherine  II. 
Cependant,  pour  élever  Roxane  \  Va  hauteur  «le  la  c/arine,  l'actrice  et  surtout  le 
po«>t«ont  beaucoup  ^  faire.  Il  y  a  dans  Catherine  II  autre  chose  que  Roxane  :  il  y 
a  l'impératrice  et  l'homme  d'état,  les  deux  Iwudoirs  se  ressemblent;  mais  à  ses 
faiblesses  «le  femme.  Catherine  joint  une  force  et  un  esprit  virils  :  c'est  Hoxane, 
plu»  Acnmat. 

M.  Honiand  ne  s'est  pa.i  propoîié  la  soudure  de  ces  deux  caractères.  Il  n'a  pas 
prétendu  nous  montrer  Catherine  dans  sa  glorieus»*  maturité,  arbitre  de  rKuro|>e. 
Idole  «les  philosophes,  proteclri«'e  de  Crimm,  proli'gt'o  «le  Voltaire.  Catherine-le- 
Grand.  comme  l'appelait  spirituellement  le  prince  «le  Ligne.  M.  Romand  n'a  voulu 
nous  montrer  qu«>  Catherin)'  jeum-  et  à  p«'ine  sortie  «le  la  révolution  qui  l'a  cou- 
ronnée; elle  parle  bien  de  ses  projets  de  gloire,  mais  vaguement,  sans  rien  d'arrêté. 
Kn  cboisi.ssanl  cette  époque  de  la  vie  de  rjlherine,  M.  Romand  a  de  l>eaucoup 
diminué  l«'s  «lifllculles  de  sa  tâche.  Je  ne  l'en  blime  pas  :  !<>  porte  est  matire  «le 
choisir  son  sujet;  mais  dan»  Catherine  no\i«'e  il  «levait  laisser  |K'rcer  (.athennela 
grande.  Il  devait  nous  la  montrer  dominant  .sa  cour,  ses  amants,  ses  mini.»tre$, 
toute-puissante  dans  son  palais  avant  «le  l'être  dans  l'Kurope,  sachant  tout,  con- 
duisant tout.  Il  fallait  bien  si>  gartier  «le  la  supposer  «-prise  d'un  jeune  prétendant 
a  1.1  couronne  des  c^ars,  risquant  le  trône  pour  un«'  fantai.-ie  roniT--   •'•i-'.  elle  si 
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positive  en  amour,  si  niallresse  d'elle-même,  si  habile  dans  rin^gnillanoe  môme 
de  ses  choix.  Il  ne  fallait  pas  nous  la  faire  voir,  en  toute  occasion,  impuissante, 
bravée,  vaincue,  car  c'est  absoluraeut  le  contre-pied  de  l'idéal  de  force,  d'habileté 
et  de  succès  que  son  nom  réveille.  Mais,  je  le  répète,  ces  fautes,  qui  peuvent  blesser 
à  la  réQexion,  sont  à  peine  aperçues  au  théâtre  :  tout  cela  est  couvert  par  le  mou- 
vement du  drame,  par  de  belles  tirades,  par  le  jeu  plein  d'éclat  et  de  nuances  de 
M"*  Rachel,  par  le  rôle  d'Ivan  très-bien  rendu  par  Beauvalet,  comme  celui  d'Orlof 
par  Guyon. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  vivement  que  M.  Romand  ne  se  soit  pas  toujours 
tenu  dans  la  parfaite  convenance  des  situations  et  dans  l'exacte  vérité  des  carac- 
tères, que,  quand  il  s'y  trouve,  quand  les  personnages  sont  bien  posés,  il  sait  leur 
prêter  alors  le  langage  le  plus  vrai,  le  plus  habile,  le  plus  pénétrant.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  la  scène  du  quatrième  acte,  la  meilleure  peut-être  de  l'ouvrage, 
où  Catherine  s'efforce  de  rendre  excusable,  aux  yeux  d'Ivan  qu'elle  aime,  l'assas- 
sinat de  Pierre  III.  Dans  cette  apologie  passionnée  que  nous  citons  en  terminant, 
M"*  Rachel  a  déployé  une  force,  une  âme,  une  éloquence  admirables  : 


Attendez,  et,  malgré  vos  injustes  dédains. 

Vous  la  plaindrez  peut-être  autant  que  je  la  plains. 

Avant  de  la  juger,  entendez  sa  défense  : 

Confidente  des  pleurs  qu'a  coûtés  sa  puissance. 

Puisque  vous  l'attaquez,  je  puis,  je  veux,  je  dois 

Lui  prêter  contre  vous  le  secours  de  ma  voix. 

Sletlin  fut  son  berceau,  dans  la  Poméranie  ; 

Elle  y  vécut  quinze  ans  :  sans  gloire  et  sans  génie, 

Riche  de  sa  beauté,  belle  de  sa  pudeur, 

Elle  ne  rêvait  point  sa  future  grandeur. 

Mais  elle  était  la  joie  et  l'orgueil  d'une  mère 

Qui  nourrissait  déjà  la  fatale  chimère 

De  couronner  un  jour,  sur  son  front  triomphant, 

Cet  orgueil  maternel  qui  perdit  son  enfant. 

Ah!  ces  vanités-là  nous  coûtent  bien  des  larmes!  — 

Savez-vous  à  quel  homme  on  immola  ses  charmes? 

Non".  —  Dans  votre  cachot,  vos  geûliers,  je  le  crois, 

Ne  vous  auront  pas  dit  ce  qu'était  Pierre  trois. 

Mais  c'était  l'union  repoussante,  infernale. 

De  la  laideur  physique  à  la  laideur  morale  ; 

Stupide,  violent,  plein  de  vices  honteux, 

Faible  autant  que  brutal,  lûcbe  autant  que  hideux  !... 

Et  vous  voulez  aussi  qu'une  enfant  noble  et  pure 

Adore  un  pareil  homme,  effroi  de  la  nature!... 

Vous  la  mépriseriez  de  ne  le  point  haïr. 

—  Sa  mère  le  voulait  ;  il  fallut  obéir. 

Encor  si  Pierre  en  elle  eût  adoré  la  femme  ! 

Mais  l'amour  descend-il  dan»  une  pareille  âme? 

Mais  il  la  détestait  pr  instinct,  par  retour, 

Et  reportait  ailleurs  ce  qu'il  avait  d'amour. 

Qu'a-t-elle  fait  au  ciel  pour  être  ainsi  punie?... 

Elisabeth,  traînant  une  affreuse  agonie, 

De  débauches  sans  tin  rassasiait  sa  mort. 

La  jeune  Catherine,  k  la  merci  dn  sort. 
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Éuit  là,  belle,  aimante...  En  rain  l'impératrice 
Lui  pariait  de  vertu  par  la  bouche  du  Tice. 
En  Tain,  pour  %c  tromper,  dam  %ci  révM  de  feu, 
La  pauvre  enfant  roclUit  »on  &mc  aux  pieds  de  Dieu! 
f  jnq  an»  elle  a  vécu  de  prière  et  de  larmes. 
Peut-on  toujours  pleurer  au  mépris  de  les  cLarmes, 
Et  prier  dan»  le  d«>uil  quand  on  n'a  que  vingt  aiuî 
Faites  donc  que  l'hiter  remplace  le  prinleropi. 

Et  puis,  on  la  tenta...  Je  ne  saurais  vous  dire... 

Si  bien  que  par  ennui,  par  depil,  par  délire. 

Par  vengeance  peul-éire,  enfin  par  de>espoir, 

Elle  connut  l'amour  dans  l'oubli  du  devoir. 

Catherine  tomba  comme  U-s  imes  bauti>«. 

Elle  est  grande  dans  tout,  et  même  dans  ses  fautes. 

Pierre  perdit  »  ■•  l'eût  sauvé. 

Devant  lui.  dcM  ni  le  front  levé. 

A  défaut  de  l'honneur  elle  chercha  la  gloire. 

Son  Ime  s'agiandit  aut  récits  de  rbt.*loir«. 

Pierre  voulut  alur».  avec  sa  nullilo, 

Lui  barrant  le  chemin  de  l'immorUilité. 

Ainsi  que  de  *on  lit  la  chas>er  de  sou  trône, 

Épouse  sans  époux  et  reine  sans  couronne. 

Prends  garde,  malheureux  1  l'ablroe  est  sous  tes  pas... 

Elle  avance  toujours...  il  ne  recule  pas!... 

Dans  ce  duel  il  faut  que  l'un  des  deux  succombe. 

C'en  est  fait!  elle  règne,  et  lui  dort  duu  sa  tombe 
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CHROr^IQlE  DE  LA  QUmZAIIXE. 


14  juiD  1844. 


L'événement  le  plus  considérable  de  cette  quinzaine  est,  sans  contredit,  le  voyance 
de  l'empereur  de  Russie  en  Angleterre,  et,  à  ce  titre,  il  doit  nous  arrêter  d'abord. 
Sans  méconnaître  l'importance  de  la  loi  des  ports  et  du  débat  engagé  entre  les  par- 
tisans des  compagnies  et  ceux  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  par  l'état,  on  ne 
s'étonnera  pas  si  nous  commençons  par  apprécier  la  démarche  inattendue  qui  a  si 
soudainement  préoccupé  l'Europe. 

L'empereur  Nicolas  est  un  prince  absolu  dans  sa  volonté  comme  dans  l'exercice 
de  son  pouvoir,  rapide  dans  ses  résolutions,  plein  de  conQance  dans  l'action  per- 
sonnelle qu'il  exerce  autour  de  lui  II  a  le  goût  et  le  besoin  de  l'imprévu  ;  il  vise  à 
l'efifet  par  nature  autant  que  par  système.  Les  pérégrinations  lointaines  et  les 
débarquements  subits  sont  passés,  chez  lui,  à  l'état  d'habitude  et  presque  de  mo- 
nomanie. Toutefois  de  tels  motifs  ne  sauraient  suffire  pour  expliquer  une  visite  qui 
n'offrait  pas  même  à  ce  prince  l'attrait  de  la  curiosité,  puisque  l'empereur  connais- 
sait l'Angleterre,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  ses  soudaines  apparitions  à  Berlin 
et  à  La  Haye,  où  il  est  appelé  par  ses  plus  chères  affections  de  famille.  Le  voyage 
de  l'empereor  à  Londres  est  évidemment  politique  :  il  n'est  pas  en  Europe  un 
esprit  sérieux  qui  n'en  soit  pleinement  convaincu.  Pendant  son  séjour  dans  celte 
capitale,  ce  prince  s'est  peu  occupé  des  curiosités,  d'ailleurs  fort  clair-scméesde  la 
métropole  britannique;  en  revanche  il  a  dîné  dans  la  galerie  de  Waterloo,  félicité 
tes  camaradi-t  des  Horse-Guards,  visité  lord  Wellington  à  son  hôtel  d'Aspley- 
House,  et  réchauffé  les  vieux  souvenirs  dont  le  duc  est  l'expression  vivante.  S'il  a 
peu  vu  les  ministres,  il  a  fait  des  visites  nombreuses  aux  femmes  influi^ntes  de  la 
haute  société  anglaise,  et  il  suffit  de  suivre  avec  quelque  attcnlion  ses  démarches  à 
Londres,  pour  demeurer  convaincu  qu'il  a  pris  beaucoup  moins  de  souci  du  gou- 
ternement  que  de  cette  puissante  aristocratie  qui  survit  à  tous  les  cabinets,  et  qui, 
dans  les  crises  décisives,  finit  toujours  par  les  di)miner.  L'emporeur  sait  d'expé- 
rience que  sir  Robert  Peel,  comme  lord  .Mi-lbourne,  lord  Aberdeen,  aussi  bien  que 
lord  Palmerslon  ou  lord  John  Russell,  sont  les  instruments  divers  dune  force  per- 
manente, et  que  c'est  avec  celle-ci  <|u'il  faut  traiter,  lorsqu'on  aspire  h  engager  la 
Grande-Brulagne  elle-même  dans  des  transactions  importantes  et  durable».  Ce 
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prince,  tdut  fusciné  qu'oD  le  >U|ipu!>e  par  le  pou>uir  suprèiue,  n'est  pu  tssef  d^ 
l>ourvu  de  ifus  pour  atlendrc  un  succx's  imiuîtliat  de  ses  déiuart^hes  si  actives,  et 
pour  cs|RTer  d'engager  de  nouveau  le  ministère  tory  dans  les  voies  ourerles  «toc 
une  si  grande  lialiileté  par  M.  de  IJrunow  en  IHIO,  en  présence  d'une  administra- 
tion plus  aventureuse.  I,e  maintien  des  rapports  paciGqui-s  avec  la  France  est  en  ce 
nionu-nt  une  condition  d'existi-nce  i>our  le  cabinet  de  sir  Hubert  Peel  :  il  cette  con- 
dition seulement,  il  peut  Taire  tète  aui  partis  dans  le  parlement  et  aui  formidables 
influences  qui  s'organisent  contre  lui  dans  le  pays,  sous  des  bannières  direrses. 
Tant  que  l'Irlande  sera  agitée,  tant  (lue  du  fond  de  sa  prison  O'Conncll  gouvernera 
le  tiers  du  royaume  uni,  lAutîleterre  se  trouvera  forcement  liée  h  la  politique  de 
réserve  inaugurc'e  par  l'administration  actuelle,  au  moment  où  elle  prit  lesatTains. 
Sir  Robert  Peel  est  voué  aujourd'hui  à  l'alliance  avec  la  France,  presque  aussi  fata- 
lement que  M.  (iuizot  à  l'alliance  anglaise;  mais  ce  ministre  ne  représente  au  delà 
du  détroit  qu'une  situation  s|>eciale  et  transitoire.  Un  comprend  trt>s-bien  en 
Angleterre,  et  l'on  fie  s'effraie  pas  de  cette  perspective,  que  des  phases  nouvelles  et 
très -différentes  |>cuvent  succéder  il  la  politique  qui  prévaut  aujourd'hui,  et  que,  si 
par  exeni|ile,  justice  était  rendue  h  l'Irlande,  il  serait  possible  à  la  (ïrande-brctagne 
de  disposer  plus  librement  de  ses  forces  et  de  ses  dislint^s.  Il  n'est  personne,  d'ail- 
leurs, qui  ne  se  pr^ccupe  à  Londres  de  l'éventualité  d'un  conflit  avec  la  France  : 
il  n'est  pas  un  parti,  pas  un  homme  politique  qui.  tout  en  la  regrettant,  ne  con- 
sidère une  pareille  crise  comme  probable,  ou  tout  au  moins  possible  dans  l'avenir. 
Dans  une  telle  .situation,  l'empereur  a  dû  penser  qu'il  (touvait,  par  son  action  per- 
sonnelle, prép.irer  le  terrain  pour  des  combinaisons  nouvelles,  et  que,  sans  traiter 
avec  le  cabinet  des  questions  actuellement  pendantes,  il  était  opportun  de  jeter 
dans  l'aristocratie  anglaise  les  fondements  d'un  parti  russe  à  opposer  au  parti 
frani;ais  qui,  depuis  le  ministère  de  lord  drey,  a  presque  constamment  pré\alu  dans 
les  affaires  de  la  (irande-llretagne. 

Quelle  est  en  effet  en  Europe  la  situation  actuelle  de  l'autocrate,  et  quel  appât 
u'est-il  pas  en  mesure  de  préparer  pour  le  jour  où  l'alliance  anglo-française  s« 
trouvera  dis.soute?  Le  cabinet  russe  domine  le  continent  plus  qu'il  ne  l'a  jamai< 
fait  depuis  18r»0.  I,a  vieilless«<  indolente  du  prince  de  Metternich  lui  li\re  l'Au- 
triche, car  k  chaque  mouvement  de  l'Italie  la  cour  de  Vienne  se  serre  plus  étroite- 
ment contre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Olui  de  Iterlin  subit  de  plus  en  plus 
rinfluence  contre  laquelle  on  se  flattait  Nninement  qu'un  nouveau  règne  prépan^r.iit 
une  reaction.  Le  roi  de  Prusse  est  un  souverain  fort  savant,  fort  lettre,  fort  devime 
k  l'école  historique  et  à  la  nationalité  allemande;  il  déleste  le«  Musses  presque 
aus.si  cordialement  que  les  Français,  mais  il  hait  bien  plus  encore  les  idées  libe- 
ral»*s  et  les  théories  de  l'idole  democralii|uc  moderne;  il  croit  sentir  le  sol  trembler 
depuis  Cologne  jus(|u'à  Memel;  il  ne  se  dissimule  plus  que  les  etaLs  provinciaux 
nr  sont  qu'un  pn-mier  pas  vers  une  grande  unité  politique  qui  s'organisc<ra  .sans 
lui,  s'il  ne  se  met  à  la  tète  d'un  mouvement  tôt  ou  lard  irrésistible.  Depuis  un  an, 
la  fermentation  des  esprits  dans  les  provinces  méridionales  et  dans  la  capitale 
même  du  royaunif  donne  à  ce  monarque  de  sérieuses  inquiétudes,  l^  Russie  en 
i  Irès-habilement  profité  pour  reprendre  à  Berlin  une  i>osiiion  qu'on  estimait 
p4<rdue.  Klle  domine  donc  l'Allemagne  du  nord  par  la  l*russe.  comme  l'Allemagne 
du  midi  par  l'Autriche,  et  l'état  d«-s  province»  rhénanes  ne  la  sert  pas  moins  cfli- 
caci'inent  que  celui  de  l'Italie.  Ixs  trois  complices  du  crime  d<>  I  'li  ont  d'ailleurs 
il  voilier  dan.i  leur»  provinces  polonaisci*  sur  des  inleri'l«  communs,  et  rien  ne  lie 
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plus  éiroitomenl  que  de  tels  souvenirs  unis  à  de  telles  apprchensiûns.  A  Consiàn- 
tinopie,  M.  Lecoq,  chargé  d'affaires  prussien,  et  M.  de  Stiirmer,  internonce  d'Au- 
triche, n'ont  pas  d'autres  instructions  que  de  suivre  les  pas  du  minisire  russe  et 
de  lui  faire  cortège.  Une  seule  chose  manque  donc  en  ce  moment  pour  reprendre 
sous  des  formes  différentes,  mais  dans  une  pensée  analogue,  les  traditions  de  Chau- 
mont  et  l'attitude  de  1814,  l'adhésion  et  le  concours  de  l'Angleterre.  Si  celle-ci 
était  jamais  attirée  par  un  intérêt  puissant  vers  l'alliance  continentale,  l'action 
politique  et  militaire  de  la  France  serait  annulée,  on  s'en  flatte  du  moins,  et  la 
question  d'Orient  pourrait  être  résolue  selon  les  bases  que  chacun  pressentait  lors 
de  la  conclusion  du  traité  Brunow.  La  Russie  n'a  pas  sans  doute  la  prétention  et 
l'espérance  de  devancer  le  cours  des  événements  ;  elle  ne  veut  que  se  mettre  en 
mesure  d'en  proGter;  elle  n'essaiera  donc  pas  de  briser  directement  l'alliance 
française,  mais  elle  fera  comprendre  que,  si  cette  combinaison  se  trouve  un  jour 
compromise  par  l'une  ou  par  l'autre  des  parties,  il  reste  pour  l'Angleterre  un  jeu 
plus  hardi  et  non  moins  sûr,  plus  conforme  à  la  gloire  et  aux  intérêts  du  pays,  en 
même  temps  que  plus  en  harmonie  avec  les  traditions  politiques  du  torisme.  Une 
tutelle  en  commun  de  l'Orient,  justifiée  par  l'anarchie  chaque  jour  croissante  dans 
ces  malheureuses  contrées,  l'occupation  des  provinces  transdanubiennes  contre- 
balancée par  celle  du  littoral  égyptien  et  peut-être  par  la  possession  de  la  Syrie, 
telles  seraient  les  stipulations  principales  d'une  politique  dont  l'heure  n'a  pas  sonné, 
mais  que  de  nombreuses  éventualités  peuvent  malheureusement  rendre  possible. 
Personne  ne  se  dissimule  à  Londres  le  caractère  précaire  des  rapports  actuels  avec 
la  France,  et  n'ignore  qu'un  mouvement  électoral  de  ce  côté-ci  de  la  Manche  suf- 
firait pour  amener  la  chute  d'un  système  qui  ne  se  maintient  depuis  trois  ans  qu'à 
force  d'expédients  et  de  résignation.  Dans  un  tel  état  de  choses,  comment 
repousser  péremptoirement  les  perspectives  nouvelles  qui  s'ouvrent  d'un  autre 
côté?  La  presse  anglaise ,  avec  son  admirable  instinct  politique,  a  parfaitement 
entrevu  ceci,  et  les  journaux  habituellement  hostiles  au  czar  ont  pris  tout  à  coup 
une  attitude  de  réserve  et  de  convenance  qu'en  pareille  circonstance  on  atten- 
drait vainement  de  leurs  confrères  de  Paris.  Les  répugnances  personnelles  n'ont 
pas  prévalu  contre  les  intérêts  nationaux,  et  l'on  n'a  pas  sacrifié  aux  antipathies 
du  jour  les  éventualités  de  l'avenir.  En  allant  à  Londres,  l'empereur  a  fait  un 
acte  de  hardiesse  et  de  prévoyance;  s'il  n'a  pu  espérer  d'ovations  populaires,  il 
attendait,  il  recherchait  autre  chose.  Qui  oserait  dire  que  ses  prévisions  ont  clé 
trompées? 

Le  voyage  du  roi  est  aujourd'hui  décidé,  bien  qu'il  soit  ajourné  jusqu'après 
les  couches  de  la  reine  Victoria.  Le  roi  Louis-Philippe,  en  débarquant  eu  .\ngle- 
terre,  y  rencontrerait  à  coup  sûr  cet  accueil  cordial  et  ces  démonstrations  chaleu- 
reuses que  n'attendait  point  l'ennemi  de  la  Pologne;  les  populations  se  presseraient 
sur  son  passage,  et  des  mcetintjs  se  formeraient  sur  tous  les  points  du  royaume 
pour  lui  organiser  une  réception  triomphale.  Le  sens  élevé  du  prince  qui  préside 
aux  destinées  de  la  France  lui  a  fait  repousser  ces  succès  dangereux  et  ces  accla- 
mations funestes  :  il  ne  veut  pas  s'exposer  ii  être  salue  comme  l'ami  dévoué  de 
l'Angleterre;  il  ne  donnera  pas  aux  ennemis  de  sa  dynastie  ce  thème  à  exploiter. 
Le  roi  rendra  au  château  de  l'Ile  de  Wight  la  visite  de  famille  qui  lui  a  été  faite  au 
château  d'Eu;  il  y  arrivera,  dit-on,  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur,  sans  appareil  et 
sans  éclat,  et  maintiendra  aussi  scrupuleusement  que  l'a  fait  la  reine  Victoria 
elle-même  un  caractère  tout  personnel  à  sa  démarche.  L«'  p.nys  lui  saura  Rré  de 
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crtif  rësenrc,  ei  demanderait  un  compte  sérieux  aux  ministres  d'un  Toyage  conça 
et  e\ëi-uté  dans  un  autre  esprit. 

La  situation  véritable  de  l'Kurope  s'ëclaircit  chaque  jour,  ftrice  k  cette  publicité 
qui  est  l'honneur  et  la  vie  du  pouvernemenl  représentatif,  l'ne  correspondance 
importante  vient  d'être  imprimée  et  distribuée  k  la  chambre  des  communes,  con- 
formémt'nt  à  la  doniandi-  qui  en  avait  rté  faite  à  sir  Robort  P«'<'l  dans  le  courant 
du  mois  dernier.  l.'.Aripieterre  a  aujourd'hui  soiis  les  yeui  toutes  les  pièces  rela- 
tives à  la  négociation  ouverte  par  sir  Stralford  Cannin^  i  Constantinuple,  pour 
obtenir  la  révocation  de  la  loi  qui,  en  vertu  de  la  prescription  do  Coran.  frapp«; 
de  mort  tout  musulman  devenu  chrtHien  et  tout  chrétien  qui,  après  s'être  fait 
musulman,  revient  au  culte  <l«'  ses  pères.  Cette  affaire  a  été  conduite  avec  une 
décision  et  une  vi|;ueur  peu  commune,  et  l'on  comprend,  en  lisant  ces  pièces,  que 
le  cabinet  anglais  ait  désiré  se  voir  provoqué  à  les  placer  sous  les  yeux  du  par- 
lement. 

On  sait  qu'un  .Xrménien  Agé  de  vinpt  ans.  du  nom  d',\vakim,  fut  condamné,  en 
vertu  d'un  règlenicnt  militaire,  ii  recevoir  la  bastonnade.  Il  céila.  pour  échapf>er  ii 
ce  supplice,  il  la  sug|,;estion  qui  lui  était  faite  de  se  déclarer  musulman  ;  mais  bien- 
tôt, poursuivi  de  remords,  il  Ot  acte  public  de  retour  au  christianisme,  et  fut  con- 
damné ik  la  prine  de  mort,  qu'il  soufTrit  courageusement  au  mois  d'aoôt  dernier, 
après  d'horribli's  tortures. 

Ce  fait  souleva  rindi(;nation  de  tout  le  corps  diplomatique,  et  en  particulier 
celle  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  sans  se  rendre  compte  peut-être  de  toute 
la  gravité  de  la  question  ib-  principe  qu'il  allait  provoquer,  sir  Stralford  Cannin^ 
passa  une  note  à  la  Porte  pour  reclamer  énergiquemenl  l'abolition  d'une  loi  l»ar- 
bare,  injurieuse  pour  tous  les  chrétiens,  puisqu'elle  semblait  faire  de  leur  croyance 
une  sorte  do  crime  capital. 

Dans  sa  n-ponse  i  la  communication  de  l'anibassailtur,  le  grandvizir  dcdan* 
qu'il  a  personnellement  horreur  nxcme  d  égonjer  une  fwule ;  mais  il  ajoute  que  ni 
les  ministres  ni  le  sultan  ne  sauraient,  quelque  désir  qu'ils  en  éprouvassi<nl.  sauver 
la  vie  de  l'Arménien.  Nulle  considération,  selon  ce  haut  personnage,  ne  pouvait 
faire  commuer  la  peine  terrible  ^  lai|uelli*  la  loi  religieuse  comhmne  sans  miséri- 
corde lei  renégats.  F.n  réclamer  l'abolition,  celait  ronlraindn'  l'empire  ï  abdiquer 
le  principe  même  de  la  vie  nationale,  c'était  porter  une  atteinte  irréparable  aux 
droits  les  plus  sacrt^  de  la  souveraineté  intérieure. 

Au  moment  même  où  ce  débat  elait  le  plus  vivement  engagé  entre  sir  Stralford 
Canning  et  la   Porte  ottomane,  dans  le  courant  dn  décembre   1843.  un  nouvel 
attentat,  non  moins  (xiieux  que  le  premier,  fut  commis  sur  la  personne  d'un  jeune 
Grec,  et  l'ambassadeur  vit  dans  cette  coiocidence  même  un  dédain  calculé  pour 
•es  ■ollicitalions et  un  mépris  dircctde  »es  conseils.  Os  imprt>ssinns  I  I- 

lictà  Londre»,  et.  le  |t>  janvier  IH4*,  lonl  A'    -  '     n  adressa  it  sir  .s.......  ,..  *..ii 

■laf  dts  infclruclion»  d  une  telle  nature,  qu'.ii  avoir  fait  connaître  i  la  Porlr, 

l'anlMaudrur  n  aurait  pu  se  dispenser  de  quitter  Con»tantinople,  si  se*  réolama- 
Uont  catégoriques  n'avaient  pas  été  adroiae*.  c  Le  gouvernement  de  la  n-ine.  disait 
le  McréUire  d  eut  des  A  '  '■;»  agir  sans  attendre  la  coopé- 

ntion  d«  •■Ires  pHissai  ,  .      I  w>ul  noliller  k  la  Porte  ane 

détermination  qu  il  •«(  décidé  h  poursuivre  tout  seul,  quelque  assuré  qu'il  soit 
déjà  du  coocoun  de  tout  les  autrvs  cabinets  eur«)pecns.  a  Lord  Abrrdeen  rappelle, 
pour  justifier  l'Intervention  directe  cl  persoDOelle  du  gOttmMBOit  Miftalt*  dMt 
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celte  occurrence,  la  tolérance  complple  accordée  aux  nombreux  musulmans  dans 
l'Inde  britannique,  et  les  services  de  tous  genres  rendus  à  l'empire  ouoman,  depuis 
plusieurs  années,  dans  les  circonstances  les  plus  critiques.  Il  déclare  que  les  puis- 
sances chrétiennes  ne  supporteront  plus  ce  qu'elles  ont  pu  tolérer  dans  d'autres 
temps  par  indifférence  ou  par  faiblesse.  EnGn,  cette  note  remarquable  est  terminée 
par  le  passage  suivant  : 

«  Votre  excellence  insistera  donc  auprès  du  gouvernement  turc,  afin  que  si  la 
Porte  attache  quelque  pris  à  l'amitié  de  l'Angleterre,  si  elle  a  l'espoir  qu'au  jour 
du  péril  ou  de  l'adversité,  cette  protection  qui  l'a  plus  d'une  fois  sauvée  de  sa 
perte  sera  encore  étendue  sur  elle,  elle  renonce  absolument  et  sans  équivoque  à 
la  pratique  barbare  qui  provoque  les  remontrances  actuelles.  Votre  excellence 
réclamera  une  prompte  réponse,  et,  si  elle  n'est  pas  favorable,  elle  demandera  une 
audience  au  sultan,  pour  expliquer  directement  à  sa  hautesse  les  conséquences  si 
désastreuses  pour  la  Turquie  qu'aurait  un  refus  opposé  aux  réclamations  de  la 
Grande-Bretagne.  Le  gouvernement  de  sa  majesté  attache  un  si  grand  prix  à  la 
continuation  de  ses  bons  rapports  avec  la  Porte,  et  désire  si  vivement  que  la  Tur- 
quie mérite  ses  bons  offices  au  jour  du  danger,  qu'il  épuisera  tous  les  expédients 
avant  d'être  amené  à  cette  conviction  que  son  intérêt  et  son  amitié  sont  mal  placés, 
et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  regarder  au  delà  (to  look  furvuard  Ut),  si  ce  n'est 
même  à  bàler  le  jour  où  la  force  des  circonstances  amènera  un  changement  que  le 
gouvernement  anglais  aurait  vainement  espéré  obtenir  de  la  prudence  et  de  l'hu- 
manité de  la  Porte  elle-même.  » 

Rien  de  plus  transparent  à  coup  sûr  que  de  telles  allusions,  rien  de  plus  com- 
minatoire que  de  semblables  paroles.  Lorsque  l'Angleterre  se  décide  à  l'action,  elle 
ne  reste  pas,  comme  on  voit,  à  rai-chemin,  et  jamais  on  n'a  annoncé  plus  claire- 
ment à  un  pouvoir  caduc  la  résolution  de  l'abandonner  à  la  fatalité  qui  l'entraîne. 
L'affaire  poursuivie  par  sir  Stratford  Canning  était  grave  sans  doute  au  point  de 
vue  de  l'humanité;  il  est  dlQicile  pourtant  de  ne  pas  s'étonner  de  la  promptitude 
avec  laquelle  l'Angleterre  arrive  tout  à  coup  aux  dernières  extrémités  de  la  menace, 
et  de  la  netteté  avec  laquelle  elle  énonce  une  hypothèse  en  contradiction  formelle 
avec  cette  stabilité  de  l'empire  ottoman,  base  présumée  de  toute  sa  politique  en 
Orient. 

Que  faisaient,  pendant  le  cours  de  la  négociation,  les  divers  membres  du  corps 
diplomatique  à  Conslantinople  ?  Leur  attitude  est  curieuse  à  observer,  et  révèle 
d'une  manière  assez  piquante  l'état  vrai  de  l'Europe. 

Complètement  d'accord  sur  le  fond  de  la  question  avec  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, ils  avaient  tous  exprimé  à  Hilaal-i'acha,  dans  des  conversations  particulières, 
l'horreur  profonde  que  leur  inspiraient  de  pareils  actes,  et  l'espérance  qu'ils  ne 
viendraient  plus  soulever  contre  le  gouTcrnemeot  ottoman  l'opinion  du  monde 
civilisé;  mais  lorsqu'il  fallut  approuver  officielk-menl  It-s  démarches  de  sir  Strat- 
ford Canning,  les  dissidences  se  révélèrent  dans  toute  leur  force.  Le  comte  de 
Nesselrode  déclara  à  M.  de  Titow,  dans  une  dépêche  du  6  février,  que  c'est  là  une 
affaire  qui  exige,  par  sa  nature  même,  de  grands  ménagements,  qu'elle  doit  être 
traitée  par  voie  d'influence  et  de  conseil,  qu'il  convient  de  s'absl»'nir  do  denjarclies 
comiuinatoircs  de  nature  a  impli(|uer  une  altération  dans  les  lois  foiidamenlalcs 
de  l'empire.  M.  de  Metteruich,  dans  ses  instructions  à  M.  de  Stûnner,  annonce 
partager  complètement  cet  avis,  et,  tout  en  exprimant  le  vœu  qu'on  puis.se  obtenir 
de  la  Porte  la  promesso  si  vivcmcDl  réclamée  par  sir  blratford  Canuiug,  il  prescrit 
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à   I  intoriiniii  •  «IrviU-r    liv»   liMnir»,  |»iriiii|iloiri's  que  s>iu       "  '  \ 

croyait  pouvoir  employer  pour  forcer  la  main  au  sulUn.  L'opi '.:  >_....  ;  . ..  . 

bourg  et  de  Vienne  décida  immédiatement  celle  du  gouvernement  pru&^ien.  el  le 
chargé  d'affaires  de  Prusse,  qui,  au  début  de  celle  affaire,  avait,  ïtcc  l'approbation 
de  M.  lie  Flulow,  chaleureusement  appuyé  les  démarches  de  sir  Stnlford  (jnnini;, 
dut  conformer  son  langage  el  sa  conduite  à  celle  de  ses  deux  collè^^ues  de  itus^K» 
et  d'Autriche. 

Restait  le  ministre  français  :  rien  dans  les  démarches  de  celui-ci  ne  rappelle, 
mrme  indirectemenl,  ni  les  droits  particuliers,  ni  la  position  spc-cialc  de  la  France 
relativement  aux  chrétiens  d'Orient;  il  se  borne  à  seconder,  avec  un  it*Ie  a'i>urf- 
nient  fort  honorable  sous  le  ra|)port  de  l'humanité,  les  actes  de  rauiha»sad(  ur 
d'Angleterre.  Il  reçoit  l'ordre  de  se  concerter  en  tout  point  avec  sirSlralford  ("jn- 
ning  pour  le  succès  de  la  ni*gocialion  ouverte  par  ce  dernier,  il  est  invité  à  agir 
el  à  parler  comme  lui.  il  doit  procé<ler  simultanément,  alors  ra^roe  que  racti«>n 
colli-ctive  lui  est  interdite.  M.  di*  Hourquen<y  applique  avec  scrupule  ses  instruc- 
tions; aussi,  n'esl-il  pas  une  audience,  pas  une  conversation,  pas  une  note  de  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,  qui  ne  soit  suivie,  ii  point  nommé,  d'une  démarche  ana- 
logue. Le  minisire  de  France  suit  son  fou(;ueu\  collègue  aussi  fidèlement  que 
l'ombre  suit  le  corps;  jamais  rùle  de  doublure  n'a  été  tracé  cl  n-mpli  avec  plus 
d'aplomb  el  de  dignité. 

On  sait  (|u'après  Irois  mois  de  ui>'oci:itions  les  efforts  de  sir  Slratford  Canning, 
assisté  de  M.  de  Hourqueney.  ont  amené  à  la  fin  de  mars  dernit-r  une  solution  à  peu 
pr^  conforme  à  celle  iudi(|utt.>  dans  l'ulliniatum  de  lord  .\berdecn  :  la  Porte,  par 
une  <lf<;laralion  écrite,  s'est  engagLH>  a  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  pn-- 
venir  dorénavant  l'exécution  à  mort  des  apostats.  »  (l'est  là  un  résultat  que  nous 
apfirouvons  de  grand  ca-ur,  mais  que  nous  regrettons  de  voir  obtenu  par  riniliati>e 
d  une  puissance  dont  l»s  sujets  ont  commence  par  être  places  dans  l'empire  ottoman 
.suus  la  protection  même  du  pavillon  français.  Sir  Stratford  Canning  poursuit  en 
ce  moment,  dit-on,  une  négociation  analogue  pour  l'abolition  de  la  torture  en 
Turquie.  Il  est  diflicile  de  concilier  ces  faits  avec  la  conduite  de  sir  Thomas  Ilead 
à  Tunis  dans  l'affaire  du  Maltais  remis  par  lui  à  la  justice  locale,  et  nous  déclarons 
ne  rien  comprendre  à  ces  contradictions  apparentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut 
tenir  pour  instructive  la  variété  d'attitude  affectée  à  rx)nstantinople  par  les  rt'prt^-- 
scntants  des  cinq  grandes  cours  dans  celte  circonstance  :  il  y  a  là  une  révélation 
tout  enli«-re. 

Nous  desirons  vivement  que  la  situation  diplomatique  de  l'Kuropc  ne  s«  présente 
pas  sous  le  même  aspect  lorsqu'il  s'agira  de  rt>gler  une  autre  grande  affaire  de  ce 
temps-ci,  celle  d'Kspagne,  en  admettant,  ce  dont  nous  nous  plaisons  à  douter,  qui' 
cette  affaire  devienne  l'objet  d'une  négociation  officielle  entre  les  cinq  puissances. 
Le  relard  apporte  à  la  conclusion  «lu  mariage  de  la  jeune  reine  donne  aux  cabinets 
continentaux  une  chance  d'intervention  diplomatique  qui  ne  pourrait  s'ouvrir 
qu'au  détriment  des  intérêts  de  la  France.  L'ajournement  du  mariage  n'est  plus 
douteux.  Ij  reine  Christine  s'y  résigne,  parce  qu'elle  compn'nd  l'impossibilité 
actuelle  de  la  combinaison,  objet  constant  de  ws  rcrux  et  de  ses  csp«*ranco$.  I^' 
comte  de  Trapani  n'ap|M)rterait  en  effet  aucune  force  au  tr»^ne  sur  lequel  il  sorait 
•ppelë  i  monter.  L'Kuropc  continentale  refuM^rail  son  concours  k  cette  combi- 
naison, el  le  Jeune  prince  napolitain  n'apporterait  pas  pour  «lot  à  .sa  royale  épouse 
la  roconnaissance  ofllctelle  de  son  dn>it.  que  l'Kspapne  attend  vainement  depuis  la 
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iDorl  de  Ferdinand  VII.  D'un  autre  côté,  cette  solution  jetterait  dans  une  liostililé 
immédiate  les  nombreux  partisans  du  mariage  avec  le  fils  aîné  de  don  Carlos,  et 
les  amis  plus  clair-semés,  mais  fort  agissants,  de  la  famille  de  don  François  de 
Paule.  L'incertitude  sur  le  mariage  maintient  seule  une  trêve  qui  finirait  au  len- 
demain même  de  la  conclusion.  C'est  ce  qu'a  parfaitement  compris  la  reine-mère, 
qui  trouve  du  reste  dans  l'âge  et  dans  l'état  de  santé  de  sa  fille  les  motifs  les  plus 
plausibles  d'ajournement.  Le  général  >'arvaez  professe  hautement  la  même  opi- 
nion,"soit  qu'il  ne  songe  en  cela  qu'à  complaire  à  sa  souveraine,  soit  qu'il  obéisse 
à  une  autre  pensée  et  qu'il  subisse  le  contre-coup  d'une  influence  étrangère. 
MM.  Mon  et  Pidal  sont  aussi  favorables  à  l'ajournement,  et  on  ne  les  suppose  pas 
complètement  désabusés  du  vain  espoir  d'obtenir  un  prince  français  pour  partager 
le  lourd  fardeau  de  la  royauté  espagnole.  Pendant  ce  temps,  M.  Buhver  observe, 
et  sir  Robert  Peel  prononee  dans  la  chambre  des  communes  des  paroles  fort  am- 
biguës. C'est  la  première  fois  depuis  le  traité  de  la  triple  alliance  que  l'Angleterre 
ne  repousse  pas  péremptoirement  la  pensée  d'une  transaction  avec  don  Carlos.  En 
déclarant  que  le  gouvernement  britannique  avait  transmis  au  gouvernement  espa- 
gnol les  propositions  émanées  de  Bourges,  ce  ministre  a  fait  comprendre  que  son 
cabinet  n'aurait  pas  d'objections  directes  contre  les  propositions  mêmes,  si  elles 
étaient  jugées  à  Madrid  de  nature  à  rétablir  la  tranquillité  en  Espagne.  S'il  a  dit 
qu'elles  n'avaient  pas  ce  caractère  à  ses  propres  yeux,  cette  observation  se  rap- 
porte non  pas  au  mariage  même  de  l'infant,  mais  au  choix  héréditaire  conservé 
dans  sa  personne,  et  auquel  don  Carlos  son  père  ne  paraît  pas  avoir  encore  nette- 
ment renoncé.  On  voit  que  c'est  là  un  fait  tout  nouveau,  et  peut-être  ne  s'éloi- 
gnerait-on pas  trop  de  la  vérité  en  y  cherchant  une  conséquence  des  conversations 
d'un  auguste  visiteur. 

L'Espagne  est  dans  une  crise  qui,  pour  n'être  pas  aussi  bruyante  que  celles  qui 
l'ont  précédée,  n'en  est  pas  moins  sérieuse.  Essayons  d'en  comprendre  la  portée  et 
de  nous  former  une  idée  exacte  des  hommes  et  des  questions. 

Quand  Espartero  a  été  renversé,  trois  éléments  s'étaient  coalisés  contre  lui  : 
1"  une  grande  fraction  de  l'ancien  parti  exalté  représentée  par  Olozaga,  Cortina, 
Conzalès-Bravo,  etc.;  2'  tout  l'ancien  parti  modéré,  rej)résenté  par  des  chefs 
connus,  la  plupart  émigrés,  tels  que  Martine/,  de  la  Rosa,  Isturitz,  etc.  ;  5°  une 
grande  partie  de  l'armée  qui  se  ralliait  autour  dos  généraux  persécutés  par  le  ré- 
gent, tels  que  Narvaez,  Coucha  et  autres.  La  coalition  d'une  fraction  des  exaltés 
avec  les  modérés  a  préparé  la  chute  d'Espartcro;  l'armcn;,  sous  les  ordres  de  Nar- 
vaez, l'a  consommée. 

Après  la  victoire,  la  première  tentative  a  dû  être  d'organiser  un  gouverncraenl 
composé  des  éléments  qui  venaient  de  s'associer  pour  renverser.  C'est  M.  Olozaga 
qui  a  été  choisi,  d'un  commun  accord,  pour  résumer  cette  situation.  On  sait  ce  qui 
est  arrivé  de  M.  Olozaga;  il  a  manqué  successivement  à  tout  ce  qu'on  attendait  do 
lui;  venu  pour  concilier  les  partis,  il  n'a  songé  qu'à  s'aliéner  le  parti  exalté;  il  a 
commencé  par  refuser  la  coopération  des  modérés,  il  a  continué  en  s'aliénant  le 
pouvoir  militaire,  il  a  fini  en  s'altaquanl  à  la  reine  elle-même.  La  combinaison 
dont  il  était  l'expression  a  péri  avec  lui,  et  le  parti  exalté  s'est  séparé  en  masse  du 
nouveau  gouvernement. 

Une  petite  portion  de  ce  parti  est  seule  restée  fidèle  au  prograuime  de  la  coa- 
Illion.  M.  Gonzalès-Bravo  s'est  mis  hardiment  à  la  tète  de  ce  tiers-parti  et  a  con- 
stitué un  ministère.  Quatre  membres  de  ce  ministère  venaient  du  parti  exalté  ;  deux 
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apparlenaienl  aux  modères.  I>«;  soo  cù(é,  Nanaez  y  dunnait  les  niaiiiç.  Le  luinihlére 
Il  fUil  "lonc  qu'une  conlre  épri-iive  df  ce  <|iiaurail  du  «"tre  le  niiui!>lerc  Ulojj^a; 
on  |K-ul  diri-,  en  se  servant  d'expressions  qui  ont  eu  cours  en  France,  il  y  a  quel- 
ques années,  que  c'était  un  ministère  de  petile  coalition,  relativement  à  celui  d'Olo- 
t»^»,  qui  aurait  dû  être  un  ministère  de  grande  eoalilion  ;  mais  il  parait  que  In 
ministères  de  grande  coalition  ne  sont  possib'es  nulle  part. 

.Né  d'une  nécessite  urgente,  le  niiiii»lere  n'était  et  ne  |K)uvait  être  qu'un  eipe- 
dient.  Il  n'a  en  effet  vécu  que  d'expédients.  N'étant,  à  proprement  parler,  ni  exalte 
ni  modéré,  ni  le  fruit  d'une  Tusion  réelle  des  exaltés  et  des  modères,  il  n'a  arboré 
aucune  couleur  tranchée,  n'a  fait  que  du  provisoire,  n'a  abouti  qu'à  {zapner  du 
temps,  cl  a  principalement  penche  du  cote  du  pouvoir  militaire.  Ce  i|ue  nous  en 
disons  n'est  pas  pour  ùter  à  M.  Gonzalés-Uravo  son  mérite.  Ce  Jeune  ministre  a  eu 
)H-aucoup  de  coura((e  et  de  résolution  :  il  a  rendu  à  la  reine  et  à  l'tspagne  un  emi- 
neul  si-rvice  en  mettant  un  terme  ii  la  \acance  du  pouvoir  après  l'acte  de  folie 
d'Ulozaga.  Au  moiucut  ou  il  est  venu,  il  n'y  avait  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait;  il 
^'agissait  déire  avaut  tout,  il  a  ete,  et  l'anarcUic  a  trouve  en  lui  un  intrépide 
adversaire.  En  voilà  asaez  pour  lui  faire  une  place  dans  l'histoire  politique  de 
ton  pays. 

Mais  ces  expédients  n'ont  qu'uu  temps,  et  le  provisoire  ne  peut  pas  toujours 
durer.  Quand  il  a  ele  quesliou  de  faire  quelque  chose  de  net  et  de  duralde.  M-  Cou- 
zalès-Uravo  s'est  si-nli  lui  mémo  insuflisant.  et  le  ministère  actuel  a  éie  formé.  Ici, 
le  tiers-parti  a  presque  euliercment  disparu;  nous  t>oinines  en  |  des  seuls 

modères  unis  au  pouvoir  militaire.  Le  pouvoir  militaire  a  ete  ji.  .,..  .^i  l'élément 
inévitable  de  toute  combinaison. 

Voilà  donc  |>our  la  première  fois,  depuis  bien  des  années,  les  modérés  propre- 
ment dits  porti>s  au  gouverniuicni  de  IL^pagne;  ils  y  sont  represcnU's  surtout  par 
deux  hommes  qu'unissent  les  liens  de  l'aïuilie  et  de  la  famille,  MM.  Mon  et  l'idal. 
Quant  J  .Narvai-/,  ce  n'est  pas  plus  un  iiioJcrc  qu  un  exalte;  c  est  un  soldat.  Ca's 
deux  hommes,  MM.  Mon  et  Pidal,  ont  tous  deux  des  antécédents  |>olitiques  impor- 
UnU  :  M.  Mon  a  été  déjà  mini»tn>  des  linances  dans  le  cabinet  du  comte  d'Ufalia; 
M.  Pidal  a  de  miininr  pn-siilent  ilis  dt-rnii-D-s  cortès. 

A  p4-ine  arrives  aux  utlaires.  M.M.  Mon  et  i'ulal  ont  montré  une  volonté  lonl  à  fait 
nouvelle  en  E-spagne.  la  volonté  aericuse  d'organiser  le  paya.  I<e  parti  nodèrv,  il 
ne  faut  pas  loublier,  eal  le  seul  parti  libéral  et  constitutionnel  de  l'EapafM;  c'rat 
le  seul  qui  ait  jamais  entrepris  de  fonder  sur  cette  terre  de  despoUtBe*  de  ooofa- 
sion  cl  d'anarchie,  la  lilu-rte  constitutionnelle,  la  .s<^:urite  des  penoones  et  de* 
propriétés,  l'ordre  admini.^tralif  et  lînancier,  enlin  tout  ce  qui  constitue  de  nos 
jours  une  société  rt^ulière  el  libre. 

Ia'  prt'iiiier  a-te  des  nouveaux  ministres  a  ele  de  lever  I  étal  lii  M<ne  que 
M.  (tonifies- Uravo  avait  mis  sur  toute  ILspagne.  Les  journaux  de  I  o|i|itikilion  ont 
pu  nparaltre;  les  députe»  emprisonnes  ont  ete  mis  en  liberté  MM.  Mon  et  I'ulal 
ont  l'intention  bien  connue  de  rappeler  prochainement  les  cortès  ou  de  procéder 
k  de  nouvelles  elitiions,  et  de  n'iitn-r  dans  l'ordre  constitutionnel,  susp4>ndu  par 
le  ministérr  ;■'-■  ■■  '  ■  '  •  •  -  ^l  Mon.  en  qm'  ;  'r>  ministre  des  linances,  a  com- 
mence la  r<  ■  II-  |iar  son  il',  ■  nt. 

Il  y  a  dra  siiVles  que  les  finances  espagnole*  sont  dans  le  désordre  le  plus 
effrayant.  Nul  n'a  o$r  sonder  cet  ablmc  sans  fond.  M.  Mon  a  courageusement  enlre- 
pria  cette  lâcbe  presque  surhumaine.  —  Jusqu'à  lui,  les  minislrea  des  ûnanow 
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avaient  courbé  la  tête  soiis  la  nécessité,  et  n'avaient  cherché  à  faire  de  l'argent  que 
par  des  emprunts,  des  anticipations,  tout  ce  qui  supplée  à  labsence  des  ressources 
positives  en  tarissant  dans  ses  conditions  vitales  la  richesse  des  états.  Lui,  au  con- 
traire, a  annoncé  dès  son  début  qu'il  n'aurait  plus  recours  à  ces  moyens  désas- 
treux, et  qu'il  chercherait  dans  l'impôt  seul  les  moyens  de  faire  face  aux  dépenses 
publiques.  Cette  idée  si  simple  est  en  Espagne  une  immense  révolution.  Tous  les 
hommes  de  bourse,  tous  les  faiseurs  d'affaires  qui  vivent  du  gâchis  financier,  ont 
jeté  les  hauts  cris.  M.  Mon  a  inauguré  son  administration  par  un  acte  énergique  qui 
fait  en  ce  moment  grand  bruit  à  Madrid  ;  il  a  refusé  de  ratiûer  le  traité  passé  par 
le  dernier  ministre  des  finances  avec  le  banquier  Salamanca  pour  la  ferme  des  ta- 
bacs. D'après  ce  traité,  non-seulement  le  monopole  du  tabac  était  accordé  à  des 
conditions  onéreuses  pour  l'état,  mais  la  force  publique  était  mise  aux  ordres  du 
banquier  concessionnaire  pour  empêcher  la  contrebande.  C'était  tout  simplement 
établir  un  étal  dans  l'état,  et  fermer,  pour  satisfaire  un  besoin  présent,  une  des 
plus  grandes  sources  de  revenu  du  trésor  espagnol.  M.  Mon  a  fait  acte  de  bonne 
administration  en  le  résiliant. 

Mais  de  pareils  coups  d'état  ne  se  frappent  pas  sans  alarmer  beaucoup  d'inté- 
rêts. Il  y  a  eu  pendant  quelques  jours  une  véritable  insurrection  contre  le  ministre 
à  la  bourse  de  Madrid.  Le  public,  au  contraire,  a  batlu  des  mains.  M.  Mon  a  fait 
venir  les  principaux  boursiers,  et  leur  a  déclaré  qu'il  ne  reculerait  pas.  De  plus, 
il  leur  a  prouvé  que,  dans  leur  propre  intérêt,  ils  devaient  consentir  au  nouveau 
régime.  L'Espagne  n'a  plus  rien  à  aliéner;  il  lui  devient  tous  les  jours  plus  diflî- 
cile  de  faire  même  des  emprunts  ruineux.  Ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  pour 
payer  ses  dettes,  c'est  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  revenus,  et  d'assurer  la  ren- 
trée au  trésor  de  sommes  considérables  qui  s'échappent  aujourd'hui  par  toutes 
les  voies  Quand  l'élat  aura  des  revenus  assurés,  il  redeviendra  possible  de  traiter 
avec  lui,  et  les  gains  seront  alors  licites,  tandis  qu'ils  sont  aujourd'hui  coupables 
et  honteux. 

Il  paraît  que  les  boursiers  ont  compris  ce  langage  raisonnable  et  ferme.  On 
assure  que  leur  opposition  commence  à  s'atténuer.  De  son  côté,  M.  Mon,  soutenu 
par  la  faveur  publique,  continue  le  cours  de  ses  réformes.  Dans  un  séjour  qu'il  a 
fait  à  Paris  pendant  la  régence  d'Espartero,  il  a  étudié  à  fond  noire  mécanisme 
administratif,  la  perception  de  nos  impôts,  les  moyens  de  contrôle  qui  empêchent 
toute  dilapidation.  Il  s'applique  à  introduire  dans  son  pays,  sinon  un  système 
cumplélemcnt  semblable,  du  moins  quelque  chose  de  plus  régulier  que  ce  qui 
exi!>te. 

Béussira-t-il  dans  cette  entreprise  inouïe?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  d'affir- 
mer. Il  a  été  prouvé  que,  si  la  totalité  des  impôts  aclueltement  payés  par  le  peuple 
espagnol  arrivait  dans  les  caisses  publiques,  il  y  aurait  assez,  d'argent  pour  payer 
tous  les  services  et  mêmt!  pour  acfjuiller  les  intérêts  de  la  délie.  Toute  la  question 
est  de  centraliser  la  perception  de  l'injpôl.  Si  une  telle  réforme  se  réalise,  ce  sera 
le  plus  grand  pas  que  l'Espagne  aura  fait  dans  la  civilisation  ;  mais  l'imaginaliou 
effrayée  recule  devant  les  obstacles  que  plusieurs  siècles  d'abus  opposent  à  celle 
radicale  innovation. 

On  dil  (jue  les  ennemis  do  la  réforme  dans  l'ordre  administratif  et  financier  ont 
essayé  de  nuire  ii  M.  Mon  auprès  de  Narvaei.  Là  est  en  effet  un  grand  danger. 
M.  Mon  n'est  pas  seulement  un  novateur  comme  financier;  c'est  encore  un  person- 
nage parlementaire,  un  homme  dévoué  i  la  liberté  constilulionnelle.  Il  n'est  pas 
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doutt?ui  qu*-  suit  iiiletition  ne  soil  de  chercher  un  [>oint  d'appui  dans  les  corlès. 
Jusqu'à  «jucl  poinl  celle  polilique  sera-l-elle  comprise  el  soutenue  par  Narvaet, 
homme  d'action  avant  tout,  et  beaucoup  plus  dispose  à  croire  à  l'efficacité  de  l'épëe 
qu'i  celle  de  la  discussion?  Oo  l'ignore  encore  à  Madrid,  et  noas  ne  le  saurons 
nous-mêmes  que  dans  quelques  jours.  Si  MM.  Mon  et  IMdal  restent  au  pouvoir,  il 
est  permis  de  bien  augurer  de  l'avenir  de  l'Kspagne;  si  au  contraire  ils  sont  obligés 
de  se  retirer,  il  ne  restera  plus  de  ressource  que  dans  l'absolutisme  militaire,  et 
c'est  là  une  ressource  qui  s'use  vite,  en  Espagne  comme  partout. 

L'Kspapne  nous  amène  à  p;trler  du  Maroc,  car  nos  intérêts  vont  prolKiblemont 
se  trouver  associés  a  ceux  de  nos  voisins  dans  une  querelle  déplorable  pour  le» 
ans  comme  pour  les  autres.  Il  est  vraiment  difficile  de  s'e&plii]uer  autrement  que 
par  la  volonté  de  la  Providence  la  fatalité  qui  jette  l'F^urope  chrétienne  sur  l'.V- 
frique  musulmane,  contrairement  au\  projets  les  mieux  arrêtes  de  ses  hommes  d'état. 
•Vu  milieu  de  ses  embarras  et  de  toutes  les  incertitudes  de  son  avenir,  l'Espagne  se 
trouve  mcnace<;  dune  lutle  avec  l'empereur  Muley-Abderraman,  et  la  France  en  a 
à  peine  fini  d'Abd-el-kader  dans  ses  proprt^  possessions,  qu'elle  le  retrouve  sur 
ses  frontières  à  la  tête  d'une  armée  marocaine,  et  se  voit  contrainte  d'entrer  dans 
une  nouvelle  carritTi-  de  périls  i-i  de  hasards.  Los  causes  de  celte  rupture  sont  peu 
connues,  les  intentions  personnelles  de  l'eniiM-reur  sont  encore  incertaines.  Peut- 
être  la  ferme  attitude  de  nos  troupes  et  la  prompte  démonstration  de  M.  le  prince 
de  Joinville  sur  les  côtes  de  cet  empire  suffironl-flli»s  pour  éclairer  ces  barbants; 
on  affirme  d'ailleurs  que  la  nu-tlialion  de  l'.Vngleterre  est  déjà  ofTerte  à  la  France 
el  il  l'Espagne,  et  il  est  à  croire  qu'elle  sera  acceptt''e  par  l'un  el  l'autre  cabinet. 
Une  guerre  avec  le  Maroc  serait  une  charge  sans  compensation  éventuelle,  el,  dans 
l'intérêt  de  notre  élablissement  d'.Vfrique,  nous  désirons  qu'elle  puisse  être  évitée. 
Ce  vœu  sera  à  la  fois  celui  des  chambres  cl  <lu  pays. 

l'n  événement  qui  n'est  pas  sans  ((uelque  importance  vient  de  se  passer  à  (loril/.. 
l'n  prince  destine  à  monter  sur  le  trône  de  France  est  mort  dans  l'exil.  Depuis 
treirc  ans,  M.  le  duc  d'Angoulême  se  survivait  à  lui-même.  Doué  de  qualités  prlTtH*s 
recommandables,  la  mort  politique  l'avait  frappe  le  jour  où,  pour  obéir  aux  ordres 
de  son  père,  il  laissa  tomber  sans  résistance  la  couronne  que  le»  ordonnancrs 
de  juillet  venaient  de  briser.  Il  ne  sur\it  plus  aujourd'hui  de  toute  celte  famille 
qu'une  femme  illustre  par  ses  malheurs,  et  un  jeune  prince  qui  semble  porter  sur 
son  front  le  sceau  de  la  fatalité  antique.  C'est  pour  II.  le  duc  de  Dordcaux  surtout 
que  la  mort  de  son  mule  devient  une  difficulté  grave.  1,'anoien  dauphin  résumait 
dans  sa  personne  tous  les  droits  ou  du  moins  toutes  les  prétentions  de  la  royauté 
déchue.  Ces  prelcntions  vont  désormais  peser  de  tout  leur  poids  sur  la  t^lc  de  son 
neveu.  Sa  situation  dans  les  cours  européennes  en  sera  plus  délicate.  Elle  deviendra 
des  plus  difficiles  en  face  de  son  propre  parti,  .suit  qu'il  refuse,  soit  qu'il  accepte 
les  qualifications  que  son  rôU-  nouveau  semble  entraîner.  S'il  refuse,  les  croyances 
légitimistes  sont  atteintes  à  leur  .source  même;  s'il  accepte,  il  commence  dans  l'exil 
un  régne  de  droit  divin.  On  dit  les  esprits  sérieux  du  parti  légitimiste  fort  préoc- 
cupés de  cet  embarras,  prévu  du  reste  depuis  longtemps. 

Après  un  debal  approfondi,  la  chambre  a  con.sacre  le  princi|H!  de  l'exécution 
des  chemins  de  fer  par  les  compagnies,  dans  bs  limites  déterminées  par  la  loi 
de  IKli.  Ce  résultat  estdA  rn  grande  partie  à  l'habile  argumentation  de  M.  Dumon  ; 
mais  il  laisse  entière  la  question  de  principe  en  ce  qui  se  rapporte  aux  chemins 
de  Lyon,  de  Strasbourg  et  du  Nord,  et  l'opinion  générale  est  cjuc  la  chambre  pour- 
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rait  bien  se  mettre  bientôt  en  contradiction  avec  elle-même.  La  nécessité  d'ex- 
ploiter promptement  le  tronçon  presque  terminé  d'Orléans  à  Tours,  et  de  donner 
quelque  compensation  à  la  ligne  de  Tours  à  Poitiers,  l'une  des  plus  médiocres  du 
grand  réseau,  ont  en  effet  exercé  sur  le  vote  une  influence  qui  n'agira  pas  au  même 
degré  dans  les  trois  discussions  qui  vont  suivre.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  session 
dotera  la  France  de  nombreux  chemins  de  fer,  et  c'éuii  le  résultat  essentiel. 


51.  LE  PRINCE  DE  JOLWILLE  ET  SES  CONTRADICTEURS. 

La  IS'ote  de  M.  le  prince  de  Joinville  a  soulevé  quelques  objections  de  la  part 
des  hommes  du  métier,  et  comme  ces  objections  doivent  se  reproduire  devant  les 
chambres,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  ce  qu'elles  ont  de  solide  et  de 
fondé. 

Avant  tout  examen,  il  importe  de  fixer  quelle  est,  dans  ce  débat,  la  position  des 
gens  de  mer,  et  de  voir  si  rien  n'y  trouble  leur  point  de  vue.  Personne  ne  songe 
à  contester  leur  compétence;  il  s'agit  de  s'assurer  seulement  si  leur  opinion  n'est 
pas  dominée  par  des  préjugés  d'état  et  par  les  glorieuses  traditions  de  l'arme  à 
laquelle  ils  appartiennent.  Rien  de  plus  honorable  qu'une  semblable  disposition, 
même  quand  elle  conduit  à  l'erreur.  Notre  infériorité  navale  vis-à-vis  de  l'Angle- 
terre, fût-elle  évidente,  ne  saurait  être  acceptée  par  nos  officiers  comme  un  point 
de  départ;  cet  aveu  blesse  leur  cœur  et  répagne  à  leur  bravoure;  ils  aiment  mieux 
tirer  l'épée  que  compter  leurs  ennemis,  et  sont  prêts  au  combat  sans  vouloir  en 
calculer  les  chances. 

Cette  disposition  d'esprit  se  retrouve  quand  il  s'agit  de  changer  la  nature  de 
l'instrument  qu'ils  ont  entre  les  mains,  et  par  exemple  de  retirer  leur  confiance  à  la 
voile,  celte  compagne  de  leur  carrière.  C'est  par  la  voile  que  nos  officiers  de  mer 
ont  fait  leur  chemin  ;  depuis  le  jour  où  ils  ont  mis  le  pied  sur  lu  vaisseau,  siège 
de  notre  école  navale,  l'une  de  leurs  études  a  eu  pour  objet  cet  agent  capricieux 
qui  fut  longtemps  le  seul  moteur  de  nos  escadres.  Un  talent  de  manœuvrier  est  le 
produit  de  toute  une  vie,  et  souvent  la  [iratique  n'y  suflit  pas.  il  faut  encore,  pour 
se  placer  au  premier  rang,  le  sang-froid  de  rob;>er\-atiun,  la  promiailude  du  coup 
d'oeil,  la  fermeté  et  la  précision  du  commandement.  L'enst^-mble  de  ces  qualiieb 
compose  le  vrai  marin,  et  à  la  justesse,  à  la  rapidité  des  évolutions,  on  distingoe 
bien  vite  une  main  habile  d'une  main  moins  expérimentée.  La  génération  actuelle 
de  nos  hommes  de  mer  a  grandi  sous  l'empire  de  ces  faits;  la  manu.'uvro  compli- 
quée de  la  voile  a  fait  la  base  de  son  éducation.  Llle  doit  à  la  voile  ses  titres  les 
plas  réels,  son  avancement,  ses  grades,  ws  honneurs  ;  elle  serait  ingrate  si  elle  la 
délaissait  sans  essayer  de  la  défendre. 

On  conçoit  dès  lors  qu'un  autre  moteur  plus  direct,  plus  eiierijiijuo,  UKuns 
chargé  d'accessoires,  n'ait  été,  au  début,  accepté  par  nos  marins  qu'avec  un  sen- 
timent de  défiance.  C'était  presque  une  révolution  accomplie  contre  leurs  études, 
une  simplification  qui  amoindrissait  leur  rôle  et  lei>  ex(»o&ait  à  déchoir.  Auui  une 
sorte  de  dédain  s'altacha-l-il  d'abord  au  service  des  bàtimeuts  à  va|>eur,  considéré 
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k  peu  près  comme  uoe  disfrr-Jce.  On  y  vit  un  dommage  pour  l'arme,  presque  un  dis- 
aolvant.  L'e«pril  de  corps  s'en  mêla  et  résista  à  l'innovation,  d«^  sorte  que  la  vaf)eur 
est  entrée  dans  la  marine,  contre  le  gré,  on  peut  le  dire,  de  la  plupart  des  marins. 
Depuis  ce  temps,  il  est  vrai,  les  avantages  du  nouveau  moteur  sont  devenus  si  ëTi- 
dents,  si  incontestables,  que  les  esprits  les  plus  prévenus  en  ont  été  désarmes; 
mais  ce  retour  est  plus  apparent  que  réel,  et,  aux  yeux  de  la  génération  actuelle, 
la  vapeur  aura  longtemps  encore  à  expier  le  trouble  causé  par  sod  avéoemeot  et 
les  torts  de  son  origine. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  répugnance  que  nos  hommes  de  mer  jugeront  la 
!\i'ote  de  M.  le  prince  de  Joinville.  et  les  objections  qui  déjà  se  produis«>nt  prouvent 
que  les  contradicteurs  ne  manqueront  pas  (1).  Voici  à  quoi  se  réduit,  jusqu'à  pré- 
sent, le  fond  de  cette  polémique.  La  voile  est  un  instrument  éprouvé;  la  vapeur 
n'est  rien  moins  que  cela.  Les  traditions  de  l'arme  se  rattachent  aux  bâtiments  k 
voiles;  la  tacti(iue  est  indivisible  de  ce  moteur.  Y  renoncer  ou  en  amoindrir  l'im- 
portance, c'est  jeter  le  bouleversement  parmi  les  équipages,  le  découragement 
dans  notre  corps  d'ofliciers.  Avec  la  voile,  on  possède  une  organisation  complète, 
sanctionnée  par  l'expérience  ;  avec  la  vapeur,  on  n'a  que  des  tâtonnements,  des 
incertitudes.  La  navigation  à  l'aide  des  vents  est  arrivée  presque  à  sa  iH-rfection  ;  la 
navigation  à  feu  est  encore  dans  l'enfance.  Tandis  que  l'une  est  stalionnaire  et  no 
comporte  plus  que  des  améliorations  de  détail,  l'autri'  se  trouve  dans  la  première 
fièvre  de  la  découverte,  toujours  féconde  en  métamorphoses,  toujours  pleine  de 
surprises.  Chaque  jour,  des  procéilés  nouveaux  font  place  aux  anciens,  el  ces  ex- 
périences, réalisées  à  grands  frais,  se  détruisent  l'une  l'autre,  semblables  à  la  toilo 
de  Pénélope.  On  va  ainsi  vers  l'inconnu,  en  accumulaut  les  sacrifices,  sans  bien 
savoir  s'ils  auront  une  compensation,  et  quelle  sera  cette  compensation.  Dès  lors 
pourquoi  se  hâter?  Pourquoi  se  livrer  à  l'innovation  avant  qu'elle  ail  dit  son  der- 
nier mot,  et  qu'elle  ait  parcouru  sa  période  d'epreuv«»s? 

A  la  suite  de  ces  objections  <jui  portent  sur  l'ensemble  de  la  Aote,  viennent  les 
objections  de  détail.  La  vapeur,  l'auteur  en  convient,  ne  peut  servir  d'instrument 
offensif  que  dans  les  mers  d'Kurope  et  sur  la  zone  de  nos  atterrages.  Il  ne  faut  lui 
demander  ni  de  longues  <Toisièn-s  ni  des  services  lointains.  Ainsi  '  '  i 

voiles  que  la  .\olc  frappe  d'une  sorte  de  discrédit  en  engageant  b  ,  ...  i 

confiance  aux  vaisseaux,  ces  mêmes  b;'itiments  restent  toujours  la  seule  sauvegarde 
do  nos  possessions  d'outremer,  et  l'auteur  conseille  d'y  consacrer  une  division  de 
fri«pates  du  premier  rang.  N'est-ce  pas  là,  dit-on,  une  inconséquence?  Ijt  vapeur, 
devenue  l'arme  principale,  n'est  propre,  dans  le  système  de  la  Mutr,  qu'à  une 
guerre  de  surprises  et  d'embuscades,  tandis  que  la  voile,  désormais  l'arme  accès 
soirc,  protège  nos  inlérêts  sur  tout  le  globe  et  fait  flotier  au  loin  notre  pavillon. 
A  qui  reste  le  plus  beau  rAlc.  même  dans  cette  hypothèse?  évidemment  à  l'action 
maritime  qui  s'exerce  dans  le  rayon  le  plus  étendu,  porte  le  plus  loin  son  cflort, 
et  a,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  plus  d'haleine. 

Voici,  en  outre,  un  nouvel  réucil  :  la  France,  «upposons-le  un  instant,  a  retiré 
sa  coDfiaooe  k  ses  Taisseaux,  comme  le  conseille  la  .Vo/e.  mais  l'Angleterre  ne  l'a 

(I)  Les  AnnaUt  mintunn,  m  u.  ,1  qur  j  nMir  je  ministère  de  U  marine,  viennent  de 
reproduire  une  t^ric  d'ariirlr»  qu'a  f^iii  p.ir.)llrp  à  ce  »ujri  M  Baron,  ancien  rapilaino  au 
long  court  ri  rcdartcur  en  chef  du  Journal  dm  Hârrt.  Ces  artirlea,  fort  remarquable* 
d'ailleurs,  ont  ain>i  reçu  une  aorte  d'avev 
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pas  suivie  dans  cette  voie,  et  expédie  encore  sur  toutes  les  mers  des  colosses  à 
trois  ponts.  >'os  rapides  bâtiments  à  vapeur  se  dérobent  au  feu  de  ces  citadelles 
flottantes,  c'est  le  seul  avantage  qu'on  puisse  en  attendre.  Cependant  les  vaisseaux 
anglais  se  dirigent  vers  les  parages  où  nous  avons  envoyé  nos  frégates,  et  engagent 
avec  elles  un  combat  inégal,  de  manière  à  les  réduire  successivement  à  l'impuis- 
sance. Comment  empêcher  ce  résultat  dans  l'hypothèse  que  l'on  vient  d'admettre? 
La  substitution  de  la  vapeur  à  la  voile  ne  peut  donc  être  un  acte  unilatéral  sans 
découvrir  la  puissance  qui  en  prendrait  l'initiative,  et  sans  laisser  dans  les  mains 
de  ses  adversaires  une  arme  dont  elle  se  serait  trop  tôt  dessaisie.  Puis,  quelle  serait 
désormais  la  guerre  navale  ?  Faudrait-il  la  réduire  à  un  système  de  croisières  où 
l'on  fuirait  devant  le  plus  fort  pour  attaquer  seulement  le  plus  faible?  Dès  lors, 
plus  de  ces  engagements  héroïques  qui  mettent  en  présence  toutes  les  forces,  toutes 
les  ressources  de  deux  nations  ;  le  temps  de  ces  combats  chevaleresques  aurait 
fui  sans  retour.  Il  ne  s'agirait  plus  que  d'organiser  d'état  à  état  les  violences  et  les 
déprédations  de  la  course,  et  de  substituer  à  la  grande  tactique  les  petites  ruses 
des  aventuriers.  Évidemment,  la  dignité  de  l'arme  en  souffrirait  ;  il  y  aurait  amoin- 
drissement et  déchéance. 

Que  si  le  dernier  mot  de  cette  réforme  n'est  pas  de  savoir  fuir  à  propos  ;  si  la 
lutte  doit  s'engager  encore,  soit  entre  divisions  imposantes,  soit  d'escadre  à  es- 
cadre, tantôt  de  voile  à  voile,  tantôt  de  vapeur  à  vapeur,  ou  bien  enfin  de  vapeur 
à  voile,  est-il  un  seul  marin  qui  puisse  dire,  prévoir  dès  aujourd'hui  ce  que  seront 
les  rencontres  navales  au  milieu  de  tant  d'éléments  divers  et  avec  les  agents  for- 
midables de  destruction  que  la  science  vient  de  remettre  aux  mains  des  hommes? 
Il  y  a  là  tout  un  inconnu  fait  pour  troubler  le  regard  le  plus  froid  et  pour  causer 
des  vertiges  à  la  tête  la  plus  calme.  La  guerre  seule  livrera  le  secret  qu'elle  porte 
dans  ses  flancs,  et  fournira  les  combinaisons  qui  doivent  y  pourvoir.  En  attendant, 
la  prudence  conseille  de  ne  pas  mettre  un  enjeu  trop  fort  sur  une  partie  douteuse, 
de  ne  pas  immoler  ce  que  l'on  lient  à  ce  que  l'on  espère,  de  marcher  lentement 
dans  la  voie  de  l'innovation,  afin  que  l'avenir  de  la  France  ne  repose  pas  tout 
entier  sur  une  éventualité.  Que  la  voile  reste  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  doit  être, 
notre  instrument  principal,  notre  arme  essentielle.  Elle  est  moins  coûteuse  que 
la  vapeur,  surtout  dans  un  service  continu;  elle  répond  mieux  à  notre  génie,  à 
notre  caractère,  aux  ressources  de  notre  pays.  L'aliment  principal  de  la  navigation 
à  feu  est  la  bouille,  et,  richement  pourvue  de  ce  minéral,  la  Grande-Bretagne  ferait 
désormais  la  guerre  à  bien  meilleur  marché  que  nous. 

Telles  sont  les  objections  les  plus  puissantes  qu'on  ait  fait  valoir  au  sajet  de  la 
iVo/c  de  M.  le  prince  de  Joinville.  Elles  ont  une  gravité  incontestable  et  partent 
d'un  sentiment  juste  et  vrai  ;  mais  ce  qui  n'est  ni  moins  vrai,  ni  moins  juste,  c'est 
qu'il  n'est  pas,  dans  le  cours  des  siècles,  une  seule  innovation  qui  n'ait  soulevé  des 
plaintes  analogues  et  encouru  les  mêmes  accusations.  Avant  que  le  fait  en  vigueur 
se  soit  retiré  devant  le  fait  qui  arrive,  toujours  il  y  a  eu  protestation  et  lutte.  Ce 
temps  d'épreuve  est  peut-être  un  bien;  il  éclaire  les  questions,  et,  fatal  aux  choses 
aventureuses  ou  parasites,  il  n'assure  que  mieux  le  triomphe  des  grandes  décou- 
vertes. Cependant,  lorsque  l'innovation  a  un  caractère  irrésistible,  une  action  ré- 
volutionnaire, c'est  une  faute,  une  faute  grave  que  de  rester  en  arrière  avec  elle, 
de  la  juger  d'un  œil  prévenu,  et  de  ne  pas  s'en  armer  des  premiers.  En  de  pareilles 
transformations,  l'avantage  reste  toujours  au  peuple  qui  a  pris  les  devants  et 
marche  en  tète  de  la  reforme.  C'est  ainsi  qu'à  la  tin  du  siècle  dernier,  l'Angleterre 
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en  appliquant  ivec  hanliossu  d.-  nouvelles  (uniliiD3i->ons  iite<aniques,  s'est  em|>ar«e 
du  Mxplre  de  I  industrie  qu'elle  a  su  garder  depuis  ce  tiuips.  Si  elle  eût  hésité 
detaot  une  ioilialivc  qui  devait  Itouleverser  son  ret:ime  aianufjoturier.  la  décoQ- 
▼erte  eti  pauëen  d'autres  mains,  et  cette  fortune  loi  échappait.  D'où  il  sait  que, 
s'il  7  a,  dans  les  soccès  de  ce  monde,  une  part  à  faire  pour  la  prudeouet  il  y  en  a 
une  epalement.  et  une  «ninde,  pour  l'audace. 

L'histoire  de  l'art  militaire  est  pleine  de  ces  leçons.  Sans  remonter  jusqu'à  Crécy, 
où  l«  utmn  à  fru  Jouèrent  un  si  grand  nMe,  et  pour  n^ster  dans  une  période  plus 
rapprochée  de  nous,  on  peut  s*-  sou>'enir  de  co  qu'était  la  science  de  la  goerra*  il  y 
•  un  d*'mi-siecle,  quand  Ilonaparte  entreprit  de  la  renouveler.  Ine  phin  f' rt -suffl- 
sait  pour  arrêter  une  ariuev  ;  lorsqu'une  canipaKiie  a^all  liNre  ({utiqi.  .  s  de 

territoire,  les  généraui  croyaient  avoir  asset  fait,  et  prenaient  leurs  cantonnements. 
L'hiver  suspendait  les  hostilités;  on  attendait  pour  les  recommencer  le  retour  de 
la  bt'ile  saison.  En  outre,  it  tactique  avait  des  règles  précisas,  <k-libérèM  konda 
champ  de  iKilaille,  et  im|K>ftéea  aux  ullicier»  supérieurs  investis  du  coinMMItfMDML 
Un  sait  que  le  conseil  auliquc  dirigeait  de  Vienne  les  mouvemenls  des  arméfv  qui 
combattaient  sur  l'Adige  et  sur  le  Hhin,  fournissait  les  plans  et  contrôlait  les  opc^ 
rations  mililair(*s.  L'inspiration  des  gëoënux  était  enclialnee  par  cette  tactique 
inflcMble  qui  donnait  a  toutes  les  guerres  an  caractère  de  lenteur  et  d'uniformité. 
Ilonaparte  se  mit  sur-le-champ  au-dessus  de  cette  routine:  il  écarta  les  vieux  err«>- 
ments,  ne  prit  conseil  que  de  son  gcnio,  et  battit  les  impt^riaut  contre  touti»  b-s 
n<gb>s.  Désormais  plus  de  halte  dans  le  succtVs  ;  ni  les  saisons,  ni  les  places  fortes 
lie  furent  un  obstacle,  il  marcha  droit  aux  capitales,  et  frappa  l'ennemi  au  ctrur. 
L'était  une  révolution  dans  l'art  de  la  guerre  :  les  Wurmser  et  los  Ueaulidu  n'y 
voyaient  qu'une  faute  contre  la  tactique. 

Dans  la  théorie  naval»,  NelMMl  se  signala  par  le  mAsM  Mëpril  ém  ràgtai;  IM 
^•ods  combau  du  rap  .Saint  Vinrent,  d'Abonkir  et  doTnifk1gar««ffMt  tlM  «Mire 
l8i^ncit>es  qui  nouaient  alors.  Avant  le  eélèbre  marin,  on  rigintait OMMM dë- 
iRltteni  le  pmré<ie  qui  oûDsiste  k  pénétrer  par  diwrs  poinu  la  ligne  eaOMUto,  k 
en  Isoler  lea  vaisseaux  de  manière  h  pouvoir  lc«  combattre  séparément  H' les  ré- 
duira «s  dciaii.  Hieti  de  plus  siini  '  "r  iiian<i-u\re,  et  pourtant  nos  amiraux 
liiiiserent  anéantir  trois  belles  lloii  ;.•  songer  a  l'imiter  ou  k  l'aonnler  par 
une  corobinalsofe  naâkigvc.  ils  prof(>s.saienl  un  respect  si  absolu  pour  l'ordre  de  b.n» 
taille  consacré  par  la  tradition,  qu'ils  n'osaient  |>as  en  dévier,  môme  k  l'aspe^  t 
d'un  désastre  iniiiiinent.  ei  «{un  leur  eourage  personnel,  d'ailleurs  incontestable, 
ue  leur  suggéra  pas  le  moyen  il'operer  une  diversion,  avec  la  partie  libre  do  l.i 
Hotte,  na  pruUt  de  vaisseaux  assaillis  par  des  forces  su|>erieun<s  et  suceombanl 
sous  le  nombre.  IK  ces  drux  exemples  il  faut  conclure  qne  changer  les  aMiMNMI 
méthodes  est  dans  bien  des  cas  un  evcellent  calcul,  (,'esi  en  se  séparant  rtr  la  tra- 
dition que  llon.i|i.-irte  lut  pendant  quatorze  ans  l'arbitre  des  destinées  de  I  l-.uri>po, 
tt  qun  Mels4>a  SMUra  tk  l' Vn^ji  (erre  l'empire  des  m«<rs.  Il  n'est  donc  ni  .%ans  proUt 
ni  saM  glelN  de  ae  modiiirr  à  temps.  Kn  y  rëtéoMani  M»,  on  s'aaaar»  qot  o« 
aosMlit  «M  venu  pour  la  marine  rt  son  action  militaire.  Ouand  la  voile  était  l'u- 
ul^lM  BKIIevrdesarmei'K  ni>iianles.  on  pouvait  jusqu'à  un  certain  poiMwMprcadrt 
Oallt  iMlIqtM  taiprntiteo  aux  sii.i'|r5  chevaleresques,  et  qni  COMbtC  à  BallN  CB 
fUtÊÊÊ/Oê  étn  flotteii  ni!i»i<l<  rallies  pour  une  iiMivn*  de  dt^lruction.  L«  plUs  mal 
accommodé  des  deux  rhampions.k  la  lin  de  la  joume<\  s'appelle  lo  vaioco,  l'autra 
le  vainqueur,  et  de  chaque  c«\te  on  épix>aTe  le  besoin  de  rcgagaer  le  port  potu  ae 
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remettre  de  cette  secousse.  Qu'y  a-t-il  de  terminé  par  une  rencontre  semblable?  A 
quoi  peut-elle  aboutir?  C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Au  prix  de  grandes 
pertes,  on  a  fait  subir  à  l'ennemi  des  pertes  plus  considérables,  et  pour  peu  que  les 
ressources  des  deux  parts  soient  égales,  la  même  épreuve  peut  se  renouveler  à 
l'infini.  Or,  n'y  a  t-il  pas  là  quelque  chose  d'incompatible  avec  une  époque  où  la 
guerre  doit  viser  à  des  résultats  décisifs  et  revêtir  ces  formes  promptes,  concluantes, 
dont  Bonaparte  nous  a  livré  le  secret?  Les  intérêts  ont  la  voix  haute  de  notre 
temps,  et  ils  s'accommoderaient  peu  des  lenteurs  inhérentes  aux  guerres  d'au- 
trefois. 

Ainsi,  toutes  les  armes  sont  désormais  astreintes  à  recourir  aux  méthodes  expé- 
ditives,  et  la  marine  ne  peut  pas  s'en  tenir  au  point  où  en  étaient,  avant  Bona- 
parte, les  armées  de  terre,  c'est-à-dire  à  la  tactique  des  archiducs.  L'emploi  de  la 
vapeur  appelle  forcément  ce  progrès.  Avant  elle,  une  flotte  à  voiles,  quand  l'ennemi 
avait  fui  devant  ses  canons,  pouvait  se  dire  maîtresse  de  la  mer,  et  un  blocus 
était  le  fruit  de  sa  victoire.  Aujourd'hui  un  blocus  par  des  bâtiments  à  voiles  est 
devenu  impossible,  et  les  croisières  même  seront  à  peu  près  impuissantes.  Tout 
est  donc  changé  quant  aux  résultats  ;  c'est  assez  dire  qu'il  est  temps  de  changer 
la  méthode. 

Au  lieu  daller  hardiment  vers  l'innovation,  peut-être  conviendrait-il  de  l'attendre 
si  l'avantage  nous  eût  été  acquis  par  l'ancienne  tactique.  Quand  une  arme  est  d'un 
bon  usage,  rien  ne  presse  de  la  réformer  pour  en  prendre  une  autre.  Or,  ce  n'est 
point  ici  le  cas.  Il  est  triste  pour  un  peuple  de  confesser  son  infériorité,  mais  il  est 
encore  plus  dangereux  pour  lui  de  se  faire  illusion  sur  sa  force.  En  ceci,  ce  n'est 
pas  la  qualité  qui  nous  manque,  c'est  le  nombre.  On  chercherait  vainement,  dans 
un  autre  pays,  un  corps  d'officiers  de  marine  plus  instruit,  mieux  exercé,  plus 
intrépide.  A  diverses  fois,  le  nôtre  a  fourni  la  preuve  de  ce  qu'il  vaut  et  de  ce  qu'il 
serait,  si  la  France  tirait  du  fourreau  sa  grande  épée  de  bataille.  Nulle  part  aussi, 
on  ne  trouverait  des  vaisseaux  mieux  armés  et  mieux  installés,  des  équipages  arrives 
à  un  plus  haut  degré  d'instruction  et  animés  d'un  meilleur  esprit  de  discipline. 
Les  témoignages  des  amiraux  anglais  ne  sont  pas  suspects,  et  lù-dessus  ils  s'accor- 
dent h  nous  rendre  justice.  Nous  avons  donc  un  service  d'élite;  amis  et  ennemis 
en  conviennent.  Malheureusement  cela  ne  suflit  pas  :  le  nombre  est  contre  nous,  et 
c'est  au  nombre  que  reste  l'empire. 

Depuis  un  siècle  et  demi,  celte  expérience  a  élé  renouvelée  assez  souvent  pour 
qu'il  ne  soit  plus  possible  de  s'abuser  sur  l'issue  d'une  reprise  d'armes  dans  les 
mêmes  conditions.  Knlre  la  bataille  de  la  Hoguc  et  celle  d'Aboukir,  notre  marine  a 
parcouru  des  phases  diverses,  malheureuses  sous  le  régime  des  amiraux  de  cours 
comme  Conflans  et  Laclue,  glorieuses  avec  des  marins  comme  La  Galissonnière. 
le  bailli  de  SufTren,  d'Kstaing  et  de  Grasse.  Pourtant  le  résultat  final  a  toujours  élé 
le  même;  l'avantage  est  demeuré  à  nos  ennemis.  Ni  l'élan  révolutionnaire  ni  i.i 
gloire  impériale  n'ont  pu  tirer  la  marine  de  ces  Intermittences  qui  aboutissaieni 
souvent  à  des  désastres.  Pourquoi  cela?  C'est  qu'à  la  suite  des  affaires  les  plus 
brillantes,  la  question  de  nombre  se  retrouvait  ou  seule,  nu  accnmp3;:née  d'une 
instruction  supérieure.  La  Fr.»nce,  à  chaque  nouvelle  guerre,  faisait  ainsi  un  hé- 
roïque effort  |>our  tenir  son  rang  sur  les  mers,  cl  à  un  momeiil  donné  ces  vais- 
seaux, construits,  armés  à  si  grands  frais,  ces  intrépides  é<|uipa^;es,  ras.semblés 
avec  tant  de  peine,  subissaient  la  loi  du  nombre  et  tombaient  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi, quatnl  1.1  mer  no  les  dévorait  pa-s.  Qu'on  ouvre  l'histoire,  et  l'on  verra  celte 
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fktaltté  peter  sur  ootre  marine  et  frapper  d'impuissance  ses  plus  nobles  efforts.  Eo 
reranche,  les  engagemenis  de  détail,  les  luttes  partielles,  lui  étaient  presque  tous 
favorables.  On  eût  dit  qu'isolés,  nos  vaisseaux  avaient  plus  de  valeur  que  les  vais- 
seaux anglais,  tandis  que  ceux-ci  retrouvaient  leur  supériorité  quand  ils  opéraient 
en  masse.  Aussi,  en  tête  de  la  liste  de  nos  marins  et  des  plus  glorieux,  faut-il 
placer  des  noms  que  la  course  a  rendus  célèbres,  ceux  des  Jean-liart,  des  Duguay- 
Trouin,  des  Surcouf.  N'est-ce  pas  là  un  indice  précieux  et  n'en  découle-t-il  pas 
(|ue  nous  devons  diriger  notre  efl'orl  vers  autre  chose  que  les  grandes  renooDlres? 

Il  est  vrai  que,  pour  affaiblir  cette  considération  du  nombre,  on  s'est  livré 
depuis  quelque  temps  à  des  évaluations  arbitraires  de  nos  ressources  et  de  nos 
forces.  Le  chiffre  de  nos  vaisseaux,  celui  de  notre  personnel  maritime,  semble 
grossir  chaque  jour  au  gré  de  calculs  complaisants.  Naguère  on  élevait  à  40,000 
hommes  au  plus  le  total  des  matelots  valides  que  l'état  pourrait  emprunter  à  l'in- 
scription navale.  Les  statistiques  officielles  n'allaient  pas  au  delà,  toujours  dans  la 
limite  d'un  bon  service.  Aujourd  hui  ce  nombre  grandit  à  vue  d'œil  et  obéit  aux 
fluctuations  de  la  polémique.  Pour  les  uns  c'est  45,000  matelots,  pour  les  autres 
50,000  ;  il  en  est  même  qui  ne  se  contentent  pas  de  termes  aussi  modérés,  et  vont 
successivement  de  50  à  (iO,  70  et  jusqu'à  80,000  matelots.  Nos  forces  s'accrois- 
sent ainsi  sur  le  papier  d'une  manière  démesurée,  et  la  cons«-<juence  naturelle  de 
cette  progression  est  de  nous  ramener  à  un  senlimi-nt  de  st-curile  et  dinerlie.  Pre- 
nons-y garde;  ce  serait  un  sommeil  fatal  :  qu'il  provint  de  la  vanité  ou  de  l'erreur, 
l'effet  n'en  serait  pas  moins  triste.  Une  vérité  qu'il  faut  savoir  dire  à  tout  le  monde, 
et  sur  laquelle  l'auteur  de  la  .Vo/r  a  eu  raison  d'insister,  c'est  que,  dans  l'organi- 
sation existante,  toute  lutte  que  nous  engagerions  avec  l'Angleterre  serait  inégale 
et  par  consiHjuent  funeste.  Il  vaut  mieux  se  montrer  plus  sobre  de  jactance,  et  pré- 
parer avec  plus  de  soin  les  élément.^  du  succès.  Dans  l'état,  et  en  prenant  pour 
base  la  proportion  du  nombre,  nos  chances  vis-i-vis  de  l'Angleterre  sont  comme 
I  est  à  5.  Pour  n-tablir  les  distances,  il  n'y  a  que  <lrux  moyens  :  notre  bravoure 
avec  les  conditions  acturllcs.  ou  bien  une  combinaison  meilleure  de  nos  forces  à 
l'aide  de  la  vapeur.  C'est  ce  dernier  parti  que  cons<-ille  l'auteur  de  la  Mole. 

On  insiste  et  l'on  dit  :  Sans  doute  la  France  ne  peut  pas  engager  s<-ule  la  lutte; 
mais  au  premier  coup  de  canon  les  marines  secondaires  feraient  cause  commune 
avec  elle.  C'est  là  un  espoir  qui  ne  nianjuc  pas  de  fondement,  et  nous  le  partageons 
si  bien,  que  nous  écrivions  en  1811  :  «  La  France  représente  en  Kurope  un  grand 
principe,  celui  de  la  liberté  des  mers.  On  la  sait  courageuse,  on  la  sait  désinté- 
ressée :  elle  ne  fait  pas  a<heter  son  concours,  elle  n'exploite  pas  ses  alliances.  I/rs 
marines  secondaires  n'itllendint  qu'un  signal  pour  se  rallier  à  une  marine  du 
premier  ordre  qui  leur  donnerait  une  valeur  combinét\  une  puissaooe  fédératrice. 
Lorsqu'elles  croiront  rencontrer  chei  nous  ce  point  d'appui,  elles  viendront  ranger 
leur  pavillon  à  l'ombre  du  nôtre,  jalouses  de  venger  enfin  ces  avanies  de  détail 
qu'on  ne  bur  a  jamais  épargnées,  et  de  fonder,  à  l'aide  d'une  association,  ce  res- 
pect des  faible)»  qu'elles  n'ont  jamais  pu  faire  prévaloir  dans  leur  isolement.  L'no 
■emblable  coalition  pourrait  embrasser  l'Kurope  et  l'Amérique,  afin  qu'une  fois  aa 
moins  dans  le  cour^  des  siiVles,  il  fût  décidé  si  la  mer  est  l'apanage  eiclusif  d'uM 
nation  ou  la  propriété  de  toutes  (1).  a 

(1)  lAi  Fhitf  françaiu  tn  IA41,  —  Htm  dm  DfS  Mtmiu  du  13  octobre  1841.  — 
Voyct  auMi.  dam  le  ««rond  voionM  de  1A40.  Artmir  et  Mirt  mmrint. 
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Oui,  il  faut  songer  à  cette  alliance,  il  faut  y  croire  :  c'est  l'intérêt  commun  de 
toutes  les  marines  du  monde,  sauf  une  seule,  et  à  force  de  le  redire,  celte  convic- 
tion pénétrera  peu  à  peu  dans  les  esprits.  Toutefois,  autant  il  y  aurait  d'inhabileté 
à  ne  pas  ménager  cette  fusion,  autant  il  y  aurait  d'imprudence  à  la  considérer 
comme  une  ressource  certaine,  comme  un  appui  qui  ne  peut  nous  manquer.  C'est 
une  éventualité  heureuse,  désirable,  mais  seulement  une  éventualité.  Si  l'intérêt 
maritime  nous  réunit  à  quelques  puissances,  dautres  intérêts  nous  en  séparent. 
Vis-à-vis  de  la  Hollande,  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  c'est  une  question  de  prin- 
cipes; vis-à-vis  de  l'Union  américaine,  c'est  l'habitude,  systématique  de  sa  part, 
d'agir  seule  et  pour  ses  propres  griefs.  Il  ne  resterait  dès  lors  que  les  petits  étals 
italiens  et  l'Espagne,  qui  n'auraient  ni  la  force,  ni  la  volonté  d'embrasser  notre 
querelle,  et  ne  nous  apporteraient  qu'un  concours  insignifiant.  De  toutes  les 
manières,  il  y  a  dans  cette  combinaison  quelque  chose  d'incertain  et  de  fragile 
qui  ne  permet  pas  de  s'y  reposer  :  on  ne  joue  pas  la  fortune  d'un  pays  sur  une 
hypothèse. 

La  question  des  alliances  écartée,  on  en  revient  à  reconnaître  que  l'ancienne 
tactique  navale  et  l'emploi  des  bâtiments  à  voile,  comme  instrument  essentiel  d'at- 
taque et  de  défense,  seront  pour  nous,  comme  ils  l'ont  toujours  été,  une  cause 
irrémédiable  d'infériorité  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Le  nombre  a  une  puissance  que 
nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'annuler  de  celle  manière.  Maintenant  nous  con- 
vient-il d'être  encore  les  chevaleresques  combattants  de  Fontenoy  et  de  faire  la 
partie  belle  à  nos  ennemis?  Nous  convient-il  de  les  suivre  sur  le  terrain  où  ils 
conservent  leurs  avantages,  de  nous  épuiser  en  glorieux  efforts  et  d'engager,  en 
cas  de  rupture,  quelques-uns  de  ces  merveilleux  combats  qui  laissent  une  date 
dans  les  âges?  C'est  un  de  ces  moyens  extrêmes  devant  lesquels  une  nation  jalouse 
de  son  honneur  ne  recule  jamais,  et  une  protestation  que  notre  brave  marine  scel- 
lerait de  son  sang.  Nos  vaisseaux  fourniraient  plus  d'une  campagne  héroïque,  ren- 
draient blessure  pour  blessure,  dommage  pour  dommage;  seulement  il  arriverait 
une  heure  où  nos  ressources  ne  seraient  plus  au  niveau  de  notre  courage,  tandis 
que  l'ennemi  aurait  encore  des  réserves  imposantes  d'hommes  et  de  vaisseaux. 

Voilà  ce  que  prévoit  l'auteur  de  la  yole,  et  c'est  pourquoi  il  nous  conseille 
d'avoir  moins  de  conliancedans  une  arme  qui  plus  d'une  fois  s'est  émoussée  entre 
nos  mains.  Si  nous  étions  les  plus  forts,  il  faudrait  attendre;  nous  sommes  les  plus 
faibles,  c'est  à  nous  d'oser.  Or,  il  se  trouve  que  le  génie  des  découvertes  vient  de 
livrera  l'homme  un  instrument  nouveau,  d'une  puissance  incalculable,  et  dont  les  ver- 
tus militaires  ne  sont  encore  éprouvées  par  personne.  L'un  de  ses  effets  les  plus  évi- 
dents est  de  substituer  un  moteur  sur  à  un  nioluur  précaire,  et  de  balancer,  par  une 
grande  simplification,  les  bénéfices  du  nombre.  Comme  le  dit  la  IS'ote,  a  nos  res- 
sources militaires  viendront  désormais  prendre  la  place  de  notre  personnel  naval 
appauvri.  Nous  aurons  toujours  assi'z  d'officiers  et  de  matelots  pour  remplir  le 
rôle  laissé  au  marin  sur  un  baltfuu  à  vapeur;  la  machine  suppléera  à  des  centaines 
de  brai.  *  Rien  de  plus  juste  :  dès  aujourd'hui  les  hommes  qu'absorbait  la  man- 
œuvre compliquée  de  la  voile  deviennent  disponibles  et  sont  rendus  au  rôledecom- 
batlants  ;  le  courage  et  les  canons  font  le  reste.  Tel  est  le  premier  bienfnit  di-  la 
vapeur:  en  outre  elle  rend  les  abordages  plus  faciles  et  multiplie  ces  engagements 
de  détails,  ces  duels  à  l'arme  blanche,  dans  lesquels  les  Français  ont  toujours  eu 
nne  supériorité  décidée.  Ne  fût-ce  qu'à  ces  deux  litres,  elle  est  pour  nous  une  pré- 
cieuse conquête.  Mais  les  avantages  que  nous  offre  son  emploi  ne  se  bornentpa» 
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b  et  la  Note  «n  sifrnale  d'autres  qui  n'ont  pas  moins  de  prit.  «  Qui  peat  Jouter, 
dit  ce  docunu-Dt.  qu'avec  une  marine  à  va|>eur  fortement  orKanistv,  nous  n'arons 
les  inoyenj  d'infliger  aux  côtes  ennemies  des  perles  cl  des  ^ouffrances  inconnues 
il  une  nation  qui  n'a  jamais  ressenti  tout  ce  que  la  guerre  entraîne  de  misères?  Kl 
à  la  suite  de  ces  souffrances  lui  >iendrait  le  mal,  égaleaenl  nouveau  |K>ur  elle,  de 
la  cf)nlbnce  perdue.  Les  richesses  accumulées  sut  lea  côtes  et  dans  ses  j»orls 
auraient  cessé  d'être  en  sûreté.  » 

Tel  est  le  point  tulnerable,  et  on  ne  s'y  esl  pas  trompé  de  l'autre  côté  de  la 
Manche.  Les  récriminations  les  plus  vives  y  ont  edalé  À  ce  sujet  ;  on  a  appelé  ce 
système  de  surprises  et  de  desceiitcs  une  guerre  de  boucaniers,  tn  France  méoie, 
les  hommes  spéciaux  ont  trouvé  que  ces  procèdes  expedilifs  ressemblent  à  des 
eipedilions  de  corsaires,  et  que  la  marine  de  l'étal  y  prendrait  les  allures  de  la 
y  course.  On  ajoutait  d'.iilleurs,  et  la  Ao/t-en  convient,  que  tous  ces  avantages  peu- 
vent être  retournes  contre  nous,  et  que,  si  la  cùle  anglaise  e:»l  désormais  acoe&.xible 
à  niir>  coups  (le  main,  nos  propres  côtes  ne  sont  pas  ù  l'abri  des  représailles.  D'où 
il  suit  que  des  deux  parts,  un  va  Caire  porter  le  poids  des  hostilités  k  des  popula- 
tions inolTensives,  au  lieu  de  vider  ces  questions,  comme  autrefois,  entre  gens 

de  guerre. 

(a'S  reproches,  ces  objections  tiennent  peut-être  à  ce  que  l'auteur  de  la  Soie  n'a 
pas  complété  sa  pensée,  d'ailleurs  bien  transpan-nle.  Ses  paroles  avaient  trop  de 
gravité  pour  qu'il  ne  les  mesurât  pas  avec  soin  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'elles  prissent  le 
ton  d'un  deli  et  (|u'elles  pussent  porter  ombrage.  Aussi  limite-t-il  l'action  de  la 
vapeur  au  litloral,  et  ne  uienace-t-il  pas  nos  rivaux  jusque  dans  le  siège  de  leur 
puissance.  Plus  libres  et  astreinU»  à  moins  de  ntenagements,  nous  allons  essayer 
de  conduire  son  idée  jusqu'au  bout  et  d'exprimer  ce  qu'elle  sous-entend. 

ly«.'  parti  que  la  France  doit  surtout  tirer  de  l'emploi  de  la  va|>eur,  c'est  de  trans- 
porter, grâce  à  elle,  nos  luttes  sur  le  the&tre  qui  nous  olTre  le  plus  d'avantages 
La  mer  nous  a  été  défavorable;  qu'elle  ne  soit  désormais  qu'un  chemin  pour 
atteindre  les  terres  de  l'ennemi.  Dans  les  combats  sur  terre,  tout  est  en  notre 
faveur,  le  nombre,  la  tacticjae,  la  tradili«m.  le  génie  n.itional  ;  sur  mer,  c'est  l'in- 
verse. Si  la  desientcest  possible,  comme  lallirme  la  .Vofr,  l'invasion  l'est  aussi,  et 
elle  l'est  pour  nous  seulement  Avec  une  armée  comme  la  nôtre,  on  peut  avoir  la 
prétention  de  frap|>er  au  cwur  l'ennemi  cl  do  lui  appliquer  ce  système  décisif  dont 
Uonaparto  usa  p^-ndaiii  quinze  ans  vis-à-vis  des  puissances  earopéeuDcs.  L'ennemi, 
au  contraire,  parvint-il  ii  débarquer  quelques  troupes,  no  saurait  sans  imprudence 
1rs  maintenir  plus  d'un  jour  dans  un  pays  aussi  militairement  organisé  que  le 
nôtre  et  avec  les  moyens  ripides  que  le  télégraphe  et  U**  chemins  de  fer  vont  met- 
tre à  notre  disposition.  I.'Anglelerre  ne  pourrait  donc  nous  faire  qu'une  guerre 
de  lioucamert,  pour  us4'r  do  ses  locutions;  nous  lui  ferions,  nous,  une  guerre  de 
conquérants.  l>'s  entreprises  du  directoire  dans  la  baio  de  (A)rk,  les  i>roj.is  de 
l'empereur  au  camp  de  Boulogne,  se  reproiluiraienl  avec  de*  chances  tout  autres 
•t  presque  avec  certitude.  Si  vingt  mille  Français,  descendus  sur  le  littoral  du  Mun- 
ster, y  proolanairnl  l'indépendance  de  l'Irlande,  qui  pourrait  s'i>p|»oser  à  cet  irré- 
tisUble  oioaveaient?  I.e  U'rntoire  angliis  lui-même  est  il  bien  couvert  par  une 
•mée  de  quarante  ou  cinquante  mille  soldats;  ne  pourrions-nous  y  paraître  en 
foroes,  y  faire  sentir  le  poids  de  nos  armes?  Tel  est  le  but  ^  atteindre,  tels  sont  les 
ttrvict*  que  l'oa  doil  dcauMkr  k  U  vapeur;  c'est  ainsi  que  la  .Volt  se  JiuUie  ei 
ae  oomplète. 
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Dans  une  vue  semblable,  il  n'est  point  en  effet  une  seule  objection  qui  ne  tombe 
d'elle-même.  On  a  parlé  des  combats  qui  s'engageraient  dans  les  mers  éloignées, 
où  la  vapeur  ne  saurait  porter  ses  croisières.  Ces  combats  n'ont  jamais  eu  rien  de 
concluant,  et  il  vaut  mieu^  se  les  épargner  quand  ils  n'ont  point  un  intérêt  réel 
et  ne  se  présentent  pas  sous  des  chances  favorables.  Nos  campagnes  de  l'Inde  ont 
laissé  des  souvenirs  glorieux,  mais  ont-elles  empêché  la  capilulalion  de  llle  de 
France?  Dès  que  nous  voulons  aller  vite  en  besogne,  employer  des  moyens  éner- 
giques et  directs,  il  faut  que  tout  s'efface  devant  le  principal  effort.  C'est  d'ailleurs 
ainsi  que  les  guerres  se  terminent  promptement,  et  avant  que  les  coups  lointains 
aitnt  le  temps  de  devenir  douloureux.  Nos  colonies  pourraient  courir  les  chances 
d'un  blocus,  mais  cette  crise  durerait  peu  ;  un  ennemi  frappé  à  la  tête  perd  beau- 
coup de  sa  force.  De  toutes  les  façons,  la  querelle  serait  promptement  vidée,  et  la 
paix  dégagerait  les  situations  compromises. 

l'eut-être  cette  manière  d'organiser  la  lutte  a-t-elle  un  lort,  celui  de  réduire 
toutes  les  éventualités  maritimes  à  une  rupture  avec  l'Angleterre,  et  de  ressem- 
bler à  un  défi  qu'on  lui  jette.  C'est  la  force  des  choses  qui  le  veut  ainsi.  La  nation 
anglaise  est  la  seule  qui  puisse  sérieusement  se  rencontrer  avec  nous  sur  les  mers. 
L'Union  américaine  est  trop  loin,  et  son  état  naval  n'est  pas  de  nature  à  nous  porter 
ombrage.  Aucun  des  autres  empires  ne  peut  entrer  en  ligne  avec  nous,  pas  même 
la  Russie,  dont  on  a  fort  exagéré  la  position  maritime.  Dans  le  présent  comme  dans 
le  passé,  l'Angleterre  est  notre  unique  rivale,  et  notre  rivale  jusqu'ici  heureuse. 
Entre  elle  et  nous  se  perpétuent  des  motifs  de  collision  qui  n'existent  pas  vis-à-vis 
d'autres  puissances,  par  exemple,  deux  siècles  d'inimitié,  les  querelles  de  voisi- 
nage, la  fréquentation  des  mêmes  mers,  une  concurrence  politique,  industrielle  et 
militaire. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  nourrir  les  esprits  de  la  pensée  d'une  rupture  et  les 
provoquer  à  des  démonstrations  intempestives?  Non,  sans  doute.  La  paix  est  le 
premier  des  biens,  et  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'elle,  si  ce  n'est  l'honneur.  Tant  que 
la  position  de  la  France  sur  les  mers  sera  suflisamment  digne,  il  n'y  aura  pas  lieu 
de  recourir  à  l'emploi  de  la  force,  et  il  estàdésirer  que  des  concessions  réciproques 
maintiennent  longtemps  cet  équilibre;  mais  il  peut  se  présenter  une  circonstance 
où  notre  pays  n'aurait  plus  à  consulter  que  son  courage,  et  dès  lors  il  ne  doit  pas 
s'exposer  à  être  pris  au  dépourvu.  On  l'a  dit  :  une  nation  qui  tient  à  la  paix  est 
toujours  en  m<?surede  prouver  qu'elle  ne  craint  pas  la  guerre;  on  la  respecte  d'au- 
tant plus  qu'on  la  sait  mieux  en  mesure  de  répondre  à  une  agression,  sans  que 
rien  puisse  ni  l'intimider  ni  la  surprendre.  Les  soins  vigilants  de  la  défense  ne 
seraient  pas  un  devoir  d'état  qu'ils  seraient  encore  un  bon  calcul,  et  certainement 
le  meilleur  pour  conjurer  les  chances  des  batailles. 

Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  cette  attitude  forte  est  plus  nécessaire  qu'envers  toute 
autre  puissance.  Le  peuple  anglais  n'a  jamais  connu  ni  les  n)isères  ni  les  hontes  de 
l'invusion;  son  sol  est  vierge  de  toute  occupation  militaire.  Aussi  le  caractère 
national  a-t-il  puisé  dans  ce  fait  une  conliance  qui,  envers  les  étrangers,  prend 
tous  les  dehors  de  l'orgueil  et  de  la  domination.  C'est  contre  les  écarts  de  ce  sen- 
timent qu'il  faut  avoir  une  arme  et  une  arme  .sûre.  Toute  paix  ne  sera  durable  qu  à 
ce  prix.  Dans  ce  sens,  l'auteur  de  la  Ao/e  demeure  fidèle  à  la  politique  actuelle, 
et  la  sert  au  fond,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Si  vague  qu'en  soit  encore  l'emploi,  l'An- 
gleterre pressent  que  sa  position  insulaire  sera  un  jour  menacée  par  la  vapeur,  el 
quelle  rendra  tôt  ou  tard  les  mêmes  services  (|uun  pont  jeté  entre  des  rivages  que 
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la  mer  <i»*fiar^.  l'n  pavs  f'xpostr  j  une  invn^ion  »  cssi'  dt-s  lùr>  «l'Alrf  ao»si  fier  de  son 
in>iolahilite;  il  lui  faut  un»-  arniéi"  de  terre  pour  se  défendre;  il  est  astreint  i  une 
dnul>if  dépense  et  k  un  douhlc  elTorl.  Plus  vulnérable,  il  devient  moins  accessible 
aux  inspirations  de  l'orgueil  et  de  l'interiH,  il  ne  force  pas  son  eonemi  jusque 
dans  son  honneur,  il  redoute  des  représailles  qui  l'atteindraient  jusque  dans  son 
existence. 

Vainement  chercherait-on  ailleurs  un  moyen  plus  efficace  de  tenir  en  respect 
l'Angleterre  et  d'échapper  à  la  fausse  situation  où  nous  laisse  ris-i-Tis  d'elle  notre 
infériorité  maritime.  Les  bâtiments  à  voiles  ont  eu  deux  siècles  pour  épuiser  la 
prt'uve  de  leur  vi-rtu  et  des  services  que  l'on  |>eut  en  attendre  ;  ces  services  sont 
nvls,  mais  on  en  ennnait  la  limite.  Les  bâtiments  à  vapeur  ne  datent  que  d'hier, 
et  personne  ne  pourrait  dire  jusqu'où  ira  leur  mystérieuse  puissance  (1)  Tout  con- 
seille donc  de  porter  de  ce  côté  l'effort  de  la  marine  et  de  s'approprier  avant  les 
autres,  comme  enj;in  de  guerre,  un  instrument  qui  semble  cri-é  pour  nous.  IK-s  que 
le  succès  ne  se  trouv»-  pas  au  bout  d«'s  nulhodes  consacrt'es  par  la  tradition,  n'est- 
ce  pas  le  cas  de  Se  mettre  à  la  recherche  de  méthodes  nouvelles?  Il  est  plus  aisé, 
sans  doute,  de  suivre  le  sillon  tracé  et  de  s'endormir,  au  bruit  d'éloges  oflicieut, 
dans  des  pnsitions  faites  et  des  habitudes  prises;  mais  le  devoir  de  ceux  qui  s«t- 
vent  et  défendent  la  patrie  n'est  pas  seulement  de  le  faire  comme  ils  l'ont  appris, 
ils  ont  encore  il  s'assurer  s'ils  n'est  pas  des  moyens  plus  eflicaces  de  la  servir  et  de 
la  défendre.  C'est  un  exemple  que  vient  de  leur  donner  l'auteur  de  la  A'o/e,  et  il 
esta  di«.irer  qu'il  soit  sui\i. 

On  s'explique  aisément  pourquoi  cet  écrit  condamne,  en  des  termes  Tifs  et  nets, 
la  conOance  aveugle  que  l'on  accorde  i  l'ancien  matériel  et  i  la  tactique  encore  en 
vigueur.  L'auteur  a  pu,  mieux  qu'un  autre,  juger  les  préventions  que  la  vap«Mir 
rencontre  et  les  obstacles  que  la  mutine  oppose  à  ses  progn'S.  Il  a  dft  surjirendre 
<lans  le  corps  de  la  marine  un  sentiment  de  répugnance  qu'il  était  important  de 
combattre;  il  s'y  est  dévoue.  Malihus,  it  qui  l'on  reprochait  un  jour  d'avoir  forcé 
les  conséquences  de  son  système,  répondit  qu'ayant  trouvé  l'arc  trop  tendu  d'un 
cAte,  il  avait  été  conduit  i  le  tendre  un  peu  trop  de  l'antre.  Il  est  [»ossible  que 
M.  le  prince  de  Join\ille  ait  voulu  poursuivre  un  effet  »  inblable.  L'opinion  du 
t  orps  de  la  marine  était  si  absolue  en  faveur  de  nos  vaisseaux,  qu'il  a  fallu  frap|M-r 
sur  cette  opinion  pleine  de  périls  un  coup  dont  elle  ne  peut  se  relever.  Rehabiliter 
la  vapeur  et  diminuer  la  confiance  que  l'on  accorde  à  la  voile,  tef  est  le  double 
dessein  que  se  proposait  l'auteur  de  la  \olr;  ce  résultat  est  acquis. 

Il  en  est  un  autre  i|u'il  ne  chercliail  pas  et  qu'il  a  obtenu,  c'est  le  suffrage  public. 
SI  quelques  points  de  la  Moir  ont  trouve  des  contradicteurs,  tout  le  monde  a  su 
rendre  justice  au  sentiment  national  qui  en  anime  les  pages.  On  s'est  acconle  à  y 
voir  une  bonne  elmle  de  nos  forces  de  mer.  écrite  avec  elt^ance  et  fernule,  un 
document  précieux  sur  la  situation  comparée  des  flottes  à  vapeur  en  Fran»  e  et  en 
Angleterre,  des  vue*  judicieuses  sur  les  améliorations  2t  introduire  soll  dans  l'ar- 
■«nent  de  ces  navires,  soit  dans  leur  construction  ;  enfin,  un  traité  rapide  et  com- 
plet sur  cette  intéressante  matière.  Le  sacoèi  a  été  unanime,  sauf  pourtant  une 

(1)  I)c  l'avî»  de  dos  pln«  illunlrr»  marin»,  la  vapeur  a  remhi  wule  |>o«»iblr»  l'altaqnr  r| 
U  reddition  de  Salnt-Jean-d'Acre  en  1840.  San*  le  »ecour«  qu'elle  apporta  i  l'eacadre  an- 
flaite,  celle-ci  n'aurait  pu  prendre  position  rt  se  mettre  *  portée  des  rempart»  de  la 
place. 
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étrange  exception.  Un  blâme  s'est  fait  jour  là  où  il  n'y  a  d'habitude  place  que  pour 
l'éloge.  La  Note  avait  trop  bien  réussi  auprès  du  public  ;  c'était  un  tort  sans  excuse 
auprès  des  hommes  qu'assiège  l'idée  fixe  de  l'impopularité. 


Réforme  postale* 


La  commission  chargée  par  la  chambre  des  députés  de  l'examen  de  la  proposi- 
tion de  M.  de  Saint-Priest  sur  la  réforme  postale  n'a  pas  encore  présenté  son  rap- 
port. Celte  commission  ne  saurait  trop  étudier  l'imporlante  question  qui  lui  est 
soumise  En  Angleterre,  les  comités  de  la  chambre  des  communes  qui  sont  saisis 
de  pareils  sujets  font  de  véritables  enquêtes  qui  embrassent  tous  les  intérêts.  Nous 
avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensions  d'une  réduction  dans  le  tarif  des  lettres.  Aujour- 
d'hui, nous  allons  aborder  une  autre  face  de  la  question  ;  nous  voulons  parler  du 
service  des  articles  d'argent.  Une  réduction  notable  du  droit  actuellement  perçu 
sur  les  articles  d'argent  nous  paraît  indispensable,  non-seulement,  comme  on  le 
dit  quelquefois,  parce  que  ceux  qui  ont  aujourd'hui  recours  à  la  poste  pour  en- 
voyer ou  recevoir  de  l'argent  sont  des  pauvres,  des  ouvriers,  des  soldats,  ce  qui 
est  bien  pourtant  une  raison  déterminante,  mais  encore  par  cet  autre  motif  que, 
si  le  droit  était  considérablement  diminué,  des  classes  de  la  société  qui  aujourd'liui 
usent  rarement  de  cette  voie  y  trouveraient  aussi  désormais  des  avantages  incal- 
culables. 

Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Léonce  de  Lavergne,  a  publié  en  1838  une  bro- 
chure sur  le  service  des  articles  d'argent  dans  l'administration  des  postes  et  sur 
le  parti  qu'il  serait  possible  de  tirer  de  ce  service  pour  en  faire  une  véritable  ban- 
que nationale  de  circulation.  M.  de  Lavergne  proposait  de  réduire  le  droit  de 
5  pour  iOO  actuellement  perçu  sur  les  sommes  transportées  par  la  poste  à  1  :î 
pour  100,  et  il  démontrait  quelles  heureuses  conséquences  celte  réduction  aurait 
pour  le  fisc  d'abord,  qui  retirerait  un  plus  grand  revenu  du  service  des  articles 
d'argent,  et  ensuite  pour  le  public,  à  qui  ce  transport  d'argent  à  bon  marché 
donnerait  des  facilités  considérables.  M.  de  Lavergne  voyait  dans  les  mandats  sur 
la  poste  rendus  ainsi  accessibles  à  tous  une  nouvelle  espèce  de  billets  de  bancpie 
payables  dans  tout  le  royaume,  et  qui  auraient  donné  à  notre  pays  ce  qui  lui  miiu- 
que,  un  signe  uniforme  de  circulation. 

Celle  brochure  fut  remarquée  par  plusieurs  journaux,  qui  en  rendirent  ua 
compte  détaillé.  M.  Rossi  en  fil  l'objet  du  rapport  le  plus  honorable  à  l'Acadéniie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  ('.('pendant  on  ne  fit  rien  pour  donner  suite  aux 
Idées  de  l'auteur;  des  objections  furent  éh;vées,  au  contraire,  contre  !;i  possiliililé 
d'exécution.  Ceux  qui  confondent  l'esprit  de  routine  avec  l'esprit  pratique,  el  ils 
sont  malheureusement  nombreux  ui  France,  s'imaginèrent  que  des  inconTénients 
inconnus  devaient  n«'*cessaircment  .sortir  de  cette  amélioration  si  simple  el  si  facile 


560 


RETOB.   —  CHROWIQUE. 


en  spparence.  On  parla  vaguement  de  cris«  monétaire,  de  danger  de  rembonra»- 
m<-nt,  de  diflicultës  imprévues  qui  éclateraient  à  chaque  pas,  )'t  le  projet  resta  sans 
application. 

C<.-p<fn(lant  U-s  journaux  anglais  avaient  eu  connaissance  de  la  brochure,  et  dans 
plusieurs  d'entre  eui,  dans  le  Timei  principalement,  elle  avait  ëtt'  examinée  avoc 
attention.  Deux  ans  aprt'-s.  soit  que  les  idées  de  M.  de  Ijvergne  aient  été  connues 
et  adoplét-s  par  l'administration  anglaise,  soit  que  la  n-formc  qu'il  ■'  'lit  vai- 
nement en   France  soit  naturelUment  sorti»',  en  Angleterre,  du  ii:   iit  des 

faits,  son  projet  fut  réalisé  chez  nos  voisins,  au  moins  dans  sa  disposition  la  plus 
importante.  Le  20  novembre  1840,  le  droit  sur  les  articles  d'argent  (monnj  ordrr), 
transportés  en  Angleterre  par  l'ailministration  des  postes  'ihni-of/irr  \  a  été  ré- 
duit, pour  les  sommes  n'excédant  pas  3  livres  sterling  ou  50  francs,  à  lî  deniers 
ou  50  centimes  environ,  et  pour  les  sommes  n'excédant  pas  3  livres  ou  !25  fruncs, 
à  0  deniers  ou  GO  centimes.  C'est,  comme  on  voit,  la  réduction  ii  1^  pour  100 
proposée  par  M.  de  Lavergne;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  le  mode  de  per- 
ception. 

Or,  voit-on  que,  depuis  plus  de  trois  ans,  cette  réforme  ait  produit  en  Angle- 
terre un  seul  des  embarras  qu'on  avait  rêvés  en  France?  Pas  un.  Depuis  trois  an», 
le  service  des  monnj  ortlcrt  s'est  fait  avec  la  mt^me  aisance  qu'auparavant  Seule- 
ment le  public  y  a  trouvé  une  immense  facilité  de  plus,  et  il  en  a  usé.  Dans  ce 
pays,  fjui  a  cent  fois  plus  de  monnaie  de  cré<lil  que  nom,  et  chez  qui  le  b  soin 
•l'un  moyen  nouveau  de  circulation  devrait  i^tre  insensible,  le  total  des  sommi>s 
transportées  par  la  poste  s'est  accru  subitement  et  s'accroft  encore. 

Tendant  le  trimestre  qui  a  fini  le  .'»  octobre  1840.  les  articles  «l'arpent  trnns 
portés  par  la  poste  s'étaient  élevés  h  10(i,.'i07  livres  sterling.  I-a  r«Hluction  a  eu 
lieu  le  20  novembre  sui\ant,  et  le  résultat  s'en  est  fait  sentir  aussitôt,  carie  tri- 
mestre commençant  le  5  octobre  18  40  et  finissant  le  ÎS  janvier  1841  s'est  élevé  à 
."SSi.Oh*  livres  sterling,  pn'^s  du  double  du  préeé<lent.  Cette  progression  a  continué 
ilepuis,  comme  on  le  jugera  par  le  tableau  suivant  : 


l.Hil. 


tH4â. 


1S4j 
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L«  5  janvier. 
Le  5  avril. 
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Le  5  janvier. 
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Ainsi,  tandis  qu'avant  la  retiuction  on  ne  t^an.«portait  par  la  po»to  q««  |Ktur 
100,700  livres  sterling, ou  4  millions  91 3,073 franck  par  inmeslre.oD  transporUil 
dans  lo  reème  temps  et  par  la  même  voie.  %%  commencement  de  1H44.  1.096,428 
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livres  sterling,  ou  près  de  27  millions  et  demi,  d'où  il  suit  qu'en  trois  ans  ce 
service  a  presque  sextuplé.  Ces  cbilTres  répondent  surabondamment  aux  objections 
présentées  contre  le  projet  de  M.  de  Lavergne.  Ils  montrent  que  nous  avons, 
comme  le  disait  l'auteur  de  la  brochure,  dans  notre  service  des  articles  d'argent, 
un  germe  précieux,  et  qu'il  ne  •lient  qu'à  nous  de  développer. 

Nous  recommandons  ces  faits  à  la  commission  de  la  chambre  des  députés  chargée 
d'examiner  la  proposition  de  M.  de  Sainl-Priest  sur  la  réforme  des  postes.  L'abais- 
sement excessif  du  prix  des  lettres  est  une  question  douteuse,  controversée,  que 
l'expérience  anglaise  n'a  pas  encore  complètement  résolue;  la  réduction  du  droit 
perçu  sur  les  articles  d'argent  ne  peut  plus  faire  question.  Chacun  de  nous  peut 
voir  tous  les  jours  quel  obstacle  met  aux  opérations  du  commerce  et  aux  plus 
ordinaires  exigences  de  la  vie  le  prix  quelquefois  exorbitant  du  change.  Il  est  avan- 
tageux et  commode  pour  tous  de  pouvoir  envoyer  ou  faire  venir  à  peu  de  frais, 
d'un  bout  du  territoire  à  l'autre,  des  sommes  d'argent  plus  ou  moins  considéra- 
bles. Pourquoi  hésiterait-on  un  seul  moment  à  se  procurer  cet  avantage,  dès  l'in- 
stant qu'il  est  démontré  par  l'expérience  qu'on  peut  le  faire  sans  inconvénient? 

Nous  ne  comprenons  pas  que  les  journaux,  par  exemple,  n'apprécient  pas  forte- 
ment cette  amélioration.  Ils  y  sont  plus  intéressés  que  d'autres.  A.  l'heure  qu'il  est, 
les  abonnés  des  provinces  qui  veulent  payer  leur  abonnement  à  Paris  par  un  mand;it 
sur  la  poste  sont  obligés  d'ajouter  au  prix  payé  5  pour  100  en  sus,  ce  qui  augmente 
de  4  fr.  le  prix  des  journaux  à  80  l'r.  De  leur  côté,  les  journaux  qui  veulent  éviter 
cette  dépense  additionnelle  à  leurs  abonnés  sont  forcés  de  s'adresser,  dans  les 
départements,  à  des  entreprises  auxquelles  ils  accordent  de  fortes  remises.  Moyen- 
nant une  simple  prime  de  1/2  pour  100  à  laquelle  personne, ne  voudrait  se  sous- 
traire, les  abonnements  pourraient  tous  être  servis  à  l'avenir  par  de  simples 
iiKindats  sur  la  poste,  et  ce  serait  une  grande  source  d'embarras  et  de  pertes  de 
moins  pour  les  journaux.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  marchands  de  détail  de 
la  capitale  qui  expédient  pour  la  province,  et  qui  ont  souvent  à  recevoir  de  petites 
sommes,  que  l'élévation  du  droit  actuel  éloigne  de  la  poste. 

A  ce  sujet,  M.  de  Lavergne  avait  proposé  une  nouvelle  extension  du  service  des 
articles  d'argent  qui  ne  peutdonner  lieu  à  aucune  difficulté.  Il  demandait  qu'on 
érigeât  la  poste  en  banque  générale  de  recouvrement.  Voici  comment  :  chaque 
personne  qui  aurait  une  somme  quelconque  à  recouvrer  sur  un  point  quelconque 
du  territoire  remettrait  à  la  direction  des  postes  du  lieu  qu'elle  habite  un  mandat 
acquitté  à  l'ordre  de  son  débiteur.  Ces  mandats,  (jui  paieraient  comme  lettres 
simples,  seraient  présentés  à  domicile  par  les  facteurs,  et  au  bout  de  quinze  jours, 
temps  plus  que  nécessaire  pour  l'aller  et  le  retour  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre, 
la  poste  rendrait  à  la  personne  intéressée  ou  le  mandat  refusé  ou  la  somme  payée, 
en  prélevant  un  droit  de  1  2  pour  100  sur  l'argent  versé.  On  peut  aisément  se  faire 
une  idée  des  bienfaits  d'une  pareille  institution  et  de  l'extrême  simplicité  de  son 
établissement.  On  n'a  besoin  de  rien  changer  à  ce  qui  existe  pour  la  réaliser,  et 
d'un  jour  à  l'autre  on  peut  la  mettre  en  pratique. 

Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  à  la  chambre  des  députés  sur  la  proposition 
de  .M.  de  Saint-Priest,  M.  Lacave-Laplagne,  ministre  des  finances,  a  reconnu  eiilia 
qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  pour  améliorer  le  se/vice  des  articles  d'argent. 
C'est  la  première  fois  qu'un  ministre  des  finances  fait  un  pareil  aveu;  de  U  ik  un 
perfectionnement  réel,  il  faut  espérer  qu'il  n'y  aura  pas  loin.  M  Lacave-l-aplagne 
est  trop  éclairé  [»our  ne  pas  voir  ce  que  ses  prédécesseurs  se  sont  refuse  à  recon- 
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naître,  saroir  que  et- qui  a  été  un  progrès  dans  son  U-mps  est  aujourd'hui  dépassé, 
et  que  toutes  les  aduiinistralions  publiques  doivent  marcher  sans  cesse  pour  satis- 
faire aux  nouveaux  besoins  qui  se  manifestent  de  jour  en  jour.  Le  senrice  des  arti- 
cles d'argent  date  de  Colbert;  il  n'a  pas  élé  remanié  depuis  qu'il  existe,  et  cependant 
que  de  révolutions  se  sont  accomplies  depuis  cette  époque,  non-seulement  dans  le 
gouvernement  et  dans  la  société,  mais  dans  le  crédit,  les  Gnances,  la  monnaie,  le 
niouveoieot  des  fonds  et  la  circulation  des  valeurs! 
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DE   L'ESPAGNE 


SITIATIO.N  POLITKJIE  ET  LITTÉRAIRE. 


1.  —  HisToniï.  —  I.  —  Historia  de  la  Civilizacion  de  E$pana,  por  don  Fcnnin- 

GoDzalo  Moron.  —  II.  —  historia  de  la  Eegencia  de  la  reina  ilaria-Crislina, 

por  don  Joaquin  Pacbeco.  —  III.  —  Historia  de  las  dinastias  mahomeianas 

de  Espana,  iraducida  por  don  Pascual  Gayangos,  etc. 

II.  EcosoMiE  SOCIALE.  —  I.  —  Curzo  de  Econômia  poUtica,  por  don  Eusebio 

Valle.  —  II.  —  De  la  Jndependencia  de  la  igletia  de  Espana, 

por  don  José  Romo,  elc. 

m.  —  Philosophie  et  litterattse.  —  I.  —  Del  Caiolicismo  comparado  cou  el 

Proiestaniismo,  por  don  Jaime  Balmes.  —  II.  —  Leccionet  ecUciicat, 

por  don  Tomas-Garcia  Luna.  —  III.  —  ilanual  de  liieraiura 

espanola,  por  don  Antonio  Gil  j  Zaraie,  etc. 


I.    —    f>rLCENCE    DES    IDÉES    FRA.NÇAISES.    RE?(AISSA>CE    DES    LETTRES. 

C'est  un  fait  à  peu  près  établi  en  Europe  que,  depuis  enriron  trois  siècles.  l'Es- 
pagne a  déserté  les  voies  abruptes  où  saccomplisseul  les  rudes  labeurs  de  l'intel- 
ligence; il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que,  dans  ces  dernières  années,  on 
n'ait  pas  même  pris  garde  aux  efforts  persévéranU  par  lesquels  elle  poursuit  sa 
rébabilitation.  C'cstà  peine  si,  à  travers  les  clameurs  confuse»  de  l'éuteule  et  du  la 
Tuii  II.  38 
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guerre  civile.  (|ti«>lqiiu  noble  voii  de  poëte  arrïTe,  de  temps  à  autre,  jusqu'à  nous. 
Kt  cep<'n<!arit  \tn\iT  rKiirope  entière,  pour  la  France  en  particulier,  il  y  a  là  un 
spectacle  de  l'intcnH  le  plus  puissant  :  si  jamais  on  a  pu  dire  qu'un  peuple  a  créé 
la  civilisation  d'un  autre  peaple,  cela  est  vrai  surlnat  de  la  France  ^  l'égard  de 
rFspa(i;ne  actuelle,  pour  les  idées  et  pour  les  institutions.  Dans  la  plupart  des 
livres  (jui  de  nos  jours  se  publient  au  sujet  de  rFspapnc.  on  adirnic  gravement 
qu'en  histoire,  en  religion,  en  ioclaphy<>ique,  clic  est  pour  le  moins  arriérée  de 
trois  siècles;  on  n'invu<|ue  pas  le  moindre  fait  concluant  à  l'appui  d'une  opinion 
si  tranchante,  qui,  du  reste,  ne  supporte  pas  l'eiamen.  Quels  sont  les  pays,  de  tous 
ceus  qui  avoisincnl  la  France  de  1789  et  de  1830,  qui  puissent  encore  en  être  à 
leur  xvi"=  siècle'* 

Il  n'v'si  pas  de  pevfU  en  Karope  qui  soit  toabé  d'aussi  haut  quo  rRcpafne,  il 
n'en  est  pas  dont  la  décadence  ait  été  aussi  rapide.  A  dater  de  Philippe  II,  on  ne 
voit  plus  que  deux  TaiLs  dans  l'histoire  de  la  Péninsule  :  aux  extrémités  de  la 
monarchie,  le  démembrement  qui  de  régne  en  règne  lui  ôtc  ses  colonies,  ses  vice- 
ro) .iules,  ses  comtes  irihulaires;  à  l'inlcricur.  la  révolte  (|ui  s'apaise  d'elle-même 
quand  on  ne  l'étoulTe  point  dans  le  sang  des  révoltés.  IK-s  l'instant  où  il  commence, 
l'ubaissiMnent  est  complet  ;  à  la  distance  où  nous  sommes,  on  serait  tenté  de  croire 
<|ue  la  l).-iiaillc  de  Saial-QueDliu  a  eu  ptiur  lendemain  la  prii>c  de  (;ibraltar.  Durant 
ce  long  marasme  (|ni.  des  guerres  de  riainln-  an\  guerri-s  de  la  succes,«.ion,  n'est 
guère  entrecoupé  que  de  convulsions  et  de  crises,  l'individu  conserve  du  moins 
dans  toute  son  énergie  les  vertus  par  lesquelles  doit  un  jour  se  relever  la  nation 
entière.  I.a  vie  se  retire  peti  à  peu  de  l'onlre  poliii(jue;  mais,  en  dépit  des  usurpa- 
tions royales,  elle  se  réfugie  et  .se  maintient  dans  la  municipalité;  l'Aragonais  et 
le  Castillan  disputent  pied  îi  pied  aux  rcf/idnn  leurs  moindres  immunités,  leurs 
plu»  |>ellts  privilèges.  L'c^prit  philosophique  s'éteint  de  l'un  à  l'autre  bout  dd  ce 
p.T\*.  qui.  depuis  Sénèque  jii44|u'a  Vives,  avait  fourni  son'"  •    ,î 

grandes  hitlps  intelleiiuelles  ;  maj>»  s'il  est  soigneux  de  n  .i  >    ..  i.;..      

le  faniilii-r  de  l'inquisition  ou  k  flsol  du  conseil  de  Ca^tlUe,  le  p«-iit  fermier,  le 
marchami  appelé  chaque  jour  à  refiler  dans  li>9  ayuttlamUntoi  les  plus  graves 
inliTeis  de  la  parolsip  ou  de  la  protinre,  n'a  rien  perdu  de  ce  bon  sens  admirable 
ipii,  à  re|«i)que  ou  pas  une  protestation  ne  se  fni>.iit  enlindre contre  l'absolutisme, 
enfanta  le  livre  de  Cerranlés.  t'.ette  humiliation  oii  les  princes  de  la  dynastie  autri- 
chienne ont  laissé  tomber  le  .sceptre  des  rois  catholiques,  ancnn  de  leurs  sujets  ne 
l'accepte  pour  lui-même;  jamais  l'honneur  castillan  ne  s'est  montra*  plus  oml'i  i 
peux  ni  plus  susceptible  que  sous  Philippe  IV  et  sons  (Iharles  II.  Au  wii*  i>i«tl<  . 
c'est  la  poésie  qui  console  l'Kspagn)*  des  hontes  et  des  ealamiti>s  publiques,  la 
|NM*sic  des  '.'.alderon  et  des  I/Opc,  et  cette  autre  po<'sie  populaire  qui,  de  nos  jours 
même,  court  tonte  seule  et  &  l'aventure  les  hôtelleries  et  les  gentilhommières,  les 
carrefours  des  nirrra»  et  ceux  des  grandes  villes,  des  plateaux  crayeux  que  sur- 
montent h*  moulins  .'i  vent  de  la  Manche  aux  plus  vertes  ravims  de  la  Navarn; 
et  du  hatit  Aragon.  Kn  attendant  rjursotisla  directe  Infltienre  des  Idées  françaises 
le  génie  espagnol  reprenne  sa  vieille  aptitude  pour  les  travaux  de  rintelligenr<\ 
c'e^t  par  l'éclal  et  la  force  d«  l'Imaginaiion  que  M  aMMiif«»(c  «Boore  M  réelle  gran- 

«lelir. 

A  raië»e—cnt  do  Philippe  N  ,  l«>s  idées  frMÇtlete  font  irruption  <laot  la  PéDiosule, 
non  pas,  il  ect  vrai,  les  idivn  de  Doscartct  el  de  Malebranche,  mais  celles  qui  •!' j  i 
rayunuaieiil  en  kiiru|tc  1 1  .v  repamlalenl  par  li>  scdu«.liun>  de  la  forme  béco  plus 
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encore  que  par  la  puissance  de  la  pensée.  Ce  ne  fui  pas  seokmeDt  au  doc  d'Anjou, 
mais  à  l'esprit  français,  que  Charles  II  livra  ses  provinces;  c'est  detant  l'esprit 
fnDçais  surtout  que  s'abaissèrent  les  Pyrénées.  Plus  tard,  avant  même  que  le 
royal  légataire  eût  rejoint  dans  les  caveaux  de  lEscurial  le  prince  qui  lui  transmit 
sa  couronne,  les  Pyrénées  se  sont  trop  souvent  relevées  entre  les  deux  pays,  que 
divisaient  des  intérêts  ou  plutôt  des  passions  politiques;  elles  n'ont  pas,  du  moins, 
empêché  nos  écrivains  de  prendre  possession  de  l'Espagne  plus  sûrement  et  pour 
plus  longtemps  que  les  navigateurs  d'Isabelle-la-Catholique  ne  l'avaient  fait,  à  la 
fin  du  xv«  siècle,  des  îles  et  des  continents  américains.  Ce  sont  eux  qui,  dans  les 
premiers  temps,  ont  fait  la  force  principale  et  la  popularité  de  la  dynastie  fran- 
çaise. A  Villa-Viciosa,  M.  de  Vendôme  anéantit  les  prétentions  de  l'Autriche  ;  ce 
n'est  pas  lui  pourtant  qui  a  le  mieux  combattu  pour  le  pelit-GIs  de  Louis  XIV  : 
si  par  ses  victoires  il  a  donné  aux  Bourbons  d'Espagne  Aranjuez  et  tous  les  palais 
de  Philippe  II,  ce  sont  nos  penseurs  et  nos  poètes  qui  leur  ont  donné  l'avenir. 

Bossuet  est  le  premier  de  nos  écrivains  qui  ait  forcé  la  barrière,  jusque-là  main- 
tenue par  le  saint-office  et  par  la  maison  d'Autriche,  entre  la  vieille  Espagne  et  la 
France  de  Louis  XIV;  c'est  Bossuet  qui  a  ouvert  la  marche  à  tous  les  grands  esprits 
de  son  siècle,  prédicateurs,  moralistes,  poètes,  philosophes,  historiens.  A  dater  des 
Oraigons  funèbres  et  de  Vllistoire  universelle,  il  ne  se  publie  pas  en  France  un 
livre  qui  ne  soit  traduit  et  commenté  au  delà  des  monts;  ce  fut  comme  une  lon- 
gue traînée  d'enthousiasme,  qui  en  même  temps  prenait  feu  à  Madrid  et  dans  les 
capitales  de  toutes  les  principautés.  Il  ne  faut  pas  cependant,  sur  la  foi  de  cet 
enthousiasme,  s'imaginer  qu'à  aucune  époque  l'Espagne  ail  docilement  accepté  nos 
opinions  et  nos  doctrines.  Rien  au  monde  ne  difRrre  plus  do  l'enthousiasme  des 
peuples  du  Nord  que  l'exaltation  méridionale.  Dans  le  Nord,  l'enthousiasme  est 
un  accident,  mais  un  accident  irrésistible  et  durable,  car  il  ne  se  produit  qu'à  la 
condition  de  s'allier  étroitement  avec  les  plus  solides  qualités  du  caractère  national, 
el  surtout  avec  cette  énergie  persévérante  qui  tourne  le  but,  si  elle  ne  peut  d'un 
seul  bond  s'y  élancer  et  s'y  maintenir.  En  Espagne,  c'est  tout  le  contraire  :  l'en- 
thousiasme est  la  vie  du  peuple,  l'état  habituel  du  cœur  et  de  la  tête,  le  tond  du 
caractère,  ou  plutôt  le  caractère  même.  Malheureusement  c'est  du  dehors  que  vient 
presque  toujours  l'excitation  ;  presque  jamais  elle  n'est  soutenue  par  ce  patient 
labeur  de  la  pensée,  qui  à  l'avance  mesure  l'effort  à  l'ob-laile.  Do  là  c*»s  abatte- 
ments douloureux  qui  épuisent  l'àme  et  la  consternent  bien  plus  encore  que  les 
fatigues  de  la  lutte  ;  de  là  également,  si  rexcit;ition  est  trop  vive  pour  aboutir  au 
mamaM,  cette  fiévreuse  inquiétude,  cette  impatience  convulsive  que  rien  ne  peut 
satisfaire  et  qui  pourtant  ne  se  rebute  de  rien.  Voilà  pourquoi,  depuis  le  commen- 
cement du  xviH*  siècle,  l'Espagne  s'est  lofir  à  tour  |»assionnée  pour  toutes  nos  idées 
et  pour  tous  nos  principes,  et  voilà  pourquoi  elle  s'en  est  S6cce8»ivem*»nt  delachéi'. 
Longtemps  il  en  a  été,  si  l'on  nous  permet  d'employer  celle  image,  de  la  tempé- 
rature sociale  en  Espagne  comme  du  climat  des  vallées  appuyées  aut  dirniers 
contre-forts  des  Pyrénws  méridionales,  entre  les  neiges  de  la  Maladetta  et  Irt 
solKodea  eanbrasées  du  bas  Aragon,  et  oii,  quand  lu  vent  souffle  de  la  plaine  et  de 
DHMMagne,  se  hvarlent  capricieusement  et  s'enlre-détraisent  toutes  les  saisons  de 
l'année. 

Cependant, gfàee  au  conlhl  de  ces  idées  elderes  principes,  l'esprit  philo». iphJque 
s'est  peu  à  peu  formt-  d:ins  la  Péninsule.  On  couiuieiice,  a'i  nn-rneiit  oii  »nH% 
Mmmcs,  a  bien  distinguer  ce  qui  est  réellemeul  »yro|alhique  a  I  Espagne,  ce  (|ui, 
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en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  répond  le  mieux  à  ses  instincts,  i  ses 
traditions,  à  ses  rieilles  croyances,  de  ce  qu'il  lui  est  radicalement  impossible 
d'admettre,  ou  de  ce  qui,  chez  elle,  n'a  excité  que  par  surprise  un  engouement 
passaper.  Dès  maintenant,  nous  pouvons  le  dire  aux  critiques  et  aux  publicisles 
de  i'Kspagnequi,  au  nom  de  la  monarchie  et  du  catholicisme,  s'elevent  aujourd'hui 
contre  l'influence  française  :  c'est  par  cette  influence  qu'ils  sont  devenus  capables 
dé  comparer  les  opinions  et  les  doctrines  modernes,  de  les  trier  et  de  les  juger, 
de  condamner  celles-ci  et  de  se  prononcer  en  faveur  de  celles-là.  de  prendre  un 
parti  décisif  en  religion,  en  politique,  en  philosophie.  C'est  de  la  France,  quoi 
qu'ils  en  disent,  que  leur  sont  venues  leurs  croyances  actuelles  :  comprennent-ils 
la  monarchie  et  le  catholicisme  comme  les  comprenaient  au  xvii*  siècle  les  minis- 
tres de  Phiiipp*'  IV  et  les  docti-urs  dégénérés  d'Alcalaou  de  Salamanque?  De  bonne 
foi,  où  en  seraient-ils,  si  l'Espagne  de  1700  ne  s'était  livrée  sans  réserve  à  l'in- 
fluence française?  Que  signifient  d'ailleurs  toutes  ces  récriminations  contre  un 
pays  où  l'immense  majorité  des  esprits  ne  professe  plus  d'opinions  qvi  au  fond  ne 
soit-nl  conformes  à  celles  dont  les  écrivains  espagnols  poursuivent  eux-mémei  le 
triomphe?  Pourquoi  se  donner  les  airs  de  ces  Cauniens  dont  parle  Valére-Maiime, 
qui,  à  l'époque  où  les  initiés  de  Samos  et  d'Agrigente  propageaient  dans  l'ancienne 
Italie  les  naissantes  philosophies  de  la  Grèce,  couraient  les  campagnes  en  poussant 
des  clameurs  lamentables  pour  chasser  de  leur  territoire  les  génies  et  les  dieux 
de  l'elrangcr? 

L'tspagne  de  18-44  est  capable,  nous  le  croyons,  de  s'ouvrir  les  voies  nouvelles 
où  les  peuples  qui  se  régénèrent  ressaisissent  leur  originalité  véritable;  i  l'avéne- 
ment  de  Philippe  V,  son  éducation  était  i  recommencer  tout  entière  :  on  ne  doit 
pas  s'étonner  que.  durant  cent  cinquante  ans,  elle  ait  vécu  exclusivement  de  nos 
maiimes  et  de  nos  idées.  Ca»  ne  sont  pas  dos  époques  de  création  que  les  époques 
où  l'on  s«'  r(>genèrc  :  l'épi  tout  entier  est  dans  le  grain  de  blé;  mais  il  faut  que  le 
grain  germe  et  perce  le  sillon.  Aujourd'hui,  on  entrevoit  dejit  quelles  moissons 
peut  porter  ce  sol  fécond  de  l'Kspagne;  en  attendant,  c'est  toujours  la  Franco  qui. 
au  deli  des  mont^,  discipline  et  mène  les  écoles  et  Ivs  partis.  Depuis  deux  ans,  il 
est  vrai,  l'Kspagne  se  montre  sérieusement  préoccujHJc  des  i»livs  allemandes;  mais 
rien  ne  serait  si  dépayse*  i  Madrid,  à  Valence,  k  Grenade,  que  les  philosophies  de 
Munich,  de  Berlin  et  de  Kœnigsberg,  si  la  France  ne  les  dépouillait  d'abord  tout 
à  fait  de  leur  costume  tudesque.  (.-'est  par  les  livres  de  M.  Cousin  que  la  Péninsule 
s'est  on  peu  familiaris4^>  avec  kant.  Hegel  et  Scbelling,  et  il  en  a  été  abM>lument 
de  mèroe  pour  toutes  les  autres  philosophies  européennes  :  c'est  M.  Micbclet  qui 
lui  a  expliqué  Vico;  c'est  M.  Jouffroy  qui  l'a  initiée  aux  doctrines  de  Ueid  et  de 
Dngald-Slewart  ;  par  Condillac,  elle  avait  compris  Locke,  par  Voltaire  Newton, 
(Jarkc.  bnlinghroke,  et  les  encyclopédistes  sciaient  charges  de  lui  expliquer 
HoblK's  et  liacon. 

Déjà  p«"Ut-ètre.  il  la  tin  du  xviii'  siècle,  l'F.spagne  eftt  realiM  .;  -unes  des 

es|>érance$  que  fondaient  sur  elle  Monles<]uieu  et  Jean-Jacque.s  i w  nir  de  la 

civilisation  en  Kurope,  si.  au  moment  où  elle  éprouva  le  contre-coup  de  notre  révo- 
lution, elle  avait  eu  d'autres  maîtres  que  les  favoris  de  Charles  IV.  Malheurcu.v?- 
nienl.  de  tous  les  hommes  (|ui.  d'un  ordre  social  vieilli  et  croulant,  auraient  pu 
ménager  la  transition  au  nouveau  régime,  les  un»,  comme  l'infortuné  Olavide, 
avaient  ilispara  dans  les  derniere<«  persécutions  du  saint-oflice,  les  autres,  écartes 
par  les  misérables  intrigues  de  la  cour  la  plus  depravc«  qui,  depuis  Isabcau  de 


T>B    L'rSPACNE.  K67 

Bavière,  se  soit  jouée  de  la  fortune  d'un  peuple,  se  voyaient,  comme  le  ferme  et 
incorruptible  Jovellarios,  réduits  à  une  impuissance  absolue.  Quant  aux  masses, 
profondément  endormies  jusque-là  sous  le  principe  de  l'autorité,  on  comprend 
sans  peine  de  quelles  inquiétudes  elles  durent  être  saisies,  lorsque,  réveillées  eu 
sursaut,  elles  s'aperçurent  que,  par  l'abdication  de  Charles  IV,  ce  principe  s'aban- 
donnait lâchement  lui-même  à  Bayonne.  La  guerre  de  l'indépendance  a  montré  de 
quoi  ce  peuple  eût  élécapablesi,  enmêmc  temps  qu'elles  repoussaient  l'invasion,  les 
cortès  de  1808  et  de  1812  n'avaient  eu  à  réparer  les  fautes  et  les  crimes  des  Godoï 
et  des  Escoïquiz.  On  comprend  encore  que,  de  l'abdication  de  Charles  IV  à  la  mori 
de  Ferdinand  VII,  la  situation  de  l'Espagne  se  soit  de  jour  en  jour  empirée  par  les 
excès  politiques  et  les  prévarications  administratives.  Dès  les  premières  années  de 
cette  crise,  qui,  à  vrai  dire,  dure  encore,  il  ne  resta  plus  vestige  des  progrès  si 
péniblement  réalisés  pendant  tout  un  siècle;  les  idées  avancées,  les  idées  de  France, 
n'avaient  jusque-là  fermenté  que  dans  la  tête  du  très-petit  nombre  :  l'exil,  la  prison, 
les  supplices,  eurent  bientôt  raison  des  hommes  qui  les  avaient  accueillies  et  s'en 
étaient  avidement  pénétrés.  Tout  s'enraya,  tout  s'éteignit,  les  arts,  les  lettres,  les 
sciences.  L'instruction  publique,  qui,  sous  les  règnes  précédents,  avait  été,  de  la 
part  des  Ensenada  et  des  Aranda,  l'objet  d'une  sollicitude  constante,  fut  immé- 
diatement suspendue  dans  les  universités,  dans  les  collèges,  dans  les  plus  petites 
écoles.  Et  ce  fut  là  le  plus  grand  malheur  de  l'Espagne,  malheur  irréparable,  qui  la 
frappait  dans  son  avenir.  D'une  saison  à  l'autre,  les  champs  ravagés  reprennent 
leur  culture,  les  villes  bombardées  se  relèvent;  mais  quels  dédommagements  la 
paix,  si  féconde  qu'on  la  suppose,  peut-elle  apporter  à  des  générations  mûries  dans 
les  troubles,  qui  à  aucun  dc;;ré  n'ont  reçu  le  bienfait  de  l'éducation? 

Pour  la  première  fois,  depuis  cinquante  ans,  l'Espagne  aujourd'hui  cherche 
enfin  sérieusement  à  s'orienter  et  à  se  reconnaître.  Ce  sont  les  hommes  de  1808  et 
de  1812  qui  ont  jusqu'ici  mené  les  affaires:  faute  d'instruction  et  de  lumières,  ils 
ne  se  rendaient  même  pas  compte  de  la  tâche  énorme  dont  le  gouvernement  d'un 
pays  qui  se  réorganise  est  tenu  de  venir  à  bout.  Il  y  aurait  pourtant  injustice  à  ne 
point  constater  les  efforts  que  les  divers  régimes  qui,  depuis  1833,  se  sont  succédé 
en  Espagne  ont  tenté  pour  relever  les  lettres  et  les  sciences.  A  Madrid,  à  Barcelone, 
à  Valence,  à  Sévilie,  à  Cadix,  à  Grenade,  à  .Saint-.Sébasticn,  on  a  fondé,  en  viilu 
de  lois  spéciales,  des  cours  d'administration  et  d'économie  politique;  on  a  restaure 
les  deux  fameuses  chaires  de  droit  naturel  et  de  droit  des  gens,  créées  par 
Charles  III  et  supprimées  par  Charles  IV;  la  plupart  des  provinces  ont  été  dotées 
de  maisons  d'instruction  secondaire;  partout  le  |)()Uvoir  s'est  empressé  d'encoii 
rager  les  méthodes  par  lesquelles  on  essayait  de  reformer  le  vieil  enseignement. 
En  1831,  en  18-tO,  les  juntes  révolutionnaires  elles-mêmes  ont  établi  des  univer- 
sités, des  facultés,  des  collèges;  on  a  poussé  le  soin  de  l'avenir,  si  nous  pouvons 
ainsi  parler,  jusqu'à  décréter  la  fondation  d'un  panthéon  national;  mais  tout  cela 
s'est  fait  à  la  hâte,  sans  aucune  espèce  de  plan  ni  de  but  déterminé  ;  il  en  e>.t  résulté 
un  avorlement  à  peu  près  complet.  Au  faite  de  l'ensei^jnement,  les  professeurs, 
assimilés  sur  ce  point  à  tous  les  autres  fonctionnaires  de  la  monarchie  espagnole, 
ne  recevant  qu'une  rétribution  extrêmement  modique,  ou  plutôt  ne  recevatit  rim, 
ont  abandonné  leurs  chaires  à  de  pauvres  suppléants  que  l'infériorité  de  leur  posi- 
tion sociale  mettait  presque  tous  hors  d'elat  d'exercer  la  moindre  autorité.  Brus- 
quement incorporée  dans  la  milice  nationale  ou  dans  les  ban<les  carlistes,  soumise, 
comme  l'âge  mftr,  à  toutes  les  réactions,  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  politique, 
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la  ]eiine<sM  ne  »'e&t  pas  tnénie  presealue  aux  cours  su|M.Tieurs  de  l'c 
secondaire,  l.'inalrui  lion  priiuaire  t;llc-inèmc'  fil  lumbet.-,  faute  de  lirrei  OÙ  fus- 
sent cldirtnient  expOMfS  les  plu»  biaipli-s  élt-iueuls  des  coun^Uiauct^s  hutuaioes. 
(.oiuuu-nl  berait-uD  parveuu  à  «lever  ce  grand  edilico  univcriiitairey  Dos  le«  pre- 
niiéres  absises,  il  n'y  avait  pas  jus«|u'au  ciment  qui  no  fil  défaut. 

l.«es  reformes  que  le  KuUTcrnement  avait  entreprises  en  pure  («erle,  c'est  à  lelitc 
do  la  jeunesse  espagnole  qu'il  était  réserve  de  les  accomplir.  Limpulsiou  qu'elle 
a  donnée  aux  études  ouvre  une  période  nouvelle  dans  l'ère  agitée  où,  depuis  1855, 
est  entrée  l'Espagne  conslituliounelle.  C'est  là,  on  peut  l'atlirmer.  un  spectacle  qui 
n'a  rien  d'analogue  en  Kuro|K.',  pas  même  en  France  ui  en  Angleterre.  On  n'avait 
point  vu  encore,  dans  un  pjys  déchiré  par  l'épuisant  travail  de  la  régénération 
sociale,  un  très- petit  iioiiibie  de  jeunes  gens,  presque  tous  pauvres,  n'ayant  pres- 
que tons  d'autres  ressources  que  leur  resolution  el  leur  patrioUsme,  se  charger 
ainsi  de  répandre  les  idei*6  qui  feront  un  jour  la  force  des  nouvelles  institutions. 
Les  s«?ules  écoles  aujourd'hui  frequeulées,  c'est  la  jeunesse  qui  les  a  ouvertes;  les 
chaires  devenues  po|>ulaires,  c'est  elle  qui  les  a  fundevs,  en  faco  de  ces  vieilles 
universités  d'Alcala,  du  Cervera,  de  Salamanque,  si  profondément  déchues  depuis 
deux  siècles,  ot  dont  le  ministre  liumez  do  la  Serna  a  vaiuemenl  essaye  de  relever 
les  ruines  sous  la  renonce  d'Kspartero.  De  toutes  parts,  le  public  seconda  uuc  si 
noble  initiative  ;  mais  le  plus  grand  triomphe  des  jeune»  gens  ijui  ont  su  la  pieiidn», 
c'est  que  les  hommes  d'élite  des  générations  avanct>es  s'y  soient  associes  pleine- 
ment. A  Barcelone,  à  Valence,  à  («renade,  k  Séville,  les  auditeurs  se  pressaient  en 
foule  dans  les  ampithéiitres,  où  des  professeur»  de  vingt  ans  s'essayaient  à  (larler 
('••  beau  langage  de  la  science, depuis  si  longtemps  oublié.  Sur  tous  les  points  du 
royaume  s'établirent  spootanomeul  les  lycées  el  les  sociétés  littéraires,  en  plus 
grand  nombre  que  les  rour«  d'umour  et  les  colUges  lUi  yaie  science  au  moyen  Age, 
ou  les  académies  au  siècle  dernier.  Plus  d'une  fois,  comme  au  temps  des  comu- 
neros  d'Aragon  ou  de  Clastille,  le  milicien  quitta  l'escoiKSttu  pour  le  cahier  d'his< 
toirr  ou  do  philosophie,  el  c'était  par  là  seulement  que,  dans  ce  pays  d'exalLition 
cl  d'enlbousiasniu.  on  pouvait  faire  une  diversion  énergique  aux  fureurs  de  la 
guerre  civile  et  aux  etcus  dont  s'étalent  souillés  tour  à  lour  el  se  souillent  encore 
tous  les  partis. 

A  la  léte  du  mouvement,  il  faut  placer  Madrid  ;  c'osl  l'Alhénéo  de  Madrid  qui  a 
le  plus  contribue  à  propager  les  idées  civilisatrices  dont,  à  l'heure  où  nous 
sommes,  sont  remplis  la  lèlc  cl  le  comr  do  la  jeunesse  espagnole.  L'Alhéaé*  «l 
d'origine  révolutionnaire  ;  il  s'est  ouvert  au  milieu  des  troubles,  un  t>eB  atMA 
rtiilervrnlioM  franr.iisc,  à  cette  époque  qui,  en  Kspagne,  se  nomme  la  seoiNidc 
(ihaH^  constitutionnelle,  (juand  Ferdinand  VII  fut  rt^noBlé  sur  son  Irùno.  Il  B'eul 
pas  il  déerelnr  que  l'on  fermât  les  portos  do  l'Alhénee  :  maitres  cl  disciples  avaient 
disparu  ilans  l.i  réaction;  ceux  c|ui  eeli;i|ipèreii(  aux  Mipplicos  se  virenl  contraints 
de  «ivre  on  exil.  A  la  morl  de  I  erdinand  VII,  ou  pliiiùl  .1  la  chute  de  M.  lèa-Uer- 
mudn,  1rs  rours  fureal  repris  aux  acclamations  de  la  jeunesse,  cl  immm  ^ovnriow 
ajouter  de  l'Kftpagnu  entière  :  comme  la  promulgation  d'une  iharte  nalionalo» 
eoiuiiie  la  c4in\oi  jlioi)  des  cortrs  indépendantes,  la  n^tuvcrlun*  de  l'AtlKtièetelsatt 
partie  pour  ainsi  dire  du  programme  de  ïa  ix'voIuIiod.  Ilien  mieux,  d'aiil««ri,  ({•• 
la  presM,  trofi  souvent  .ibKorheij  par  les  haines  <-|  les  eolero!«  <le  la  polémique,  la 
parole  reOechie  duspr<ifes>eurt  repomlailau  besoin  du  sa\uir  qui  remuait  U 
en  m/>me  temps  que  le  besoin  d«  liberté. 
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Le  gouvernement  n'a  jamais  concouru  soit  à  la  fondation,  soit  à  l'entretien  de 
l'Athénée  de  Madrid  :  c'est  une  société  de  cinq  cents  membres  environ,  composée 
des  illuslralions  et  des  notabilités  espagnoles,  qui  subvient  généreusement  à  tous 
les  frais;  et  dans  ces  frais  nous  sommes  loin  de  comprendre  le  traitement  des  pro- 
fesseurs, qui,  pour  leurs  éludes  et  leurs  fatigues,  n'ont  jamais  rt-çu  la  moindre 
indemnité.  On  a  comparé  l'Athénée  de  Madrid  au  Lycée,  où  Laharpe  a  prononcé 
ses  premières  leçons  de  littérature  ;  ce  serait  en  donner  une  idée  fort  inexacte  que 
de  s'en  tenir  k  un  tel  rapprochement.  L'Athénée  actuel  ne  ressemble  pas  davantage 
à  ce  qu'il  était  en   18^3  :  il  s'est  réorganisé  sur  le  modèle  même  de  la  Sorbonnt; 
et  du  Collège  de  France;  les  langues  mortes,  les  langues  ^^vanles,  et  jusqu'à  celles 
de  l'Orient,  les  lettres  et  quelques-unes  des  sciences  exactes  et  naturelles,  toutes 
les  facultés  en  un  mot  y  ont  leurs  représentants.  Depuis  <8Ô3,  les  chaires  ont  clé 
conflées  aux  réputations  les  mieux  établies  de  l'Espagne  :  MM.  Martincz  de  la  Ro>a, 
Alberto  Lista,  Alcala-Galiano,  Pedro  Pidal,  Gonzalo  Moron ,  Fernando  Corradi , 
Seratin  Calderon,  Pascual  Gayangos,  Mieg,  Donoso-Cortès,  Antonio  Benavidès,  etc.. 
y  ont  tour  à  tour  professé  la  littérature,  l'histoire  et  la  philosophie  de  l'histoire,  le 
droit  et  la  philosophie  du  droit,  la  philosophie  pure,  l'anatomie,  la  chimie,  les 
mathématiques,  les  antiquités  chrétiennes  et  arabes.  A  l'exception  de  don  Fcrnanilo 
Corradi,  ce  courageux  rédacteur  de  VEco  del  Comercio,  qui  jusqu'au  bout  a  pm- 
teslé  contre  le  régime  Bravo,  tous  les  professeurs  appartiennent  au  parti  modère  ou 
à  cette  fraction  du  parti  progressiste  étroitement  unie  aujourd'hui  avec  les  modères. 
Naguère  encore,  avant  les  derniers  événements,  ils  exerçaient  pour  la  plupart  aux 
corlès  une  influence  prépondérante  :  ce  sont  MM.  l'idal,  Martinezde  la  Rosa,  Moron. 
Donoso-Cortès  et  tous  leurs  amis  qui,  dans  les  discussions  de  décembre,  ont  assure 
la  victoire  à  M.  Gonzalez-Bravo.  Depuis  l'ajournement  des  cortès,  ils  occupent  les 
positions  principales  dans  les  miuisteres,  dans  les  ambassades,  dans  ces  eounuis- 
sions  nombreuses  qui  en  ce  moment  élaborent  des  codes  entiers  de  lois  civiles  <•{ 
de  lois  politiques.  Avec  eux,  les  idées  elles-mêmes  sont  entrées  aux  affaires;  mais 
nous  craignons  fort,  si  l'on  n'y  prend  garde,  qu'elles  ne  viennent  à  soufi'rir  d'un 
pareil  avènement.  Presque  tous,  durant  les  dernières  agitations,  ont  elè  coiitrainl» 
de  suspendre  leurs  cours,  et  comme  la  crise  est  encore  loin  de  toucher  à  sud  terme, 
il  en  est  peu  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  soient  remunlés  dans  leurs  cliaii*es- 
C'est  là  une  calamité  pour  l'Espagne  :  ni  les  violences  des  partis,  ni  les  excès  île 
la  guerre,  n'ont  pu  étoulfer  l'ardente  èmulatiun  dont  les  jeunes  esprits  se  sont  en- 
flammés à  leur  exemple;  malheureusement,  dans  ces  rudes  voies  de  la  science,  où 
l'on  s'eiit  engagé  avec  un  si  noble  enthousiasme,  on  n'est  pas  même  i\  moitié  roule. 
Comment  les  disciples  conserveraient-ils  le  moindre  courage,  si  les  maîtres  si;  laisscni 
distraire  par  leurs  ambitions  personnelles  et  ne  vont  pas  résolument  jusqu'au  bout.' 
C'est  sur  lu  plan  de  l'Athènèe  de  Madrid  que  se  sont  fondés  les  lycées  de  pro- 
vince, parmi  lesquels  on  avait  d'abord  particulièrement  distingué  ceux  de  Barcelone, 
de  Saint-Sébastien,  de  Grenade,  et  surtout  celui  do  Valence,  qui  en  très  peu  de 
temps  acquit  une  importance  véritable  par  l'enseignement  de  l'histoire,  <l»'  l'èoo 
nomie  politique,  de  l'anatomie.  Dans  les  premières  années,  chaque  lycée  p(>s>eiluil 
une  reloue  mensuelle,  —  à  Valence r/  Licco,  à  Barcelone  In  Cimlizartun,  la  .4laml'ra 
à  Grenade,  —  qui  sollicitait  la  collaboration  des  poètes  et  des  ërudits  de  la  prin- 
cipauté, h'.l  lÂreo  a  eu  pour  rédaiteiirs  M.M.  Moron,  Sa|)ater  et  C.epril:».  connus  dejii 
par  leurs  travaux  d'économie  politi(|uc  cl  d'histoire.  Dans  lu  .{laiiilirn,  M.  I.afniiite 
y  .\lcautara  a  également  publié  ses  premières  éludes;  mais  parmi  le*  recin'iM  de 
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province,  cVsi  ^  la  Civilizacion  de  Barcelone  qu'il  convient  d'aMigoer  le  premier 
rang.  Depuis  loDglenips  déjà  el  Liceo  et  la  Alambra  ont  cessé  de  paraître;  la  rtxue 
catalane  a  tenu  ferme,  en  dépit  des  bombardements  et  de  l'état  de  siège.  Tout  récem- 
ment, en  adoptant  un  format  plus  considérable,  la  Civilizacion  a  changé  de  titre;  eâte  se 
nomme  aujourd'hui  la  Socicdad.  A  force  de  lutter  contre  l'esprit  exclusif  du  négMe, 
la  Socicdad  esl  parvenue  à  réhabiliter  en  Catalogne  les  travaux  de  l'intelligence,  qui 
autrefois  y  étaient  si  florissants.  Ledirecleurde/a  Sorinfa^f  est  un  jeune  chanoine  do 
clergé  de  Vicb,  don  Jaime  Balmes.  sur  qui  l'F'spagne  compte  le  plus  en  ce  BoaeBt, 
et  selon  nous  à  bon  droit,  pour  prouver  à  l'Europe  qu'elle  n'est  point  lasd  Arto- 
gère  qu'un  a  bien  voulu  le  prétendre  aux  plus  sévères  investigations  de  la  philosophie. 
Peu  à  peu  la  centralisation  se  constitue  dans  la  Péninsule,  et  avant  même  qu'elle 
en  ait  pu  recueillir  les  moindres  avantages,  l'Espagne  en  subit  déjà  les  plus  tristes 
inconvénients.  C'est  maintenant  à  Madrid  que  la  jeunesse  aspire  à  faire  ses  preuves; 
comme  à  Paris  et  à  Londres,  les  rivalités  littéraires  s'y  produisent  dans  leur  triple 
arène,  le  livre,  la  revue,  le  journal.  Les  [>oëtes  y  forment  des  pléiades  complètes; 
les  historiens  et  les  philosophes  s'y  divisent  en  écoles,  les  publicisles  en  partis.  Il 
ne  subsiste  plus  de  lycées,  en  province,  où  se  soient  maintenues  les  études  sérieuses: 
les  arts  d'agrément  et  les  plus  frivoles  genres  de  la  littérature  y  ont  tout  à  fait  pris 
le  dessus.  Les  lycées  ne  sont  plus  que  des  réunions  bruyantes  qui  rappellent  assez 
exactement,  sous  quelques  rapports,  nos  cercles  du  xviii*  siècle;  quand  la  guerre 
civile  et  l'émeute  n'y  mettent  point  obstacle,  la  société  élégante  s'y  donne  des  fêles 
somptueuses;   les  poésies  légères  et  les  représentations  dramatiques  y  alternent 
avec  la  musique  instrumentale  et  le  chant.  Cependant  de  ce  qu'ils  ont  ainsi  dégé- 
néré, il  ne  faut  point  se  hâter  de  conclure  que  les  lycées  n'exercent  plus  aucune 
influence  sur  les  nururs  ni  sur  les  opinions  :  comme,  après  tout,  les  fêtes  dont  nous 
venons   de  parler  ne  peuvent  avoir  lieu  que  l'on  ne  commence  par  se  concerter 
et  s'entendre,  les  idées  d'association  se  répandent  chaque  jour  davantage:  les  anti- 
ques préjugés  s'affaiblissent  et  disparais.sent  ;  tous  les  rangs  se  rapprochent  et 
cherchent  enfln    sérieusement  à  se  connaître;  constamment  exercée  et  («■■•  en 
éveil,  l'imagination,  qni  dans  ce  pays  s'est  de  tout  temps  créé  des  horizons  nwet 
vastes,  s'habitue  à  plier  sous  les  lois  sévères  de  la  raison  el  du  goût.  Et  d'ailleurs, 
pour  adoucir  les  mœurs,  pour  polir  les  manières,  a-t-on  jusqu'ici  rien  trouvé  de 
mieux  que  les  exquises  jouissances  de  l'art?  Ce  n'est  pas  tout  :  les  lycées  de  pro- 
vince ont  conservé  leurs  cabinets  de  lecture  et  leurs  petites  biblioUtèques  ;  dans  le 
plus  grand  nombre,  l'instruction  primaire  est  encore  généreaMOmt  et  abondam- 
ment dispensée.  Pour  y  reinstaller  l'enseignement  de  l'histoire,  de  la  philosophie, 
d»"»  sciences  sociales,  pour  y  ramener  cette  jeunesse  enthousiaste  qui,  en   18X0. 
en  1  «.')«,  en   IHiO,  se  dévouait  ardemment  à  sa  mission  -       ■    ratrice.  il  suffira 
que  l<'  V'Uivornemenl  assure  aux  professeurs  une  reniin  i  convenable.   Le 

gouv  i,  c'est  l'élite  de  cette  même  Jeunesse  :  il  oc  faut  point  douter  que 

celle-ci  n'ait  à  cn^ur  de  reprendre  .son  cruvrc  et  de  la  consommer. 

On  le  V  ■•,  malgré  les  convulsions  et  les  guerres  civiles,  l'Espagne  renaît 

à  la  vie  u.:  .  lurlli-,  que  Ion  y  cn»yait  pour  jamais  éteinte.  Comment  ne  pas 
augurer  favorablement  de  l'avenir  dans  un  pays  où  la  génération  nouvelle,  sincère- 
ment éprise  de  poésie  el  de  science,  comprend  enfln  à  quelle»  conditions  s'accom- 
plit le  pr.ign>s  littéraire  et  phil"  •*  On  parUgen  nos  «tpérinwi  ponr  pen 

que  l'on  .lit  eu  Ic  s|>octjrle  de  1'. .,  ...  .n  que  donne  en  €•  OMMMM  I  U  pMMe  de 

Madrid  le  concours  de  touU-i   les  ambitions  et  de  tous  les  talMlS  :  et  CftOOre  ne 
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parlons-nous  point  de  la  presse  quotidienne,  exclusivement  absorbée  aujourd'hui, 
nous  le  répétons  avec  douleur,  par  les  colères  de  la  politique.  Il  y  a  là  pourtant 
quelques  hommes  d'élite  dont  il  est  déplorable  que  la  verve  et  l'énergie  se  dissi- 
pent en  des  polémiques  stériles  :  —  au  CastcUano,  don  Vicente-Diez  Canseco,  un 
des  écrivains  les  plus  déterminés  et  les  mieux  instruits  du  jeune  parti  progres- 
siste; à  VHeraldo,  don  Luis  Sartorius,  don  José  Zaragosa,  dont  l'éloquence  ner- 
veuse exerçait  au  congrès  une  réelle  influence,  et  don  Manuel  Garcia-Barzanallana, 
le  publiciste  de  l'Espagne  qui  depuis  1840  a  le  plus  fait  pour  la  réorganisation 
de  l'enseignement  public;  —  au  Pensamienlo  de  la  nacion,  don  Jaime  Balmes,  lu 
fondateur  de  la  Sociedad  de  Barcelone,  qui  dans  son  journal  de  Madrid  comme 
dans  sa  revue  catalane,  prêche  bien  haut  tous  les  jours,  en  sa  double  qualité  de 
citoyen  et  de  prêtre,  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté;  —  au  Corraponsal, 
don  Buonaventura-Carlos  Aribau,  qui  déjà  s'était  fait  un  certain  renom  par  de 
consciencieuses  études  de  philologie.  S'il  est  vrai  que  le  succès  oblige,  n'était-ce 
pas  un  devoir  pour  M.  Aribau  de  continuer  ses  utiles  et  curieuses  recherches?  Quel 
autre  enseignement  était  plus  populaire  que  le  sien,  quand,  remontant  aux  origines 
delà  langue,  il  analysait  pour  ainsi  dire  une  à  une  toutes  ces  pompes  latines,  toutes 
ces  splendeurs  arabes  dont  s'est  formé  le  dialecte  castillan? 

Durant  les  dernières  agitations,  trois  écrivains  politiques  avaient  disparu  de 
l'arène  :  —  l'ancien  directeur  d'e/  Sol,  don  Antonio  de  los  Bios  y  Rosa,  qui,  le 
premier,  s'appliquait  scrupuleusement  à  plier  l'impétuosité  espagnole  aux  procédés 
inflexibles  de  la  dialectique  française;  —  l'ancien  directeur  d'ei  Curreo  Nacional, 
don  Nicomedes  Pastor-Diaz,  aujourd'hui  député  do  la  Corogne,  orateur  ardent,  et 
pourtant  maître  de  lui-même,  qui  jamais  n'engagerait  l'action,  dans  le  journal  ou 
à  la  tribune,  sans  avoir  d'abord,  non-seulement  affilé,  mais  ciselé  son  épée  de  com- 
bat; —  et,  après  eux,  le  rédacteur  en  chef  de  l'Éco  del  Comercio,  don  Fernando 
Corradi,  ce  fougueux  défenseur  d'Olozaga,  à  l'époque  même  où  Olozaga  fuyait  sur 
le  chemin  de  Lisbonne.  C'est  une  émeute  d'aides-de-camp  et  d'ofliciers  d'ordon- 
nance qui,  sous  le  ministère  Bravo,  réduisit  M.  Corradi.  Depuis  quehjues  jours  à 
peine,  M.  Corradi  s'est  de  nouveau  lancé  au  plus  épais  de  la  mêlée  quotidienne; 
il  rédige  en  ce  moment  cl  Clanwr  piihlico  (le  Cri  public),  qui,  pour  les  principes 
et  pour  le  ton  de  la  polémique,  reproduit  fort  exactement  l'ancien  Eco  dcl  Comercio. 
A  notre  sens,  M.  Corradi  eût  été  bien  mieux  inspiré  de  remonter  avec  calme  dans 
sa  chaire  de  l'Athéoée.  C'était  là  le  meilleur  moyen  de  se  montrer  supérieur  à  la 
persécution  qu'il  a  subie  naguère  :  quel  |ilus  noble  refuge  que  la  science  contre  les 
haines  et  les  passions  des  partis? 

Nous  félicitons  les  revues  espagnoles  d'avoir  résisté  à  l'entraînement  de  ces 
passions  et  de  ces  haines.  Ce  n'est  pas  que  la  Rcvisla  de  Etpana  y  del  Eslruiijero 
et  la  Revisla  de  Madrid  ne  se  soient  nettement  prononcées  en  faveur  du  régime 
actuel,  comme  le  Cnstillano  ou  le  Corrcsponsal ;  mais  quand  on  poursuit,  par  l'é- 
tude sérieu.se  de  l'histoire,  de  la  philosophie,  de  l'économie  politique,  la  solution 
d'un  problème  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  la  régénération  de  l'Espagne,  on 
peut  bien  pousser  à  la  réaction,  tant  que  les  institutions  et  les  principes  s'y  trou- 
vent seuls  compromis  :  du  moment  où  cette  réaction  atteint  les  personnes,  on  n'hé- 
site pas  à  la  condamner.  Nous  devons  le  ra|»peler  à  l'honneur  de  la  Ilcviita  de 
Espttnn  >j  dcl  Ettranjcro  et  de  la  lUvisIn  de  Madrid,  l'une  et  l'autre,  ont  énerni- 
quement  blâmé  les  mesures  violentes  par  lesquelles  M.  Bravo  s'était  deliTré  de  se» 
adversaires.  Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que  l'une  et  l'autre  n'.Tient  point  vu,  dt^  le 
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premier  jour,  que  la  rt^cliuii  coDlre  Im  tMirsouucs  cal  la  necesuira  et  iBrvilahle 
«NUéqiience  de  la  réactioD  coolre  les  idées. 

La  Hctiila  de  Madrid  a  pour  directeur  don  Francitco  Cardenas,  esprit  laborieux 
et  d'un»' dJsUiiction  réelle;  inais  ce  sont  les  travuux  d'histoire,  de  levn^latinn,  de- 
conomie,  de  MM.  Alcala-Oaliano  el  Donoso-t-ortes,  qui,  dan»  ci'>  derniers  temps, 
lui  ont  acquis  une  térilalile  importance.  La  Hefitia  de  Ksyana  y  del  Kstrunjrni  a 
été  fondée  par  M.  Moron.  M.  Moron  a  pour  collaborateurs  presque  tous  les  écri- 
vains, pwtes.  critiques,  historiens,  puhlicistes,  qui  ont  un  certain  renom  daos  la 
i'éiiinsule  :  la  Hiritla  de  Etpani  peut  donner  uue  i<leo  exacte  du  Mouvement 
intellectuel  en  Kspagne,  puisque,  après  tout,  c'est  principalement  dans  son  sein 
qoe  ce  mouvement  se  produit.  Pour  tout  ce  qui  a  rapport  ii  la  Péninsule,  ce  recueil 
jOfliAe  parfaitement  son  titre;  il  est  moins  lieureux  pour  ce  qui  concerne  l'é- 
tnilger,  b  part  la  philosophie  et  l'ikxjnouiie  politique.  M.  Moron  et  ses  amis  ont 
beaocoop  4  faire  encore,  beaucoup  ik  étudier  et  à  réfléchir,  avant  qn'il  leur  soit 
potklble  d'apprécier,  peut-être  mémo  de  comprendre  pleinement  la  situation  pré- 
sente de  nos  arts,  de  nos  lettres,  de  nos  sciences.  Nous  aurions  l'embarras  du  choix. 
ti  nous  tenions  à  citer  des  exemples  :  qu'il  nous  siifllse  do  dire  que  pour  les  rv<- 
gources  du  blyle,  pour  la  délicate  et  profonde  analyse  îles  passions  et  dfs  sentiments, 
pour  l'exacto  peinture  des  mœurs,  la  Hexista  île  Etpana  a  plac».'  M.  Scribe  il  rt\ic 
de  Molière,  el  h  côté  de  Sbakspeare  pour  la  force  rt  la  variété  des  situations. 

N'insistons  point  sur  un  tel  reproche  :  que  font  il  l'Kspafme  nouvelle  des  erreurs 
qui  peuvent  se  comiiullrc  faute  d'études  et  de  données  suffisantes,  et  non,  certes, 
par  esprit  de  système,  au  sujet  de  nos  artistes,  do  nos  jKxMes,  de  nos  romanciers  et 
de  nos  savants?  l>  qui  Importe  à  la  l'éninsule,  c'est  que  ses  propres  penseurs,  ses 
savants,  aea  poèlea,  ae  dévouent  tout  entiers,  et  pour  bien  des  années  encon*.  nu 
progrèf  de*  lettrta  •alkmalee,  sans  autre  intén^t  dominant  «(ue  celui  de  la  cl\ili- 
aaUon  espagnole.  Sous  ce  rapport,  nous  pouvons  l'aflirmer,  les  jeum's  chefs  <lii 
mouvement  actuel  sont  entrés  dans  les  voies  fécondes  ;  qnant  k  la  noblesse  de 
leurs  ambitions  et  dn  leurs  mobiles,  il  n'est  p.-»»  possible  de  la  révoquer  en  dn-i'. 
&i  l'on  songe  qoe  la  rémunération  liltérnin>  est  encore  une  chose  à  peu  pre»  n 
coonoe  k  Madrid,  et  que  la  .situation  matérielle  des  écrivains  j  eti  absolument  l;i 
uiéme  qtie  celle  des  professeurs  de  l'.Mhénée.  Parmi  eux,  pourtant,  il  en  est  fort 
peu  à  qui  leur  fortune  assure  le  bien-être  et  l'iiidépendane»';  mais  dans  ce  psy>-. 
où  tout  le  monde  se  désone  et  se  r«»sii;ne.  l'écrivain,  comme  le  soldat,  sait  prati- 
quer le  i»«/ri;ni>n/(),  ce  .stoïcisme  étranpe  dont  l'Kspagne  seule  a  jusqu'Ici  donné 
l'exemple  :  vertu  bizarre,  mélange  admirable  de  mélancolie  et  de  gaieté,  d'insou- 
cianoe  cl  d'enthousiasme,  avec  lennel  il  n'est  pas  d'éprenve^,  pas  de  privations,  m 
même  de  niisér<4  qu'on  ne  puis-^e  facilement  supporter  II  y  a  quatre  ans  à  peine. 
«|uanil  1<"  pauvre  ,hnjtrUjorr%  de  Itiscaye  ou  de  Navarre  étanchail  tristement  le  sang 
des."*  bleisurv»  dans  les  Apres  vallées  des  Ameico»»  ou  de  la  Vorunda.  il  sum«.vll 
d'une  chans4»n  d'nmour  on  de  pnerre  pour  relever  son  r     ■  m 

drapeau  tout  aussi  anient.  tout  aussi  alerte  qne  si  l.i  «.tii.|.^i 

meilOcr.  Il  en  est  absolument  de  même  de  l'homme  d'étnt  et  du  piiblicisle:  ce  sont 
les  rétM  M  le»  illusions  de  la  poésie  qni  leur  adonri«<ient  les  amertnmes  de  la 
politique.  !)«  cette  vie  lonrmenlée  que  lenr  fait  une  rctointion  il  diriger  ou  h  con- 
tenir, o«'  sont  les  heori'»  con»acr»vs  si  la  '■•-■  -       '  "    -     '    '^  : -^  '■'  '"^    >•'<■■-« 

qui.  sans  aucun  doute,  fonneni  la  meilbi  ^  ^  .  i 

prtWKcMp<:'s  do  triomphe  de  Imrs  opinions,  des  loi»  et  des  réformes  qnlls  s'eff^^r 
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orni  (l'imposera  l'Espagne  :  «lûtrûujpez-Yous;  la  plupart  irouveni  encore  le  temps 
<le  médiler  une  prochaine  campagne  sur  les  scènes  de  Madrid  ou  de  province,  ou 
dans  les  amphithéâtres  de  l'Athénée.  A  l'époque  où  il  présidait  le  conseil  des  mi- 
nistres, M.  Martinez  de  la  Kosa  se  consolait,  par  le  succès  de  sa  tragédie  nouvelle 
de  l'accueil  défavorable  que,  dans  la  Péninsule  entière,  recevait  le  malheureux 
cstatuto  real.  Que  dès  demain  un  pronunciainiento  progressiste  enlève  à  M.  le  duc 
de  Rivas  son  ambassade  de  Naples  :  si  l'on  ne  songe  point  à  lui  interdire  l'accès 
de  la  Cruz  ou  del  Principe,  rien  ne  sera  perdu  pour  don  Angel  de  Saavedra. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  prévoyions  les  revers  et  les  mécomptes  pour  cette 
jeunesse  ardente  et  généreuse  qui  aujourd'hui  entreprend  de  réorganiser  la  société 
espagnole!  C'est  à  elle  seule  qu'il  est  réservé  d'accomplir  cette  œuvre  de  régéné- 
ration. Combien  de  fois,  dans  ces  derniers  temps,  n'avons-nous  pas  appris  que  des 
écrivains  modestes,  qui  parmi  nous  s'initiaient  patiemment  à  nos  idées  et  à  nos 
doctrines,  étaient  devenus,  à  peine  rentrés  dans  leur  pays,  ceux-ci  chefs  politiques, 
ceux-là  députés,  quelques-uns  ministres  ou  ambassadeurs!  Il  n'y  a  pas  de  peuple, 
en  Kurope,  chez  lequel,  pour  arriver  au  faîte,  les  jeunes  talents  rencontrent  moins 
d'obstacles  sur  leur  chemin  ;  et  c'est  encore  un  des  traits  souverainement  caracté- 
ristiques de  la  société  actuelle  en  Espagne,  que  les  tourmentes  où  les  emporte  le 
soin  des  affaires  publiques  ne  les  empêchent  point  de  poursuivre  les  plus  rudes 
labeurs  de  l'esprit.  Ils  ont  déjà  fait  assez  depuis  dix  ans  pour  que  l'on  puisse  en- 
trevoir à  quel  rang  la  Péninsule  peut  un  jour  prétendre,  non  pas  seulement  en 
littérature,  mais  dans  les  sciences  historiques  et  politiques,  et  dans  les  branches 
diverses  de  la  philosophie. 


II.   HISTOIRE.   ANTIOl'ITLb    CIintTIEN.SE.S.    I.ITTÉnATURE  AHAUE. 


Personne  n'ignore  aujourd'hui  que  les  questions  dont  les  esprits  s'émeuvent 
au  delà  des  Pyrénées  remontent  par  leurs  éléments  les  plus  considérables  aux 
premiers  temps  de  l'histoire  nationale.  La  plupart  des  races  dont  se  composent 
les  [lupulations  do  l'Europe  ont  eu  en  Espagne  un  empire,  une  colonie,  ou  du 
moins  un  port,  un  camp,  un  champ  de  bataille;  prescjue  toutes  y  ont  laissé  qui-lqui; 
débris  de  leur  langue,  quelques  vestiges  de  leurs  mœurs,  quelques  monuments  du 
leur  politique  ou  do  leur  religion.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  de  nos  jours 
l'atlention  publique  lu  Espagne  s'attache  particulièrenicnl  aux  travaux  d'histoire; 
à  aucune  autre  époque,  il  ne  s'en  est  tant  produit  a  l^ladrid,  à  Barcelone,  à  .Sarra- 
gosse,  à  Valence,  à  Grenade,  partout.  Il  n'est  pourtant  pas  du  peuple  en  Europe 
qui,  i]»i\%  les  siècles  précédents,  ait  eu  un  aussi  grand  nombre  de  chroniqueurs 
nationaux  que  rEs|)a^'ne  :  cha(|Ue  province  a  uu  le  sien,  et  non-sculeineul  chu(|uc 
province,  mais  chaque  ville,  chaque  Dionai»t4;re,  le  plus  |>etit  chapitre,  la  plux 
obscure  localité.  C'est  le  pays  où  foisonnent  avec  le  plus  d'abondance  chartes, 
légendes,  manuscrits,  documents.  Malgré  tout  cela,  l'Esp-igue  n'a  pas  eu  jusqu'ici 
un  historien  véritable;  nous  croyons  inrmequ'elle  ne  pouvait  pas  en  avoir.  De  toutes 
les  iruvres  philosophiques,  nn  bon  livre  d'histoire  est  la  plusdilTh  ile.  la  plus  emi- 
nente,  et  à  qui  faut-il  apprendre  que  le  fatalisme  a  lue  en  Espagne  toute  espèce  de 
philosophie  't  S'il  nous  était  permis  de  Taricr  le  root  do  Pascal,  nous  dirioos  que  le 
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faUlisnio  a  longtemps  (-té  le  roi  de  la  Péninsule,  roi  absolu  dont  on  n'essayait 
guère  de  secouer  la  sombre  domination. 

L'ourrage  de  M.  le  comte  de  Toreno  ferme  au  delà  des  monts  la  série  des 
Ilrres  d'histoire  complètement  destitués  de  mérite  philosophique.  Noos  nous  par- 
deroos  bien  pour  cela  de  contester  les  qualités  réelles  qui  en  ont  assuré  le  succ<s  : 
la  clarté  du  récit,  l'ordre  merveilleux  dans  lequel  sont  distribués  les  éTénemenls, 
l'éclat  du  pinceau  dans  les  portraits  qu'il  nous  a  laisses  de  quelques  personnages 
céit'bres,  et  notamment  dans  celui  de  Jovelanos.  A  prescjue  toutes  les  papes,  on  sent 
éclater,  pour  ainsi  dire,  cet  énergique  patriotisme  qui  a  fait  la  force  de  l'Kspagne 
contre  Napoléon.  Au  point  de  vue  philosophique,  VHittoria  dcl  Levantamiento  de  la 
Cuerra  y  Hevolucion  de  Espana  est  tout  entière  à  recommencer.  Le  moment  n'est 
pas  venu  d'ailleurs  de  juper  les  fameux  législateurs  de  Cadix;  quant  à  la  cour  «le 
Charles  IV,  ce  malheureux  (.laude  espagnol,  où  les  plus  viles  âmes  ont  prévalu  contre 
les  meilleurs  caractères,  et  qui,  par  le  cynisme  du  faste,  insultait  aux  misères  de 
l'Kspagne  appauvrieet  défaillante,  serait-ce  trop  d'un  Tacite  pour  en  flétrir  comme  il 
convient  les  crimes  et  les  hontes?  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  nous  suinmes 
arrêté  ici  à  constater  chez  M.  de  Toreno  les  rares  mérites  du  style.  Depuis  la  mort  de 
M.  de  Toreno,  son  livre  obtient  un  nouveau  succès  de  vogue,  et,  pour  être  juste,  il 
ne  faut  point  en  voir  uni(]uement  la  raison  dans  une  de  ces  réactions  qui  s'opèrent 
en  faveur  des  hommes  trop  sévèrement  jugés  de  leur  vivant.  Les  puristes  barcelo- 
nais, valenciens,  madrilègnes,  s'effraient  aujourd'hui  des  nt-ologismes  de  la  press»- 
et  de  la  tribune  :  pour  conjurer  les  périls  que  les  improvisations  de  la  politique 
quotidienne  font  réellement  courir  à  la  langue,  ils  exaltent  les  livres  où  se  retrou- 
vent h's  vraies  beautés  de  l'uncien  castillan.  Avec  don  José  V;trgas-Ponce,  ^  qui 
l'on  doit  une  t-xceilente  biographie  des  plus  illustres  marins  de  IKspagne,  M.  ih* 
Toreno  est  l'historien  qui  de  notre  temps  a  le  mieux  rapi>clé  la  brillante  manien* 
des  Florian  de  Orampo  et  des  Mariana. 

De  tous  les  livres  d'histoire  antérieurs  à  la  troisième  période  constitutionnelle,  il 
n'en  est  pas  qui  ne  soit  à  rrfaire;  ce  (jui,  d.ins  notre  pi-nsee,  ne  signifie  point  que 
les  auteurs  de  ces  livres  méritent  le  dédain  et  l'oubli.  Plusieurs  vivront  par  les 
qualités  de  la  forme;  d'autres,  qui  ont  patiemment  rassemble  de  précieux  docu- 
ments sur  tel  ou  tel  siècle,  telle  ou  telle  province,  ou  bien  encore  fondu,  reproduit 
dans  leurs  ouvrages  des  chroniques  depuis  longtemps  perdues,  seront  consultes 
jusqu'au  moment  où  I  Kspagiie  aura  une  histoire  nationale  complète,  et  iticu  .sait 
si  l'on  touche  It  un  pareil  moment!  Au  fond,  l'opinion  de  tous  les  hommes  éclaires 
de  i'tUpagne  est  conforme  à  la  nôtre,  si  nous  en  jugeons  par  le  cordial  accueil  que 
depuis  quelques  anntvs  ils  font  à  tous  les  travaux  consacres,  on  Fraoce,  en  Anglo- 
terre,  en  Allemagne,  à  l'histoire  de  leur  pa>s.  .Vux  étrangers  qui  mettent  en  ques- 
tion l'esprit  de  rriti<|ueou  la  bonne  foi  de  leurs  historiens,  ils  opposent  bien  encore 
Mariana,  Ferreras,  Moret  et  vingt  autres;  mais  comment  donc  «v  fait-il  que  dans 
les  ouvrages  qu'ils  ont  publiés  eux-mêmes  sur  le  passe  de  l'Kspagne,  ils  n'aient 
presque  jamais  recours  !t  l'autorité  de  leurs  devanciers  1  Parmi  tous  ces  ouvrages, 
deux  principalement  ont  ftxé  l'attention  publique  :  en  1H4I  ,  VHittoria  de  la 
Ovilizacion  de  K»pana,  de  don  Fugenio  Tapia;  en  lH4i,  le  livre  que  don  Fermin- 
(ionzalo  Moron  a  puliliesur  li'  même  sujet  et  sous  le  même  titre.  M.  Tapia  est  un 
des  nienibros  de  l'acaileinie  de  Madrid:  M.  Moron,  apns  avoir  longtemps  professé 
l'histoire  de  la  civilisation  de  l'F.spagne  au  Ivceo  deValence,  occupe  depuis  environ 
denx  an«  In  même  chaire  it  l'aihene»»  deMadrid.  ("^  n'est  point  une  histoire  proprement 
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dite  que  l'un  et  l'autre  ont  voulu  écrire;  en  remoulant  aux  origines  multiples  de 
la  civilisation  espagnole,  ils  se  sont  efforcés  tout  simplement  d'en  saisir  le  vrai 
caractère,  encore  voilé  aux  yeux  de  l'Europe,  et  d'en  étudier  les  principaux  déve- 
loppements. Leurs  livres  appartiennent  à  la  philosophie  de  l'histoire  bien  plutôt 
qu'à  l'histoire  proprement  dite,  et  quand  nous  aurons  à  traiter  des  œuvres  de  phi- 
losophie pure,  nous  retrouverons,  non  point,  il  est  vrai,  le  livre  de  M.  Tapia,  mais 
celui  de  M.  Gonzalo  Moron. 

Personne  aujourd'hui,  dans  la  Péninsule,  n'est  en  état  dé  composer  une  histoire 
nationale  complète,  par  la  raison  toute  simple  que  les  plus  importants  matériaux, 
les  matériaux  indispensables  d'un  si  beau  monument,  gisent  encore  profondément  en- 
fouis dans  les  archives  et  les  bibliothèques.  Effrayés  des  dilBcullés  sans  nombre  d'une 
pareille  entreprise,  —  difficultés  d'autant  plus  graves  que  l'on  ne  sait  pas  même  ce 
qu'il  faudrait  de  temps  et  de  recherches  pour  les  surmonter,  —  la  plupart  des  his- 
toriens actuels  se  sont  spécialement  occupés,  ceux-ci  d'une  seule  époque,  ceux-là 
d'une  seule  province  ;  on  ne  compte  plus  les  essais  dont  la  portée  est  ainsi  bornée  et 
circonscrite.  Pour  bien  faire  comprendre  les  tendances,  et,  si  l'on  nous  permet  d'em- 
ployer ce  mot,  les  manières  qui  maintenant  dominent  en  histoire  par  delà  les  Pyré- 
nées, il  faut  réunir  aux  livres  de  MM.  Tapia  et  Moron  trois  autres  ouvrages  également 
publiés  depuis  18i0:  les  Esludios  historicos  sobre  Antonio  Pérès,  de  don  Salvador 
Bermudez  de  Castro  ;  VHisloria  de  Granada,  de  don  Miguel  Lafuentey  Alcantara,  et 
YHistoria  delaReyenciadc  lureina  Maria-Cristina,  de  don  Joaquin  Pacheco.  Avant 
la  publication  de  leurs  livres, MM.  Bermudez  de  Castro  et  Lafuentey  Alcantara  étaient 
fort  connus  déjà,  le  premier  par  un  beau  recueil  de  poésies  lyriques,  le  second  par 
sa  longue  collaboration  à  la  Alambra  de  Grenade.  Quant  à  M.  Pacheco,  écrivain  ardent 
et  laborieux  toutà  la  fois,  depuis  longtemps  il  a  pris  rang  eu  Espagne  par  ses  travaux 
politiques, et  notamment  par  son  livre  sur  le  droit  administratifet  le  droit  criminel. 
Depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII,  ce  qui  distingue  les  éludes  d'histoire  qui  se 
publient  au  delà  des  Pyrénées ,  ce  sont  précisément  les  préoccupations  philoso- 
phiques dont  tout  le  monde  est  saisi  dans  la  Péninsule.  Nous  craignons  fort  que 
les  historiens  acluels  ne  se  soient  trop  pressés  de  combler,  par  des  systèmes  arbi- 
traires, ce  vide  effrayant  que  fait  l'absence  de  toute  philosophie  dans  les  œuvres 
de  leurs  devanciers.  Pour  justifier  ces  appréhensions,  il  nous  sullira  de  présenter 
la  concise,  mais  exacte  «nalyse  des  quatre  volumes  énormes  que  M.  Tapia  consacre 
a  l'histoire  de  la  civilisation  espagnole.  M.  Tapia  qui,  à  notre  avis,  n'a  point  fait 
nneetudeas.se/.  approfondie  du  passé  des  douze  royaumes,  a,  i)0ur  ainsi  dire,  cal- 
qué son  livre  sur  celui  oùM.Guizot  explique  les  développements  de  notre  ci\ilisa- 
tion.  Ce  sont,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  considérations  philosophiques  et  bien 
souvent  les  mêmes  formules;  or,  comme  l'ancienne  civilisation  de  l'Espagne  n'a  pas 
plus  de  rapport  avec  la  nôtre  que  n'en  ont  les  vvijas  embrasées  de  l'Andalousie  ou 
de  Grenadeavec  nosfroides  provinces  du  nord,  il  on  est  résulté  que,du  preniierau 
dernier  chapitre,  M.  Tapia  n'est  parvenu  à  e\|)li(|uer  ni  un  fait  ni  une  institution. 
M.Tapiancse  fait  point  faute  de  parler  des  progrès  et  des  revers, ou,  si  l'on  veut,  des 
vicissitudes  intellectuellcsqui  tourà  tour  ont  tran.sformé la  société  espagnole; ce  ne 
sont  là  que  de  grands  mots  qui,  d'ordinaire,  n'ont  point  de  signidcalion   réelle, 
surtout  (juand  on  s'en  tient  à  de  vagues  généralités.  M.  Tapia  craindrait  de  se  four- 
voyer, s'il  abordait  les  détails  de  l'histoire  nationale,  et  c'est  pour  cela  sans  doute 
qu'il  ne  dit  pas  même  un  .seul  mot  des  progrès  matériels,  des  vici.ssitudos  du  com- 
merce, de  l'agriculture  et  de  l'industrie.  Vers  la  lin  pourtant,  M.  Tapia  se  ravise; 
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nuis  CD  trwa)aul  du  pallicf,  pjir  un  peiit  ooiubre  (!«  comidécalion»  abctnites  sur 
l'induttrie  el  le  coumercti,  le  dcfaul  ca|tiul  de  soq  livre,  M.  Tapia  oe  rciutail  qui 
le  niii'Ui  cousladr. 

il»  ••Il  raul  dcb^ucoup,  on  le  voit,  que  ce  livre  eubrasM  l'ëbiouissaotecivilisa- 
tioQ  d'un  tu"ju<l  peuple;  M.  lapia  c»l  it  ikùm  à  la  uiuilie  de  sa  làclie.  qu'il  s«tnbl« 
D'avoir  plus  à  oœur  que  d'eo  hoir  avec  «n  si  vaslu  aujei.  Faa  de  fait  auquel  il  ue 
toucbe  en  passant,  pas  un  dont  il  parvienne  'i  donner  la  0(Mn|>lele  iii(i-llij{enc«.  A 

nesUfe  qu'il  pénèlre  dans  les  :ige6  luodemes,  la  pr«cii"'  '■         ■   '     i. ...    ,. 

s'accttieol  de  plus  en  plus  :  le  premier  vulume  <-st  suiai  i 

au  Iroiftèma,  qui,  à  «or  lour,  vaut  mieux  qn<-  \<  -  't<  ii\  <!<  iniers.  On  dirait  que, 
déooavranl  eulia  lu  terrain  imuense  qu'il  s'e^l  chargé  d'eiplorer,  M.  Tapia  perd 
coiiraffe  «t  ae  fraie  à  la  hàle  un  tout  |M  -  -  1<- traverse  pour  arriver  plus  aiae- 

iiieoi  jusqu'au  bout.  Las  belles  tlieun  ,  ics,  les  iéëes  ((eneralea,  Im  anbi- 

ti«'uses  fumules,  tout  cela  ee>t  demeure  aui  roaces  du  cbeiuin.  La  première  partie 
de  cette  o-uvru  est  la  seule  qui  ait  une  valeur  réuile.  et  a.*ta  n'ern  oint  quo 

M.  Tapia  n'j  emeomn  ks  plu  graveti  critiqiMS.  IHMir  poiat  de  depari,  M.  Tapia 
adi>{)ti!  la  i-iviliealkM  arabe;  paa  du  mut,  —  al  o*  l'eat  pouruni  ^  el  la.  dans  une 
intruducliito  rapide  el  superticiolle,  —>  de  la  doBaiaatlua  rouiaine,  ni  de  la  dnniina- 
linn  ftitlho,  qui  duanent  la  clef  des  problènaa  ^e  MBtanae  le  noycn  ift*  cspaffool. 
m  «0  n'etit  p3s  tout  eiKore  :  à  soa  d<  but,  M.  Tapia  racoate  les  aipédiUoM  par 
leMfuelles  les  cliretieas  de  llaogaaet  <\-  •  '>^  •liuiKa  ont  pea  k  ptm  raeaaqaia  le  aol 
lur  k>s  Arabi<s.  Poureequi  eat  des  Ar.i  v  m.'aca,  il  se  o— lenf  é»  wpiiwiuire 

len  iRcnmpl^tefi  H  coarusca  relations  d«  Ceode.  M.  Tapia  fup|irinie  ta  oéailiMlion 
arabe,  et  «n  cejj  il  imite  les  r  >|ui.  apn^s  avoir  plaaté  lear  éfapeatt 

sur  lef»  tours  de  (irfnr)*!-  -r  ■  le  nom  et  j«i    :  "°  t  !?  laagae  de  la 

rar<>  vaincue.  M.  1a|>i  .  ,  i.les  insiitiiti  .  < ->  BiiaM  ftVOir 

l'air  de  !i*s  ap<>rri'vo4r  ;  rien  sur  I  iiéde  Ca^lill'  nr  lesay««f«aeMfo< 

d.in^  b*^  naissantes  jinhla€i»mt»  de  l'An^ita.  Il  s«>mblo  convainru  que  aoua  la  doné- 
nation  ft^Ahr  I  '  ->•  Mibsistaient  dt^j.i  :  les  chrétiem  éa  Peéage  au  du  mi  saint 
Ferdinand,  h  n  qu  ils  S<von:ii«Mit  le  joiiy  du  ■■>•■< daaa,  a'aTalaat  d  autre 

p4-in<>.  fc  l'entendre,  qne  de  rétablir  les  lois  poliliqvas  et  civile*  qui  rdgîaaaiint  la 
Péninsule  mmis  les  Hecnrfde  et  sous  les  Eurie.  C'eM  là  use  orrear  foaéaaimiale  ; 
M.  Tnpirt  n'a  donc  point  m  que  d«*<4  poiivoirt  et  dea  iBtéféla  amÊveaMi  a'élaiont 
produits,  ù  dater  de  rin>»si<iii  inusuliiianer  l.a  a>biaaaae>  la  ooMnMMM  «aaaieni 
d'a4'<|iiérir  une  importance  qu'elles  n'avaient  janaia  eue  ehea  lea  WiaiRMba.  Le 
iiiiiniei|te  gothique  n'était  qu'une  agref^ation  d'hoMwea  lapadaaHa  el  aaas  garanties, 
debiiHiiiroriti  ,      ,   Fn  rjuni  dosc  MM  insiitnUon  parrlMapiMirraii- 

ollr  r<  vvi'iitbi-  ..U..U1I  .s  qui  s'offMlealent,  il  chaque  tendenaitt  de 

\1ctolre,  sur  bi  sol  ivpri»  i  l'islani? 

K  partir  des  deux  ilynasties  d'Autriche  et  de  Praaœ.  l'oavrafce  de  M.  Tapia  a'est 
pl«a  qu'un  '<  kr<inolot(i(}4io  fort  eaacl  al  tart clair,  Boua  BOM ( 

soM  (t<- )•   I  .,  .:uu4  dèclarcmo»  aiéia«  q«a  le  llviv  entier  aa 

l<ar  un  mérite  pitia  oosaidrinbl*  «M»i«,  ctM  ém  s«yla  qui,  k  tou«ca  loi  ptfM,  cal 
d'une  remarqnaMe cornciiaa.  Ceai  U.  «lu  reaie.  U  praaière  laaialiiw  fiè  «  Mii 
rail«*  en    t  d^ns    l:i  pi  .e  do    I  bisloin>:  il  en  faut  tenir  eompla  k 

M.  Tapia,  : ,.iu  le  pri>R)e  .,  .....^t.,  bqurl  il  a  étudié  le  paa»é  de  aoa  pays  ■<**< 

loBJours  i-mpniiit«<  aux  p.'i»«-nrs  di>  la  Kr.inn- «t  de  lAlleaiafrne.  —  k  M.  deSati- 
|iar  PAeiiiple,  qiiaud  ce  n\%\  point  a  M.  (iiiixut. 
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Dou  Ft'imiQ-Gouzalo  Moron  est  aussi  un  discipie  de  M.  Guizot,  luais  un  disciple 
souvent  indocile,  un  véritable  caractère  valencien,  fougueux  et  indépendant,  tou- 
jours en  garde  contre  la  doctrine  du  maître,  toujours  prêt  à  la  contester.  M.  Moron 
a  minutieusement  discuté  les  diverses  philosophies  de  l'histoire  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
se  sont  entre-cboquées  dans  le  monde  :  par  toutes  ses  études,  par  toutes  ses  ten- 
dances, il  est  irrésistiblement  ramené  à  l'historien  de  la  civilisation  française.  Mais 
que  lui  importe?  il  sait  au  besoin  secouer  cette  inQuence.  Sans  hésitation,  sans  dé- 
tour, M.  Moron  s'en  prend  d'abord  à  l'idée  capitale  de  M.  Guizot.  En  se  bornant  à 
considérer  l'humanité  sous  le  double  aspect  matériel  et  intellectuel,  M.  Guizot,  s'il 
faut  s'en  rapportera  M.  Moron,  a  laissé  dans  l'ombre  la  plus  intéressante  partie  des 
vicissitudes  humaines.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  point  également  envisagée  sous  l'aspect 
moral?  Nous  croyons  que  M.  Moron  s'abuse;  de  même  que  par  ces  mots:  je  pense, 
Descartes  entendait  à  la  fois  exprimer  la  pensée  et  le  sentiment,  il  est  évident  que 
dans  les  développements  intellectuels  de  l'humanité  M.  Guizot  a  compris  ses  déve- 
lopptmcnis  moraux.  Et  au  demeurant  ce  n'est  pas  tout  que  de  concevoir  ainsi  et 
d'LUlieprendre  l'histoire  de  l'humanité.  Qui  donc  est  en  état  de  mener  à  bonne  fln 
un  si  prodigieux  et  si  complexe  labeur?  Aussi,  dans  la  critique  des  détails,  M.  Morou 
est-il  beaucoup  plus  heureux  que  dans  la  critique  de  l'ensemble;  de  toutes  les  la- 
cunes qui  réellement  subsistent  chez  M.  Guizot  au  sujet  des  religions,  des  philoso- 
phies, des  institutions  monastiques  et  de  certaines  institutions  politiques,  il  n'en  est 
pas  une  que  M.  Moron  n'ait  très-nettement  signalée.  Par  ses  études  préliminaires, 
M.  Moron,  on  le  voit,  s'est  placé  dans  des  conditions  excellentes,  nous  ne  disons 
pas  pour  écrire  l'histoire  de  son  pays,  mais  pour  bien  indiquer  de  quelle  manière 
ctltc  histoire  doit  être  un  jour  entreprise.  Nous  laissons  de  côté  un  >olume  presque 
tout  entier  où  M.  Moron  s'attache  à  faire  ressortir  ce  que  les  civilisations  de  l'O- 
rient, de  la  Grèce,  de  Rome,  des  temps  modernes,  ont  de  spécial,  de  commun, 
daulipalhique  :  c'est  là  le  seul  essai  vraiment  sérieux  d'histoire  générale  qui  se 
soit  fait  encore  au  delà  des  Pyrénées;  mais  nous  avons  hite  d'arriver  à  la  partie 
du  livre  consacrée  à  la  Péninsule. 

Aprèsavoirrecherchéàquelhsfaroillesde  l'espèce  humaine  appartiennent  les  races 
primitives  qui  ont  occupé  le  solde  l'Espagne,  M.  Moron  explique  fort  bien  comment, 
en  se  mêlant,  les  deux  familles  celte  et  iberi.'nne  ont  formé  ces  tribus  bizarres  qui, 
dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  habitudes,  et  jusque  dans  leurs  noms,  portent  les  carac- 
tères de  ce  mélange.  Les  luttes  des  populations  indigènes  contre  les  conquérants,  et 
surtout  contre  les  Romains,  sont  retracées  dans  des  pages  pleines  de  verve  et  d'ani- 
mation. M.  Moron  a  particulièrement  étudié  la  domination  du  peuple- roi  aussi  bien 
que  son  influence  inlellecluelle  dans  la  Péninsule.  L'Espagne  est  la  patrie  de  Trajan, 
d'Adrien  «-t  de  Marc-Aurèle;  mais  qu'esl-cc  donc  que  l'empire  romain  lui-même  à 
toJé  de  cet  autre  empire  de  l'intelligence  cl  des  lettres,  où  l'on  ne  peut  être  détrôné 
quand  on  y  règne  depuis  vingt  siècles,  cl  auquel  l'Espagne  a  fourni  Senèque,  Lu- 
cain,  Florus,  Martial,  yuinlilien,  Silius-Ilalicus.  Pouipouius-M«la,  CoUnnelle? 

M.  Moron  ne  nous  parait  point  avoir  apporté  le  même  soin,  le  même  scrupule  .^ 
l'élude  de  la  domination  golhe,  et,  sous  ce  rapport,  nous  lui  conseillons  de  réviser 
tri-s-altentivrnient  son  livro.  Tout  lo  monde  sait  qnclli»  influence  exerce  le  code 
gothique  sur  les  diverses  parties  de  la  législation  espagnole,  même  à  l'epoquo  où 
nous  vivons.  —  M.  Moron  a  mieux  compris,  mieux  décrit  la  civilisation  arabe;  avec 
don  Pascual  dayangos,  dont  nous  aurons  plus  loin  à  examiner  un  livre  fort  remar- 
quable, .M.  Moron  est  leerivain  de  la  Péninsule  qui,  selon  nou>,  a  1<'  miiux  saisi 
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le  vrai  caractère  du  régime  musulman.  L<-s  innombrables  causes  de  dissolution  et 
de  ruine  qui  travaillaient  la  société  de  l'islam,  l'autorité  universelle  et  absolue  des 
califes,  la  sujétion  dt*s  walis  et  des  émirs  espagnols  vis-à-vis  des  émirs  africains 
et  des  califes  de  Bagdad,  l'interprétation  arbitraire  du  Koran  tenant  lieu  de  toute 
législation,  la  confusion  des  fonctions  publiques,  l'effrayante  diversité  des  races, 
Arabes  primitifi,  Arabes  purs,  Mozarabes,  juifs,  Égyptiens,  Syriens,  Maures,  ber- 
bères, races  en  état  d'hostilité  permanente  à  l'égard  les  unes  des  autres,  depuis  les 
premiers  jours  de  la  conquête  jusqu'aux  dernières  collisions  des  Zegris  et  dos 
Abencerrages,  tout  cela  est  clairement  déduit  dans  le  livre  de  M  Moron.  En  con- 
statant l'empreinte  que  les  races  africaines  ont  laissi-e  dans  les  mœurs  de  l'Kspagne, 
dans  les  institutions  et  dans  le  sang  de  ses  liabitants,  M.  Moron  a  démasqué  l'i-cueil 
où  se  sont  brisés  la  plu|>url  des  historiens  de  lu  Péninsule.  Dès  l'instant  où  sur- 
gissent les  guerres  entre  les  Goths  de  Pelage  et  les  Sarrasins,  ces  écrivains  ne 
manquent  jamais  de  sacrifier  le  principal  ht  l'accessoire  et  de  faire  graviter  autour 
de  l'imperceptible  comté  de  Covadunga,  du  petit  royaume  de  Canpas,  les  vastes 
dominations  musulmanes  qui  les  entourent  et  les  étouffent,  du  Xenil  à  l'Êbre,  de 
l'Arga  au  Cuadalquivir.  Le  moyen  qu'ils  comprennent  la  civilisation  des  Arabes, 
s'ils  la  présentent  comme  un  fait  anormal  et  Tiolent  qu'il  importe  à  la  civilisation 
générale  de  contrarier  et  de  détruire!  M.  Moron  ne  se  flatte  pas  cependant  d'avoir 
décrit  cette  civilisation  dans  ses  développements  gigantesques.  C'est  là  une  lâche 
que  pas  un  écrivain  dans  la  Péninsule,  ni  par  conséquent  dans  rKuroi>e  entière, 
n'est  aujourd'hui  en  mesure  d'entreprendre.  I^  jeune  historien  ne  se  fait  point 
illusion,  et  il  indique  lui-même  sans  le  moindre  détour  les  problèmes  qu'il  n'a  pu 
résoudre,  les  obstacles  qu'il  n'a  pu  tourner. 

l/ouvrage  de  .M.  Moron  n'embrasse  point,  comme  celui  de  M.  Tapia,  l'histoire 
nationale  tout  entière;  il  s'arrête  à  la  lin  du  xi*  siècle,  à  l'époque  où  se  consti- 
tuent les  cinq  ou  six  états  chrétiens  renaissants.  Ici.  M.  Moron  croit  devoir  prendre 
le  ton  de  l'Iiistoire  proprement  dite;  il  se  h.lte  un  peu  trop,  selon  nous.  Ce  n'est 
point  que  l'on  ait  jusqu'à  ce  jour  manque  de  manuscrits  et  de  chroniques  sur  celte 
époque,  tout  au  contraire,  il  s'en  est  depuis  trois  siècles  recueilli  un  très-grand 
nombre  que  l'on  n'a  pas  encore  suffi.samment  appréciés  à  leur  juste  valeur. 
M.  Moron  riiiiiprend  bien  lui-même  qu'une  histoire  d'Kspagne  complète  est  au- 
dessus  des  forces  d'un  seul  homme,  el  la  preuve,  c'est  que,  dans  une  série  d'arti- 
cles où  il  traite  les  questions  actuelles,  mais  en  remontant  à  leur  origine.  Il  n'aborde 
de  cette  histoire  que  les  points  maintenant  accessibles,  en  législation,  en  adminis- 
tration, en  économie  politique.  Ces  articles  ont  paru  en  deux  ans.  h  dater  de  181!, 
dans  la  Hcvista  <lc  Effutna  y  dri  Estrnitjcro,  sous  le  titre  de  Rrtetta  pnlilira  y 
lt(rriiria  de  Kfpnnti  ;  ils  pourraient,  à  notre  avis,  former  un  bon  livre  qui  aurait 
pour  titre  général  :  l)rs  Fauta  et  des  malheurs  qui  ont  prècijittè  la  mine  de  l'Ks- 
payne,  et  des  tnoyemi  de  les  réparer.  —  Lc  style  de  M.  Moron  est  riche  et  orné, 
trop  orné  peut  être  pour  un  historien  et  un  publiciste  ;  mais  romme  en  déllnitivo 
sa  narration  est  claire  et  allaehanle,  et  que  .sa  manière  de  peintire  accuse  vigou- 
reusement la  physionomie  de  ses  personnages,  c'est  ]h  un  défaut  sur  lequel  nous 
ne  voulons  pas  insister. 

Parmi  les  jeunes  écrivains  qui  demandent  it  la  sérieuse  i  niture  des  lettre.^  et  des 
sciences  les  moyens  de  reh.ibiliter  le  pays  de  Mariana  et  de  (.ervanlès.  ilon  Salvador 
rermudez  de  Castro  s'est  placé  2l  l'un  des  premiers  rangs  par  son  essai  historique 
sur  Antonio  Pérès  (Ksludios  hittorico*  sobre  Antonio  l'crcs)    Doué  )i  la  fois  d'un 
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esprit  philosophique  et  d'une  imagination  brillante,  M.  Bermudez  de  Castro  pou- 
vait mieux  que  tout  autre  écarter  les  voiles  derrière  lesquels  se  dérobait  à  demi  la 
mémoire  de  ce  fameux  secrétaire  de  Philippe  II,  élevé  par  son  maître  au  plus  haut 
degré  de  faveur,  puis  tout  à  coup  renversé,  condamné  au  dernier  supplice,  réduit 
à  implorer  un  asile  auprès  des  révoltés  d'Aragon  et  à  la  cour  de  France,  où  l'oubli 
en  fit  justice  bien  mieux,  assurément,  que  n'eussent  pu  faire  les  verdugos  de  l'in- 
flexible roi  castillan.  Il  n'y  a  pas  eu  de  prince,  dans  la  Péninsule,  qui  ait  porté 
plus  loin  que  Philippe  II  la  splendeur  de  la  monarchie  espagnole;  il  n'y  en  a  pas 
eu  qui,  au  dedans,  ait  tant  fait  contre  les  libertés  nationales.  N'est-il  pas  étonnant 
après  tout  cela,  que,  des  rois  de  race  autrichienne,  il  soit  le  seul  sur  lequel  l'his- 
toire ne  se  soit  pas  encore  suffisamment  expliquée?  Au  premier  aspect,  rien  de 
mieux  arrêté  que  la  physionomie  d'un  prince  qui,  détruisant  les  fueros  et  les  im- 
munités municipales,  infligeant  à  son  fils  une  mort  violente,  semblait  à  la  fois  se 
faire  un  jeu  lugubre  des  sentiments  de  famille  et  des  destinées  d'une  grande 
nation.  Eh  bien!  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  jeune  école  d'historiens  qui  actuellement 
domine  en  Espagne,  ce  ne  sont  là  que  des  erreurs  et  des  calomnies  qu'il  faut  enfin 
redresser.  II  s'est  opéré  dans  la  Péninsule,  en  faveur  de  Philippe  II,  une  réaction 
tout  à  fait  semblable  à  celle  qui,  en  France,  a  essayé  de  réhabiliter  Louis  XI.  On 
ne  conteste  point,  il  est  vrai,  on  ne  cherche  pas  même  à  justifier  ses  entreprises 
contre  les  libertés  publiques;  mais  à  quoi  bon  s'en  émouvoir?  n'était-ce  point  là 
l'esprit  de  son  siècle?  Pourquoi  Philippe  II  n'y  aurait-il  point  cédé,  comme  plus 
tard  l'ont  fait  Richelieu  et  Louis  XIY?  C'est  par  leur  respect  pour  les  formes  de  la 
justice,  que  les  rois  des  trois  derniers  siècles  pouvaient  témoigner  de  l'élévation 
de  leur  esprit,  de  leurs  intentions  généreuses  et  patriotiques  :  si  l'on  excepte  don 
Pèdre,  quel  autre  prince  en  Castille  a  de  meilleurs  droits  que  Philippe  II  au  beau 
surnom  de  roi-justicier?  Ne  parlez  plus  de  don  Carlos,  ni  de  sa  longue  captivité, 
ni  de  son  agonie  douloureuse;  les  historiens,  les  romanciers,  les  poètes,   de 
Mariana  à  Schiller,  se  sont  bien  à  tort  attendris  au  souvenir  de  ce  jeune  prince  : 
ambitieux,  remuant,  dissimulé,  toujours  prêt  à  fomenter  des  intrigues  et  à  sus- 
citer des  insurrections,  s'il  encourut  la  disgrâce  du  roi,  faut-il  que  l'on  s'en  étonne? 
El  quant  à  la  conduite  dénaturée  que  l'on  impute  au  père,  c'est  là,  —  pourquoi 
ne  point  avoir  le  courage  de  le  dire?  —  une  abominable  invention  des  ennemis 
sans   nombre  qu'avait  valus  à    Philippe  II  sa   rigoureuse  et  impitoyable  poli- 
tique. Il  y  a  dans  un  coin  de  l'Escurial  toute  une  procédure  secrète  qui  infailli- 
blement convaincrait  les  plus  incrédules  ;  si  jusqu'à  ce  jour  on  ne  l'a  point  publiée, 
c'est  qu'il  ne  convenait  point  aux  vieux  régimes  absolus  de  s'expliquer  ainsi  nette- 
ment à  la  face  des  peuples.  —  Mais,  à  ce  propos,  M.  Bermudez  de  Castro,  hier 
encore  secrétaire  du  conseil  des  ministres,  aujourd'hui  ambassadeur,  n'est-il  pas 
bien  placé  pour  entreprendre  une  si  curieuse  publication  ? 

La  triste  fin  de  don  Carlos  n'est  point  le  seul  grief  que  l'histoire  élève,  au  nom 
de  l'humanité,  contre  le  fils  do  Charles  Quint.  De  bonne  foi,  nous  le  demandons  à 
la  jeune  école,  est-il  bien  aisé  de  comprendre  qu'un  si  scrupuleux  observateur  des 
formes  de  la  justice  ait  fait  secrètement  mourir  Escovedo,  le  confident  du  premier 
don  Juan  d'Autriche?  A  Dieu  ne  plaise  pourtant  que  cela  embarrasse  les  apolo- 
gistes! C'était,  on  en  convient,  fouler  aux  pieds  les  plus  vieilles  lois  de  l'Kspagne  ; 
mais  qu'importe  après  tout?  Si  don  Juan  E&cuvedo  a  subi  une  mort  ignominieuse, 
c'était  la  digne  récomjicnse  des  menées  par  lesquelles  il  onlrelenail  et  e\al(ait  l'am- 
bition de  son  maître;  s'il  l'a  subie  dans  le  vade-in-jHtce  d'une  résidence  royale,  c'est 
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à  Pérès  (|u'il  faut  s'en  prendre  :  non  conU.-nl  d'avuir  cuDsvilk-  lu  meurlre,  PélèiM 
précipita  l'exécution  pour  se  débarrasser  d'un  rival.  Kl  voila  précisteent  la  caiMC 
de  sa  diH:hice  :  IMiiiip[H-  II,  si  l'on  s'i-n  rapporte  aux  paot^} rikles,  ne  loi  («rdonoa 
Jamais  de  l'avoir  entraîne  à  méconnaître  les  vii-ilk-s  lois  de  la  taoDarcliic.  (/était 
^ans  doute  pour  lui  appliquer  le  lulion.  qui  («ourtant  n'a  jamais  suUsibtvdaDs  ces 
lois,  que  jus<|u'au  dernier  instant  il  le  trai|ua  de  royaume  en  royaume  par  ms  espions 
et  seà  ambassadeurs. 

M.  biTmuiiez  de  Castro  a  eu  d'abord  à  ranr,  la  première  partie  do  son  livre  nous 
autorise  à  le  croire,  d'accomplir  une  reliabililaliun  si  étrange;  mais  len  faits  mieux 
établis,  mieux  compris,  lui  ayant  pleinement  livré  le  secret  delà  |K»litiquequi  a  fonde 
pour  trois  siècles  le  des|»olisnii*en  Kspa^jne,  il  rompt  brus<|UemeDt  avec  le  paradoxe. 
1^  physionomie  de  Ptnlipin.'  Il,iiracc<  ptecunime  se  l'est  donnée  Philippe  II  lu-  ■  •■; 
par  ses  ruses  machiaNcliqueset  ses  cruautés  reUecbies  ;  les  traits  jus(|U  ici  d 
dan4  l'ombre,  il  s'atiache  particulièrement  à  les  mettre  en  relief.  M<  '  t 

chroniques,  M.  Ik'rmudez  de  Castro  a  tout  épuisé  :  c'est  une  profusion  de  détail* 
lti(>;;i.iphii|ues  et  de  coocidéra lions  piquantes  <|u'on  pourrait  preseut«*r  avec  plus 
d'opin-,  mais  non  œrUlnemeBt  d'une  plus  in^^enieuse  façon.  Kl  d'ailleurs,  pour 
reproduire  le  xvi*  siècle,  tel  que  l'ont  fait  en  Kspague  les  rois  de  race  aulricbioBne, 
il  n'est  pas  de  cadre  plus  convenable  que  la  vie  de  doo  Antonio  Pert'S.  Mêle  aux 
inlri^'ues  d'une  conr  mystiqin-  et  \oluplueuse.  anlmi  '  '•■■r  àtê  eulttftùet 

royales  contre  les  vieilles  libertés  (H-ninsulaires  et  di. :<■<  sotolléM  p*r  ces 

entreprises,  le  brillant  secrétaire  de  Philippe  II  (*st  le  véritable  Eapunol  du 
xvr  siècle;  type  de  corruption,  où  pourtant  se  dnni'ie  quelquefois  encore  UMOcr- 
tain<-  grandeur.  l/Ks^tagnol  du  xm*  siècle  est  entame  déjà  profondément  par  les 
maviiiu-s  des  monarchies  dissolues;  mais  il  n'a  |»oinl  pour  cela  de|>ouillc  uiu 
retour  les  m<rurs  et  K-s  vertus  d'un  autre  it^c.  bans  les  fM-rils  et  les  IraverMS,  ce 
•ont  encore  ces  vertus  qui  lui  viennent  en  aide,  l'énergie  indomptable  tant  que  la 
lulle  est  |»ossible,  et,  quand  il  faut  céder,  la  rt^siguation  raliue  i-i  Aère  qui  pallie 
la  défaite  ri  laisse  il  douter,  pour  ainsi  dire,  que  l'on  soit  tout  à  fait  vaincu.  Im 
style  de  M-  Itermudex  do  Castro  est  animé,  cadence  comme  les  plus  IkIIcs  peruMJt's 
de  Mariana.  ce  Tite-Live  de  l'Kspagne  ;  s'il  manque  parfois  de  l'elevalion  qui  <>l 
le  vrai  caractère  de  la  langue  castillane,  il  y  supplée  suQuammenl  ci  et  là  par  des 
tr..its  vigoureux  et  d'un  eclal  imprévu. 

l.  K»$ni  $ur  Ànlonio  l'érèt  est  une  œuvre  Teritableiueol  originale;  nous  n'en 
voyons  aucune,  parmi  nos  livres  d'histoire  contemporains,  avec  laquelle  il  offre  le 
moindre  trait  de  ress4>mblanix*.  il  n'en  est  |as  de  même  du  livre  de  M.  Lafucnle  j 
Alcantara,  qui,  h  presque  toutes  les  pag«^,  rappelle,  |tour  le  fond  oOflMMpoarla  forme, 
celui  du  M.  deDarant«.L'//ù/<>i>v(ir4  tlur$  tir  Itouryotjnr coolimAlm  Jhfltwdelaplus 
brillante cheralerie  française;  lt>s  plus  b4>anx  titre* de  la  cbevalcfie  «pa^ola  <e  re- 
trouvent dans  Vliittnria  de  Oranailn.Jarn,  AltHcrùi  y  ilalaga.  Le  livre  de  M.  Lafuente 
■'iolércMe  pas  seulement  le  midi  d<>  l'Kspagne;  les  uvilisations  qui  ont  cjivahi  la 
MAlnaoic  ajraol  toutes  aspiré  à  s'epauonir  soua  le  soleil  des  riches  \<ya$  de  (ire- 
nade,  M.  Lafuenic  y  Alcantara  avait  ii  relever  les  principales  ruines  di«  dominations 
qui  ont  tour  à  tour  subsiste  entre  l'Kbre  et  le  Xenil.  de  l'etahlissomenl  des  comp- 
toir» phénicien»  on  i.tr  is  à  l'expiiUion  du  dernier  Maure.  M.  Lafuente  n'a 

publie  encore  qu'un  .v...    ait-  (|ui  »«■  nvoinmande  par  un  extellent   nvii  des 

guerrrs  de  Serlorius.  dont  Ir  jriin<'  liisiorien  nous  a  donne  un  portrait  qui  restera, 
nous  le  croyons,  dan»  le»  leiii  noies,  et  |ar  un  lableau  vigoun-usement 
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tracé  des  invasions  vandales  et  wisigotfaes.  Par  la  clarté  du  récit  et  l'élégauce  de 
la  diction,  M.  Lafuente  se  rattache  à  l'école  de  M.  de  Toreno.  Il  est  cependant 
beaucoup  plus  naturel,  beaucoup  moins  surchargé  d'images,  que  l'hislorieu  des 
guerres  de  l'indépendance.  Cette  tendance  à  la  simplicité  distingue  essentiellement 
d'ailleurs  la  littérature  espagnole  de  1841  de  celle  de  1808. 

Don  Joaquin  Pacbeco  n'a  publié  que  le  premier  volume  de  son  Uistoria  de  la 
Regencia  de  la  reina  Cristiiia.  L'époque  présente  se  liant  étroitement  à  celles  qui 
précèdent,  ce  premier  volume  est  tout  simplement  une  introduction  où  M.  Pacbeco 
a  retracé  les  événements  qui  se  sont  accomplis  en  Espagne  depuis  l'abdication  de 
Charles  IV  jusqu'à  la  mort  de  Ferdinand  Vil.  M.  Pacbeco  a  recommencé  l'œuvre 
entière  de  M.  de  Toreno;  mais  jamais  historiens  explorant  les  mêmes  époques  ne 
se  sont  moins  souvent  rencontrés.  Faible  penseur,  narrateur  émouvant,  brillant 
coloriste,  tel  est  en  deux  mots  l'auteur  de  Vllistoirc  du  soulèvement  de  1808  : 
c'est  tout  le  contraire  qu'il  faut  dire  de  M.  Pacbeco.  M.  Pacbeco  ressemble  bien 
moins  encore  à  M.  Tapia,  qui,  bon  gré  mal  gré,  enchâsse  les  événements  et  les 
institutions  dans  des  formules  toutes  préparées  d'avance  :  les  réflexions  que  lui 
inspirent  les  calamités  et  les  mécomptes  essuyés  par  l'Espagne,  depuis  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  prouvent  très-clairement  le  soin  et  la  conscience  qu'il  apporte 
à  ses  études  et  à  ses  investigations.  On  pourrait  sans  doute,  avec  plus  d'ampleur 
et  d'une  manière  plus  saisissante,  raconter  les  guerres  de  l'indépendance,  la  révo- 
lution de  1820,  les  réactions  de  1825,  le  marasme  de  1828  et  de  1850,  si  souvent 
entrecoupé  de  convulsions  et  d'émeutes  ;  on  pourrait  juger  avec  plus  d'énergie  et 
de  profondeur  les  fautes  et  les  crimes  qui  se  sont  commis  durant  les  deux  pre- 
mières périodes  conslitutionnelles,  mais  on  ne  pourrait  porter  dans  cette  appré- 
ciation plus  de  droiture  ni  de  loyauté.  La  meilleure  partie  du  livre  est  consacrée  'jl 
la  politique  des  législateurs  de  Cadix,  dont  M.  Pacbeco  met  à  nu  les  plus  secrets 
mobiles.  Le  catholicisme  et  la  royauté,  ces  deux  vieilles  adorations  de  l'Espagne, 
voilà,  il  n'est  plus  permis  d'en  douter  aujourd'hui,  la  cause  que  les  cortès  de  1808 
et  de  1812  avaient  ardemment  embrasst'e;  jamais  pourtant  en  Espagne  cette  cause 
n'avait  été  plus  compromise.  La  royauté  avait  lâchement  brisé  son  écusson  à 
Hayonne,  et,  d'un  autre  côté,  les  idées  encyclopédiques  avaient  depuis  trop  peu  de 
ti;mps  pénétré  en  Espagne,  pour  que  leur  influence,  si  peu  qu'elle  ail  duré  d'ail- 
leurs, ne  s'y  fit  point  encore  sentir.  Heureusement,  parmi  les  idées  de  France,  il  en 
était  une  qui,  répondant  à  tous  les  vieux  instincts  de  la  nation  espagnole,  nede\ait 
plus  repasser  les  monts.  C'était  le  principe  de  la  liberté  politique  :  les  cortès  lin 
scrivirenl  en  tête  de  leur  charte,  et  ce  fut  assez  pour  embraser  l'Espagne  de  ce 
patriotisme  qui  dès  lors  ne  s'est  plus  éteint. 

Pourquoi  donc  M,  Pacbeco,  qui  a  si  bien  défini  les  mobiles  des  cortès  de  Cadix, 
accuse-l-ilces  cortès  d'avoir  aveuglément  cédé  à  l'entraînement  révolutionnaire?  En 
ceci.  M.  Pacbeco  n'a  point  fait  preuve  de  l'impartialité  rigoureuse  «lue  nous  nous 
complaisions  tout  à  l'heure  à  louer  dans  le  jeune  historien.  Nous  ne  songeons  pas 
le  moins  du  monde  à  prendre  la  défense  de  la  constitution  de  1812  :  les  eorles  de 
Cadix  eurent  le  tort  grave  de  proclamer  d'une  façon  trop  absolue  le  dogme  de  la 
souveraineté  nationale,  principe  abstrait  (|ue  l'on  ne  formule  jamais  saus  péril  the« 
les  p«'uples  qui  n'ont  point  encore  contracté  les  nuiurs  politiques  par  lesquelhîS 
il  vit  et  prospère.  A  cela  près,  qu'on  nous  montre  en  Es|iai;ne  une  autre  u^senll)lee 
qui  ait  donné  des  preuve>  jilus  réelles  <le  modération  et  d'habileté?  Qui  a  mis  tlan> 
tout  son  jour  les  vices  de  l'autienue  legiilaliou  des  douie  rujaumts?  yui  a  cuu- 
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sacré  pour  la  première  fois  dans  la  Péninsule,  par  une  loi  positite,  la  sûreté  indi- 
viduelle, l'indépendance  des  juges,  l'entière  liberté  de  la  défense,  la  publicité  des 
débali  judiciaires  et  législatifs?  Les  seuls  efforts  sérieux  qui  jusqu'il  ces  derniers 
temps  se  soient  faits  pour  réorganiser  l'administration,  pour  régler  le  mode  des 
im[>ols,  pour  éteindre  la  dette  publique,  ne  sont-ce  pas  encore  les  corlès  de  Cadix 
qui  les  ont  accomplis,  en  dépit  de  la  guerre  civile,  du  défaut  absolu  de  connais- 
sances statistiques,  et  de  l'épuisement  des  populations? 

C'est  pour  décrire  le  régime  de  réactions  et  de  hontes  qui,  en  1823,  p«a  si 
durement  sur  la  Péninsule,  que  M.  Pacheco  a  réservé  ses  couleurs  les  plus  rigou- 
reuses. Ici  encore  pourtant  M.  Pacheco,  nous  devons  le  dire,  ne  s'est  point  ren- 
fermé dans  les  termes  d'une  stricte  impartialité.  Qu'il  flétrisse  Ferdinand  VII  et 
ses  familiers,  rien  de  mieux  assurément;  mais  que  dans  la  mt^me  réprobation  il 
comprenne  tous  ses  ministres,  don  Luis  Ballesteros  excepté,  voili  où  commeaœ 
l'injuitlice.  Dans  cette  période  lugubre  qui  embrasse  les  dix  dernières  année*  de 
Ferdinand  VII,  est-il  donc  impossible  de  trouver  un  autre  homme,  un  seul,  qui  ait 
bien  mérité  de  son  pays?  Kt  par  exemple  l'illustre  don  Martin  Caray,  qui  a  tant 
fait  pour  l'agriculture  et  à  qui  l'on  doit  le  canal  de  ("astille,  n'elait-il  point  digne 
que  M.  Pacheco  se  fût,  au  nom  de  l'Kspagne.  montré  envers  lui  un  peu  plus  recon- 
naissant? Du  règne  de  Ferdinand  Vil,  M.  Pacheco  aurait  Ad  faire  deux  paris  bien 
distinctes  :  d'un  côté,  les  réactions  et  les  crimes  politiques,  de  l'autre  les  réformes 
et  les  améliorations,  sinon  réalisées,  du  moins  entreprises,  dans  les  finances  et 
dans  quelques  branches  de  l'administration. 

Les  travaux  historiques  de  MM.  Moron,  Pacheco,  Tapia,  ne  sont  pas  les  seuls 
dont  le  public  se  soit  vivement  ému  en  Espagne.  La  presse  de  Madrid  s'entretient 
beaucoup  en  ce  moment  de  Vllistoria  de  lo$  rryti  catolicot,  que  vient  de  publier 
M.  le  marquis  de  Miraflorès,  ancien  ambassadeur  d'F^pagne  ^  Paris.  Pour  notre 
compte,  nous  acceptons  ce  livre  comme  une  proroefse,  et  non  point  comme  une 
ii'uvrc  déjji  terminée.  M.  le  marquis  de  Miranon'^  a  fort  bien  montré  comment,  de 
règne  eo  règne,  l'Kspagne  a  péniblement  fondé  son  unité  nationale,  et  c'est  avec 
un  véritable  bonheur  d'evpri-ssions  et  d'images  qu'il  a  raconté  les  dernières  lattes 
contre  les  musulmans  ;  mais  nous  ne  comprendrions  pas  que  M.  le  marqois  de 
Miraflorès  se  resignât  ^  ne  point  franchir  les  extrêmes  limites  da  xv*  siècle  :  os 
serait  s'arrêter  au  moment  où  l'histoire  de  la  Péninsule  prend  un  nouveau  et  plus 
saisissantcaractère.  Quel  autre  écrivain  que  M.  le  marquis  de  Miraflon'S, qui  pardooir 
a  .scrupuleusement  étudie  tout«»s  les  traditions  inlernalionales,  pourrait  expo*<r 
d'une  façon  plus  intt>ressantc  celte  politique  extérieure  des  successeurs  dlsal»  lit 
la-Catholique,  si  fièrc  i  la  fois  et  si  souple,  si  cnrieusement  entremêlée  de  guerre» 
et  d'intrigues?  Plus  on  y  réfléchit  et  plus  on  se  s«'nt  indigné  que  les  priooes 
de  la  dynastie  autrichienne  aient  g'tté  comme  h  plaisir  la  fortune  de  l'Espagne. 
C'était  bien  la  peine, vraiment,  de  se  mêler  aux  mist*rables  petites  qverellee  delà 
Lombardic  et  des  Denx-Siciles,  do  subordonner  leurs  royaumes  il  l'empire,  de 
s'épuiser  i  exploiter  l'Amérique,  il  opprimer  les  Flandres,  il  fomenter  en  France 
conjurations  et  révolter,  guerres  de  religion,  giierrvs  civiles,  ligues  et  frondes, 
mëcontentemeni.s  princiers,  contestations  de  rrgenc»'  ou  de  minorité;  c'était  bien 
la  peine  de  dépenser  tant  de  force  pour  aboutir  il  un  si  complet  abaissement! 

Au  demeannl,  il  n'est  point  en  F.spagnc  un  écrivain  de  mérite  qui  ne  se  soit 
préoccupé  des  pr^  '  '  ri  des  enseignements  de  l'histoire.  Nous  avons  son- 

jeux  la  plupart  >.^~  i.,ons  prononcées  à  l'Athcncc  de  Madrid  par  MM.  AK... 
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Galiano,  Pidal,  Donoso-Cortès,  Seijas-Lozano,  Mieg,  Antonio  Benavidès,  et  la  col- 
lection à  peu  près  complète  des  revues  où,  depuis  1833,  se  sont  produits  presque 
tous  les  talents  de  la  Péninsule;  il  n'est  pas  un  seul  professeur,  un  seul  écrivain 
qui,  agitant  les  problèmes  de  législation,  d'administration,  d'économie  politique, 
n'ait  eu  pour  sa  part  à  débattre  les  questions  historiques.  Il  n'a  point  surgi  encore 
en  définitive,  et  de  longtemps,  selon  nous,  il  ne  surgira,  au  delà  des  monts,  une 
théorie  générale,  embrassant  tous  les  faits  de  l'histoire.  Les  uns  et  les  autres  ont 
plus  ou  moins  discuté  les  systèmes  qui,  à  dater  du  xvi«  siècle,  se  sont  tour  à  tour 
accrédités  en  Europe  ;  mais  la  plupart  n'en  ont  fait  qu'une  étude  superficielle,  et  nous 
doutons  fort  qu'ils  les  aient  pleinement  compris.  M.  Moron  est  le  seul  qui  les  ait 
approfondis,  et  l'on  a  vu  que  sa  théorie  reproduit  assez  fidèlement  les  idées  de 
M.  Guizot.  A  très-peu  d'exceptions  près,  les  écrivains  espagnols  se  renferment 
scrupuleusement  dans  leur  histoire  nationale.  Au  milieu  des  éléments  jusqu'ici 
épars  de  cette  histoire,  l'esprit  de  système,  dans  sa  rigueur  absolue,  serait  pour 
eux  un  mauvais  guide  ;  comment  saisir  l'ensemble  des  annales  espagnoles,  quand 
on  a  tant  de  chroniques  à  compulser,  de  sources  à  épuiser,  quand  il  est  encore  si 
malaisé  de  se  former  une  opinion  bien  nette  et  bien  précise  sur  tout  un  monde 
d'épisodes  et  de  détails?  Dans  les  investigations  patientes  qui  ont  pour  objet  les 
faits  particuliers  de  chaque  province  et  de  chaque  règne,  les  historiens  actuels  de 
l'Espagne  se  rattachent  à  la  meilleure  école  du  xviii*  siècle,  à  celle  de  Montesquieu. 
Montesquieu  n'a  point  cherché,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  à  justifier  de  parti  pris 
tous  les  événements,  toutes  les  institutions,  tous  les  usages,  mais  bien  à  les  juger 
en  dehors  de  toute  opinion  systématique;  Montesquieu  n'impose  à  la  raison  d'au- 
tres règles  que  les  lois  de  la  morale  et  du  bon  sens,  qui,  pour  régir  l'entendement 
humain,  n'ont  pas  eu  besoin  qu'un  penseur  isolé,  si  puissant  qu'on  l'imagine,  se 
soit  donné  la  peine  de  les  promulguer. 

Ce  n'est  point  encore  la  tâche  nécessaire  des  écrivains  actuels  de  l'Espagne  que 
de  faire  l'histoire  générale  et  philosophique  de  leur  pays.  S'il  est  vrai  que  l'on 
doive  un  jour  élever  un  monument  aux  gloires  nationales  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  civilisations,  n'est-ce  pas  d'abord  leur  principal  devoir  d'en  rassembler 
les  matériaux  çà  et  là,  dans  cette  prodigieuse  quantité  de  documents  et  de  chro- 
niques dont  nous  avons  vu  que  le  sol  de  la  Péninsule  est  pour  ainsi  dire  sur- 
chargé? En  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  c'est  une  branche  très-considérable 
de  la  science  que  l'érudition  en  matière  d'histoire;  dans  ces  trois  pays,  on  sait,  à 
peu  près  du  moins,  sur  quelles  richesses  on  peut  compter.  Il  n'en  est  pas  de  même 
en  Espagne  où,  à  des  époques  assez  rapprochées  de  nous,  le  romanesque  et  l'apo- 
cryphe coudoient  à  tout  propos  le  réel.  L'amour  du  merveilleux  est  la  douce  c-l 
immortelle  faiblesse  de  l'Espagne;  cet  infatigable  esprit  d'aventure,  qui  a  tant 
inspiré  de  comédies,  de  drames,  de  nouvelles  chevaleresques,  n'a  pas  exercé  une 
moindre  influence  sur  les  plus  graves  historiens,  même  dans  le  siècle  de  Cervantes. 
Il  en  est  résulté  de  si  graves  inconvénients  pour  l'élude  sérieuse  de  l'histoire,  que 
don  Nicolas  Antonio  et  don  Juan  Ferreras,  deux  princes  de  la  science,  se  sont  vus 
forcés  de  consacrer  des  livres  entiers,  des  livres  énormes  (1)  à  la  réfutation  dos 
chroniques  fabuleuses;  mais  à  un  pareil  débordement  qui  pouvait  donc  oppos«T 
une  digue  assez  puissante?  A  la  même  époque  précisément,  les  moines  de  tous  K-s 

(t)  ApreciabU  iynopiin  hiatorica  cronologica.  —  Censura  de  hiitoriaâ  fabulosas.  Le 
premier  de  c**»  livrM  e»t  «l'Anlotiio,  le  sorond  d«  Ferrera». 
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oHres  se  mirent  à  fnl>riqii«>r(lts  rharU-s  clilcs  (liplômc*;  au  profit  (!«•  [«Mir-  .  nt«; 
on  ferait  df  nombreux  \i»luni(.s  avec  ces  (lotuimiits  qui  di-nalun-nt  liu.  :  ...  luul 
enlit^re,  et  le  plus  .wuvenl  ce  n'est  qu'à  force  de  recherches  ratifiantes  que  l'on  en 
peat  découvrir  la  fau.sselé.  Nous  nous  contenterons  du  citer  ici  les  archives  suppo- 
sées des  deux  convenls  de  San-Juun  de  I/^-vria  et  de  San-Juaii  de  la  Pena,  donl  les 
Taliées  de  .Navarre  gardent  encore  le.s  ruines  dans  leurs  ombreuses  profondeurs. 

pour  confondre  les  faussaires,  pour  dresser  un  dictionnaire  critique  renfermant 
les  titres  et  l'exacte  analyse  de  toutes  les  chroniques  et  de  tous  les  documents 
reconnus  authentiques,  il  fallut  (|u'en  i~7,n  Philippe  V  créât  tout  exprès  une 
afadémie,  celle  de  Madrid;  ninis  il  n'y  avait  point  de  corps  savant  en  Kurope,  si 
nombreux,  .si  résolu  (ju'il  pût  «Hre,  qui  fût  en  état  d'entreprendre  ce  colossal  inven- 
taire. Le  dictionnaire  ne  se  lit  point;  les  académiciens  se  bornèrenlà  publier  de 
beaux  mémoires  criti(iucs,  parmi  lesquels  on  en  remarque  de  Marina,  de  (larapo- 
raanès,  de  Jovellanos.  Nous  avons  regret  à  le  dire,  c'est  seulement  depuis  1810  que 
de  si  utiles  publications  ont  complètement  cessé.  1/académie  de  Madrid  avait  à 
peine  commencé  ses  travaux,  qau  sur  le  même  plan  et  pour  l«  atélBe  objet  trois 
autres  académies  se  fondèrent  à  Séville,  à  Valence  et  ù  Barcelone;  les  deux  pT«- 
mières  n'ont  point  survécu  aux  révolutions  et  anv  crises  qui  ont  (narqaé  la  COIB- 
uiencemenl  de  ce  siècle;  la  troisième  avait  et;alenienl  disparu  durant  !«■  frv«ffM 
et  les  troubles;  mais,  ii  l'heure  même  où  nous  sommes,  nous  apprenons  qu'elle 
vient  de  se  reconstituer.  —  Philippe  V  no  se  borna  pas  à  créer  des  icadéroies  :  en 
vertu  d'un  ordre  royal,  signt' de  la  propre  main  du  monar<iuc,  des  érodiU  visi- 
lèrent  les  bibliothèques,  les  ayuntamientus,  les  monastères,  pour  examiner  toutes 
les  chroniques  et  les  classer  suivant  le  deuré  de  l'onllance  qu'elles  pouvaient 
inspirer.  Ce  forent  l(>s  missi  dominiri  de  la  science  ;  de  leurs  ëtades  et  do  lears 
recherches  persévérantes,  il  résulta  une  foule  de  traités,  de  dissertations,  de  notices 
que  le  patient  Maideu  édita  en  I  7K4,  sous  le  titre  de  llisturia  erUka  de  la  cuUura 
r*]MUtoln.  La  collection  du  Masdeu  s'arrête  k  l'an  idOO.  Noos  appreaoM  égaiMBMt 
que  les  investigations  ordonn«*<>s  par  Philippe  V  vont  être  |ioursuivies  sur  tous  las 
l>oints  de  la  Péninsule,  en  verla  d'un  décret  de  la  reine  Isabelle  :  les  jeunes  savants  à 
qui  M.  Pidal  se  |iropose  de  ronli'T  i:  —  :  Moble  mission  auront  bien  mérité  de  l'E^ 
paK»*'.  s'il''  font  pour  les  dernn  rs  v  , ,'  que  leurs  devanciers  ont  lait  déjà  poM 

Im  temps  les  plus  r  >  ul>  s. 

Kn  <lepit  do  tons  les  iflorts  entrepris  soas  Philippe  V,  sous  Charles  111,  low 
Charles  IV  Itiiniême,  c'est  l«  xvit*  siècle  qui  en  Kspagne  est  In  graad*  époque  et 
l'érudition  historique.  Si  les  Antonio,  les  Ferreras,  les  Mondejar  n'Oit  pM  ëpolsé 
tous  1rs  liions  de  la  mine,  ils  ont  du  moins  indiqué  les  plus  riches  vetoes.  Dans 
les  antiquités  r<xlesiastiqu<w.  Aguirre  et  Flores  n'ont  absolument  rien  laissé  à 

faire  :   leurs  li\re.4  doivent   êlr  ^       ^  • lis  deux  parties  d'un   Se«l   Si 

même  ouvrage  formant  l'histua  ^  :.:..::  '^n  i  i  un  ipc  theocratique  au  delà  des 
Pyrénées,  il  y  a  aujourd  hui  dans  le  cler^  .noi   trois  hommes  d'un  mérite 

incontestable,  don  Jaiine  Balmes,  don  Jose-Judas  Homo,  evê<|ue  des  Canaries,  et 
don  Manuel  JiM<|iiin  Tar-ineon.  éviVjue  de  '/.amora  ;  tous  b-s  trois  ont  prouvé  qu'ils 
avaient  la  p;irfaile  inle||i({enre  de  Ce  i|Ui  se  ratlaehe  au  pas.si-  do  leur  i^lii^e, 
M.  lialines  dans  son  livre />ri  L'a/ii/iriiimorom/Niraiioron  el  protrUntilitmo.U.  Romo 
dans  son  Einayn  $ohrr  la  indrix'ndnncia  de  Ut  iglr$ia  df  Erpann,  M.  Tarancon 
dans  plusieurs  brochures,  et  çà  et  lit  dans  les  reviMa  de  province  et  de  Madrid. 
Mais  co  sont  l.i  des  (ruvn*s  de  philosophie  et  de  controverse  bien  plutôt  <|«e  d'éru- 
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dition  pure;  quand,  pour  autoriser  leurs  opinions,  MM.  Ts> rançon, Romo  elBalmes 
ont  besoin  de  recourir  aux  preuves  historiques,  ce  sont  Aguirre  et  Florez  qui  leur 
fournissent  les  meilleurs  arguments. 

L'histoire  littéraire  nous  paraît  présenter  moins  de  difficultés  encore  que  This- 
toire  ecclésiastique;  don  Nicolas  Antonio  en  a  si  scrupuleusement  rassemblé  les 
éléments  pour  toutes  les  époques  antérieures  au  xvii«  siècle,  il  les  a  si  bien  distri- 
bués dans  son  liTre,  que  les  jeunes  écrivains  de  Madrid  n'auront  guère  qu'à  suivre 
ses  indications  lumineuses.  On  n'est  pas  moins  avancé  pour  les  parties  purement 
civiles  ou  criminelles  de  la  législation  espagnole;  nous  ne  connaissons  point  de 
savant  dont  la  persévérance  puisse  être  comparée  à  celle  de  don  Juan-Lucas 
Cortès,  qui,  sur  la  fin  du  xvji'  siècle,  débrouilla  presque  toutes  les  origines  et  con- 
stata les  variations  incroyables  de  la  jurisprudence  des  douze  royaumes.  A  sa  mort, 
survenue  en  1701,  sa  bibliothèque  fut  vendue  à  l'encan  et  achetée  par  des  étran- 
gers. Un  de  ceux-ci,  le  Danois  Gérard-Ernest  de  Franckenau  s'appropria  effronté- 
ment l'œuvre  laborieuse  de  l'intrépide  érudit  espagnol;  il  la  publia  en  allemand 
sous  ce  titre  original,  qui  est  en  parfait  rapport  avec  le  caractère  et  le  mérite  du 
livre  :  Les  Mystères  de  la  Thémis  des  Espagnes  dévoilés  dans  leurs  sacrées  pro- 
fondeurs. Comment  se  fait-il  que,  depuis  1 833,  personne  encore  dans  cette  Espagne, 
si  jalouse  pourtant  de  ses  gloires  nationales,  n'ait  entrepris  de  venger  la  mémoire 
du  vieux  don  Juan-Lucas  Cortès  ? 

C'est  la  partie  politique  et  administrative  de  la  législation  espagnole  que  les 
érudits  ont  jusqu'ici  le  plus  négligée;  on  s'en  étonnera  si  l'on  songe  que  l'Espagne 
oppose  avec  un  orgueil  légitime  ses  institutions  du  moyen  âge  à  celles  do  tous  les 
autres  pays.  M.  Navarrete  poursuit  courageusement  sa  collection  de  documents 
diplomatiques;  mais  l'histoire  générale  de  l'Europe  a  sufQsamment  éclairci  le  droit 
des  gens,  même  pour  ce  qui  concerne  l'Espagne  et  ses  colonies  :  c'est  du  droit 
public  de  la  Péninsule  que  l'on  devrait  principalement  s'occuper.  N'est-il  pas 
inconcevable  qu'à  l'époque  où  nous  sommes,  l'Espagne  n'ait  point  encore  une  col- 
lection des  célèbres  lois  deCastille  qui  puisse  prendre  place  à  côté  du  Fucro  ju-<j<i, 
du  Code  des  siete  partidas  et  des  ordonnances  réglant  la  navigation  et  la  marine, 
si  connues  dans  la  Péninsule  sous  le  titre  d'Ordonnances  de  Barcelone'/  N'esl-il 
pas  plus  inconcevable  encore  que  l'on  n'ait  point  recueilli  les  actes  de  ces  cortès 
immortelles  que  les  princes  de  race  autrichienne  ont  eu  tant  de  peine  à  réduire  'f 
En  ISIO,  quand  les  cortès  de  Cadix  imaginèrent  avoir  restauré  la  liberté  espagnole, 
elles  chargèrent  un  de  leurs  membres,  don  Antonio  Capuiany,  de  rechercher  tous 
ses  précédents.  Capmany  ne  publia  son  livre  qu'en  18-21,  sous  le  titre  du  Prùcl'ua 
de  celebrar  cortès  en  Aragon,  Calaluna  y  f^alencia;  il  fut  prévenu  par  le  plus 
ingénieux  publiciste  de  l'Espagne  moderne,  don  Martinez  Marina,  (jui,  dès  1813. 
fit  paraître  sa  T'joria  de  las  corlès.  Pour  Capmany  comme  pour  Marina,  la  con- 
hljtution  de  1812  reproduit  exactement  les  droits  et  les  franchises  dont  le  pavs 
jouissait  avant  la  dynastie  autrichienne.  Assurément,  c'est  là  une  thèse  qui  ne 
manciue  point  d'une  certaine  vérité  historique;  mais,  à  force  de  l'exagérer,  Cap- 
many et  Marina,  Marina  surtout,  ont  complètement  dénaturé  le  passé  de  l'Espa^iii.'  ; 
leurs  livres  ne  sont  point  des  travaux  scientifiques,  mais  d'ardents  plaidoyers»  eu 
favnur  des  cortès  de  Cadix.  En  1823,  le  savant  .Sempere  y  Guarinos  entreprit  la 
réfutation  de  leurs  sophismes  ;  si  l'on  excepte  un  excellent  chapitre  sur  qut-lques 
points  des  antiquités  castillanes,  son  livre  est  si  obscur,  si  confus,  lelémenl  scii'n-- 
titlque  y  est  si  mal  distribué,  qu'il  n'est  jamais  arrivé  à  personne  de  le  parrourir 
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Jutqu'au  bout.  Il  y  a  peu  d'années,  l'acadéaiie  de  Madrid  a  es<;ayé  de  r»M«rubler 
tout  les  docum.nts  qui,  de  près  ou  de  loin,  inlércssenl  les  anciennes  cort  I 
publication  a  bientôt  cessé  faute  de  fonds,  et  peut-être  faute  de  courage  el  de  bou 
Touloir.  I/academie  de  Madrid  est  bien  déchue  de  sa  splendeur  première;  il  fau- 
drait plus  d'une  réforme  pour  la  mettre  en  elal  de  s'associer  au  mouvement  par 
Jr.juel  se  régénère  le  pays  tout  entier.  Dans  ses  leçons  sur  la  législation  el  le  gou- 
vernement de  l'Kspagne,  M.  Pidal  déplorait  le  profond  abaissement  du  premier 
corps  savant  de  la  Péninsule.  M.  Pidal  était  hier  président  du  congrès  ;  il  est 
aujouril'hui  ministre  de  l'intérieur,  et  c'est  son  parti  (jui  mène  les  affaires.  N'est- 
ce  point  à  M.  Pidal  et  à  ses  amis  (ju'il  appartient  de  reprendre  l'œuvre,  si  malbeu- 
reusemenl  avortée,  de  l'académie  de  Madrid» 

Ce  n'est  point  là  cependant  le  plus  grave  reproche  d'indifférence  qui  se  doive 
adresser  it  l'Kspagne  actuelle.  I.a  plus  importante  branche  des  antiquités  espa- 
gnoles, et  à  coup  sûr  la  plus  intéressante,  c'rsl  relude  du  rt^^imc  musulman,  le 
vrai  réginie  du  Koran,  celui  que  Mahomet  a  rêvé,  lequel  ne  s'est  pleinement  déve- 
loppé que  dans  la  Péninsule,  Cet  amas  singulier  de  problèmes  qui  se  nomme  la 
civilisation  arabe,  c'est  l'Kspagne.  la  seule  Kspagne  qui  nous  en  peut  donner  la 
solution  iHjremptoire  ;  c'est  t-lle  i|ui,  dans  ses  bibliolliè(iucs,  en  possède  tous  les 
éléments.  Kl  cependant,  depuis  l'expulsion  des  Maures,  l'Espagne  n'a  pas  même 
«lalgné  y  prendre  garde;  il  a  fallu  que  des  étrangers  se  soient  donné  la  peine  d'ei- 
ploiter  les  premières  couches  de  ci'tle  mine,  qui  renforme  les  plus  prt-cieuses 
richesses  de  l'Orient,  nous  voulons  dire  les  vtrilables  dogmes  de  l'islam ,  les 
matinies  véritablis  do  .sa  philosophie.  Rencontrant  partout  le  mahométismc  aux 
extrémités  de  l'Asie,  l'Angleterre  a  sérieusement  étudié  l'histoire  d'un  si  incom- 
mode et  si  opiniâtre  voisin.  Ce  sont  les  nécessités  politiques  qui  ont  inspiré  les 
remarquables  travaux  des  Sale,  des  Mill  et  des  Murpliy.  Jusqu'à  ce  moment,  un 
seul  Espagnol  est  entré  dans  les  voies  ouvertes  par  l'Angleterre,  don  Pascual 
Gayangos,  qui  a  traduit  en  IHiO  VHisloire  drt  dynasties  mahomètanes  d Espagne, 
de  l'Arabe  Ahmcd-ben-Mohan)metl.  Pour  notre  compte,  nous  n'hi-sitons  pas  à 
mettre  ce  livre  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  a  ju.squ'ici  publié  sur  Mahomet  et  le 
mahométisme.  Nous  le  répelons,  l'ancien  régime  musulman  esl  profondément 
ignoré  en  Europe.  Aucun  écrivain,  aucun  philosophe  n'en  a  pu  saisir,  faute  de 
données  sunisantes,  les  traits  distinclifs  et  le  rt^-l  caractère;  il  en  est  résulté  que 
de  tout  temps  on  s'est  mépris  sur  le  Koran,  sur  la  mission  de  Mahomet,  sur  sa 
doctrine  religieuse  et  philosophique.  Le  livre  Irailuit  par  M.  Gayangos  n'est  point 
une  histoire,  mais  un  abrégé  lumineux,  une  exacte  analjsc  des  plus  précieuses 
chroniques  arabes,  de  celles  même  qui  remontent  aux  premières  invasions.  C'est 
le  tableau  le  plus  vaste  que  l'on  ait  encore  tracé  des  splendeurs  et  des  vicissi- 
turles  de  l'islam. 

Don  Pascual  Gayangos  ne  s'est  pas  borné  à  traduire  le  livre  de  Ahmed-den- 
Mohammod  ;  il  la  fait  précéder  dune  introduction  pleine  de  science  cl  de  saioe 
philosophie,  oii  il  réfute  avec  l>eaucoup  d'esprit  et  de  logique  les  opinions  qui  se 
sont  tour  i  tour  accr«^lilees  dan»  le  monde  sur  la  vie  et  la  mission  du  fondateur 
de  rislam.  I.introdurlJon  et  le  livre  sont  aujourd'hui  populaires  à  Madrid  cl  dans 
le  reste  do  la  Péninsule;  maU.  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  point  en  Espagne,  ce 
n'est  point  dans  la  langue  castillane  que  l'ouvrage  a  elé  publie.  La  Société  orientale 
de  Londres  a  chargé  M.  Gayangos  de  la  traduction;  c'est  elle  qui  jusqu'au  bout  la 
génércuscmenl  soutenu,  et  c'est  m  Angleterre,  c'est  en  anglais  que  la  publication 
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a  eu  lieu.  Et  pourtant,  si  l'iniliaUve  appartient  à  l'Angleterre,  l'Espagne  ne  doit 
point,  pour  cela,  se  déconcerter  et  perdre  courage.  >''est-ce  pas,  après  tout,  un 
Espagnol  qui  l'a  prise?  11  s'en  faut  de  beaucoup,  d'ailleurs,  que  M.  Gayangos  ait 
complètement  dévoilé  l'antiquité  musulmane;  M.  Gayangos  écrivait  en  Angleterre, 
il  devait  par-dessus  tout  s'attacher  aux  matières  qui  préoccupent  exclusivement 
le  génie  britannique.  Aussi  pensons-nous  qu'après  lui  il  reste  peu  de  chose  à  dire 
sur  l'administration  et  le  gouvernement  des  Arabes  d'Espagne,  sur  leur  législation 
politique  et  civile,  sur  leur  commerce  et  leur  industrie;  mais  la  religion,  la  théo- 
logie, la  métaphysique,  mais  la  poésie,  les  arts,  les  sciences,  ne  s'y  trouvent  que 
pour  mémoire,  et  d'une  tâche  si  glorieuse  c'est  là,  ce  nous  semble,  la  plus  belle 
moitié.  On  savait  déjà  à  quel  degré  de  splendeur  est  parvenue  en  Espagne  la  société 
musulmane  par  le  commerce,  l'industrie  et  l'agriculture;  on  ne  savait  point,  on 
ne  sait  pas  encore  suffisamment  qu'en  littérature  les  Arabes  n'en  étaient  point 
réduits  à  ces  chroniques  rimées,àces  poèmes  bizarres,  les  Prairies  dorées,  la  Dou- 
ceur de  la  rose,  les  Rayons  de  la  pleine  lune,  longtemps  représentés  comme  le 
dernier  effort  de  leur  imagination  et  de  leur  intelligence;  on  ne  sait  pas  encore 
que  parmi  eux  des  écoles  entières  de  poètes,  d'historiens,  de  moralistes,  de  criti- 
ques, s'attachèrent  à  continuer,  avec  toute  l'ardeur  de  l'enthousiasme  ou  la  systé- 
matique ténacité  de  la  science,  les  plus  brillantes  traditions  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; 
on  ne  sait  pas  qu'en  philosophie  pure,  —  des  plus  âpres  défilés  de  la  logique  aux 
régions  escarpées  de  la  métaphysique  religieuse,  —  leurs  prêtres  et  leurs  docteurs 
se  sont  débattus  contre  tous  les  problèmes,  dans  toutes  les  angoisses  du  doute, 
dans  toutes  les  inquiétudes  de  la  pensée.  C'est  un  monde  d'idées  et  de  sentiments 
profondément  enfoui  encore  dans  les  chroniques  et  les  histoires  manuscrites;  sous 
les  froides  indications  de  M.  Gayangos,  on  le  sent,  pour  ainsi  dire,  qui  remue  déjà 
et  bouillonne.  Quand  on  aura  pris  le  parti  d'éditer  ces  histoires  et  ces  chroniques, 
dont  Casiri  a  dressé  laborieusement  l'inventaire,  l'Europe  entière  s'empressera 
d'applaudir  à  mesure  que  se  reconnaîtront  les  larges  voies  et  les  somptueux  monu- 
ments, et  jusqu'aux  carrefours  les  plus  cachés  de  cet  autre  Herculanum. 

Ce  sont  là  pourtant  des  travaux  trop  considérables  pour  qu'une  société  parti- 
culière de  savants  et  de  philosophes  en  vienne  jamais  à  bout,  fùt-elle  aussi  persé- 
vérante, aussi  riche  que  la  Société  orientale  de  Londres.  Nous  ne  voyons  en  Espagne 
que  le  gouvernement  qui  s'en  puisse  charger.  En  présence  des  investigations 
patientes  qui  se  poursuivent,  non  pas  seulement  à  Londres,  mais  à  Paris  et  dans 
les  principales  villes  de  l'Allemagne,  le  gouvernement  de  Madrid  ne  pourra  décliner 
cette  mission,  du  moment  où  l'Espagne  jouira  de  cette  paix  féconde  où  se  régénè- 
rent les  peuples.  Depuis  longtemps.  Dieu  merci,  l'Espagne  est  revenue  du  sombre 
ressentiment  que  les  guerres  de  religion  et  de  race  lui  avaient  laissé  à  l'égard  des 
Arabes.  Par  l'histoire  de  l'inquisition,  chacun  a  pu  apprendre  combien  l'humanitti 
a  souffert  de  ce  ressentiment;  on  jugera  par  les  faits  suivants  de  ce  qu'il  a  coûté 
aux  arts,  aux  lettres  et  aux  sciences.  Pour  hâter  la  conversion  des  Maurisques, 
l'archevêque  de  Grenade  don  Hernandez  de  Talavera  avait  fait  composer  un  caté- 
chisme arabe;  il  avait  demandé  en  outre  que  la  messe  pût  être  célébrée  dans  la 
langue  du  vaincu.  Le  gouvernement,  le  clergé,  le  peuple,  ne  voulurent  rien  enten- 
dre; le  cardinal  Ximenès  ne  se  borna  point  à  condamner  les  projets  de  l'arche- 
vêque :  en  1199,  il  fit  brûler  en  une  seule  fois  cinq  mille  manuscrits  arabes, 
enrichis  de  très-beaux  dessins.  De  cet  auto-da-fé,  l'inflexible  ministre  ne  daigna 
préserver  qu'un  très-petit  nombre  de  livres  de  médecine,  dont  il  fit  présent  à 
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ranivcTïtilé  «l'Alcula.  Kn  iliid,  ce  fut  encore  par  un  aclu  de  vandalisme  tout  aussi 
rétulCant  que  se  i>'rmin*'>rrnt  les  persi-cntions  dans  lesquelles  disparurent  1rs  Mao- 
risques  du  pjyaumede  Valence.  Cent  ans  plus  tard,  on  déplorait  amèrement  de  si 
grandes  pertes.  Kn  1011,  don  Pedro  de  Lara  STait  caplaré  deux  rai&seaux  du  roi 
de  Maroc,  contenant  trois  mille  manuscrits  sur  la  philosophie,  la  littératnrr,  les 
•cienct*s.  le  gouvernemenl  des  Arabes  d'Kspu((ne.  A  ditenes  reprises,  le  prinre 
maure  offrit  |>our  les  raclieler  des  présents  magnifiques  et  de*  tommes  enuruies; 
le  comte-duc  d'Olivarës  refusa  constamment  de  les  rendre,  et  les  fil  transporter 
I  la  bil>liotli('qae  do  l'Escarial.  Ces  manukcrits  soulTrirenl  beaucoup  ca  IG'l  de 
l'incendie ((Ui  dévora  une  partie  de  cette  bibliothèque;  mais,  en  dépit  de  ce  desas- 
tre, la  plus  riche  collection  de  livres  aralK-s  consacrés  ^  la  philosophie,  it  la  théo- 
logie, à  la  lilleralure,  ii  la  jurisprudence,  se  trouve  encore  ^  l'Lscurial. 

A  dater  de  l'hilip|>e  III,  c'est  à  peine  si,  de  temps  ii  autre,  de  laborieux  érudils 
Tiennent  péniblement  épeler  quelqut>s  phrases  dans  les  chroniques  et  les  manu- 
tcrilsarabes.  Kn  1770  pourtant,  Charles  III  ordonna  que  l'on  en  fitun exact  inven- 
taire; celait  l'année  où  il  installait  l'euseignenient  des  langues  orientales  dans  le 
beau  collège  de  San-lsidro-cl-Real.  Charles  III  est  un  U>uis  \1V  qui  n'a  pas  eu  de 
Colbert.  Casiri  dressa  son  catalogue,  et  puis  tout  lut  dit  :  dans  un  recoin  poudreux 
de  la  rojalc  résidcme,  manuscrits,  histoires,  chroniques,  ont  depuis  cette  e|>oque 
profondement  Mtninieille.  «  iÀla  fait  bouillir  le  sang,  et  le  cour  s'en  irrite,  him^ 
la  tangre,  ituligtutte  el  corason,  b  l'écriail,  il  y  a  deux  ans,  M.  Gonulo  Moron 
dans  un  article  él04|uent  de  la  Hevista  dt  Ef/iana  yilel  Ki(raujern,oiï  il  s'indignait 
que,  durant  la  troisième  période  conslitutionnelle,  pas  un  mini-lr  :  ;'  '■  zé  à 
tirer  parti  de  cts  inappreiiables  richesses.  Aujourd'hui  preeiseiu'    ;.  i  les 

amis  de  M.  Morun  qui  ont  en  main  le  pouvoir  :  persisteront-ils  dans  l'indifferenco 
qu'il  a  si  amèrrmenl  reprochée  k  MM.  d'Ufalia,  Pérès  de  Castro  et  Calatrava? 

Les  anti<|iiilés  proprcmeat  dite»,  les  études  darcbeologie,  de  nuiBisma(i<|ue, 
sont  tout  à  fait  négligée*  daas  la  Péninsule,  bien  qu'il  se  soil  formé  il  Madrid  une 
société  d'antiquaire*  qui  enirelient  de  nombreus<-s  corres|>ondancvs  à  l'aris  et  ii 
Londres.  Cela  est  fort  étrange  dans  un  pay»  où  les  plus  puisMnles  ci\ilisalionk  ont 
laissé  de*  raines  si  piUores<]ues  et  de  si  b<>au\  monuments.  Nous  ne  ponvoos  ac- 
cepter comme  une  œuvre  Si-rieu&c  un  livre  qui  vient  do  se  publier  k  Barcelone  sur 
le*  châteaux,  les  plais,  les  monastères  et  les  cathédrales  de  l'Aragon  el  de  la  (jiLa- 
logoc;  c'est  plutôt  une  spéculatiou  comme  il  s'en  est  tant  fait  en  France  depuis 
que  l'an  est  sscrillé  à  l'illustration.  Ix-s  etu<les  de  philologie  n'y  prospèrent  pas 
davaBlage  :  l'académie  de  Madrid  n'est  pas  plus  en  étal  du  conserver  la  vieille 
laapM  que  de  coonlouner  les  éléments  de  l'histoire  nationale.  In  seul  homme  de 
talent,  don  t^rlos-liuenaventura  Aribau,  s'était  occu|>é  de  recherches  philolugi 
que*;  malt,  nous  l'avons  dit,  M.  Arihau  rédige  le  journal  politique  le  Corrcsponsal. 
qui  a  pris  une  si  large  part  aux  itoleiuiqiics  iT  ■  rniers  temps  :  le  publicisle 

pourrait-il  nous  dire  où  en  <'<it  aujourd  hui  \r  -  > 

11  no  ronvient  pal  du  resta  d'insister  trop  longi'  r  la  detadencc  de  l'ar- 

chéologie oQ  de  la  philologie  SB  Siptgno,  quand  on  songe  à  l'anéantissement  pres- 
que absolu  où  se  trouve  rciluile  une  •lui.'  |.lu^  iiuportaatt,  celle  de*  soicaoes 
exactes  et  des  sciences  nalurclU-ti.  Non»  ,.u.>^>.\uii .  p.irfaitemeat  que  l'étade  de  ce* 
sciences  n'ait  pu  se  maintenir  dans  le«  univertites  d'Alcala,  de  Onrera,  de  Vslla- 
dolld,  de  Salamanque.  non  |>lns  que  l'élnde  aulrrfois  si  (lorissanto  do  la  théologie, 
de  la  mo«lecine  «(de  la  juri«pnideace;  rabaissement  des  aaivanété*  eMsé  coapict 
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aujourd'hui,  qu'elles  n'ont  pour  la  plupart  qu'une  existence  officielle;  dans  les 
journaux  et  à  la  tribune,  on  parle  indiUereniment,  soit  de  les  supprimer,  soit  d'en 
réduire  le  nombre,  ou  bien  encore  de  les  transférer  de  telle  ville  à  telle  autre,  sans 
que  les  populations  y  prennent  le  moindre  intérêt.  Comment  les  fondateurs  de 
l'Athénée  de  Madrid  et  des  lycées  de  province,  qui  ont  tant  fait  déjà  pour  la  légis- 
lation, la  philosophie  et  les  lettres,  n'ont-ils  pas  sériensemenl  essayé  aussi  de  re- 
lever les  sciences?  L'observatoire  astronomique  de  Madrid  est  le  seul  établissement 
scientifique  qui  ait  conservé  un  certain  renom,  et  encore  ne  le  doit-il  qu'aux  tra- 
vaux d'un  seul  homme,  de  son  directenr,  don  José  Sanchez  Cerquero,  qui  depuis 
dix  ans  est  à  grand'peine  parvenu  à  former  quelques  élèves.  Nous  savons  bien 
que  rien  n'est  plus  antipathique  au  génie  de  l'Espagne  que  les  observations  et  les 
recherches  minutieuses  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l'astronomie,  des  mathéma- 
tiques ;  mais  le  moment  est  venu  de  surmonter  une  telle  répugnance,  11  est  tout  à 
fait  indispensable,  si  l'on  veut  régler  et  assurer  le  mouvement  ascendant  de  la 
prospérité  publique,  que  la  science  seconde  les  développements  immenses  que  les 
intérêts  matériels  sont  à  la  veille  de  prendre,  dans  quelques  parties  de  l'Espagne 
par  l'aliénation  des  biens  nationaux,  dans  le  plus  grand  nombre  des  provinces  par 
la  vente  à  peu  près  consommée  déjà  des  biens  du  clergé  régulier,  et,  en  général, 
dans  la  Péninsule  entière  par  les  progrès  de  l'agriculture,  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie. En  1843,  très-peu  de  mois  avant  sa  chute,  le  gouvernement  d'Espartero 
avait  bien  vn  qu'il  fallait  en  finir  avec  une  situation  si  déplorable;  le  ministre  de 
l'intérieur,  M.  Goraez  de  la  Serna,  fit  proposer  à  M.  Arago  d'aller  au  delà  dos  monts 
constituer  l'enseignement  scientifique  sur  de  solides  bases  et  dans  de  larges  pro- 
portions. Il  est  à  regretter  que  les  pro7mnciamic)itos  ôe \mn  aient  empêché  M.  Arago 
d'accepter  «ne  mission  qui  dans  sa  vie  efit  marqué  honorablement.  Le  nouveau 
régime  s'estimerait  heureux,  nous  le  croyons,  que  M.  Arago  voulût  bien  accepter 
une  si  grande  tâche,  et,  en  vérité,  si  le  cabinet  de  Madrid  cherchait  à  renouer  la 
négociation,  nous  aurions  peine  à  comprendre  que  ses  avances  fussent  repoussées 
par  M.  Arago.  Qu'importent  les  luttes  et  les  querelles  de  parti,  là  où  se  trouve  en- 
gagé le  seul  avenir  de  la  science? 
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Pour  donner  nne  charte  à  l'Espagne,  les  cortès  de  Lt3on  et  de  Cadix  se  bornèrent 
à  nous  emprunter  quelques  lambeaux  des  constitutions  que  nos  assemblées  légis- 
latives ont  tour  à  tour  votées  à  la  fin  du  dernier  siècle;  les  hommes  qui,  en  ce 
moment,  gouvernent  la  Péninsule  allirment  an  contraire  que  l'histoire  nationul(> 
peut  seuhr  enfanter  les  institutions  durables.  Evidemment,  sans  être  tout  à  fait  t-n 
dehors  de  la  vérité,  les  jeunes  doctrinaires  do  184i  se  trompent,  comme  les  révo- 
lutionnaires de  180H.  Sans  aucun  doute,  à  mesure  qu'ils  réorganisent  la  société 
espagnole,  iln  agissent  fort  sagement  en  composant  avec  ses  antiques  habitudes; 
mais  les  vieilles  lois  d'Aragon,  de  (bastille,  do  Navarre,  do  Catalogue,  ces  bi/arres 
coutumes  ofl  foisonnent  les  contradictions  et  les  inconséquences,  renformcnl-ellcs 
donc  toutes  les  idées,  tous  les  principes  qui  doivent  présider  à  liruvre  immense 
de  la  n«orKanis;ition  sociale?  I.'Kurofie  tciurnc  avec  plus  de  sollicitude  (|ue  jam:iis 
ses  regards  vers  la  Péninsule;  plus  (|ue  jamais  ollo  se  préoccupe  des  obstacles  qui, 
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cbei  nos  Tolsins,  ponvcnl  s'opjKwer  aux  dé\elup|K.'njeDls  du  rtHiinic  constilulionDel. 
Pour  (léinonlrer  qu'il  «-si  possible  d'y  appliquer  ce  rt^ime.  il  suflirail  d'analyser  le 
caractère  espagnol  ;  on  y  trouverail,  à  un  degré  remarquable,  les  qualités  et  les 
mobiles  qui  parmi  nous  font  la  force  des  lois  nouvelles;  si  on  étudiait  atteniive- 
neot  ses  défauU,  on  ne  larderait  pas  à  découvrir  qu'ils  proviennent  pour  la  plu- 
part de  l'abattement  douloureux  où  tombe  toute  nation,  quand  elle  s'aperçoit  qu'il 
ne  lui  a  servi  de  rien  d'avoir  été  pendant  des  siècles  patiente,  résignée,  courageuse. 
Quelle  énergie  sloique  il  a  fallu  il  ce  peuple  pour  ne  pas  mourir  du  despotisme  de 
•es  rois  et  de  ses  moines,  du  désordre  de  ses  ûnances  et  de  son  administration  !  Il 
ne  faut  pas  s'exagérer  les  périls  de  la  situation  actuelle  :  tout,  il  est  vrai,  se  pré- 
sente à  l'état  de  problème;  mais  les  diOicultés  sont-elles  donc  si  nombreuses  que 
l'on  ne  puisse  les  surmonter? 

Le  plus  grand  malheur  de  l'Espagne  a  été  jusqu'ici  le  défaut  absolu  de  gouver- 
nement :  les  plus  recommandabUs  de  ses  publicisles  le  proclament  eux-mêmes  et 
s'empressent  de  le  prouver,  MM.  l'idal.  Alcala-Galiano,  Donoso-Corlès,  dans  leurs 
levonsde  l'Athénée,  MM.  C.omei  delà  Serna.  l'acheco,  Alejandro  Olivan,  dans  leurs 
brochures  et  dans  leurs  livres.  En  vertu  de  quels  principes  fonctionnera  le  gou- 
vernement, si  l'on  parvient  à  le  fonder?  Dans  quelles  dispositions  se  trouvent  à 
l'égard  du  nouveau  régime  les  divers  ordres  et  les  divers<>s  classes  de  la  population, 
prêtres,  nobles,  bourgeois,  paysans?  Quelle  est  la  constitution  de  la  propriété  en 
Espagne,  celle  du  travail,  de  l'industrie  et  du  commerce?  comment  réorganiser 
l'administration  et  comment  la  moraliser?  Comment  s'y  prendre  pour  concilier  la 
centralisation  avec  les  franchises  provinciales?  Telles  sont  les  quesUoos  qu'il  s'agit 
de  résoudre,  et  sur  leMjuelles  il  a  paru  déjà  une  foule  de  publicltlOBl,  dont  nous 
ferons  connaître  les  plus  importantes,  tout  en  signalant  les  maui  de  l'Espagne  et 
les  remèdes  que.  selon  nous,  il  convient  d'y  appliquer. 

Les  public  istes  espagnols  ont  parfaitement  compris  qu'en  ce  moment  il  faut 
avant  tout  s'attacher  d'un  côte  à  bien  mettre  en  relief,  par  les  plus  minutieuses 
recberchi>s  de  la  statistique,  l'état  politique,  administratif,  industriel  de  la  Pénin- 
sule, de  l'autre  i  indiquer  les  améliorations  spéciales  dont  il  importe  que  l'on  en- 
treprenne sur-le-champ  la  réalisation.  Il  n'a  paru  jus<iu'ici  que  cinq  ou  six  ouvrages 
où  les  éludes  qui.  dans  ces  dernières  années,  se  sont  faites  sous  l'empire  des  idées 
pratiques  aient  laissé  une  trace  durable  ;  mais  ces  ouvrages  renferment  toutes  les 
questions  actuellement  agitées  en  Espagne.  MM.  Gomer  de  la  Serna.  Joaquin  Pa- 
checo.  Seijas  l.oiano,  ont  indique  déjà  les  reformes  tjue  doivent  subir  les  lois  poli- 
tiques et  adminislralivis,  les  lois  Li\iles  et  criminelles,  le  premier  dans  un  essai 
$ur  Ir  droit  adimniftralif  (Inttitucionn  dr  drrrclio  adnnmtlratttH)).  le  second  dans 
•es  Ètudtt  iur  le  Droit  pénal  (Kttudiot  de  dcrecfto  pénal},  le  troisième  dans  une 
Théorie  de$  intlitutions  judiciairrâ  (Troria  de  las  itutilucionrt  judiciarias).  Tous 
\n  problèmes  qui.  de  pn"^  ou  de  loin,  se  rattachent  it  l'économie  politique, 
Hll.  Kn«^Vn  Vallo.  EMrada.  Joaquin  de  Mora.  Andrî>s  Borrt^go.  les  ont  pOMS.  cl 
quclq».  '>lu»  :  MM.  Valle  et  Estradadans  deux  cours  simultanément  proft^ssés 

vl  puMi'  .  M.»drid,  M.  de  Mora  dans  un  Estai  sur  la  liberté  du  commerce  (Ensatjo 
sobrr  la  hUrlnd  drt  cnmrrrwi,  M.  Borrego  dans  un  livre  sur  !•       '  le  rF.s- 

pafoe.  l'industrie  de  la  Catalogne  et  les  moyen»  d'augmenter  1.  ;.  ..  *  natio- 
nales (Princtpios  de  ramoitna  p>Uitica}.  Tous  ers  livres  ont  paru  depuis  les  pre- 
miers mois  de  iRii,  —  ceux  de  MM.  de  la  Serna,  Soijas-lx^iano.  Kstrada.  Valle, 
«•  iR4i.cenx  de  MM.  Parheco  et  de  Mora,  en  1843,  celui  de  M.  Borrego,  «n  1844  : 
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c'est  à  dater  de  1842  que  les  études  sociales  ont  pris  en  Espagne  le  plus  d'impor- 
tance et  d'activité.  Ce  ne  sont  pas  là,  du  reste,  les  seuls  écrivains  qui  se  soient 
préoccupés  de  relever  l'EJspagne  du  profond  abaissement  où  elle  est  tombée  par 
les  excès  et  les  abus  de  l'ancien  régime;  dans  les  chaires  de  l'Athénée  et  des 
lycées,  dans  les  journaux,  dans  les  revues,  et  surtout  dans  la  Revista  de  Espana  y 
del  Estranjero,  qui  est  en  ce  moment  le  plus  sérieux  organe  des  intérêts  publics 
au  delà  des  Pyrénées,  tous  les  hommes  d'autorité  dont  nous  avons  eu  occasion  de 
citer  les  noms,  MM.  Pidal,  Alcala-Galiano,  Moron,  Posada-Herrera,etc.,  ont  débattu 
longuement  tout  ce  qui  a  le  moindre  rapport  à  la  réorganisation  de  la  Péninsule. 
Enfin,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  un  écrivain  qui,  à  Paris  même,  avait  pris  rang 
parmi  les  économistes,  don  Ramon  de  la  Sagra,  vient  de  fonder  à  Madrid  une 
Revue  des  intérêts  viatcriels  et  moraux  (Revista  de  los  intereses  materialcs  y  mo- 
rales), dont  les  quatre  premières  livraisons  nous  sont  déjà  parvenues.  Malheureu- 
sement, M.  de  la  Sagra  se  croit  obligé  sans  doute  d'apprendre  à  l'Espagne  toutes 
les  belles  théories  générales  qu'il  a  importées  de  France  et  d'Angleterre,  et  à  la 
manière  dont  il  a  commencé  sa  lâche,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  puisse  de  si  tôt 
traiter  des  vrais  besoins  de  son  pays. 

Nous  devons  le  dire  :  les  publicistes  de  l'Espagne  n'ont  pas  encore  renoncé  à 
ces  éternelles  abstractions  de  métaphysique  sociale  qui  encombrent  tous  les  livres 
de  législation  et  de  droit  public,  tous  les  essais  d'économie  politique  antérieurs 
à  1840.  Avant  d'entrer  en  matière,  chacun  se  croit  obligé  de  faire  l'histoire  du 
sujet  dont  il  s'occupe,  de  réviser  les  systèmes  que  ce  sujet  a  suscités  dans  les  temps 
modernes,  de  se  rattacher  à  une  des  écoles  qui  l'ont  débattu.  MM.  Posada-Herrera 
et  Donoso-Cortès  se  proclament  les  disciples  de  Montesquieu;  M.  Seijas-Lozano  se 
rattache  à  Dentham,  M.  Valle  à  Adam  Smith,  M.  Pachecoà  M.  Rossi,  M.  de  la  Sema 
à  M.  de  Gérando.  Le  tribut  de  l'admiration  bruyamment  décerné  aux  maîtres,  ils 
ne  manquent  jamais  de  fraterniser  avec  les  disciples,  celui-ci  avec  MM.  de  Beau- 
mont  et  de  Tocqueville,  celui-là  avec  M.  Michel  Chevalier,  tel  autre  avec  M.  Comte 
ou  M.  Blanqui,  et  de  proche  en  proche  avec  desimpies  jurisconsultes  fort  estima- 
bles sans  aucun  doute,  mais  qui  de  leur  vie  ne  se  sont  inquiétés  de  la  philosophie 
du  droit,  de  la  législation,  de  l'histoire,  avec  M.  Macarel  ou  M.  Boulalignier.  Il  en 
est  au  delà  des  monts  de  nos  économistes  comme  de  nos  poètes  :  ce  ne  sont  pas 
toujours  MM.  de  Chateaubriand,  Hugo,  de  Lamartine,  qui,  dans  la  Péninsule,  sou- 
lèvent le  plus  d'enthousiasme,  et  l'on  serait  fort  surpris  des  noms  que  bien  sou- 
vent on  y  place  tout  à  côté  de  ceux-là.  Don  Joaquin  Abreu,  de  Cadix,  et  don  Nico- 
medes  Paslor-Diaz  sont  les  seuls  qui,  dans  la  catholique  Espagne,  aient  osé  discuter 
à  fond  les  principes  de  Saint-Simon  et  de  Fourier;  nous  devons  ajouter  que 
MM.  Diaz  et  Abreu  sont  parvenus  à  dégager  assez  nettement  les  doctrines  sérieuses 
de  ces  socialistes  des  formules  bizarres  où  ils  se  sont  complu  à  les  envelopper. 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  que  de  véritables  hors-d'œuvre;  une  fois  que  les  publi- 
cistes espagnols  ont  pénétré  au  cœur  du  sujet,  adieu  les  belle  théories  et  les  for- 
mules générales  !  Le  temps  est  trop  précieux  et  les  besoins  du  pays  trop  nombreux, 
trop  urgents,  pour  qu'il  y  ait  place  aux  grandes  discussions  do  princi|)es.  Qu'a-t-oii 
à  faire,  par  exemple,  des  contestations  interminables  qui  s'élèvent  encore  entre  les 
disciples  de  Ricardo  et  de  Malthus,  sur  les  produits  de  la  terre  ou  de  l'industrie, 
sur  le  crédit  public,  le  travail  et  les  capitaux,  dans  un  pays  où  il  s'agit  d'aug- 
menter à  la  fois  les  produits  de  l'industrie  et  de  la  terre,  et  non-seulomcnt  d'or- 
tjaniscr  le  travail,  mais  de  le  créer,  pour  ainsi  dire,  en  même  tcujps  que  le  crédit 
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pttJMiC  et  l«  Mpi^u>  ^  Comme  las  éooM«lsUs  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  les 
lûtes  actuels  de  l'CspegM  se  deiaclieot  dune  peu  k  peu  des  (l)éori<^  ambi- 
qui  aui  simples  induction»  du  bon  sens  pratique  do  substituent  guère  que 
det  ibstrjclioDs  i-t  des  («yliD^ismfâ,  pour  sVn  tenir  à  la  mcthuile  expérimentale 
iBdii|u<M!  par  Bacon  et  perrectionuec  par  Galilée,  iNcwion,  lurtiui,  Adam  .Smilb. 
C'est  sur  ce  terrain  <]u«  (Kjurrunt  se  rencontrer  et  s'entendre  les  meilleurs  esprit* 
de  la  Péninsule,  jusqu'ici  divises  non  par  des  idées,  mais  par  des  passions.  Déjà 
mainlenanl,  si  Ion  met  k  part  les  questions  purement  politiques,  cl,  dau>  IDrdre 
judiciaire,  l'institution  du  jury,  <iui  toucLe  du  si  près  à  l'ordre  |>olilique,  modérés 
et  progressistes  pensent  absolument  de  la  même  fa(,on  sur  toutes  les  questions 
d'adioioistration,  de  commerce  et  d'industrie. 

bans  un  pays  où  il  Tant  tout  refoudre  et  où  rien  de  ce  qui  est  maintenant  debout 
ne  fait  la  moindre  resislanci",  il  n'y  a  pas  tieux  manières  de  renouveler  ou  de  re- 
former loruanisalion  sociale,  et  nous  ne  comprenons  pas  que  pour  procéder  k  une 
œuvre  pareille,  MM-  l'aclieco,  Posada-llerrera,  Moron,  Alejandro  Olivan.  Donoso- 
Cortés,  et  tous  les  jeunes  écrivains  naguère  groupes  autour  de  SI.  Bravo,  aient  cru 
un  seul  instant  devoir  se  placer  en  délions  du  régime  conh>liluliounel.  Par  leurs 
livres  et  par  leurs  brocbures,  il  (u»t  fort  aise  de  prouver  (|uc  la  pratique  de  ce  re- 
«iiue  ne  se  hérisse  point  en  lùspagne  de  toutes  les  ditliculle»  et  de  tous  les  périls 
dont  ils  semblent  prendre  plaisir  à  s'effrayer.  L'tspagne  de  1K14  est,  sous  c*;  rap- 
p<»rl.  dans  des  conditions  meilleures  «jue  la  France  de  ITH'J.  Les  réformateurs  de 
1  7«1)  avaient  k  combattre  deu\  ordres  puissanu,  le  cierge  et  la  noblesse,  qui.  par 
l'aulorile  de  la  religion  et  par  celle  de  l'histoire,  par  tous  les  moyens  que  peut 
donner  une  admirable  organisation  spéciale,  repoussaient  énergiquemeoi  tous  les 
plans  de  rét;éneration.  Kn  eslil  de  mèuie  au  deli»  des  Pyrénées?  >"'est-il  pas  avéré 
jusqu'au  deruier  degré  d'évidence  qu'en  Kspagne,  l'immense  majorité  des  membres 
du  clergé  el  de  la  noblesse  est  disposée  aujourd'hui  a  seconder  toutes  les  tenta- 
tives de  réforme?  t>  est -il  pas  certain  que  la  minorité  meconlenle,  réduite  à  la  plus 
complète  impuissance,  comprendra  bientôt  que  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  s'y  associer  pUinemen*? 

Kl  d  abord,  M.  «lontalo  Moroi  ne  comprend  pas  qu'en  Kuropc.  —  nous  em- 
ployons se^  expressions  propres.  —  on  se  soit  fait  nu  epouvanlail  de  la  noblesse 
espagnole;  dans  son  Uiftorin  de  la  CivUizncum  >lr  Kuxtna,  dans  S(^  oombreuv 
essais  sur  l'ancienne  administration  de  la  Péninsule.  M.  M«iron  lui-mômo  se  com- 
plaît à  montrer  l'élément  municipal  éclipsant  tout  et  dominant  tout.  jus(]u'i  l'avé- 
mnient  de  la  dynastie  aulricbicnne,  noblesse,  clergé,  royauté.  Opposées  par  nos 
rois  aux  seit;neuries  indépendantes,  les  communes  de  France  ont  à  leur  origine 
essuyé  de  tirriblc»  vicissitudes;  il  n'y  a  pas  un  de  leurs  droits,  une  de  leurs  im- 
muiiiles,  un  de  leurs  privilèges,  qu'elles  n'aient  acheté  au  prix  de  leur  or  ou 
conquis  au  prix  de  leur  .sang.  Kn  Kspagne.  c'est  tout  le  contraire:  longU^mps  avant 
I>ouis  le-Gros.  la  commune  asiurienne  ou  ca.stillano  estinvi>sfio,  non  pas  de  certains 
droits,  de  certaines  immunités,  de  certains  privilèges,  mais  tout  simplement  de  la 
souveraineté,  (/est  la  loniinune  qui  possi'de  le  sol  et  le  cultive  comme  bon  lui 
semble;  c'est  elle  qui  nomme  ses  chefs  civils  cl  ses  chefs  militaires,  juges.  alcade.s, 
administrateur^,  ca|iitaiiiiis.  Itien  loin  que  les  rois  la  protègent  ou  la  dominent, 
c'est  elle  qui   leur  dicte  ses  conditions  exi-  en  vunler  vous  de  meilleures 

preuves  (pie  les  ehari<  s  de  (^lalngne  ou  d   ..  ^      '  'J'en  loin  qu'elle  ait  à  se  de- 
ballrc  contre  la  tyrannie  ou  lambillou  de  la  noblesse,  c'est  elle  qui  fait  la  no 
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blesse;  c'est  elle  qui,  rticompensani  par  des  insignes  ou  des  appellations  purement 
honorifiques  les  actes  de  dévouement  ou  de  bravoure,  suscite  les  premiers  barons 
et  les  premiers  chevaliers.  Parmi  ces  nobles,  les  rois  ont  plus  tard  choisi  leurs 
titrés  de  Castille  ou  leurs  grands  de  diverses  clauses;  mais  ce  fut  en  vain  que 
ceux-ci  accaparèrent  les  dignités  et  les  charges,  ce  fut  en  vain  qu'on  les  créa  chan- 
celiers, connétables  et  amiranles  :  ils  ne  réussirent  point  à  faire  de  leur  corps  un 
ordre  politique,  fort  de  sa  propre  puissance,  compacte  et  redoutable,  comme  la 
noblesse  des  autres  états  européens.  Voilà  ce  qui,  au  moyen  âge,  distingue  le  ré- 
gime de  l'Espagne  :  —  l'absence  à  peu  près  complète  de  l'élément  féodal.  — 
L'Espagnol  est  de  race  gothique,  et  il  ne  faut  point  oublier  que  cette  race  a  pour 
trait  caractéristique,  non  pas  seulement  la  liberté,  l'indépendance  de  la  nation, 
mais  la  liberté,  l'indépendance  de  l'individu.  Nous  en  dirons  autant  de  toutes  les 
races  indigènes  qui  se  sont  maintenues  dans  les  montagnes  de  Biscaye,  de  Navarre, 
d  Aragon  et  de  Catalogne;  si  l'on  prend  la  peine  d'y  réfléchir,  on  ne  cherchera 
point  ailleurs  la  raison  de  la  prodigieuse  quantité  de  nobles  qui  subsiste  dans  tous 
ces  pys,  où,  pour  notre  compte,  nous  n'avons  presque  jamais  rencontré  personne 
qui  ne  se  crût  aussi  bon  gentilhomme  que  les  Ossuna  et  les  Médina-Cœli.  Et,  en 
vérité,  si  l'on  adopte  le  système  de  M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  qui  fait  de  la 
liberté  la  condition  et  l'essence  même  de  la  noblesse,  qui  donc  en  Europe  est  de 
race  plus  noble  que  ces  rudes  montagnards,  sur  lesquels,  à  aucune  époque,  n'a 
pesé  la  loi  de  l'étranger?  Mais  au  fond  est-il  rien  au  monde  qui  diffère  davantage 
de  la  noblesse,  telle  par  exemple  qu'elle  subsistait  chez  nous  quand  elle  mit  en 
feu  la  Vendée? 

En  Espagne,  d'ailleurs,  tout  anoblit,  le  moindre  grade,  la  moindre  fonction,  la 
moindre  charge;  le  moyen  de  considérer  la  noblesse  comme  une  aristocratie?  La 
grande  affaire  ne  serait  pas  de  savoir  qui  est  noble,  mais  bien  de  découvrir  qui  ne 
l'csl  pas.  Vous  auriez  moins  de  peine  à  distinguer  de  la  classe  ouvrière  la  plus 
petite  bourgeoisie  des  plus  petites  villes  de  France.  Dans  les  provinces  méridio- 
nales de  l'Espagne,  où  la  noblesse  est  beaucoup  moins  nombreuse  que  dans  les 
provinces  du  nord,  ses  conditions  d'existence  ne  diffèrent  point  essentiellement  de 
telles  où  se  trouvent  placés  les  autres  citoyens;  ce  sont  absolument  les  mêmes 
opinions  religieuses,  la  même  éducation,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  manières, 
nous  pouvons  ajouter  les  mêmes  intérêts,  bien  qu'il  subsiste  encore  çà  et  là,  dans 
les  Asturies  et  en  Castille,  quelques  débris  de  la  législation  féodale  parmi  les  dis- 
positions qui  régissent  la  propriété  immobilière.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
et,  selon  nous,  de  particulier  à  l'Espagne,  c'est  que  la  noblesse  est  aujourd'hui  la 
première  à  demander  la  suppression  de  ces  lois,  qui  lui  imposent  plus  d'entraves 
qu'elles  ne  lui  concèdent  de  privilèges.  N'est-ce  point  un  bonheur  pour  l'Espagne 
que  ses  assemblées  législatives  n'aient  point  à  se  préoccuper  du  remaniement  de  la 
propriété  territoriale,  problème  effrayant  qui  se  retrouve,  au  moins  a  l'état  de  me- 
nace, dans  le  programme  de  toutes  les  révolutions?  Tout  ceci  est  parfaitement 
déduit  dans  un  écrit  fort  court,  mais  extrêmement  substantiel,  sur  les  derniers 
produits  de  la  dîme,  De  los  ultimos  valores  del  diczmo,  de  don  José  de  la  l'inilla, 
que  vient  de  publier  la  Rfvista  de  Efpana  y  ilel  Estraujcru,  et  dans  les  Essais  po- 
litiques sur  l'Espayiie  (Rcsenns  politicds  dr  Espnna),  où  M.  Gonzalo  Moron,  exami- 
nant le  vieux  régime  et  le  discutant,  pour  ainsi  dire,  règne  à  règne,  a  Irès-nette- 
roenl  indiqué  ce  qu'il  en  faut  nécessairement  détruire  et  ce  que  l'on  en  peut 
conserver. 
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Parlerons-nous  de  la  haute  noblesse?  A  quoi  bon?  Voyez  les  plaisanteries  et  les 
jjj-  '■■•  '  dont  le  poelc  Larra,  dans  ses  Lettres  de  Fiijnro  {la$  Carias  de  Fujtiro), 
H.  (  /.-Bravo  lui-même,  loule  la  presse,  en  un  mot,  a,  depuis  1833,  accablé 

les  tristes  personnages  qui  portent  le  chapeau,  et  dites-nous  s'ils  peuvent  inspirer 
la  moindre  appréhension.  Rabougris  d"ûme  et  de  corps,  les  grands  actuels,  si  on 
leur  remettait  la  puissance  de  l'oligarchie  vénitienne  au  moyen  âge,  seraient  inca- 
pables d'en  user  pour  ou  contre  quoi  que  ce  soit.  Aucune  autre  classe  en  Kuro|>e 
n'a  donné  l'ciemple  d'une  pareille  décadence.  El  d'ailleurs,  on  s'exagère  parmi 
nous  l'importance  qui  s'attache  à  leur  titre;  trop  de  favoris  ot  de  parvenus  ont 
inscrit  leurs  noms,  de[>uis  Charles  III,  sur  le  livre  d'or  de  la  prandesse,  pour  que 
les  pages  de  ce  livre  n'en  soient  pas  un  peu  maculées.  — A  demi  ruinés,  du  reste, 
par  les  frais  exorbitants  de  la  plus  inutile  représentation  qu'aient  jamais  exigée 
les  convenances  dans  un  état  purement  monarchi(|ue ,  les  grands  d'Espagne 
devraient  bénir  un  ordre  social  qui  détruira  ces  convenances  en  les  rendant  ridi- 
cules, qui  leur  permettra  de  relever  peu  à  peu  leur  fortune  et  d'en  faire  un  meil- 
leur emploi.  N'etail-ce  pas  un  point  d'honneur  bien  misérable  que  de  se  croire 
obligé,  par  les  traditions  du  x*-*  ou  du  xvi*  siècle,  ^  l'entretien  fastuenx  de  tous  ces 
écuyers,  pages,  laquais,  chambellans  majordomes  et  autres  fainéants  galonnés, 
qui  naguère  encore  encombraient,  do  l'esealier  d'honneur  à  la  galerie  des  ancêtres,  le 
palais  d'un  Onale  ou  d'un  Altamira  ? 

Les  dispositions  du  clergé  ne  sont  pas  moins  rassurantes  que  celles  de  la 
noblesse;  la  situation  politique  et  civile  du  clergé  est  clairement  établie  dans  un 
essai  sur  le  droit  »n:clesiaslique,  publié  en  I8i*  sous  le  titre  de  Juicio  analilico 
{Jugement  analytinur),  par  don  Sevcro  Andriani ,  évêque  de  Pampelunc.  Avec 
MM.  Dalmes  et  Roroo,  don  .Severo  Andriani  est  aujourd'hui  à  la  tête  du  clergé 
espagnol;  c'est  également  en  IRli  que  M.  Haïmes  a  fait  paraître  son  Calolinrmo 
eomparadu  cun  il  protrstantitmn,  et  M.  Homo  son  Indrpeuilcncin  dr  la  igletia  de 
Etpana.  Tous  les  trois  s'atlaehent  it  prouver  que  dans  le  clergé  séculier  il  n'est 
point  un  seul  ennemi  considérable  des  in«'titutions  nouvelles  :  les  adversaires  de  ces 
JDstitulions  ont  été  jusqu'ici  dans  le  clergé  régulier.  Or  le  clergé  régulier  est  dis- 
sous ;  ce  n'est  pas  en  iH3l,  c'est  à  la  fin  du  wiii*  siècle,  qu'il  a  |>erdu  sa  puissance 
réelle;  la  philosophie  de  cette  épotjuc  était  venue  à  bout  déjà  de  son  influence; 
Aranda,  Jovellanos.  Olavide,  en  avaient  eu  complètement  raison.  Durant  la  guerre 
de  l'indép^-ndance,  les  moines  ressaisirent  un  peu  de  crédit  :  c'était  le  prix  du 
patriotisme  dont  ils  ont  donné  des  preuves  irrécusables  tant  que  l'ennemi  a  Oi'cupé 
le  territoire  ;  mais  ils  eurent  le  tort  de  prendre  un  élan  de  reconnaissance  publiipie 
pour  la  restauration  des  idées  et  des  maximes  qui  autrefois  maintenaient  leurs 
usurpations  temporelles  :  quand  ils  se  sont  avisés  d'agir  en  conséquence,  on  sait 
ec  qu'ils  sont  devenus  ITien  avant  k*s  horribles  massacres  de  Madrid,  de  Murcle, 
de  Valence,  les  cor  -  •  •  ons  monastiques  pressentaient  vivement  leur  fin  pro- 
chaine; en  lK3i,  II.  is  vu  les  moines  «lans  la  foule,  humilies,  le  front  courbé 
•cas  le  poids  de  la  réprobation  générale  :  nous  étions  loin  de  reconnaître  ces  fiers 
dominicains  qui  ri'genlaient  les  rois  et  les  peuples,  et  portaient  le  glaive  de  l'in- 
quisition plus  haut  que  Philippe  II  lui-même  sa  main  de  ju^tiee  et  son  sceptre. 

Kn  vertu  d  une  loi  --jKviale,  présentée  auxcortés  en  IMIO  par  le  ministre  Alonio. 
le  cierge  séculier  a  reçu  dans  son  sein  la  plupart  des  moines  qui  ont  survécu  aax 
émeutes  de  iM^i  et  de  IRS5.  I^e  clergé  séculier  est  un  corps  respectable  et  res- 
pecté, plein  dv  vertus  et  de  lumières,  et  dont  le  patriotisme  ne  s'est  jamais  déiMoU. 
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MM.  Andriani  et  Romo  ont  scrupuleusement  recueilli  tous  ses  titres,  à  dater  des 
conciles  gothiques  :  ils  le  défendent  avec  énergie  contre  les  imputations  de  Voltaire, 
qui,  dans  son  Essai  sur  les  Mœurs  des  nations,  consacre  tout  un  chapitre  à  déna- 
turer l'histoire  du  clergé  espagnol.  Voltaire  a  prétendu,  et  de  nos  jours,  après  lui, 
on  a  souvent  répété  que,  si  les  évoques,  les  chanoines,  les  curés  espagnols,  ont 
presque  toujours  embrassé  la  cause  du  peuple,  c'est  qu'ils  jalousaient  le  crédit  des 
moines,  qui  de  tout  temps  ont  fait  cause  commune  avec  le  pouvoir  absolu.  Nous 
sommes  surpris,  pour  notre  compte,  que  cette  opinion  n'ait  point  été  abandonnée 
avec  la  chimère  tant  caressée  par  les  publicistes  du  dernier  siècle,  par  Montes- 
quieu lui-même,  des  gouvernements  mixtes  et  pondérés,  constitués  de  façon  que 
le  peuple  vive  précisément  des  rivalités  et  des  querelles  qui  éclatent  entre  les 
premiers  corps  et  les  premières  classes  de  l'état.  Voyez  dans  les  histoires  de 
Pologne,  de  Danemark,  de  Suède,  et  dans  notre  histoire  même,  que  de  maux  il  est 
résulté  d'une  si  vicieuse  organisation  ! 

Il  est  bien  facile  de  prouver  que,  si  le  clergé  séculier  d'Espagne  n'avait  pris 
souci  que  de  ruiner  l'influence  des  moines,  il  aurait  tout  simplement  essayé  de 
faire  son  profit  de  leur  abaissement.  Ce  n'est  point  en  pratiquant  une  politique  si 
égoïste,  qu'il  eût  acquis  la  popularité  dont  il  jouit  à  l'heure  même  où  nous  sommes. 
Comme  le  reste  de  la  nation,  le  clergé  a  conservé  le  souvenir  des  temps  qui  ont 
précédé  l'avènement  de  la  dynastie  autrichienne  :  en  faut-il  davantage  pour  que  le 
despotisme  lui  soit  odieux?  Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  qu'en  1808,  en  1820, 
en  18-44,  les  principaux  archevêques,  tous  les  évêques,  tous  les  curés,  tous  les 
chanoines,  un  très-petit  nombre  excepté,  aient  pris  parti  contre  l'absolutisme,  du 
moment  où  il  leur  a  été  permis  de  lever  un  drapeau.  Ils  sont  presque  les  seuls  en 
Europe  des  liommes  de  leur  ordre  qui  aient  fait  servir  leurs  richesses  aux  intérêts 
généraux;  l'Espagne  leur  doit  tous  ses  monuments  d'utilité  publique,  ses  ponts, 
ses  aqueducs,  ses  routes,  ses  canaux,  ses  fontaines  :  comment  auraient-ils  dans  ces 
derniers  temps  repoussé  un  ordre  social  fondé  sur  le  droit  commun? 

Il  ne  reste  plus  vestige  en  ce  moment  des  mésintelligences  qui,  sous  Espartero, 
avaient  éclaté  entre  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  saint-siége  ;  le  chef  politi(|ue 
de  Madrid,  don  Antonio  Benavidès,  a  récemment  présidé  lui-même  à  la  réinstalla- 
tion du  tribunal  de  la  rote  :  tous  les  malentendus,  toutes  les  récriminations  ont 
cessé.  Quelques  journaux  de  France  et  d'Angleterre  se  sont  alarmés  de  la  restaura- 
tion de  ce  tribunal  ecclésiastique;  il  s'en  est  fallu  de  fort  peu  qu'ils  n'y  aient  vu 
le  prélude  du  rétablissement  de  l'inquisition.  C'est  là  une  question  qui  dans  la 
Péninsule  soulève  un  intérêt  immense,  et  M.  Romo  l'a  posée  de  manière  à  dissiper 
toutes  les  craintes.  Sous  Innocent  III,  le  pape  seul  gouvernait  l'Espagne,  le  pape 
seul  réglait  les  affaires  ecclésiasliciucs  ;  or,  comme  le  clergé  possédait  les  trois 
quarts  du  territoire,  presque  toutes  les  affaires  aboutissaient  à  Rome,  presque  tout 
se  tranchait  au  Vatican.  Après  bien  des  négociations,  bien  des  luttes  diplomati- 
ques, Charles-Quint  s'attribua  le  droit  de  présenter  les  évêques  à  la  nomination  du 
saint-siége,  et  l'on  considéra  comme  une  très-grande  faveur  que  sur  tous  les  autres 
points  cette  exorbitante  juridiction  du  pape  consentit,  pour  ainsi  dire,  à  se  fixer 
en  Espagne.  Alors  s'établit  ce  fameux  tribunal  de  la  rote  dont  tous  les  membres 
étaient  nommés  par  le  légat.  Imbu  des  idées  gallicanes,  Philippe  V  le  supprima 
dès  les  preinitTS  jours  de  son  règne  :  à  force  de  brefs  et  d'entycli<iu('S,  la  cour  de 
Rome  détermina  le  petit  fils  tle  Louis  \IV  ii  rapporter  le  deirel  (i':il)olilion  ;  n)ais, 
à  dater  de  cette  époque,  lu  tribunal  du  la  rolu  nu  fut  plub  admib  a  connaître  que  du 
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certains  ces  de  conscience  cl  des  diffieultés  qui  peuvent  s'élever  sur  les  |>oinls  de 
foi  vi  sur  les  dogmes.  Quelles  appréhensions  sérieuses  pourrait-il  aojoard*hui 
Inspirer? 

Kncoaragéspar  les  mésintelligences  dont  nous  venons  de  parler,  des  méthodistes 
nuRlais  se  répandirent,  il  y  a  trois  ans,  dans  la  Péninsule,  et  s'efforcèrent  à'n- 
ploiler  les  circonstances  au  profit  du  protestantisme.  Ils  ne  parvinrent  pas  mAme 
à  opcnT  une  seule  conversion,  et  c'est  en  pure  perte  qu'ils  auraient  f;iil  le  Toyajre. 
si  l'un  deux,  M.  le  docteur  Borrow.  renonçant  h  sa  mission  évangélique,  n'avait  çà 
el  IJ»  recueilli  de  précieux  détails  sur  la  vie  et  les  mœurs  des  tjitanot.  Rentrés  à 
Londres,  les  prédicateurs  désappointés  firent  proclamer  par  leurs  journaux  qne 
IKspajrne  se  débattait  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  et  que  le  fanatisme  catlio- 
liiiuo  serait  un  oiistncli-  invincible  aux  dév««loppeinents  du  progrès  social.  MM.  Balmes 
ei  Rumo  furent  sensibles  à  un  tel  reproche;  l'un  et  l'autre  s'attachèrent  à  établir, 
M.  ItjJnies  dans  son  Catolicismo  tomparado  con  el  protestantixmo,  le  second  dans 
un  livrr  spt^ial  qui  a  ponr  titr»*  Knsnyo  sohrr  la  inftumcxa  drl  I.utrrnniftno  (Kfsai 
sur  l' Influence  du  l.ritluh-nuisinr\  qiw  depuis  le  \vi*  sitVIe.  le  proti'stanli^me  avait 
été  en  Kurope  le  seul  ennemi  de  la  lib«Tté.  Nous  nous  éloi^'nerions  un  peu  trop  de 
rKspapuf,  si  à  notre  tour  nous  entreprenions  de  débattre  nne  question  pareille, 
f.e  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  pages  consacré<*s  à  la  controverse  qui,  h  notre  sens, 
recommandent  ces  dc-ux  livres;  nous  préférons  de  beaucoup  les  beaux  passages 
qu'ils   n-nfernient    sur    l'énergie  du  sentiment    religieux   au  delà   des  Pjrénées. 
MM.  Balmes  et  Romo  n'ont  pas  de  peine  à  le  démontrer  :  dans  un  pays  où  h 
croyance  dogmatique  s'est  maintenue  tout  entière  an  fond  des  consciences,  c'est 
un  bonheur  véril-.ible  que  l'unité  de  la  foi.  Nous-m/'me,  parmi  les  convulsions  de 
\.\  guerre  et  durant  ces   crisi-a  vit   le  génie  méridional  s'exalte  jtrsqu'au  dernier 
p»roxTsmo  de  la  hiine,  nous  «vons  observé  attentivement  le  sentiment  religieux 
en  f^pagne.  et  nmis  avons  frémi  des  ealamltt's  qu'une  sérieuse  tentative  de  schisme 
f  ûl  iiif.iillihlement  entralniw  s.  neurensenient.  si  le  volinirinnisme  n  pu,  en  T 
refroidir  les  esprits  à  l'égard  de  la  monarchie  et  de  1  autorité  lemiK>relle,  i  .....   ..;c 

du  dogme.  n'«y.-)nl.  k  aucune  «-poque.  contracté  avec  l'autorité  temporelle  de  soli- 
darité coinpMmetlante.  ne  s'est  jamais  vne  sérieusement  enlamiS?.  Ce  sont  les 
ntinisIriM  du  même  hien  qui,  durant  le^  dernières  crises,  ont  assisté  les  vaincus 
de  tous  les  partis  dans  e«»s  funèbres  chapelles  où  sont  vennes  successivement  s'age- 
nouiller tant  et  de  si  illustres  virtimt's,  Diego  de  Lvon  il  Madrid,  Torrijos  it  b 
(.orogue,  \k  Pampelune  I.éon  Iriarte.  dans  cette  mt%e  ville  Santos-Ladron.  He- 
ronnte/  pins  haut,  v.>rn  verri>7  que,  de  l'insurrection  des  ramunrrm  aux  déclara- 
tions de  \HM,  de  iHii.  fie  18^.^.  rie  JH^O,  il  n'y  a  jamais  eu  Af  pmnwh  ',. 
que  l'on  n'ait,  (l^s  le  début,  proclamé  le  maintien  et  linlegrilé  du  dogme  ii- 
qne.  fHns  les  réoeut.«s  guerres  de  Biscaye  et  de  Navarre,  les  armtVs  des  deni  partis 
rt.iirnt  nne  sorte  de  /ré«v  d»  Seiffnmr  le  dimanche  et  les  jours  de  f*le;  noas 

'-"ons  qne  pendant  les  <o|enniti'-s   de  Nt>ël     qui.   en    IN"".,   ^ni\Meiil   I.i 

I   ■  •  •  de  boui'licrs  de  novembp".  il  ne  se  commit  pojnl  une  >..  ulo  ex.ietion. 

un  seul  trie  de  violence  :  il  ne  se  tira  pat  nn  setil  coup  d'esro|K'tte  entrp  VaU'jrlo's 
el  F'^lissondo. 

Si  nous  aTi.ns  invi  i,.snr  l.-i  qu.-stion  religieu'.e.  r'ci  qne  di>s  pnbHcaltoilt  de 
MM.  J.»inie  Balme».  |.ir.ineon.  Jr>sé  Bomo.  Sevcro  An<lriani.  de  tons  les  Instincts 
nationaux,  de  toutes  les  erixancrs  ptqiuiaires.  Il  ressort  inconlesl-tblement  nn  fait 
qui  heurte  de  front  les  opinions  ,tctnellrm<  nt  reçues  en  Furope.  Ce  pays,  où  l'ulira 
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iiiontanisme  était  jadis  si  hautain,  si  absolu,  si  intraitable,  est  aujourd'hui  le  moins 
disposé  à  confondre  les  deux  domaines;  c'est  le  seul  peut-être  où,  sans  concevoir 
d'alarmes  pour  les  libertés  publiques,  on  voie  le  clergé  intervenir  dans  les  affaires, 
aspirer  aux  charges  politiques,  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  classes  de  l'éiai,  le 
seul  oîi  le  citoyen  ne  s'absorbe  pas  dans  le  prêtre,  et  où  soit  le  mieux  pratiquée 
la  distinction  essentielle  qui  subsiste  entre  les  devoirs  du  prêtre  et  les  droits  du 
citoyen.  Point  de  contestations  sur  les  deux  puissances,  sur  leurs  attributions  ni 
sur  leurs  limites;  point  de  polémiques  sur  les  empiétements  du  clergé.  Le  jour 
approche  où,  dans  une  loi  générale,  on  s'efforcera  de  résumer  les  efforts  jusqu'ici 
tentés  pour  réorganiser  l'instruction  publique  :  on  ne  verra  point  s'élever  à  l'en- 
lour,  nous  en  sommes  certain,  celte  malheureuse  querelle  universitaire  qui  en  ce 
moment  passionne  chez  nous  tous  les  esprits.  On  a  prétendu  naguère  que  l'on 
allait  suspendre  la  vente  des  biens  du  clergé  régulier  pour  en  faire  une  sorte  de 
dotation  aux  évêques,  aux  chapitres  et  aux  prêtres  de  paroisse;  le  gouvernement 
de  Madrid  s'est  empressé  de  démentir  ce  bruit  ;  et  nous  n'en  sommes  point  surpris 
pour  notre  compte  :  le  clergé  espagnol  est  bien  loin  de  demander  lui-même  qu'on 
lui  fasse  une  constitution  civile  indépendante  de  l'état.  En  18-40,  il  est  vrai,  tous 
ses  champions,  tous  ses  amis,  onténergiqueraent  combattu  les  projets  do  M.  Alonzo, 
qni  proposait  aux  corlès  de  lui  assigner  des  pensions  sur  le  trésor  public;  mais 
on  ne  mettait  point  en  question  le  principe  :  on  protestait  tout  simplemeut  contre 
le  chiffre  de  ces  pensions,  que  le  ministre  espartériste,  obéissant  aux  rancunes  du 
comte-duc,  n'avait  point  fixé  assez  haut. 

Comme  le  clergé  et  la  noblesse,  la  bourgeoisie  est  évidemment  dévouée  au  régime 
constitutionnel.  Malheureusement,  la  bourgeoisie,  ou,  pour  mieux  parler,  la  classe 
que  l'on  entend  par  ce  mot  en  France  et  eu  Angleterre,  ne  subsiste  guère  en  Espa- 
gne, où  le  moyen  âge  l'a  vue  si  florissante.  Il  serait  bien  aisé  pourtant  de  l'y  réta- 
blir :  la  noblesse  tout  entière,  ou  du  moins  l'immense  majorité  de  cet  ordre,  en 
fournirait  les  plus  précieux  éléments  ;  l'agriculture  et  l'industrie  feraient  le  reste, 
si  jamais  l'on  se  décidait  à  tirer  parti  par  le  travail  des  inépuisables  ressources  que 
la  nature  a  prodiguées  à  la  Péninsule,  d'Irun  à  Gibraltar. 

Mais  si,  dans  les  populations  de  l'Espagne,  il  n'est  pas  un  seul  cor|is,  une  seule 
classe  dont  les  dispositions  ne  soient  favorables  au  régime  constitutionnel,  quelle 
est  donc  la  cause  de  la  radicale  impuissance  qui  s'attaciie  depuis  iiil'2  à  toutes 
les  chartes  et  à  toutes  les  lois  poliliques?  iJ'où  vient  que  tous  les  efforts  pour  les 
rendre  praticables  ont  constamment  abouti  au  néant  et  a  l'anarcliie/  Cela  n'est 
pas  diflicile  à  expliquer  :  les  cortès,  après  avoir  recueilli  dans  les  >iLilks  chailcs 
les  principes  humiliés  par  les  deux  dynasties  qui  ont  régné  dans  la  Péninsule,  de 
Charles-Quint  à  Ferdinand  Ml,  les  ont  scrupuleosenient  appliqué»,  parfois  mt-me 
en  les  exagérant  (témoin  la  déclaration  absolue  et  confuse  de  la  souvcraiiicle 
nationale  en  1808),  dans  toutes  les  (jucslions  de  l'ordre  politique;  mais  elles  u'oul 
janiata  rien  fait  pour  améliorer  l'administration  particulière  des  provinces  et  do:> 
communes.  Cette  omission  a  eu  pour  conséquence,  l'ivresse  des  premiers  jours 
dissi|ié<;,  de  rendre  l'inimonse  majorité  de  la  nation  tout  à  fait  indini-imti'  à  des 
réforjui'S  trop  générales,  trop  vagues,  et  qui  ne  portaient  point  iniinedialruient 
SUT  le  malaise  qu'elle  endure  depuis  six  cents  ans.  I.'Espaf;nc  a  une  constitution, 
rien  de  mieux  assurément;  mais  elle  n'a  point  de  loi»  civiles,  elle  n'a  point  de 
lois  administratives,  de  lois  criniinflles,  de  lois  connniTciales;  tout  chez  elle  «-.si, 
fou.s  ce  rapport,  incomplet  et  conlns.  Dans  un  silirent"  du  Itmil  jiuhiic  vu  tffuynt 
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(Ëlementoi  dcl  denxho  puUico  cspanol),  publié  à  Madrid  vers  l;i  tin  de  1815,  uu 
prorrsseur  i  l'université  de  ValeRce,  don  Antonio  Rodriguez  Opoda,  a  décrit  la 
filuation  politique,  judiciaire,  adtainistralive  de  i'Elspagne;  M.  Ortiz  de  Zuniga  a 
i^alement  traite  un  si  douloureux  sujet  dans  un  li\re  qui  a  pour  titre  Elcfucnlos 
del  Jercclio  adtiiinislradvo,  et  ce  que  nous  avons  vu  nous-uièuie  des  maux  de  la 
Péninsule  nous  porte  à  croire  que  MM.  Cepeda  et  Ortiz  de  Zuniga  n'ont  pas  le 
moins  du  monde  pris  à  lâche  de  charger  le  tableau.  La  levée  des  impùls  n'est 
detinie  encore  d'aucune  manière;  le  trésor  ne  peut  procédt-r  que  par  voie  d'exac- 
tion, même  dans  le  cas  où  ses  prétentions  sont  le  plus  légitimes,  la  loi  ne  permet- 
tant ni  l'expropriation,  ni  la  contrainte.  Si  l'on  excepte  un  très-petit  nombre  de 
grandes  villes,  la  justice  civile  et  criminelle  se  rend  ou  plutôt  se  vend  comme  à 
Bagdad  ou  à  Trébisonde,  favorable  à  qui  peut  l'acheter,  inflexible  envers  qui  n'a 
rn-n.  Il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où  la  police  exerce  plus  de  vi-xalions;  le  voya- 
geur ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  doit  rt-iloutcr  le  plus,  du  voleur  (|ui  le  rançonne  ou 
du  viozo  de  la  escuadra  qui  lui  demande  brutalement  son  passeport  à  l'entrée  de 
lou»  les  bourgs,  et  qui  souvent,  voleur  lui-même,  va  l'attendre,  l'escopelle  ik  la 
main,  au  plus  voisin  coupe-gorge.  Partout  dos  prisons  où  les  anciens  juifs,  dont 
l'excessive  pénalité  révoltait  jus(|ues  aux  Homains,  se  seraient  fait  scrupule  de 
renfermer  leurs  blasphémateurs;  partout  des  hôpitaux  et  des  maisons  de  fous,  où 
rien  n'égale  l'incurie  brutale  des  gardiens,  si  ce  n'est  leur  hideuse  malpropreté; 
|>artout  la  contrebande  qui,  dans  la  plupart  des  provinces,  se  substitue  effronté- 
ment à  toute  espèce  de  coninuTce,  au  négoce  des  objets  de  luxe  comme  à  celui 
des  objets  de  première  nécessité;  partout  enfin  des  douaniers,  des  employi-s  de 
l'octroi,  des  employés  subalternes  de  l'administration  proprement  dite,  mendiant 
.%ur  If  passage  des  voitures  publiques,  et  favorisant,  moyennant  prime,  toutes  les 
infractions  et  tous  les  abus. 

Ce  n'est  donc  pas  tout,  on  le  voit,  que  de  fonder  l'unité  politit|ue  :  il  faut  régler, 
affermir  les  relations  entre  l'elal  et  les  citoyens,  et  des  citoyens  entre  eux-mêmes  ; 
il  faut  ailminislrer.  il  faut  on/i^rr  enfin,  si  nous  pouvons  nous  servir  de  ce  mol 
celi'bre,  qui  rappelle  l'immense  labeur  de  notre  conseil  d'ctat  sous  l'empire.  Sans 
doute,  il  est  urgent  que  le  pouvoir  se  constitue  fortement  au  ceulrc,  sous  l'empire 
d'une  charte  unitiue;  mais  si  l'on  veut  que  celte  charte  soit  respectée,  reconnue 
de  toutes  les  provinces,  il  n'est  pas  moins  indispensable  que  du  régime  (lu'ello 
doit  fonder  il  resuite  pour  la  l'eninsule  entière,  pour  toutes  les  primii  ":•■  ■^^.  pour 
toutfs  les  communes,  autant  de   liberté,    de  bieu-ilre,   que    les   /)'  *   de 

Navarre,  les  rrfiubliijurt  de  («uipuzcoa  el  de  Biscaye,  les  plus  favorisées  en  an  mol 
des  municipalilf's  espagnoles,  en  pouvaient  avoir,  sous  l'ancien  ordre  de  choses, 
par  leurs  franchises  rt  hurs  immunités. 

Le  programme  dis  reformes  est  nrtlomenl  tracé  pour  l'Kspagne;  depuis  quatre 
tns  environ,  tous  les  publicistes,  tous  les  écrivains  de  la  Péninsule  se  sont  mis  en 
detolr  do  les  Indiquer,  el  par  les  lois  décrétées  naguère,  surtout  par  la  loi  des 
atfuntamifHtoâ,  le  gouvi-rni-ment  de  Madrid  a  manifesté  clain-nient  l'intention  do 
les  rëalisrr  jus()u'au  bout.  Sous  l'ancienne  régente,  cette  loi  des  ayuntamiatloM 
avait  soulevé  une  opposition  invincible  :  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  lui  concilier  le» 
suffrages  déflnittfs  de  toutes  les  communes,  c'est  de  procéiler  i  la  réorganisation 
de  l'Kspanne,  non  pln«  par  le  sommet  el  11  l'aide  île  thwrif's  creuses  qui  ont  déjà 
traîne  dans  tous  1rs  cours  de  l'Athénée  de  Madrid  et  drs  lycii-s  de  province,  •'  '"^ 
loua  les  journaux,  dan»  tous  les  livres,  nais  par  la  base  cl  par  lescfforls  pat:  . 
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^iii  relèvent  une  à  une  tontes  les  ruines  et  cicatrisent  toutes  les  plaies.  Rassurées 
sur  l'avenir  des  intérêts  qui  les  concernent  en  propre,  les  diverses  parties  de  l'état 
seront  moins  bien  venues  à  contester  aux  assemblées  législatives,  dont  elles  nom- 
ment les  membres,  au  pouvoir  exécutif,  dont  ces  assemblées  règlent  et  surveillent 
l'action,  à  l'autorité  centrale  enfin,  le  soin  de  faire  les  lois  et  d'aviser  aux  mesures 
que  nécessitent  les  relations  avec  l'étranger,  la  levée  des  impôts,  la  levée  des 
troupes,  la  police  du  royaume,  la  justice  criminelle,  les  besoins  de  l'agriculture, 
de  l'industrie,  du  commerce,  toutes  les  questions  d'intérêt  général  qui  peuvent  s'é- 
lever dans  le  pays.  Les  franchises  municipales  ont  pris  naissance  dans  des  circon- 
stances qui  ne  sont  plus  de  notre  temps,  et  dont  les  derniers  vestiges  disparaîtront 
devant  un  régime  auquel  il  sera  tôt  ou  tard  avantageux  pour  les  moindres  com- 
munes de  se  conformer. 

Ces  franchises  ont  longtemps  protégé  les  communes  contre  les  excès  du  despo- 
tisme et  les  désordres  de  l'administration;  chaque  fraction  de  l'état,  désespérant 
du  bien-être  général,  s'arrangeait  dans  un  coin  pour  souffrir  le  moins  possible  des 
malheurs  inséparables  de  cette  impuissance  absolue  où  depuis  des  siècles  le  gou- 
vernement était  tombé.  Les  mêmes  appréhensions,  les  mêmes  défiances  subsiste- 
ront-elles encore  du  moment  que  la  complète  réforme  de  l'administration  sera 
définitivement  opérée?  Quand  les  impôts  affectés  enfin  aux  charges,  aux  dépenses 
publiques,  ne  seront  plus  gaspillés  par  les  exacteurs,  quelle  commune  aura  intérêt 
à  ce  qu'une  assemblée  générale  ne  règle  point  les  finances  du  royaume  tout  entier? 
Au  livre  de  don  Rodriguez  Cepeda,  qui  renferme  un  si  désolant  tableau  des  dés- 
ordres financiers,  nous  pouvons  opposer  un  traité  sur  les  finances  de  la  Péninsule, 
Consideraciones générales  sobre  la  hacienda  de Espana  y  medio  de  mejorarla  (Con- 
sidérations sirr  les  finances  d'Espagne  et  les  moyens  de  les  améliorer),  publié  en  184."î 
dans  la  Rcvista  de  Espana  y  del  Estranjero,  et  où  don  José  de  la  Pena-Aguayo 
montre  combien  il  serait  facile  d'assurer  les  revenus  publics,  d'assujettir  à  une 
contribution  régulière  et  normale  tous  les  produits  de  la  terre  et  de  l'industrie,  de 
substituer,  en  un  mot,  des  lois  fort  claires  et  fort  simples,  contre  lesquelles  on  ne 
s'aviserait  point  de  réclamer,  à  ces  capricieux  systèmes  de  taxes,  appliqués  encore 
aujourd'hui,  si  arbitraires,  si  contradictoires,  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  sont  autre 
chose  que  la  spoliation  organisée. 

M.  Gonzalo  Moron  a  débattu  la  question  militaire  avec  une  sagacité  remarquable 
dans  une  série  d'articles  publiés  également  en  18i:2  sous  le  titre  De  la  ovganizacion 
militar  en  sus  rclaciones  con  el  estado  (De  l'organisation  de  l'année  et  des  consé- 
quences qui  en  doivent  résulter  pour  l'état);  il  y  montre  par  suite  de  quels  mal- 
lieurs  et  de  quelles  fautes  l'armée  espagnole,  trop  souvent  abandonnée  à  elle-mr-uie, 
a  contracté  l'habitude  anti-nationale  de  contrôler  et  de  rapporter  au  gré  de  ses 
caprices  les  mesures  décrétées  par  l'autorité  politique.  Mais  quand  il  sera  bien 
établi  que  l'armée  a  cessé  d'être,  entre  les  mains  des  panis,  un  moyen  de  gouver- 
nement ou  de  révolution,  quelle  province  pourra  hésiter  à  fournir  son  contingent? 
La  même  réforme  entraînera  des  résultats  analogues  pour  la  justice  et  pour  toutes 
les  branches  de  l'administration. 

La  réorganisation  de  l'armée  implique  nécessairement  le  développement  on 
plutôt  la  création  d'une  marine  nationale.  Le  cœur  se  serre  quand  on  songe  à  l'a- 
baissement de  celte  fière  marine  espagnole,  qui  autrefois  dominait  dans  toutes  les 
mers  navigables  :  nous  ne  parlons  jias  seulement  de  son  Mi;ileriel  si  misérable  en 
ce  moment  qu'il  sudirait  d'une  tempête  pour  le  disperser  et   l'nnéAnlir,  mais  de 
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IVnlt'-lenwni  !iysl<'inali*inf  ilf  m  s  ituUlols,  de  ms  f>fticiers,  de  si-s  |»iIot«6,  d<d  fiés 
oMcicrs  généraux  eux-uu-ines,  doul  U  Uctiquo  roulinièrv  s'insurjju  avcuglcmeal 
eoatre  les  aiuindrr»  Untalives  de  réfurme  it  d'antclioralion.  Dans  la  Rcvisla  de 
ggmartm  y  det  hflranjero^  doa  Manuel  Po&sc  tï^bI  du  |>«iblier  un  beau  luemuire  sur 
an  collette  naval  (|uu  l'oa  se  propose  é»  flMkder  ii  Cadii.  Hela»!  cV&i  là  un  ediûce 
dont  la  prfBiirre  |(i«Tre  esl  eo<or«  9l  façonner,  les  marins  de  l'K^pagnti  ignorant 
pour  la  plu|i;irl  jusqu'aux  éleint-uls  les  plus  vul^^ires  d«s  sciences  qui  de\rait-itl 
leur  èlru  le  plus  funtilieres.  Ll,  eu  %t*rilé,  c«  n'e&l  rieo  que  la  décadence  do  l'Es- 
pafrae  comme  piii-sauec  mariliioe,  !Ù  ou  lu  cuoipare  ià  la  silualiuu  dé^duruble  de 
la  navigation  inlerieure.  qui  aujourd'hui  est  pour  la  PeninÂulc  d'uue  bien  autre 
importance.  A  dat«T  du  \\i'  siei-k*.  oà  le  célèbre  ingénieur  De  la  Kiva  eiksa>a  de 
rendre  le  Guadalquivir  navit;able,  que  n'a-t-on  pas  fait  pour  canaliser  I  bi>pagae  ! 
Tont  a  dépéri,  tout  a  Bai  par  un  avurti-ment  à  pou  près  complet,  faste  de  fonds 
lileB  soa^nt,  plus  bouvent  encore  Taule  de  connaissances  spéciales.  Après  un 
donl-etèele  de  travauk  et  de  dépenses  épuisantes,  cet  imuiciise  canal  d'Ara|$un, 
devait  unir  la  llédilerrauéu  ^  la  mer  de  Uiscajc,  est  k  peine  praticable  sur  un 
de  quinie  i  «eiie  lieucE  ;  un  n'a  pu  réussir  à  y  attirer  une  masse  d'eau  a^et 
érable,  bien  que  ion  fût  dans  le  voisinage  de  l'ïlbre  et  des  iouonibrablcs 
fifièfca  qui  de  tous  côtés  aboutissent  à  ce  Qeuve.  Pour  le  canal  de  Lorca,  c  e>l 
tout  le  contraire  :  l'eau  y  est  venue  eu  si  grande  abondance,  qu'elle  a  roup«  ses 
dÉgMt,  esboMWtéles  cau)|iat;nes,  eraporlé  une  foule  d'ouvrier»  et  jusqu'^  l'enlre- 
pNoeur  lui-même.  Où  vit  e^t  maintenant  le  canal  de  liuadarrawa  qui  allait, 
disail-on,  vivifier  la  Vieille-c:a2itille,  et  celui  du  Mauzanare»  que  l'ou  se  proposait 
de  poaaaeraui  frontières  du  Portugal,  sinon  mCme  jus(]u'^  Lisbonne,  et  celui  de 
la  Nou«ell«-Castille  qui  devait  aboutir,  parnleU  les  vallues  guipuzcoancs,  au  port 
lointain  de  .'^aniander  *?  Il  n'est  |)as  de  province  où  l'on  n'ait  de  gu.         '  .         V   ^ 

donné  les  travaiit.  Nous  en  d«vuns  dire  autant  de  tous  les  plaus  tl  — r_ ^ — 

raie,  qui  auraient  infuilliblement  deeuido  la  fortune  territoriale  du  la  l'cniusule, 
M  on  avait  pa  ou  plutôt  si  oa  avait  »u  les  réaliser,  si  on  arait  su  détourner  le  cours 
des  lenvM  snr  l*:s  tern-s  qu'un  soleil  d'Afrique  embraM.>et  condamne  à  uao  stérilité 
absolue.  Que  de  paya  .-nijnurd'liui  désole^,  sans  moissons,  sans  vég'**  ■*■'>!'  - 1''> 
vcriliire,  (|iii,  pour  la  fertilité  «lu  sol  et  le  charme  de  la  |>er>pectiTe,  ne  1.  ; 

nullrment  aus  V9gm$  de  Gresade,  aux  hucrloM  de  Valenco,  du  Murcie,  d'Orihuéle. 
au\  llarna»  do  CaLilogae,  aui  $nit  du  haut  Aragon,  ai  l'on  savait  agraudir  lu  lit 
de»  tettvee  e4  augmenter  le  volume  de  kurs  eaux,  si  l'oa  s'eirort,-ait  de  reunir  ut 
dedtltrifcnet  atec  intelliitence  le>  mille  torrents  qui  se  perdent  parmi  les  rochers 
elle*  précipices,  ou  viennent,  comme  le  Mauianarèti,  otpircr  miu'rablement  dans 
les  basses  terres,  ruisseaui  bourbeux  où  la  mule  de  l'arnVro  no  trouve  pas  même 
à  se  d»allerrrl  Dans  une  série  di>  l.tttrc»  à  mm  ami  iCnrUu  à  «m  Âmig^J,  un 
■Msbr**  di»  la  société  économique  de  Madrid  a  traite,  il  y  a  quelques  mois  k  peine, 
cette  question  inicressaotr  que  don  Jo.se  Mariaoa  Vallejo  et  don  Vicente  Gouulu/ 
Arnao  ont  également  débattue  fort  au  long,  le  premiej-  dans  un  écrit  spécial,  qui  a 
paru  en  IR'".  *iir  les  raiix  de  la  Péninsule,  Trui.,  '>e  tl  m uri nu«nIo  <jc  la* 

iijuaê.  le  second  dans  plusieurs  srticles  réceinmeiii.  ,  ..  ls  par  la  Rtvitl»  dt  K$- 
fHUta  ff  dft  Hilramji'io.  Pour  donner  une  idée  de  la  prospérité  qui  doit  régulier  pour 
l'KspaKne  des  seul»  pro^ires  de  l'agriculture,  il  suSirait  d'exposer  ici  les  calculs 
par  li'si|ui'l»  MM.  Arnao  etV.4llijo  etabll!>^t•ut  clairement  <|ue  I  '  irait 

unn  |to|>iilatiou  Imi»  fois  plus  considérable  que  la   populalK>..  .....  ,.v.  ^,  -vule- 
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ment  l'on  étendait  à  la  surface  entière  du  pays  la  culture  inintelligente  et  pares- 
seuse qui  ne  s'applique  guère  qu'à  un  quart  du  territoire.  Si,  comme  en  France 
ou  en  Angleterre,  on  remuait  le  sol  en  tous  sens,  dans  toutes  les  plaines  et  sur 
toutes  les  montagnes,  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts  pics  et  dans  les  plus  secrets 
recoins  des  vallées,  il  n'y  a  pas  d'économiste  qui  fût  en  état  de  calculer  à  quel 
degré  de  splendeur  et  de  richesse  l'Espagne  pourrait  un  jour  parvenir. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  du  reste,  que  l'Espagne  doive  se  résigner  à  n'être 
qu'un  pays  d'agriculture.  Nous  ne  concevons  pas  qu'une  telle  opinion  ait  pu  se 
produire  tout  récemment  en  France  et  à  la  tribune  même  de  la  chambre  des  dé- 
putés, car  l'Angleterre  seule  a  un  immense  intérêt  à  ce  que  l'Espagne  ne  se  nulle 
pas  immédiatement  en  devoir  de  relever  son  commerce  et  son  industrie.  Heureu- 
sement, l'avidité  britannique  soulève  aujourd'hui,  par-delà  les  monts,  une  haine 
avec  laquelle  il  n'est  plus  permis  de  composer,  et  dont  on  aurait  peine  à  se  faire 
une  idée,  même  en  France,  même  sur  nos  côtes  de  Bretagne  ou  de  Normandie.  On 
la  comprendrait  pleinement  si  l'Anglais  était  encore  à  Calais  comme  il  esl  à  Gi- 
braltar. Législateurs,  hommes  d'état,  publicistes,  tout  le  monde  en  Espagne  s'ef- 
force enfin  sérieusement  de  dégager  le  plus  possible  la  Péninsule  des  serres  de  ce 
vautour  qui,  de  son  aire  crénelée,  lui  comprime  à  la  fois  la  tête  et  le  cœur.  Dans 
chacune  de  leurs  publications,  MM.  Pacheco,  Alcala-Galiano,  Posada-Herreia, 
Moron,  Eusebio  Valle,  et  avant  tous  MM.  Olivan,  Barzanallana,  Rafaël  Cabauillus, 
qui  ont  fait  les  meilleures  et  les  plus  complètes  études  sur  les  industries  de  l'An- 
dalousie et  de  la  Catalogne,  insistent  sur  la  nécessité  absolue  d'extirper  la  contre- 
bande anglaise,  et  d'imprimer  au  travail  des  mines,  des  fonderies,  des  forges,  des 
manufactures,  une  activité  qui  permette  aux  ports  et  aux  villes  de  la  Péninsule  de 
repousser  les  marchandises  de  la  Grande-Bretagne.  Que  l'Espagne  s'empresse  donc 
de  répondre  aux  encouragements  de  ses  publicistes;  les  débouchés  ne  manqueront 
point  à  ses  produits,  si  considérables  qu'ils  puissent  être.  Le  moyen  de  s'alarmer 
quand  on  peut  par  les  Pyrénées,  par  les  mers  de  Biscaye  et  de  Catalogue,  établir 
avec  la  France  entière  cet  incessant  commerce  d'échange  qui  déjà  subsiste  entre 
les  principautés  du  nord  de  la  Péninsule  et  nos  départements  du  midi  ;  —  quand 
au  delà  de  l'Océan  une  colonie  florissante,  aussi  hostile  à  l'Angleterre  que  l'Es- 
pagne elle-même,  sollicite  la  métropole  de  s'unir  plus  étroitement  encore  à  elL* 
par  ce  même  commerce!  MM.  Barzanallana  et  de  la  Pena-Aguayo  ont  dressé  le 
tableau  des  simples  relations  de  négoce  entre  Cuba,  l'Espagne  et  la  Franee.  1 1 
ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  prouver  que  de  longtemps  les  Irois  pays  ne  seraient 
à  même  d'y  suûire  par  leurs  produits  naturels  et  par  leurs  produits  manu- 
facturés. 

Au  besoin,  l'Espagne  pourrait  encore  se  créer  de  nouveaux  marchés  en  Afrique, 
et  peut-être  y  sougera-t-elle  quelque  jour,  si,  comme  nous  l'espérons,  ses  embarras 
intérieurs  ne  l'empêchent  point  de  venger  la  mortelle  injure  que  viennent  de  lui 
faire  les  forbans  de  Maroc.  Dans  les  temps  anti(iues  et  au  moyen  âge,  sous  les  Car- 
thaginois et  sous  les  Arabes,  la  Péninsule  a  subi  les  lois  de  l'Afrique  :  pouniuoi 
donc,  à  son  tour,  ne  chercherait-elle  pus  à  fonder  au  delà  du  détroit  de  sériouK 
établissements,  si  jamais  elle  se  développe  au  dehors  comme  il  convient  .'i  l'étendue 
de  son  territoire  et  au  génie  de  ses  habilanls'i'  Sans  aucun  doute,  bien  îles  anuéi>s 
s'écouleront  encore  avant  que  l'Espagne,  si  occupée  en  ce  niomcnt  à  |>aciGer  at>s 
provinces  et  à  conquérir  Tunilé  politique,  se  puisse  engager  dans  les  entreprisKs 
lointaines;  mais  nous  concevons  qin'  par  les  rêves  de  l'avenir  ses  bomnics  d'eliir 
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■«  consolenl  tl«s  huniilijlions  du  présent  :  nous  concevons  qu'^  iravers  les  com' 
plications  et  les  crises  qu'ils  s'efforcent  de  débrouiller,  ils  entrcToient  l'époque 
où  l3  vieille  nation  des  rois  catholiques  contribuera  pour  sa  part  à  renouer  entre 
le«  Indes  orientales  el  les  peuples  de  l'Occident  cette  chaîne  immense  de  relations, 
de  transactions,  d'échanges,  établie  par  Alexandre,  maintenue  par  les  Plolémi^, 
quedis  aventurier;  portugais  et  des  trafiquants  de  Venise  ont  été  sur  le  point  de 
reconstituer  il  y  a  truis  siècles,  et  dont  l'Angleterre  essaie  de  ressouder  lesanneaui 
par  les  plus  révoltantes  usurpations.  On  a  beau  se  débattre  contre  les  exc^s  et  les 
misères  de  la  guerre  cirile,  c'est  là  une  ambition  dont  il  est  impossible  de  se  dé- 
fendre, quand  on  parcourt  ces  cent  cinquante  lieues  de  côtes,  partout  unies,  tou- 
jours commodes,  qui  s'étendent  en  faee  du  pays  maure,  et  où  pas  une  bouffée  de 
vent  ne  se  lève ,  entre  les  orangers  des  Uuertas  ou  les  voiles  des  trincadoures.qui 
ne  souflle  du  continent  africain. 

11  y  a  quelques  mois  à  peine,  MM.  Pidal.  hlurilz,  Rravo-Murillo,  Moron,  Posada- 
Herrera.  et  tous  leurs  amis,  se  plaignaient  amèrement  que  les  ministres  d'Kspar- 
tero  ne  fissent  rien  pour  remédier  aiit  maux  de  l'Kspagnc  ;  aujourd'hui  qu'ils  ont 
en  main  les  affaires,  ce  sont  pour  eux  d'impérieux  engagements  que  les  griefs  qu'ils 
ont  si   bruyamment  élevés  contre  le  gouvernement  du  comte-duc.  Nous  devons 
ajouter  qu'ils  ne  songent  pas  à  décliner  ces  engagi-ments.  et  que  depuis  bien  long- 
temps ils  s'étaient  préparés  à  les  tenir.  C'est  M.  Aicala-daliano.  on  le  .sait,  qui  a 
reiligé  la  loi  sur  les  nyuntamimtos;  quant  à  la  loi  sur  les  circonscriptions  territo- 
riales, «|ui  forme  le  compirment  de  la  loi  sur  les  aijunlatnirnto>,  nous  en  trouvons 
les  prin(-ipalt*s  dispositions  dans  une  série  d'articles  publies  en  184U  par  M.  Moron. 
Ce  publicisle  y  prouvait  combien  il  serait  facile  d».'  définir  el  de  concilier  entre 
elles,  par  une  division  normale  du  territoire,  les  attributions  respectives  des  auto- 
rilé»  civiles  et  judiciaires.  C.os  deux   lois  s«'ront  très-prochainemen»  suivies  de 
décrets  organiques  sur  le  clergé,  l'instruction  publique,  le  jury,  le  conseil  d'état, 
les  tribunaux  de  divers  degrés,  et  en  gémral  sur  l'administration  de  la  justice.  I.es 
articles  divers  de  ces  lois  capitales  sont,  k  vrai  dire,  tout  formulés  déjii  dans  les 
écrits,  livres  ou  brochures  de  MM.  Pachwo,  Kstevan  Salro,  Posada-Tl errera,  de  la 
l'cna-Aguayo,  Kusebio  Vaile,  etc.,  aussi  bien  que  ceux  de  toutes  les  lois  qui  se  pn'- 
parent  sur  les  finances,  l'arnuv,  la  marine,  l'agriculture  et  l'industrie.  Ce  n'est 
point  kl  le  lieu  ni  le  moment  de  montrer  ce  que  les  jeunes  publicistes  chargés  de 
l'immense  travail  de  la  coilification  générale  ont  conservé  de  la  vieille  législation 
«••ipagnole  et  ce  qu'ils  ont  emprunté  à  la  nôtre,  ou  bien  encore  à  celles  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Allemagne;  mais,  dès  maintenant,  nous  pouvons  exprimer  l'espoir  que 
des  commissions  nombreuses  où  se  poursuit  activement  ce  travail  sortira,  poorl'Ks- 
p»gne,  l'oeuvre  de  la  r«>organisation  sociale,  pourvu  cependant  que  cette  œuvre  soit 
soumise  à  la  sanction  des  chambres,  la  seule  <jui  la  puisse  rendre  durable.  Excédé 
de  révolutions  et  de  gu<»rres.  le  pays  tout  entier  fait  appel  aux  hommes  de  c»rur 
el  d'intelligence  ;  c'est  un  malade  qui,  après  une   léthargie  de  deux  siècles,  s'est, 
durant  cinquante  ans,  agité  dans  le  délire  el  les  transports  de  la  fièvre;  épuisé  do 
fatigue  el  retombé  sur  sa  couche,  il  s'abandonne  aujounrhui  h  qui  essaiera  de  faire 
il  la  fois  disparaître  la  cause  de  l'ancien  marasme  et  la  cause  ties  récentes  convul- 
sions. .S'il  eut  donné  it  un  tnH  pelii  nombre  de  penseurs  et  «l'écrivains  de  pn-parer 
la  foi  future  de  ^^►spa^•ne,  c'est  la  nation  qui  la  doit  accepter  et  proclamer  par  ses 
I  unis.  I.e  moment  est  décisif;  il  ne  se  commettra  point  «ne  faute  dont  la 

!'• "itr  nr  M»  ressente  donlourens4>nient  el  longtemps,  et  la  plu";  irréparable  des 
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fautes,  ce  serait  précisément  que  le  cabinet  N'arvaez  s'obstinât,  en  dépit  de  ses  pro- 
messes, à  ne  point  rentrer  dans  les  conditions  rigoureuses  du  gouvernement  repré- 
sentatif. 


IV.  PHILOSOPHIE     ET     LITTÉRATUKE. 


Si  nous  avons  réussi  à  montrer  quelle  a  été,  dans  la  Péninsule,  l'influence  des 
idées  françaises  en  histoire  et  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  on  voit  déjà  com- 
ment, en  philosophie  pure,  cette  influence  a  dû  s'exercer.  Au  xvii*  siècle,  les  doc- 
trines de  Descartes  ne  se  sont  point  répandues  en  Espagne,  et  cela  se  comprend 
sans  peine  :  en  proclamant  le  principe  de  la  liberté,  Descartes  imposait  à  l'esprit 
de  trop  grandes  obligations  pour  ce  peuple  endormi  sous  le  principe  de  l'autorité. 
Les  livres  de  Bossuet  y  ont  eu,  dès  le  début,  une  vogue  prodigieuse,  et  cela  se  com- 
prend encore.  Bossuet  a  essayé  de  concilier  les  deux  principes;  mais  on  sait  qu'en 
dernier  résultat  c'est  le  principe  de  l'autorité  qu'il  voulait  par-dessus  tout  main- 
tenir. On  donnerait  difficilement  une  idée  de  l'effroi  qu'inspirèrent  à  l'Espagne  Vol- 
taire et  les  encyclopédistes,  et  les  écoles  purement  critiques  du  xviii'  siècle,  qui 
bouleversaient  à  plaisir  toutes  les  notions  du  devoir  et  de  la  morale.  Quoi  qu'on 
ait  fait  pour  propager  à  Madrid  et  dans  les  grandes  villes  les  opinions  de  l'auteur 
du  Dictionnaire  philosophique,  l'Espagne  n'a  jamais  été  voUairienne;  à  qui  en  vou- 
drait une  preuve  péremptoire,  il  nous  suffira  de  dire  qu'elle  a  toujours  énergique- 
ment  repoussé,  et  à  bien  des  égards  non  sans  injustice,  les  écrivains  brillants  qui 
ont  assujetti  le  capricieux  scepticisme  du  xviii*,siècle  à  une  méthode  rigoureuse  et 
réellement  scientifique,  Robertson,  Hume,  Gibbon.  De  tous  les  grands  penseurs 
du  XVIII*  siècle,  Vico  et  Herder  sont  les  seuls  qui  aient  des  prosélytes  au  delà  des 
Pyrénées.  Les  faits  de  l'histoire,  les  causes  de  progrès  et  de  décadence,  toutes  les 
vicissitudes  sociales  en  un  mot,  Vico  les  renferme  dans  une  inflexible  synthèse  sui- 
vant laquelle,  à  des  époques  déterminées,  l'espèce  humaine  est  tenue  de  subir  des 
transformations  successives  ;  de  la  configuration  même  du  globe,  de  la  disposition 
des  lies  et  des  continents,  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes,  Herder  déduit  éga- 
lement des  lois  nécessaires;  au  fond  de  ces  doctrines,  le  vieux  fatalisme  espagnol  se 
retrouve  pour  ainsi  dire  lui-même;  c'est  toujours  rancionne  devise  :  Ce  rpti  doit 
être  ne  peut  manquer  de  s'accomplir.  —  Lo  que  ha  de  ser  no  puede  fallar!  —  Mais 
c'est  là  un  fatalisme  particulier  à  l'Espagne,  un  fatalisme  religieux  qui  répugne  aux 
lâchetés  épicuriennes  comme  aux  stériles  vertus  du  stoïcisme,  et  l'on  conçoit  qu'il 
n'ait  ressenti  qu'un  profond  dégoût  pour  l'école  matérialiste,  —  de  Locke  à  M.  Destutt 
de  Tracy.  —  M.  de  Tracy  a  eu  pourtant  un  certain  succès  dans  la  Péninsule,  succès 
de  simple  curiosité,  car  il  est  le  seul  des  coryphées  de  celle  école  qui  ait  dressé  de 
l'athéisme  un  manuel  intelligible  et  complet.  A  l'heure  même  où  nous  sommes, 
M.  Destutt  de  Tracy  est  encore  çà  et  là  exalté  en  Espagne,  mais  par  les  hommes  de 
soixante  ans  et  au-dessus,  qui  se  souviennent  d'avoir  autrefois,  avant  les  troubles 
et  les  guerres  civiles,  feuilleté  les  livres  du  célèbre  idéologue,  et  ne  se  doutent 
guère  de  la  réfiilalion  que  ces  écrits  ont  depuis  lors  subie  en  Allemagne,  en  Ecosse, 
en  France,  partout.  Mais  qu'avons-nous  à  faire  de  ces  opinions  vifillies  qui  pro- 
chainemenl  s'éteindront  de  leur  bolli'  mort,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule? 
Allons  où  est  la  vie  et  l'ardeur  philoso|ihique,  et  si  l'avenir  ne  se  laisse  point  plei- 
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nemcnl  apercevoir  encore,  vojojis  du  moias  si  l'on  peut  découvrir  quelque  pari 
l'espérance  de  l'avenir. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  l'état  présent  de  la  philosophie  en  Espagne. 
Parmi  tous  ces  jeunes  écrivains  qui,  en  législation,  en  droit  public,  en  économie 
politique,  en  histoire,  se  préoccupent  à  chaque  instant  d'idées  philosophiques, 
fort  peu  jusqu'ici  se  sont  particulièrement  livrés  à  l'étude  de  la  métaphysique  et 
de  la  psychologie.  Quatre  seulement  ont  prouvé  qu'ils  savaient  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  plus  récents  progrès  de  la  science  en  Europe,  don  Jaime  Balmes  dans  son 
Catolicismo  comparado  con  el  prolcstantismo,  don  Ferrain-Gonzalo  Moron  dans  sou 
Historia  de  la  civilizacion  et  dans  les  longs  fragments  qu'il  a  publiés  déjà  d'un 
Essai  sur  les  sociétés  anciennes  et  modernes,  don  Julian  Sainz  y  del  Rio  dans  un 
grand  nombre  de  travaux  recueillis  par  la  presse  périodique,  don  Tômas-Garcia 
Luna  dans  son  cours  de  philosophie  professé  à  l'Athénée  de  Madrid,  el  qui  vient 
de  paraître  sous  le  litre  de  Leccioncs  cclccticas.  Nous  aurions  voulu,  entre  tous  ces 
écrits,  assigner  un  rang  honorable  au  livre  que  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  publié 
dans  les  commencements  de  cette  année  même,  el  Espirilu  del  siglo  {l'Esprit  du 
siècle);  mais  il  est  extrêmement  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  déQuir 
le  vrai  caractère  de  ce  livre,  qui  touche  à  toutes  les  questions  de  philosophie,  de 
politique  et  d'histoire,  sans  être  un  livre  d'histoire,  de  politique  ou  de  philoso- 
phie. M.  Martinez  de  la  Rosa  y  expose  fort  longuement  les  révolutions  el  les 
guerres  qui  ont  bouleversé  l'Europe  dans  ces  derniers  cinquante  ans,  et  nous 
sommes  loin  de  prétendre  que  son  livre  n'ait  pas  un  grand  intérêt  pour  l'Espagne, 
où  personne  encore  n'a  tracé  le  tableau  des  vicissitudes  sociales  au  xix'=  siècle. 
M.  Martinez  de  la  Rosa  aurait  été  mieux  inspiré  pourtant  de  borner  son  horizon 
et  de  choisir,  parmi  tous  les  problèmes  ou  se  trouve  engagé  l'avenir  de  son  pays, 
une  question  de  laquelle  il  eût  fait  sortir  pour  la  Péninsule  quelque  fécond  ensei- 
gnement. El  Espirilu  del  siylo  renferme  du  reste  les  qualités  et  les  défauts  babi- 
tuels  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  la  pensée  élevée,  mais  souvent  indécise  el  parfois 
confuse,  beaucoup  de  faits  et  d'aflirmations,  fort  peu  de  preuves,  point  de  doctrine, 
le  style  pur  el  orné,  mais  çà  el  là  maniéré  et  déclamatoire;  riche  et  brillant  coloris, 
dessin  faible  et  inexact. 

Les  jeunes  penseurs  de  l'Espagne,  soit  qu'ils  explorent,  comme  MM.  Balmes  et 
Moron,  les  phases  diverses  de  l'histoire  de  la  philosophie,  soit  qu'ils  observent, 
comme  MM.  Garcia  Luna  cl  del  Rio,  les  phénomènes  de  l'esprit  et  analysent  les 
faits  de  la  conscience,  prennent  hautement  parti  pour  les  doctrines  spiritualistes, 
telles  qu'elles  ont  triomphé  en  France  par  M.  Maine  de  Biran  et  M.  Royer-Collard, 
par  MM.  Cousin,  Jouffroy  et  de  Rémusat.  Point  d'originalité,  point  d'idée  qui  leur 
appartienne  en  propre  ;  mais  en  revanche  une  érudition  fort  considérable  el  déjà 
sûre  d'elle-même,  une  réelle  intelligence  de  toutes  les  opinions  qui,  dans  les  aca- 
démies grecques,  dans  les  universités  du  moyen  âge  cl  dans  les  écoles  modernes, 
ont  fourni  le  texte  des  plus  retentissantes  polémiques.  Ce  n'est  pas  tout  cependant 
que  de  professer  le  spiritualisme  ;  ce  n'est  pas  tout  que  de  proclamer  l'àme  sen- 
sible, active,  libre,  intelligente.  Nous  ne  voyons  là  que  les  facultés  el  à  vrai  dire 
les  allures  de  l'âme,  et  encore  que  nous  en  ayons  une  idée  fort  précise,  qu'est-ce 
donc  que  la  notion  de  ces  facultés  nous  apprend  sur  l'essence  même  de  l'âme, 
sur  son  origine  el  sa  deslinalion?  Que  nous  apprend-elle  sur  l'origine  et  les  fins 
diverses  des  êtres  qui  nous  entourent?  Que  nous  apprend-elle  sur  l'essence  de 
Dieu?  En  métaphysique,  en  religion,  en  morale,  les  jeunes  penseurs  de  l'Espagne 
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ont  pris  leur  parli  ;  les  uns  et  les  autres  se  sont  efforcés  do  définir  et  de  circon- 
scrire la  tàclie  que  la  philosophie  est  tenue  de  remplir  :  à  la  philosophie  le  soin 
d'éclairer  l'homme  et  de  former  son  intelligence,  à  la  religion  celui  de  le  moraliser 
et  de  déterminer  ses  actes.  Pour  le  publiciste  comme  pour  le  prêtre,  pour  M.  Moron 
comme  pour  M.  Balmes,  c'est  par  le  dogme  que  se  complètent  les  idées  acquises 
par  les  libres  et  légitimes  opérations  de  l'esprit.  Assurément,  ils  auront  accompli 
leur  tâche,  s'ils  contribuent  à  établir  entre  la  foi  et  la  raison  celte  harmonie  qui 
dans  l'ordre  social  subsiste  déjà  entre  les  deux  puissances.  Le  catholicisme  de 
l'Espagne  n'est  plus.  Dieu  merci,  la  sombre  et  impitoyable  religion  des  Torque- 
mada  et  des  Philippe  II  :  s'il  est  bien  avéré  qu'en  politique  il  n'est  point  hostile 
au  principe  de  liberté,  pourquoi  donc  tendrait-il  à  comprimer  ce  principe  dans 
l'ordre  purement  philosophique? 

Depuis  deux  ans,  préoccupés  de  fonder  l'alliance  entre  la  raison  et  le  dogme, 
les  penseurs  de  l'Espagne  se  sont  jetés  avec  ardeur  dans  les  polémiques  rétrospec- 
tives sur  l'histoire  du  clergé  et  de  la  religion  elle-même,  ce  qui  bien  souvent  les 
engage  en  de  stériles  controverses.  Pourquoi,  par  exemple,  don  Jaime  Balmes  con- 
sacre-t-il  une  partie  de  son  livre  à  démontrer  qu'à  l'exception  d'un  très-petit 
nombre  de  moines,  fanatiques  auxiliaires  de  l'autorité  absolue,  le  clergé  d'Espagne 
a  de  tout  temps  réprouvé  les  persécutions  du  saint- office?  Qu'avons-nous  à  faire 
des  dispositions  de  telle  classe  ou  de  telle  autre  au  xv'  ou  au  xvi^  siècle?  Et  qui 
songe  à  demander  compte  au  clergé  actuel  des  institutions  violentes  suscitées  au 
moyen  âge  par  les  luttes  des  races  et  des  castes?  Aujourd'hui  que  les  idées  de  cha- 
rité, de  conciliation,  de  tolérance,  et,  pour  tout  dire,  les  maximes  de  l'Évangile, 
ont  enfin  repris  le  dessus,  ce  qui  importe  à  l'Espagne,  c'est  que  son  clergé  ne 
regrette  point  et  ne  songe  point  à  justifier  ces  institutions  hideuses.  Nous  ne  vou- 
lons pas  à  ce  sujet  de  garanties  meilleures  que  le  vote  des  évêques  et  des  chanoines 
aux  cortès  de  Cadix,  qui  ont  aboli  le  saint-ofiBce,  et  les  livres  même  de  MM.  Balmes, 
Romo,  Tarancon  et  Severo  Andriani. 

En  ce  moment  la  lutte  n'est  plus,  dans  la  Péninsule,  entre  les  ordres  ou  les 
classes,  mais  entre  les  idées  et  les  principes  ;  ce  qu'il  s'agit  de  prouver,  c'est  qu'en 
philosophie  de  même  qu'en  politique,  le  principe  chrétien  n'est  point  lirréconci- 
liable  ennemi  du  principe  de  liberté.  Il  serait  digne  de  M.  Balmes  de  chercher  à 
bien  établir  que,  pour  fonder  le  despotisme  en  Espagne,  la  maison  d'Autriche  a 
eu  précisément  à  combattre  les  idées  et  les  instincts  catholiques.  M.  Balmes  don- 
nerait ià  un  nouveau  et  très-curieux  développement  à  la  thèse  qu'il  a  soutenue 
contre  le  protestantisme  ;  sur  ce  terrain,  nous  le  croyons,  il  ne  serait  pas  le  moins 
du  monde  contredit  par  l'histoire  de  son  pays.  Au  xvi"  siècle,  l'Europe  entière  ré- 
agissait avec  énergie  contre  les  envahissements  de  la  puissance  spirituelle;  mais 
la  réaction  ne  tarda  pas  à  devenir  excessive.  Au  lieu  de  marquer  les  limites  entre 
les  deux  domaines,  la  puissance  temporelle  empiétait  à  son  tour  sur  la  puissance 
spirituelle;  les  papes  ne  dominaient  plus  les  rois  :  c'était  les  rois  qui  se  faisaient 
papes;  et  quant  à  ceux  qui  n'osèrent  s'arroger  la  suprématie  religieuse,  leurs  am- 
bitions, —  du  moment  où  le  joug  imposé  aux  royautés  européennes  par  les  Gré- 
goire VU  et  les  Innocent  III  cessa  de  se  faire  sentir,  —  s'exaltèrent  au  point  de  ne 
plus  vouloir  subir  aucune  autre  entrave,  ni  de  la  part  des  peuples,  ni  de  la  paît 
des  ordres  privilégiés.  Alors  a  commencé  l'ère  de  l'absolutisme  pur,  qui  pour  tant 
de  pays  dure  encore.  Peut-on  nier  qu'au  xvi*  siècle  ce  n'aient  été  là  les  dispositions 
de  tous  les  princes  d'Allemagne,  des  catholiques  aussi  bien  que  des  proleslaals? 
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Peiit-on  nier  qu'elles  ne  soient  entrées  en  Espagne  avec  ccuv  de  la  maison  do 
Hapsbourg? 

Comparez  les  actes  de  Charles-Quint  et  ceux  de  Henri  VIII  à  l'époque  où  celui-ci 
méditait  sa  rupture  avec  l'église  de  Rome  et  jusqu'au  moment  où  il  l'a  consommée  : 
vous  verrez  que,  dans  les  premiers  temps,  la  politique  de  l'un  est  absolument  la 
politique  de  l'autre  à  l'égard  du  clergé,  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie,  des 
communes;  même  mépris  des  vieilles  franchises  et  des  lois  fondamentales  : — d'un 
côté,  le  conseil  de  Castille;  —  de  l'autre,  la  chambre  étoilée.  Un  fait  que  nous 
empruntons  à  une  chronique  inédite  de  1696  prouvera  d'une  façon  péremptoire 
que  le  catholicisme  espagnol  refusait  énergiquement  de  sanctionner  les  entreprises 
de  la  dynastie  autrichienne.  Un  franciscain  ayant  prétendu,  à  San-Geronimo  de  Ma- 
drid, que  le  roi  seul  avait  le  dépôt  de  la  puissance  temporelle,  l'auditoire  entier 
s'indigna  tout  haut;  le  prédicatem-  se  vit  obligé  de  quitter  la  chaire;  sa  doctrine 
fut  déférée  aux  universités  de  la  Péninsule,  si  libres  encore  et  si  florissantes,  et 
l'autorité  ecclésiastique  exigea  qu'il  rétractât  ses  paroles  dans  la  chaire  même  où 
il  les  avait  prononcées.  Si  plus  tard  la  maison  d'Autriche  a  été  secondée  par  les 
ordres  monastiques  et  par  quelques  membres  du  clergé  séculier,  qu'en  peut-on 
inférer  contre  la  religion  elle-même?  Pourquoi  s'en  prendre  aux  principes  de  la 
faiblesse  ou  de  la  corruption  des  hommes  qui  ont  reçu  mission  de  les  défendre  et 
de  les  faire  triompher? 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  les  penseurs  de  l'Espagne  actuelle  puissent  être 
embarrassés  de  leur  religion  nationale  ;  ils  ne  seront  pas  contraints  de  l'abjurer 
pour  étendre  les, conquêtes  de  la  moderne  philosophie  spirilualiste.  Sous  le  comte- 
duc,  au  moment  où  éclataient  les  pronunciamentos  anti-espartéristes,  le  ministre 
de  l'intérieur,  M.  Gomez  de  la  Sema,  essayait  de  reconstituer  l'enseignement  phi- 
losophique; mais  comme  la  guerre  civile  mettait  en  feu  la  Péninsule  entière,  h 
Madrid  et  dans  les  provinces  les  disciples  manquèrent  aux  nouveaux  professeurs. 
En  attendant  que  de  meilleurs  jours  leur  permettent  d'occuper  leurs  chaires,  les 
jeunes  maîtres  ont  pris  le  parti  de  voyager  en  Europe,  pour  s'initier  complètement 
à  toute  doctrine  nouvelle.  Élevés  à  l'école  de  la  France,  ils  n'ont  pas  eu  longtemps 
à  séjourner  parmi  nous  ;  la  plupart,  en  ce  moment,  se  trouvent  au  delà  du  Rhin. 
Au  spectacle  de  cette  Allemagne  où  le  scepticisme  systématique  inquiète  si  profon- 
dément les  consciences,  nous  ne  pensons  pas  qu'ils  sentent  chanceler  leurs  convic- 
tions premières  ;  nul  doute  qu'ils  ne  repassent  les  monts  défenseurs  ardents  de 
cette  liberté  de  l'esprit  qu'ils  essaient  de  concilier  avec  le  principe  de  l'autorité. 

Dans  tous  les  pays,  la  question  philosophique  mène  droit  à  la  question  litté- 
raire, puisque  le  fond  est  inséparable  de  la  forme,  et  que  les  lettres  dépérissent 
ou  prospèrent  selon  les  vicissitudes  et  les  progrès  de  l'esprit  public.  Pour  l'Es- 
pagne, cependant,  on  serait  tenté  d'affirmer  le  contraire,  car  la  décadence  des 
lettres  y  date  précisément  de  l'avènement  de  Philippe  V,  de  l'époque  où,  sous 
l'influence  des  idées  françaises,  la  Péninsule  se  réveille  d'une  léthargie  de  deux 
siècles.  Il  est  bon  d'expliquer  un  fait  si  étrange,  que  tout  le  monde  a  remarqué, 
mais  dont  personne,  du  moiu'S  à  notre  connaissance,  n'a  dit  encore  la  véritable 
raison.  Ce  n'est  point  ici  le  moment  de  tracer  un  tableau  complet  de  la  littérature 
espagnole  aujourd'hui  renaissante  :  un  si  vaste  sujet  exige  que  l'on  y  consacre  une 
étude  spéciale.  Et  puis,  il  n'en  est  pas  des  poètes  de  l'Espagne  comme  de  ses  his- 
toriens et  de  ses  publicislcs;  chacun  de  nous  est  déjà  familier  en  France  avec  les 
noms  principaux  de  l'ancienne  école  et  de  la  nouvelle,  ave«  ceux  de  MM.  Marlinez 


de  la  Rosa,  yuinlaua,  Gallego,  et  de  MM.  Hartzembusch,  Breton  de  los  Herreros, 
Gil  y  Zarate,  Zorrilla  (1).  Il  nous  suffira  de  montrer  comment,  au  xviii^  siècle,  la 
littérature  espagnole  est  entrée  dans  la  voie  déplorable  qui  aboutit  à  l'impuissance, 
et  à  quelles  conditions  rigoureuses  elle  peut  en  sortir. 

L'Espagne,  on  l'a  vu  plus  haut,  a  obstinément  repoussé  la  philosophie  du 
xviii"^  siècle;  mais  cela  n'a  point  empêché  que,  dès  le  début,  elle  ne  se  soit  éprise 
de  la  littérature  enfantée  par  cette  philosophie  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Allemagne.  Ce  n'est  point,  comme  on  l'a  prétendu,  à  l'école  de  Corneille  et  de 
Racine,  mais  bien  à  celle  de  Voltaire,  que  l'Espagne  est  devenue  classique;  ce  sont 
les  Ëgysthe,  les  Cresphonte,  et  non  point  les  Cinna,  les  Oreste,  qui  se  retrouvent 
dans  les  tragédies  les  plus  vantées  des  deux  Moratin,  et  dans  celles  de  MM.  Martinez 
de  la  Rosa,  Quintana,  Gallego.  Plus  tard,  la  Péninsule  s'est  aveuglément  aban- 
donnée à  l'entraînement  romantique;  les  types  de  Saint-Preux,  de  Werther,  de 
René,  de  Manfred,s'y  sont  reproduits,  multipliés,  exagérés  comme  dans  le  reste  de 
l'Europe;  à  Madrid,  à  Grenade,  à  Valence,  à  Barcelone,  sur  toutes  les  scènes  de 
l'Espagne,  se  sont  à  l'envi  lamentés  les  héros  de  MM.  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny, 
Alexandre  Dumas.  Déjà  pourtant,  les  meilleurs  esprits  commencent  à  se  douter 
que  l'on  a  fait  jusqu'ici  fausse  roule.  M.  Gil  y  Zarate,  dans  un  Manuel  de  Litera- 
tura,  qui  vient  de  paraître  à  Madrid  ;  M.  Moron,  dans  un  Ensayo  sobre  el  antiyvo 
teatro  espagnol  ;  M.  Eugenio  Hartzembusch,  dans  sa  chronique  dramatique,  régu- 
lièrement publiée  par  la  Revista  de  Espana  y  del  Estranjero;  enfin,  M.  Alberto 
Lista,  le  doyen  de  la  critique  espagnole  et  l'un  des  écrivains  les  plus  populaires 
de  l'ancienne  école,  s'élèvent  avec  énergie  contre  toute  imitation  servile  de  l'é- 
tranger. Mais  les  jugements  qu'à  diverses  reprises  ils  ont  eux-mêmes  portés  sur 
les  plus  beaux  monuments  des  littératures  européennes,  sur  les  livres  de  Goethe, 
de  Chateaubriand,  de  Byron,  de  Lamartine,  nous  prouvent  que  sur  ce  point  leurs 
idées  ne  sont  point  assez  nettes;  ils  n'aperçoivent  pas  assez  clairement,  selon  nous, 
par  quel  monde  d'idées  et  de  sentiments  notre  poésie  et  celle  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne  sont  séparées  de  la  poésie  espagnole,  telle  qu'elle  devrait  être,  telle 
qu'elle  sera  infailliblement,  si  elle  parvient  à  ressaisir  son  originalité. 

Dans  Saint-Preux,  dans  Werther,  René,  Manfred,  dans  tous  les  héros  de  l'école 
romantique,  les  critiques  de  l'Espagne  ne  voient  guère  que  des  natures  exception- 
nelles, de  brillants  caprices,  pour  lesquels  l'imagination  se  passionne,  mais  dont 
la  conscience  réprouve,  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  les  tendances  et  les 
principes,  ou,  si  l'on  veut,  les  tristesses  et  les  emportements.  Les  uns  et  les  autres 
se  sont  trompés  sur  le  vrai  caractère  du  drame  et  du  roman  modernes  :  c'est  à  bon 
droit  qu'ils  s'élèvent  contre  l'influence  que  les  maîtres  ont  pu  et  pourraient  encore 
exercer  dans  la  Péninsule  ;  mais  ils  n'ont  pas  bien  compris  la  raison  précise  pour 
laquelle,  dans  cette  même  Péninsule,  les  imitateurs  doivent  être  sévèrement  con- 
damnés. Ce  ne  sont  point  des  caprices  de  poète  que  les  héros  de  Rousseau,  de 
Byron,  de  Chateaubriand  et  de  Goethe,  mais  bien  la  réelle  personnification  de  la 
philosophie  du  xviii*  siècle  et  de  la  philosophie  allemande,  la  personnification  des 
sociétés  mêmes  où  ces  philosophies  ont  régné.  Par  la  manière  dont  ils  se  sont 
introduits  dans  l'histoire  intellectuelle  et  morale  des  soixante  dernières  années, 
par  l'ordre  qu'ils  ont  suivi  en  se  succédant  ou  plutôt  en  se  complétant  les  uns  les 

0)  Voyez  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  d'avril  1843,  un«  étude  remarquable  do 
M.  Léonce  de  Lavcr''nc  sur  don  José  Zorrilla. 
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aulrcs,  on  peut  voir  la  inarclie  et  les  progrès  do  ces  philosophies;  on  peut  voir 
comment,  de  proche  en  proche,  elles  ont  suscité  en  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, les  sentiments  généraux  et  les  idées  dominantes  ;  comment,  enfin,  elles 
ont  dû  enfanter  une  littérature  qui,  malgré  ses  écarts  lyriques  et  ses  apparentes 
contradictions,  n'est  au  fond  que  l'expression  exacte  et  rigoureuse,  l'expression 
vivante  de  ces  idées  et  de  ces  seuliments. 

C'est  précisément  parce  qu'elle  a  exprimé  des  souffrances  et  des  angoisses  réelles 
que  celte  littérature  a  remué  les  âmes,  et  qu'à  chacune  de  ses  phases  principales 
il  s'est  produit  des  œuvres  de  premier  ordre;  mais  en  Espagne,  dans  ce  pays  de 
foi  et  d'enthousiasme,  où  l'autorité  dogmatique  s'est  conservée  tout  entière,  où  le 
scepticisme  n'a  jamais  troublé  les  consciences,  que  peut-on  comprendre  à  ces 
soufl'rances  et  à  ces  angoisses?  qu'a-t-on  à  faire  de  ces  figures  soucieuses,  de  ces 
caractères  inqwiets  et  révoltés,  dans  lesquels  se  sont  incarnées,  pour  ainsi  dire,  les 
longues  vicissitudes  de  la  philosophie?  Aucun  autre  peuple  n'a  plus  cruellement 
expié  de  s'être  assujetti  à  l'imitation  des  littératures  étrangères,  et  d'avoir  renoncé 
à  son  originalité  propre;  les  poésies  publiées  en  Espagne,  avant  1835,  appartiennent 
au  genre  classique,  mais  au  plus  triste  des  genres  classiques,  à  celui  de  l'empire; 
point  d'élévation  ni  de  couleur,  une  forme  terne  ou  déclamatoire  appliquée  à  des 
sentiments  généraux  et  à  des  idées  convenues.  Les  jeunes  coryphées  de  l'école  ac- 
tuelle se  sont  rangés  sous  le  drapeau  romantique;  à  un  très-petit  nombre  d'excep- 
tions près,  ils  n'ont  eu  jusqu'ici  d'autre  système  poétique  que  de  mettre  en  pièces 
Goethe,  Byron,  Lamartine,  Hugo,  Sainte-Beuve,  Alfred  de  Musset;  leurs  poèmes 
ne  se  composent  guère  que  de  cenlons  français,  anglais,  allemands,  tant  bien  que 
mal  traduits  et  cousus  ensemble,  où  tout  se  mêle  et  se  heurte,  la  passion  qui  s'ir- 
rite, le  caprice  qui  raille,  la  philosophie  qui  rêve,  mais  la  passion  d'un  autre 
peuple,  le  caprice  d'une  autre  langue,  la  philosophie  d'une  autre  société.  Vous 
diriez  de  harpes  à  demi  brisées,  et  qui,  sous  des  mains  inhabiles,  ne  rendent  plus 
que  des  sons  discordants. 

Les  jeunes  écrivains  de  l'Espagne  ont  entassé  dans  leurs  livres  tous  les  trésors 
de  la  poésie  descriptive,  et  pourtant  le  lecteur  qui  les  suit  dans  tous  les  sentiers 
de  leurs  plaines,  dans  toutes  les  vallées  de  leurs  montagnes,  n'en  rapporte  presque 
jamais  une  impression  qui  fasse  réttéchir  ou  rêver.  En  faut-il  davantage  pour 
prouver  que  le  style  n'est  rien  sans  la  pensée,  l'art  sans  l'inspiration  véritable? 
Voyez  les  maîtres  de  la  poésie  moderne,  et  dites-nous  si  le  secret  de  leur  génie  et 
de  leur  force  ne  se  trouve  point  tout  entier  dans  un  étroit  rapport  entre  le  fond  cl 
la  forme,  entre  les  plus  simples  phcnoîuènes  de  la  nature  et  les  sentiments  les 
plus  intimes,  les  idées  métaphysiques  de  l'ordre  le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  La 
nature  est  un  livre,  a-ton  dit  ;  oui,  sans  doute,  et  un  si  beau  livre  que  la  foule 
s'est  de  tout  temps  pressée  avec  admiration  autour  dos  hommes  qui  ont  su  le  lire 
ou  plutôt  qui  ont  su  le  faire,  car  la  nature  se  borne  h  fournir  les  mots  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  riche  des  langues  ;  la  tâche  consiste  à  les  disposer  de  manière 
que  le  poème  en  résulte.  Avant  tout,  pourtant,  les  idées  et  les  sentiments  qnils  ex- 
priment, c'est  en  vous-même  qu'il  les  faut  prendre,  dans  votre  esprit,  dans  votre 
cœur,  dans  la  civilisation  où  vous  vivez,  et  non  pas  dans  la  civilisation  d'un  autre 
peuple.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  condition  rigoureuse  que,  depuis  un  siècle 
et  demi  déjà,  la  poésie  espagnole  est  déchue  de  son  ancienne  splendeur. 

Mais  ce  n'est  rien  que  la  décadence  de  la  poésie  lyrique  en  Espagne,  si  on  la 
compare  à  l'abaissement  où  naguère  encore  se  trouvait  rédiiil  le  théâtre.  Dans  le 
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siècle  où  nous  sommes,  le  théâtre  espagnol  na  produit  avant  l«5ô,  MM.  Gil  y 
Zarate,  Alberto  Lista,  Hartzembusch  et  tous  les  autres  critiques  en  conviennent 
eux-mêmes,  que  trois  ou  quatre  pièces  d'un  réel  mérite;  le  reste,  disent-ils,  est 
d'une  médiocrité  désespérante,  sinon  même,  pour  employer  leurs  expressions,  in- 
supportableraent  mauvais.  Il  y  a  cinq  ans  tout  au  plus,  l'habitude  de  l'imitation  et 
du  plagiat  avait  tellement  affaibli,  énervé  l'imagination  des  écrivains  dramatiques, 
que  la  plupart  ne  se  sentaient  plus  assez  forts,  même  pour  imiter,  et  se  contentaient 
de  travestir,  sous  préteste  de  les  traduire,  nos  drames,  nos  comédies,  nos  opéras 
et  nos  vaudevilles,  et  jusqu'à  nos  féeries  du  boulevard.  Nous  avons  assisté  nous- 
méme  à  une  représentation  des  Malheurs  d'un  Amant  heureux  et  du  Mariage  d'in- 
clination, au  théâtre  del  Principe;  c'était,  nous  l'assurons,  une  chose  vraiment 
curieuse  que  de  voir  comme  dans  les  sonores  ampleurs  de  ce  magniflque  dialecte 
castillan  allaient  s'engloutir  les  frêles  élégances,  les  petites  grâces  boudeuses,  les 
mesquines  péripéties  du  Gymnase;  figurez-vous  les  jeunes  premiers  de  M.  Scribe 
chaussant  les  aspargatas  sévilianes,  se  coiffant  du  sotnbrero  madrilègne,  et  s'enve- 
loppant  tout  entiers  dans  les  immenses  plis  du  manteau  catalan! 

Déjà  cependant  on  aperçoit  comment  et  par  qui  doit  s'opérer  la  régénération 
littéraire  ;  dans  ses  drames  et  dans  ses  romans,  don  Angel  de  Saavedra,  duc  de 
Rivas,  aujourd'hui  ambassadeur  à  >"aples,  a  pris  le  parti  de  s'inspirer  franchement 
des  mœurs,  des  traditions  et  des  croyances  nationales;  bien  que  l'on  y  retrouve 
une  certaine  ironie  byronienne  qui  ne  sied  point  aux  lèvres  d'un  bon  et  franc 
Espagnol,  ce  sont  là  des  œuvres  qui  pour  la  plupart  resteront.  Parmi  les  poètes 
lyriques  et  dramatiques  qui  se  sont  engagés  résolument  dans  cette  voie  féconde, 
noiis  pouvons  citer  MM.  Bermudez  de  Castro,  Patricio  de  la  Escosura,  Doncel, 
Grijalha,  Valladarès,  Ramon  de  Campoamor,  et  à  leur  tête  les  quatre  noms  en  ce 
moment  les  plus  célèbres  de  la  littérature  castillane,  MM.  Gil  y  Zarate,  Breton  de 
los  Herreros,  Hartzembusch  et  Zorrilla.  Il  n'est  pas  de  pays,  en  Europe,  où  la  poésie 
abonde  comme  en  Espagne,  poésie  vigoureuse  qui,  dans  la  Péninsule  entière, 
imprime  nn  cachet  d'originalité  ineffaçable  à  toutes  les  actions,  à  toutes  les  pas- 
sions, à  tous  les  sentiments,  immortelle  comme  l'àme  humaine  dont  elle  est  à  la 
fois  l'effusion  la  plus  douce  et  le  plus  chaud  rayonnement,  joies  ardentes,  amères 
tristesses,  chants  d'amour  ou  de  guerre,  drame  incessant  de  Calderon  ou  de  Lope, 
dont  les  beaux  esprits  madrilègnes  s'efforcent  de  reproduire  les  sombres  épisodes, 
comédie  de  Miguel  Cervantes,  sentencieuse  et  bouffonne  comme  à  l'époque  où 
l'écrivait  le  soldat  mutilé  de  Lépante.  Que  la  poésie  des  mœurs,  des  traditions  et 
des  croyances  passe  dans  les  livres,  que  sur  les  ruint-s  des  écoles  étrangères  s'élève 
une  école  vraiment  nationale,  et  l'Espagne  redeviendra  sans  peine  ce  qu'elle  était 
avant  le  xvni'  siècle,  la  brillante  et  pour  ainsi  dire  naturelle  patrie  des  poètes 
lyriques,  des  dramaturges  et  des  romanciers. 

Sous  le  titre  général  d'odes,  épitres,  ballades,  MM.  Zorrilla,  Ramon  deCampoa- 
mor,Doncel,  et  tous  les  autres,  ont  publié  déjà  des  recueils  où  çà  et  là  éclatent  les 
fiers  accents  de  l'ancienne  passion  castillane.  De  jour  en  jour,  le  progrès  se  con- 
firme et  se  développe  :  les  revues  et  les  journaux  d'Espagne  insèrent  assez  réguliè- 
rement des  pièces  de  vers,  presque  aussi  régulièrement  que  les  nôtres  des  nou- 
velles et  des  romans.  Dans  les  plus  récentes  poésies,  nous  nous  complaisons  à 
constater  un  ton  plus  ferme,  une  allure  plus  originale,  une  manière  plus  nette  et 
plus  sûre  d'elle-même.  C'est  par  là.  da  resfe.  qu'à  Madrid  et  dans  les  provinces, 
ce  que  Ion  pourrait  appeler  la  littérature  périodique  mériio  parfois  de  fixer  l'at- 
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tention  de  l'Europe;  en  fait  de  romans  et  de  nouvelles,  journaux  et  revues  le  plus 
souvent  se  bornent  à  remplir  leurs  colonnes  de  contes  français  ou  anglais,  traduits 
à  la  hâte,  du  soir  au  lendemain,  à  mesure  que  les  lambeaux  divers  leur  arrivent  de 
Londres  ou  de  Paris.  MM.  Harlzerabusch,  Gil  y  Zarate,  Garcia-Luna,  etc.,  publient, 
il  est  vrai,  de  remarquables  articles  de  critique  littéraire  ou  philosophique,  mais 
trop  rarement  pour  qu'il  en  résulte  un  enseignement  proûtable.  Sous  peine  d'être 
injuste,  nous  devons  faire  mention  également  des  spirituelles  esquisses  de  Pano- 
rama Matritense,  por  un  curioso  parlante  {Panorama  de  Madrid,  par  un  curieux 
babillard),  de  don  Ramon  Ronianos  de  Mesonero.  M.  Romanos  de  Mesonero  con- 
tinue dignement  à  bien  des  égards  l'ingénieuse  et  piquante  satire  qui,  de  183-i 
à  1858,  valut  h  Larra  une  renommée  populaire;  il  s'en  faut  de  beaucoup,  par 
malheur,  que  l'infortuné  poète  dont  la  vie  et  la  mort  rappellent  à  la  fois  le  plus 
railleur  et  le  plus  sceptique  des  héros  de  Byron  et  le  plus  rêveur,  le  plus  mélan- 
colique des  héros  de  Goethe,  ait  légué  à  M.  Romanos  sa  verve  agressive  et  son 
sarcasme  véhément.  M.  Romanos  est  un  homme  d'esprit  et  de  bon  sens,  mais  d'un 
bon  sens  un  peu  trop  bourgeois,  si  l'on  nous  permet  d'employer  cette  expression, 
et  qui  ne  ressemble  point  autant  qu'on  le  pourrait  désirer  à  celui  de  Quevedo  et 
de  Cervantes.  L'auteur  du  Curioso  parlante  est  le  pamphlétaire  des  classes 
moyennes  qui  aujourd'hui  se  forment  dans  la  Péninsule;  M.  Romanos  est  à 
Larra  ce  que  M.  de  Jouy  est  à  Beaumarchais. 

C'est  au  théâtre  principalement  que  se  produit  chez  nos  voisins  l'activité  litté- 
raire; le  théâtre  actuel  de  l'Espagne  est  assez  riche  déjà  pour  mériter  une  étude 
spéciale  et  approfondie.  Dans  l'espace  d'une  année  environ,  du  mois  de  mai  1843 
à  la  fin  de  février  1844,  on  a  représenté  sur  les  scènes  de  la  Cru:,  del  Circo  et 
del  Principe,  plus  de  cent  pièces,  tragédies,  drames,  comédies,  parmi  lesquelles 
trente  pour  le  moins  sont  originales,  et  se  recommandent  à  quelque  degré  par  les 
qualités  diverses  du  style,  de  l'action  et  de  la  pensée;  et  encore  serait-il  aisé  d'eu 
citer  qui  renferment  des  beautés  de  premier  ordre,  celles  de  MM.  de  Rivas,  Gil  y 
Zarate,  Zorrilla,  Hartzembusch,  Breton  de  los  Herreros,  que  suivent  de  près 
MM.  Guttierez,  Doncel,  Valladarès,  Rubi,  Asquerino.  Pour  traiter  convenablement 
de  la  situation  présente  du  théâtre  à  Madrid,  il  est  tout  à  fait  indispensable  de 
remonter  aux  énoques  les  plus  brillantes  ou  les  plus  agitées  de  l'histoire,  du  roi 
Ferdinand  VII  au  roi  don  Rodrigue,  et  de  bien  saisir  les  traits  originaux  du  carac- 
tère espagnol.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  delà  des  Pyrénées,  le  théâtre  est  le  plus  puis- 
sant moyen  de  propagande  qui  soit  à  la  disposition  des  jeunes  hommes  dévoués  à 
l'œuvre  de  la  régénération  sociale;  nulle  part  mieux  que  dans  la  Péninsule  le 
poète  dramatique  ne  peut  venir  en  aide  au  publiciste  et  à  l'homme  d'état. 

Tout  doit  concourir,  on  le  voit,  à  l'amélioration  et  à  la  future  prospérité  de  la 
société  espagnole,  la  poésie  et  la  science,  les  travaux  d'économie  comme  les  sim- 
ples recherches  de  statistique,  les  enseignements  de  la  philosophie  et  ceux  de 
l'histoire  nationale.  Il  en  est  de  la  prospérité  publique  en  Espagne  comme  de  celte 
histoire  elle-même  :  partout,  entre  ces  deux  mers  que  le  vieux  régime  abandonnait 
au  commerce  et  à  l'industrie  de  l'étranger,  on  en  retrouve  les  éléments  impéris- 
sables; il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  les  rassembler  et  d'en  tirer  parti.  Dans 
cinquante  ans,  on  ne  croira  pas,  nous  osons  l'espérer,  à  la  misère  affreuse  qui  en 
ce  moment  arrache  des  cris  si  déchirants  de  douleur  et  de  colère  aux  montagnards 
du  haut  Aragon,  aux  laboureurs  nianchègues  et  aux  ouvriers  catalans.  Depuis  les 
guerres  de  race,  les  paysans  détruisaient  obstinément  les  forets  de  chêne  dans  ces 
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belles  campagnes  de  Galice,  qui  se  seraient  couvertes  d'une  haute  et  abondante 
végétation  si  le  sol  avait  pu  librement  produire  toutes  les  richesses  dont  il  recèle 
le  germe.  Voilà  l'image  de  l'Espagne  constitutionnelle  :  les  excès  du  pouvoir  absolu, 
les  prévarications  administratives  ont  discrédité  les  lois  et  découragé  les  senti- 
ments dont  l'ensemble  forme  l'esprit  public  et  le  patriotisme.  Il  s'en  faut  bien 
pourtant  que  ces  sentiments  soient  anéantis;  fondez  le  seul  régime  qui  convienne 
aux  nations  modernes,  restaurez  la  légalité,  sans  laquelle  tout  est  anarchie  ou 
marasme,  et  l'on  verra  se  rétablir  entre  les  citoyens,  entre  les  provinces,  cette 
cohésion  vigoureuse  qui  enfante  l'unité  politique.  En  ce  pays  d'égalité,  où  pas  un 
ordre,  pas  une  classe  n'aspire  à  la  domination  exclusive,  ce  sont  les  idées  nou- 
velles, mieux  appliquées,  mieux  comprises,  qui  doivent  rapprocher  les  uns  des 
autres  et  tôt  ou  tard  réunir  sous  le  même  drapeau  les  hommes  intelligents  et  ré- 
solus que  les  haines  personnelles  ont  jusqu'ici  divisés.  Que  par  le  journal,  le  livre 
et  le  drame,  par  l'enseignement  des  lycées,  par  celui  des  plus  humbles  écoles,  les 
idées  civilisatrices  descendent  dans  les  derniers  rangs  de  la  population,  comme 
plus  tard  descendront  dans  les  plaines  incultes  les  eaux  fécondantes  qui  aujourd'hui 
se  perdent  parmi  les  rochers  des  AIpuxarras;  alors,  sans  aucun  doute,  l'Espagne 
réalisera  les  espérances  conçues  pour  elle  à  des  époques  où  l'on  ne  pouvait  deviner 
les  qualités  énergiques  de  ses  enfants  qu'à  l'attitude  sombre  et  flère  qu'ils  avaient 
prise  dans  leur  muette  résignation. 

Xavier  Durrieu. 
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Souvent  la  critique  a  été  trop  casanière.  Chacun  peut,  il  est  vrai,  sans  sortir  de 
son  cabinet,  étudier  et  sentir  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie;  mais  il  manquera 
toujours  quelque  chose  à  cette  étude  et  à  ce  sentiment  tant  qu'on  n'aura  pas  visité 
les  pays  où  vécurent  les  grands  écrivains,  contemplé  la  nature  qui  les  inspira,  et 
retrouvé  pour  ainsi  dire  leur  âme  aux  lieux  où  elle  est  encore  empreinte.  Comment 
comprendre  leur  coloris  si  on  ne  connaît  pas  leur  soleil? 

Grâce  à  la  facilité  qu'on  trouve  aujourd'hui  à  voyager,  j'ai  parcouru  sans  peine 
le  resplendissant  théâtre  de  la  poésie  grecque  depuis  la  Grèce  gauloise,  la  pho- 
céenne Marseille,  Arles,  qui  s'appela  Théliné,  et  notre  Crau,  déjà  célébrée  par 
Eschyle,  jusqu'à  Constantinople,  qui  touche  à  l'Euxin,  cette  autre  extrémité  du 
monde  grec,  où  les  poètes  entrevoyaient  dans  un  lointain  fabuleux  la  mer  des 
Argonautes,  les  Symplégades  errantes  et  les  autels  sanglants  de  la  Tauride.  Entre 
ces  deux  pôles  de  la  tradition  poétique  des  anciens  Hellènes,  j'ai  navigué  sur  la 
scène  maritime  de  l'Odyssée  et  j'ai  côtoyé  la  scène  terrestre  de  l'Iliade;  j'ai  vu  le 
pays  bucolique  de  Sicile  et  les  montagnes  tragiques  de  Mycène,  j'ai  pu  comparer  la 
triste  Phocide  pleine  dOEdipe  et  la  douce  lonie  remplie  d'Homère,  et  partout  j'ai 
cherché  dans  l'aspect  des  lieux, "du  ciel,  de  la  lumière,  des  monuments,  la  révéla- 
tion du  génie  des  poêles.  J'ai  demandé  aux  traditions  et  aux  coutumes  populaires 
ce  qu'elles  gardaient  de  la  vie  antique,  j'ai  voulu  retrouver  ce  qui  fut  dans  ce  qui 
est  encore.  Ne  pouvant  tout  voir,  j'ai  puisé  dans  les  voyageurs  les  plus  dignes  de 
foi  ce  qui  devait  rendre  moins  imparfait  un  travail  que  j'espère  d'ailleurs  compléter 
par  un  second  voyage.  Commentateur  d'un  genre  nouveau,  mon  commentaire,  c'est 
un  pays  et  un  peuple. 
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Avant  de  toucher  la  terre  de  Grèce,  en  relisant  Homère  sur  ces  flots  témoins  des 
erreurs  d'Ulysse,  en  rasant  le  promontoire  de  Circé  ou  les  rochers  des  Sirènes,  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  trouver  déjà  dans  ma  navigation  même  un  premier 
commentaire  de  la  poésie  homérique.  Quand  la  mer  était  paisible,  je  songeais  à 
l'Odyssée;  quand  elle  était  furieuse,  je  pensais  à  l'Iliade.  L'Odyssée  ressemble  à  un 
voyage  par  un  temps  calme  près  des  rivages  delà  Méditerranée.  Tandis  qu'on  glisse 
sans  effort  sur  l'onde  unie  pareille  à  une  glace  bleue,  on  voit  se  succéder,  dans  la 
nature  comme  dans  le  poëme,  des  aspects  toujours  variés  et  toujours  charmants, 
on  change  insensiblement  de  perspective  et  d'horizon;  on  aime  à  se  sentir  avancer 
lentement,  et  à  ce  plaisir  se  mêle  parfois  quelque  impatience  d'arriver.  L'Iliade 
est  une  tempête  soudaine  qui  vous  saisit  et  vous  emporte  à  travers  le  tourbillon 
des  vagues.  Le  vent  se  lève,  la  foudre  brille  et  retentit  ;  éclair  sur  éclair,  tonnerre 
sur  tonnerre,  flot  sur  flot;  on  ne  respire  pas,  on  est  haletant,  bondissant,  éperdu. 
Par  moment,  la  nue  se  déchire,  et  l'on  aperçoit  un  petit  coin  du  ciel;  puis  la  nue 
se  referme,  l'orage  vous  reprend  avec  furie,  vous  pousse,  vous  entraîne,  s'apaise 
enfin,  et  une  grande  tranquillité  se  répand  dans  le  ciel  et  sur  la  mer.  Oui,  si  l'on 
retrouve  ordinairement  le  type  de  l'art  dans  la  nature,  il  est  des  moments  où  la 
nature  elle-même  semble  une  image  de  l'art.  Admirable  grandeur  du  génie  humain  ! 
ouvrez  Homère,  et  vous  y  verrez  un  reflet  de  l'œuvre  de  Dieu  ;  contemplez  l'œuvre 
divine,  et  vous  y  pourrez  lire  comme  une  merveilleuse  traduction  de  la  poésie 
d'Homère. 

Au  moment  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  hellénique,  je  dois  avertir  le  voyageur 
qui  cherche  la  Grèce  antique  dans  la  Grèce  moderne,  qu'il  doit  se  résigner  à  quel- 
ques désappointements;  Cylhère,  aux  gracieux  souvenirs,  est  un  affreux  rocher 
anglais.  Quelquefois  le  hasard  s'amuse  à  déjouer  les  ressemblances  qu'on  cherche 
par  de  malicieux  contrastes.  Ainsi,  j'ai  doublé  à  mon  grand  regret,  par  le  plus  beau 
temps  du  monde,  le  cap  Malée,  fameux  par  ses  tempêtes,  et  je  n'ai  trouvé  nulle  part 
plus  de  vent  qu'en  Aullde. 


I. 


ASPECT    CÉNÉUAL   DE  LA  GRÈCE   COMPARÉE    AU  CARACTÈRE 
DE  LA  POÉSIE   GRECQUE. 

Le  premier  aspect  de  la  Grèce  étonne.  On  arrive  l'imagination  toute  remplie  des 
plus  fraîches  peintures,  des  plus  riants  souvenirs,  et  l'on  trouve  un  pays  qui  n'est, 
en  général,  ni  frais  ni  riant.  Malgré  le  charme  infini  de  certains  aspects,  de  cer- 
tains détails,  je  crois  qu'on  ne  se  trompera  pas  en  disant  que,  prise  en  masse,  la 
Grèce  est  un  pays  pierreux  (I),  peu  boisé,  peu  arrosé,  coupé  de  montagnes  tou- 
joui's  escarpées  et  souvent  arides;  que,  si  les  fonds  sont  beaux,  les  premiers  plans 
manquent  trop  fréquemment  au  paysage;  qu'enfin,  la  Grèce  rappelle  plutôt  la 

(1)  En  Grèce,  on  évalue  les  terres  labourables  à  20,  les  montagnes  et  rochers  à  16, 
c'est-à-diro  au  4/o  du  pays.  —  Slrong,  Greece  as  a  kingdom.  —  Voyez  Quarterly  Review, 
vol.  CXXXIX,  p.  lîi. 
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Provence  et  les  Apennins  que  les  montagnes  volcaniques  des  environs  de  Home  et 
de  Naples  ou  les  côtes  pittoresques  de  l'Asie  mineure.  Sans  doute,  il  faut  tenir 
compte  des  changements  que  le  temps  a  introduits;  on  conçoit  que  la  malheureuse 
Grèce,  sous  le  joug  des  barbares  goths,  franks,  turks,  albanais,  qui  l'ont  successi- 
vement envahie  et  asservie,  a  dû  perdre  une  partie  de  ses  beautés  naturelles, 
comme  elle  a  perdu  le  plus  grand  nombre  de  ses  monuments.  Les  résultats  de  la 
dernière  guerre,  dans  laquelle  les  Turcs  arrachaient  les  oliviers  et  les  vignes,  et 
détruisaient  systématiquement  toute  culture,  ne  doivent  pas  être  mis  sur  le  compte 
de  la  nature  primitive  du  pays  (1). 

De  nombreux  passages  des  auteurs  anciens  nous  font  connaître  la  différence  qui 
existe  et  qu'on  devait  naturellement  s'attendre  à  trouver  entre  la  Grèce,  séjour 
florissant  d'une  civilisation  admirable,  et  la  Grèce  telle  que  l'ont  faite  tant  de 
siècles  d'esclavage  et  d'abandon.  11  faut  nous  rappeler  toujours  que  la  Grèce  ac- 
tuelle c'est  le  squelette  de  la  Grèce  ancienne,  avec  un  manteau  de  souvenirs.  En 
effet,  si  Thucydide  nous  apprend  que  l'Attique  a  toujours  eu  la  réputation  d'aridité 
que  de  nos  jours  elle  justifie  si  pleinement,  et  si  Pindare  parle  de  l'aride  Athènes, 
il  suffit  d'ouvrir  Platon,  au  commencement  du  Phèdre,  pour  y  trouver  une  pein- 
ture délicieuse  des  gazons  qu'on  chercherait  vainement  aujourd'hui  sur  les  bords 
poudreux  de  l'IUissus.  Je  vais  citer  la  belle  traduction  de  M.  Cousin  :  «  Par  Junon, 
le  charmant  lieu  de  repos!  Comme  ce  platane  est  large  et  élevé!  Et  cet  agnus- 
castus  avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel  ombrage,  ne  dirait-on  pas  qu'il  est  là 
tout  en  fleurs  pour  embaumer  l'air?  Quoi  de  plus  gracieux,  je  te  prie,  que  cette 

source  qui  coule  sous  ce  platane,  et  dont  nos  pieds  attestent  la  fraîcheur! J'aime 

surtout  celte  herbe  touffue  qui  nous  permet  de  nous  étendre  et  de  reposer  molle- 
ment notre  tête  sur  ce  terrain  légèrement  incliné.  » 

Ce  charmant  morceau  est  à  sa  place  dans  un  travail  sur  la  poésie  grecque,  car 
Platon  est  de  la  famille  des  poètes.  Strabon  appelle  la  description  qu'on  vient  de 
lire  un  hymne,  et  il  a  raison.  On  peut  faire  en  beaucoup  d'endroits  une  remarque 
analogue.  La  forêt  de  Némée,  dont  parle  Euripide,  n'existe  plus  (2).  Le  temple  de 
Jupiter  néméen  s'élève  dans  un  vallon  où  il  ne  croît  que  des  broussailles.  Le  Cithé- 
ron,  maintenant  aride,  était  couvert  de  pâturages  au  temps  de  Simonide  et  de 
Sophocle.  Il  faut  donc,  avant  de  comparer  la  Grèce,  telle  que  nous  la  voyons,  à  la 
Grèce  que  peignirent  les  poètes,  admettre  que  le  temps  a  pu  amener  quelques  dif- 
férences dans  l'aspect  des  lieux  ;  mais,  ces  réserves  faites,  on  doit  reconnaître  que 
le  caractère  général  du  pays  n'a  pas  changé.  Les  montagnes,  les  plaines,  les  val- 
lées, qu'ont  vues  Homère,  Pindare,  les  tragiques,  existent  encore,  et  nous  pouvons 
confronter  le  portrait  avec  l'original.  De  cette  étude  d'après  nature  résulteront,  je 
l'espère,  quelques  enseignements  sur  l'art  de  peindre  chez  les  poètes  anciens,  sur 
les  procédés  de  leur  imagination  et  les  méthodes  de  leur  style. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  parallèle  entre  le  modèle  et  l'image,  c'est  à  quel 
point  les  poètes  ont  négligé  dans  leurs  tableaux  le  côté  sévère  et  quelquefois  ter- 
rible de  la  nature  grecque,  et  combien  ils  se  sont  complu,  au  contraire,  dans  la 

(1)  Du  rcsic,  ces  dévaslalions  ne  sont  pas  nouvelles  ;  les  vignes  de  l'Attique,  coupées  par 
les  Lacédcmonicns,  foiirnissciU  aux  partisans  de  la  guerre  un  des  principaux  motifs  de  re- 
présailles dans  les  Achavuicns  d'Arisiophanc. 

(2)  Dans  la  forêt  qui  fournit  à  Hercule  sa  massue,  on  ne  trouverait  pas  aujourd'hui  un 
bâton,  dit  Dodwcll.  (Travcls  tu  Creecc,  t,  II,  p.  211.) 
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reproduction  des  aspects  plus  doux,  plus  riants,  et  aussi  plus  rares,  qu'offre  leur 
pays.  Ceci  lient  à  l'esprit  même  de  l'anliquilé.  L'instinct  qui  faisait  éviter  aux  Grecs 
de  prononcer  le  nom  des  objets  funestes,  qui  leur  inspirait  de  représenter  la  mort 
sous  des  formes  aimables,  et  un  jeune  homme  qu'elle  frappait  comme  une  belle 
statue  que  la  parque  envoyait  aux  enfers,  cet  instinct  détournait  les  poètes  de  tout 
ce  qui  pouvait  assombrir  l'imagination  ou  l'attrister;  et  comment  n'auraient-ils 
pas  banni  de  l'art  les  images  qui  eussent  éveillé  d'es  impressions  pénibles,  quand 
la  vie  entière  était  comme  composée  à  plaisir  des  impressions  les  plus  heureuses? 
Ils  ont  donc  laissé  aux  modernes  l'admiration  et  la  peinture  des  montagnes  abruptes, 
des  précipices,  de  ce  qu'on  appelle  de  belles  horreurs,  expression  qu'ils  n'auraient 
pu  ni  comprendre  ni  traduire.  Les  poètes  grecs  se  gardent  d'insister  sur  la  phy- 
sionomie sévère  d'une  grande  partie  de  la  Grèce,  seulement  ils  l'indiquent  en  pas- 
sant par  l'épithète  pierreuse,  rocailleuse,  qui  revient  si  souvent  dans  Homère.  A 
cela  près,  il  n'est  pas  question  des  effets  de  rochers  et  de  ravins,  dont  les  poètes 
modernes  auraient  tiré  si  bon  parti.  Les  Grecs,  qui  peignaient  fidèlement  ce  qu'ils 
voulaient  peindre,  n'ont  pas  voulu  peindre,  n'ont  pas  voulu  voir  les  rudesses  de 
la  nature  :  ils  les  ont  bannies  de  la  poésie,  comme  ils  bannissaient  de  l'art  les 
laideurs  humaines.  De  là  cette  apparence  d'infidélité  dans  la  peinture  générale  de 
leur  pays  :  non  qu'ils  falsifient,  mais  ils  négligent  ;  ce  n'est  pas  un  mensonge,  c'est 
un  silence.  Ainsi  Homère  ne  parle  jamais  des  difficultés  du  chemin,  des  aspérités 
de  la  route.  Sa  poésie  vole  sans  obstacle  et  sans  effort,  comme  les  pieds  des  che- 
vaux divins. 

C'est  encore  le  besoin  de  présenter  la  nature  sous  un  jour  vrai,  mais  embelli, 
qui  a  inspiré  aux  poètes  grecs  de  donner  à  des  fleuves,  dont  la  couleur  blanchâtre 
est  due  au  limon  que  roulent  leurs  ondes,  cette  épithète  gracieuse  aux  tourbillons 
argentés.  Tels  sont  le  Pénée  et  l'Achéloïis  (1).  Du  reste,  il  me  semble  que  les 
fleuves  ont  été  encore  plus  flattés  que  les  montagnes.  Le  Céphise,  tant  vanté,  ne 
m'a  pas  offert  une  goutte  d'eau  pendant  tout  mon  séjour  à  Athènes  ;  je  l'ai  vu 
toujours  à  l'état  de  fleuve  poudreux,  énergique  expression  de  V Anthologie.  Je  puis 
affirmer  qu'au  lieu  de  couler  entre  des  bords  verdoyants,  le  Caïstre  coule  dans  un 
lit  d'argile  blanchâtre,  et  l'on  voit  bien  que  Sophocle  n'a  jamais  visité  le  Pactole, 
car  il  l'appelle  grand. 

Les  écrivains  modernes  formés  à  l'école  des  anciens  ont  suivi  souvent  la  même 
méthode  de  peindre.  Voyez  Pétrarque,  le  premier  des  poètes  chrétiens  qui  se  soit 
fait  disciple  de  l'antiquité,  dont  il  a  commencé  la  renaissance;  à  Vaucluse,  c'est-à- 
dire  dans  l'endroit  le  plus  triste  qui  se  puisse  imaginer,  dans  cette  gorge  étroite 
serrée  entre  deux  montagnes  pelées,  Pétrarque  n'a  pu  trouver  un  vers  pour  peindre 
l'horreur  du  lieu  qu'il  habitait.  Grâce  à  l'euphémisme  et  aux  omissions  tout  anti- 
ques de  sa  poésie,  il  a  fait  illusion  à  ceux  qui  après  lui  ont  visité  ou  chanté  Vau- 
cluse. Vaucluse  est  resté  pour  tout  le  monde  tel  que  Pétrarque  l'avait  fait.  Qu'un 
poète  du  Kord,  que  Schiller  ou  Byron  eussent  porté  dans  cette  retraite  le  tourment 
d'une  passion  sans  espoir,  quelle  peinture  nous  aurions  de  roches  sauvages,  d'af- 
freuses solitudes  !  Pétrarque  a  fermé  les  yeux  à  la  désolation  et  à  l'aridité  du  sol, 
il  n'a  voulu  voir  que  les  belles  eaux  limpides.  Le  poète  italien  a  fait  exactement 
ce  qu'un  poète  grec  eût  fait  à  sa  place. 

(1)  Le  nom  de  rAcholoùs  est  aujourd'hui  Aspropotamos,  qui  veut  dire  également  fleuve 
blanr,  fleuve  d'argent. 
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Les  poètes  grecs  ont  donc  embelli  la  nature  qu'ils  peignaient,  non  que  la  beauté 
manque  à  la  Grèce,  il  faut  s'entendre  :  ce  qui  est  beau  en  ce  pays,  ce  sont  plutôt 
les  lignes  que  les  formes,  c'est  plutôt  la  mer  que  la  terre,  c'est  plutôt  le  ciel  que 
le  paysage,  c'est  par-dessus  tout  la  lumière.  La  vraie  parure  de  la  Grèce  est  cette 
mer  admirable  qui  l'entoure  comme  une  ceinture  nouée  derrière  elle,  et  dont  les 
plis  azurés  ondoient  avec  tant  de  grâce  sur  ses  flancs.  La  Grèce  est  presque  une 
île,  presque  partout  elle  est  cernée  par  les  flots,  et  l'on  conçoit  que  ses  anciens 
habitants,  qui  retrouvaient  toujours  la  mer,  se  soient  représenté  l'océan  comme  un 
grand  fleuve  entourant  toute  la  terre.  C'est  ainsi  qu'Homère  le  peint  sur  le  bouclier 
d'Achille,  et  Hésiode  sur  le  bouclier  d'Hercule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  pays  aussi  insulaire  que  la  Grèce  ; 
elle  se  compose  en  partie  d'un  archipel  et  d'une  péninsule,  le  reste  est  entamé, 
pénétré  par  une  foule  de  golfes  sinueux.  A  chaque  pas  qu'on  fait  dans  l'intérieur 
du  pays,  on  rencontre  la  mer  ;  avec  une  coquetterie  gracieuse,  elle  vient  partout 
chercher  le  voyageur,  et  semble  à  chaque  instant  lui  dire  :  Me  voici,  arrête-toi, 
regarde  comme  je  suis  belle.  On  pourrait  étendre  à  toute  la  Grèce  le  nom  de  l'At- 
tique,  qui  veut  dire  rivage  (1). 

Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les  œuvres  des  poètes  grecs;  tous  ont 
traité  avec  une  complaisance  particulière  et  un  charme  infini  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  poésie  de  la  mer.  Les  aventures  de  l'Odyssée  se  passent  presque  entière- 
ment sur  les  flots;  la  scène  de  l'Iliade  est  constamment  sur  une  plage.  La  mer 
fournit  aux  poètes  grecs  des  comparaisons  fréquentes.  On  sent  partout,  en  lisant 
les  auteurs,  comme  en  parcourant  le  pays  ou  son  histoire,  que  la  Grèce  est  essen- 
tiellement navigatrice,  que  de  grandes  destinées  maritimes  attendent  ce  peuple,  à 
qui  Thémistocle  révéla  son  génie,  son  empiie  et  sa  patrie  véritables,  en  lui  con- 
seillant de  s'enfermer  dans  des  murailles  de  bois,  ce  peuple,  qui  de  nos  jours  a 
triomphé  des  Turcs  à  l'aide  des  vaisseaux  de  Psara  et  d'Hydra,  comme  il  battit 
autrefois  les  Perses  avec  la  flotte  de  Salamine.  En  voguant  sur  la  mer  de  Grèce, 
chaque  coup  de  rame  fait  jaillir  de  la  mémoire  un  vers  empreint  du  charme  infini 
de  cette  mer;  en  la  voyant  blanchir,  on  se  souvient  de  la  gracieuse  expression 
d'AIcman  qui  appelle  l'écume  fleur  des  vagues.  Si  le  vent  s'élève,  on  murmure  avec 
le  chœur  des  Troyennes  captives  :  «  0  brises,  brises  de  la  mer,  où  me  conduisez- 
vous?  »  Si  le  vent  est  tombé,  on  dit  avec  Agaraemnon  :  «  Les  oiseaux  et  la  mer  se 
taisent,  les  silences  des  vents  tiennent  l'onde  immobile.  »  Que  de  fois  j'ai  répété 
ces  vers  d'Euripide!  Je  ne  concevais  rien  d'aussi  charmant  que  d'être  surpris  par 
un  calme  dans  le  golfe  de  Corinthe  ou  sur  la  mer  des  alcyons, 

La  mer  des  alcyons,  si  douce  aux  malelots. 

J'ai  eu  plusieurs  fois  ce  bienheureux  contre-temps,  et  j'étais  loin  de  m'en  plaindre  ; 
je  ne  comprenais  rien  à  l'impatience  des  autres  voyageurs,  a  El  où  voulez-vous 
arriver?  leur  disais-je,  que  cherchez-vous?  Espérez-vous  que  vos  yeux  verront 
quelque  chose  de  plus  ravissant  que  ce  qu'ils  voient  h  cette  heure?  »  Il  m'était 
agréable  d'entendre  les  mariniers  annoncer  le  calme,  qu'ils  appellent  encore  de  son 
doux  nom  homérii|\ie  galhii.  de  sentir  notre  caïque  s'arrêter,  tandis  que  le  vent 
qui  défaillait  laissait  tomber  la  voile  déscnflée.  Dans  ce  calme  des  flots,  je  retrou- 

(I)  L'ancien  nom  dcrAitiqtif  omit  Acte,  qui  veut  dire  rivage  ou  presqu'île. 
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vais  la  sérénité  qui  domine  l'art  et  la  poésie  des  Grecs,  car  ce  n'était  point  un 
calme plal.  La  mer  de  Grèce  n'est  jamais  unie  ainsi  qu'une  eau  morte;  toujours 
quelque  vie  y  palpite,  mais  c'est  une  vie  contenue,  comme  la  vie  qui  anime  les 
produits  de  l'art  hellénique.  A  ces  légères  ondulations  de  la  vague  presque  insen- 
sible, on  dirait  les  battements  d'un  très-jeune  sein.  La  douce  haleine  qui  caressa 
cette  Thétis  endormie,  c'est  la  respiration  de  la  muse  grecque,  le  soufDe  léger  qui 
enfle  à  peine  les  chalumeaux  de  Théocrite,  et  qu'on  sent  errer  sur  toutes  les  belles 
œuvres  de  l'antiquité. 

Ce  qui  est  incomparable  en  Grèce,  c'est  le  ciel  et  la  lumière;  je  n'essaierai  pas 
de  rendre  le  charme  ineffable  de  cette  lumière  de  l'Attique  ou  de  l'ionie;  je  ne 
dirai  pas  l'azur  lacté,  le  rose  vif,  le  tendre  améthyste,  dont  se  colorent  le  soir  les 
marbres  de  l'Hymette  ou  du  Pentélique,  la  pourpre  qui  embrase  les  rochers  et  les 
flots,  l'or  transparent  dans  lequel  se  noient  les  îles  et  les  promontoires,  le  liquide 
argent  qui  frange  les  crêtes  des  montagnes.  —  Non,  Dieu  a  donné  la  parole  aux 
hommes  pour  exprimer  les  idées  et  décrire  les  formes,  mais  il  s'est  réservé  cette 
admirable  langue  des  couleurs  qui  n'a  d'écho  dans  aucun  idiome  de  la  terre.  Cela 
est  si  vrai,  que  les  Grecs,  ces  grands  peintres,  n'ont  pas  essayé  de  décrire  les  pro- 
digieux effets  de  lumière  qu'ils  avaient  sans  cesse  devant  les  yeux;  Homère,  tout 
Homère  qu'il  était,  n'a  jamais  osé  peindre  un  lever  ou  un  coucher  de  soleil.  Il  a 
remplacé  par  des  métaphores  charmantes  les  tableaux  détaillés  que  son  pinceau 
même  n'eût  pu  tracer.  Il  nous  parle  des  doigts  de  rose  de  l'Aurore  pour  nous  dis- 
traire et  nous  faire  oublier  qu'il  ne  nous  décrit  pas  l'Aurore. 

Ni  lui  ni  aucun  Grec  n'ont  tenté  de  traduire  parla  poésie  de  la  parole  cette  mer- 
veilleuse poésie  de  la  lumière.  Jamais  vous  ne  verrez  chez  eux  des  sommets  roses, 
une  mer  couleur  d'or.  Ils  n'ont  pas  cherché  à  rendre  les  mille  accidents  qui  diver- 
sifient la  face  de  l'Océan,  les  anneaux  mobiles  qui  s'y  enlacent,  les  réseaux  étince-r 
lants  qui  s'y  traînent,  les  méandres  lumineux  qui  s'y  déroulent,  les  courants  de 
feu  qui  s'y  jouent.  La  prudence  du  génie  antique,  toujours  attentif  à  se  limiter 
dans  le  choix  des  moyens,  toujours  en  garde  contre  la  tentation  d'exprimer  l'inex- 
primable, a  fait  négliger  aux  plus  grands  poètes  grecs  ces  mille  caprices  de  la 
lumière,  ces  mille  jeux  du  soleil  sur  leurs  flots.  Mais  si  les  accidents  particuliers 
que  produit  la  lumière  sur  les  horizons  et  les  mers  de  la  Grèce  ne  se  retrouvent 
pas  dans  les  poètes  grecs,  ce  qu'on  trouve  partout,  c'est  le  sentiment  de  la  nature 
telle  que  cette  lumière  la  fait  aux  regards.  L'impression  pleine  de  suavité  qu'on 
éprouve  en  contemplant  ce  ciel  brillant  et  doux,  ces  nuages  étincelants,  cette  mit 
radieuse,  c'est  précisément  l'impression  que  produisent  un  vers  d'Homère,   un 
chœur  de  Sophocle,  une  olympique  de  Pindare;  quand  on  lit  cette  poésie  en  pré- 
puce du  ciel  dont  elle  émane,  il  semble  que  l'atmosphère  transparente  qui  enve- 
loppe et  dessine  les  objets,  la  lumière  fine  et  chaude  qui  les  colore,  pénètrent 
jusqu'à  votre  àme,  et  qu'elle  aussi  nage  dans  une  atmosphère  sereine,  dans  une 
clarté    harmonieuse.   Bientôt   l'impression  extérieure  et  l'émotion    interne   s'u- 
nissent, comme  la  couleur  et  le  parfum  d'une  fleur,  comme  une  mélodie  et  un 
tableau,  comme  le  battement  du  cœur  et  le  son  d'une  voix  aimée;  la  nature  el 
la  poésie  se  confondent,  le   ciel  et   l'àme  se  touchent,  et  l'on  ressent  au   plus 
profond  de  soi-même  l'harmonie  de  la  beauté  dans  l'œuvre  de  Dieu  et  de  la 
beauté  dans  l'œuvre  de  l'homme. 

Cette  lumière  merveilleuse  de  la  Grèce  embellit  tout;  on  pourrait  dire  qu'elle 
crée  le  paysage  :  telle  montagne  qui  ne  vous  a  pas  frappé  par  sa  forme  devieiu 
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admirable  f|iiani]  les  teinios  violettes  du  soir  commencent  à  se  répandre  sur  ses 
sommets.  Les  cimes  les  plus  ingrates,  formées  du  calcaire  le  moins  pittoresque,  se 
transforment  comme  par  enchantement  sous  les  doigts  dorés  de  Vesper.  Cette 
transformation,  dont  on  a  chaque  jour  en  Grèce  le  divin  spectacle,  est  analogue  à 
celle  que  la  poésie  a  fait  subir  aux  mêmes  lieux;  elle  n'a  point  changé  leur  forme, 
mais, en  les  éclairant,  elle  les  a  embellis,  elle  les  a  revêtus  d'une  éclatante  splendeur. 

Lumine  vestit 
Purpureo. 

Le  secret  de  l'art  a  été  le  même  que  celui  de  la  nature;  l'un  et  l'autre  montrent 
le  paysage  grec  à  travers  un  prisme  qui  l'idéalise.  Le  prisme  de  l'art  s'appelle  l'ima- 
gination, le  prisme  de  la  nature  s'appelle  la  lumière. 

Les  poètes  grecs  trouvent,  pour  peindre  l'éclat  de  leur  soleil,  des  expressions 
étincelantes.  Sophocle  l'appelle  celui  qui  embrase  le  ciel  de  resplendissants  éclairs. 
En  Grèce,  la  nuit  a  aussi  sa  lumière.  Ailleurs,  les  étoiles  répandent  une  obscure 
clarté.  Il  y  a  des  clairs  de  lune,  et  dans  le  nord  des  apparences  de  lune  (mond- 
schein)  ;  toutes  ces  expressions  sont  pâles  comme  les  astres  qui  les  inspirent.  Ici, 
le  ciel  se  couronne  d'étoiles  resplendissantes  ;  la  lune  resplendit  dans  les  vers  des 
poètes  comme  dans  l'azur  du  ciel.  Ici,  à  Phébé,  aussi  bien  qu'à  son  frère,  les 
poètes  donnent  une  couronne  d'or.  Pour  les  comprendre,  il  faut  avoir  vu,  par  une 
belle  nuit  de  Grèce,  l'or  de  ces  rayons  qui  partout  ailleurs  sont  des  rayons  d'ar- 
gent. Il  n'y  a  que  la  lune  des  poètes  italiens  qui  ressemble  à  celle  des  poètes  grecs, 
cette  lune  d'Italie  plus  brillante  que  le  soleil  du  Nord,  comme  a  dit  Goethe  après 
Caraccioli,  et  qui  a  inspiré  à  Dante  ces  vers  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  si  magni- 
fique sérénité  : 

Tra  i  pleniluni  sereni 
Corne  Trivia  ride  fra  le  nimphe  eterne. 

Encore  un  rapport  entre  la  nature  de  la  Grèce  et  la  poésie  qu'elle  a  inspirée. 
Les  anciens  ne  s'élèvent  jamais  à  cette  abstraction  pittoresque,  si  je  puis  ainsi 
parler,  qui  caractérise  à  grands  traits  la  physionomie  d'un  pays  tout  entier  ;  rien 
chez  eux  qui  ressemble  à  la  description  des  régions  tropicales  par  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  des  savanes  par  Buffon,  et  à  la  sublime  peinture  de  la  campagne 
romaine  par  M.  de  Chateaubriand.  Ce  sont  là  des  beautés,  il  faut  en  convenir,  que 
les  anciens  n'ont  pas  connues.  En  fait  de  descriptions,  ils  se  bornent  en  général  à 
une  indication  précise,  rapide,  résumée  dans  une  épilhète  expressive.  Du  reste,  ils 
préfèrent  les  détails  à  l'ensemble;  c'est  sur  un  détail  qu'ils  s'arrêtent  avec  com-, 
plaisance,  et  qu'ils  épuisent  la  magie  de  leur  pinceau.  Ils  sont  à  mille  lieues  du 
panorama  ;  ils  ne  traitent  pas  même  le  grand  paysage  historique  ;  leurs  descriptions 
partielles  sont  comme  ces  études  que  les  peintres  font  d'après  nature,  seulement 
ces  études  sont  des  modèles  achevés.  Ils  aiment  à  représenter  un  rocher,  une 
grotte,  un  arbre  auprès  d'une  fontaine.  Quelques  vers  leur  suflisent  pour  donner 
un  sentiment  complet  de  tout  ce  qui  fait  le  charme  de  leur  pays  :  la  beauté  de  la 
solitude,  des  arbres,  des  eaux,  la  douceur  de  l'ombre  sous  un  ciel  brûlant;  tout 
cela  peut  se  trouver  exprimé  et  comme  concentré  dans  un  vers  de  l'Iliade  ou  dans 
une  petite  pièce  de  V. 'anthologie.  La  nature  procède  encore  ici  comme  l'art  a  pro- 
cédé, elle  vise  plus  au  détail  qu'à  l'ensemble.  Telle  chaîne  aride  renferme  des 
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Vallées  el  surtout  des  parties  de  vallées  délicieuses.  Qu'un  filet  d'eau  coule  entre 
les  âpres  sommets  de  l'Argolide,  et  ce  filet  d'eau  qui  s'appelle  l'Inachus  (son  nom 
ne  gâte  rien  à  ses  bords)  fera  naître  une  oasis  de  myrtes  et  de  lauriers-roses.  Au 
milieu  des  campagnes  stériles  de  l'Altique,  au  sein  des  gorges  de  la  Phocide,  il 
sufBra  de  quelques  oliviers,  de  quelques  pins,  de  quelques  lentisques,  d'un  beau 
platane  pour  créer  dans  un  coin  du  paysage  un  petit  tableau  qui  sera  complet 
comme  une  comparaison  d'Homère.  En  somme,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
nature  de  la  Grèce,  ce  sont  les  accidents  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  épisodes. 
Ne  sont-ce  pas  les  accidents  que  les  poètes  grecs  excellent  à  peindre?  Quel  charme 
ont  les  épisodes  dans  l'Iliade  et  l'Odyssée  ! 


II. 


EXACTITUDE    PITTORESQUE    DES    POETES    GRECS. 

En  employant  des  moyens  si  simples  et  un  procédé  si  peu  ambitieux,  les  poêles 
grecs  sont  parvenus  à  caractériser  les  diverses  parties  du  pays  qu'ils  habitaient, 
avec  une  fidélité  dont  le  voyageur  est  encore  aujourd'hui  frappé.  C'est  surtout  chez 
Homère  qu'on  admire  cette  fidélité  merveilleuse.  Strabon  invoque  sans  cesse  l'au- 
torité du  chantre  d'Achille  et  d'Ulysse  ;  pour  lui,  le  grand  poète  est  aussi  un  excel- 
lent topographe.  Il  est  curieux  de  suivre  cette  vérification  de  la  poésie  homérique 
depuis  le  géographe  ancien  jusqu'aux  voyageurs  les  plus  récents.  Homère,  par 
exemple,  appelle  la  ville  de  Thisbé  abondante  en  colombes  ;  Strabon  avait  déjà 
relevé  l'exactitude  de  celte  désignation.  N'est-il  pas  intéressant  de  voir  le  colonel 
Leake  reconnaître  encore  au  même  indice  la  ville  de  Thisbé  dans  le  village  de 
Kakolia?  «  Avant  que  j'eusse  pris  des  informations  sur  ce  sujet,  dit-il,  mon  janis- 
saire athénien,  que  je  ne  soupçonne  pas  d'avoir  jamais  lu  l'Iliade,  m'apporta 
en  présent  une  paire  de  pigeons  qu'il  venait  de  tuer  dans  les  rochers  qui  avoisinent 
le  village.  On  dit  que  ces  oiseaux,  encore  aujourd'hui,  y  sont  plus  nombreux  que 
dans  les  environs.  »  Wood,  après  un  mûr  examen  des  lieux  chantés  par  Homère, 
proclame  le  poète  le  plus  fidèle  des  peintres.  M.  Leake,  l'homme  qui  a  certaine- 
ment le  mieux  déterminé  les  situations  des  anciennes  villes  grecques,  revient  sans 
cesse  sur  celte  exactitude  de  la  poésie  homérique  et  ne  la  trouve  jamais  en  défaut; 
son  voyage  est  un  perpétuel  hommage  à  la  propriété  des  épithèles  par  lesquelles 
Homère  caractérise  toutes  les  localités  dont  il  fait  mention  dans  ses  poèmes. 

Si  le  mont  Olympe  reçoit  d'Homère  les  épithèles  de  long  et  d'abandant  en  neige, 
c'est  que  cette  montagne  ofl're  en  effet  un  sommet  remarquablement  étendu  et  plus 
chargé  de  neige  que  ne  l'est  aucune  autre  cime.  La  Phlhie,  patrie  d'Achille,  est 
dite  par  Homère  une  terre  féconde  et  nourricière  des  hommes;  or,  la  Phlhie,  c'est- 
à-dire  le  pays  situé  aux  environs  de  Pharsale,  est  aujourd'hui  la  portion  la  plus 
fertile  de  la  Thessalie,  qui  elle-même,  quand  elle  sera  de  nouveau  grecque,  sera 
la  plus  riche  contrée  de  la  Grèce.  La  grasse  Béotie  mérite  encore  ce  nom  qu'elle 
porte  déjà  dans  l'Iliade.  Souvent  la  moisson  est  abondante  aux  environs  de  Thèbes, 
quand  le  manque  d'eau  frappe  de  stérilité  le  reste  de  la  Grèce.  La  plaine  de  Thèbes 
était  surtout  renommée,  de  toute  antiquité,  pour  ses  récolles  de  blé;  l'auteur  de 
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l'hymne  à  Apollon  l'appelle  porte-froment.  Les  Thébains  de  nos  jours,  comme 
pour  attester  la  vérité  de  l'épilhète  homérique,  ne  semblent  penser  qu'à  semer  du 
blé,  bien  que  leur  sol  soit  favorable  à  la  culture  de  la  vigne,  ainsi  qu'on  doit  s'y 
attendre  dans  le  pays  témoin  de  la  punition  de  Panthée,  et  où  est  la  scène  des 
liacchanles  d'Euripide.  Scyros  est  toujours  Vescarpce,  Aulis  la  rocailleuse,  Lacédé- 
mone  la  creuse  (1),  c'est-à-dire  située  dans  un  enfoncement  dominé  par  le  Taygèle, 
et  l'aimable;  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  beauté  de  la  plaine  de  Sparte.  Dodone  se 
reconnaît  à  ses  rigoureux  hivers  (2),  Pyrasos  à  ses  prés  fleuris,  Épidaure  à  ses 
vignes.  Homère  parle  des  murailles  de  Tyrinthe,  les  murailles  sont  encore  là  gigan- 
tesques et  inébranlables,  et  il  faut  croire  que  Mycène  était,  comme  dit  l'Iliade,  une 
ville  bien  bâtie,  puisque  le  temps  n'a  pu  entièrement  la  démolir.  Ces  localités  et 
une  foule  d'autres  offrent  encore  au  voyageur  l'empreinte  ineffaçable  dont  les  a 
marquées  le  burin  descriptif  d'Homère. 

Il  y  a  tel  détail  dans  les  récits  d'Homère  dont  on  ne  peut  bien  se  rendre  compte 
que  par  le  spectacle  des  lieux.  Le  poète  représente  Neptune  assis  sur  les  hauteurs 
de  la  Samothrace,  et  de  là  contemplant  ce  qui  se  passe  dans  la  plaine  d'Ilion;  si 
on  se  borne  à  consulter  une  carte,  on  pourra  croire  qu'Homère  a  manqué  une  fois 
aux  lois  de  la  vraisemblance  poétique,  lois  dont  il  est  en  général  si  rigoureux  ob- 
servateur, et  qu'il  a  oublié,  ce  qu'il  ne  fait  jamais,  de  tenir  compte  dans  ses  récits 
de  la  disposition  relative  des  lieux;  car  l'île  d'Irabros  est  placée  tout  juste  entre  la 
Samothrace  et  la  plaine  de  Troie,  et  il  semble  qu'elle  a  dû  intercepter  le  regard 
du  dieu.  Mais  je  sentis  combien  la  fiction  d'Homère  était  naturelle,  quand,  du 
milieu  du  détroit  des  Dardanelles,  je  vis  la  Samothrace  élever  ses  montagnes  escar- 
pées bien  au-dessus  de  l'île  d'Imbros  et  pyraraider  derrière  elle.  Plaçant  alors  en 
imagination  Neptune  sur  ces  sommets,  je  compris  parfaitement  comment  il  avait 
pu  voir  de  là  ce  qui  se  faisait  dans  la  plaine  de  Troie.  En  reconnaissant  que  tout 
était  inventé  suivant  la  loi  du  possible,  la  fiction  me  parut  vraisemblable,  je  crus 
à  Homère  et  presque  à  Neptune. 

Souvent  on  parvient  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  une  apparente 
inexactitude  qui  avait  étonné  d'abord.  Ainsi,  la  colline  qui  portait  la  ville  de 
Thrium  ne  semble  pas  au  premier  aspect  assez  élevée  pour  justifier  l'épithèle  d'es- 
carpc'e  qu'elle  porte  chez  Homère;  cependant,  remarque  M.  Leake,  étant  entourée 
à  une  distance  considérable  par  un  terrain  beaucoup  plus  bas,  cette  ville  est  très  en 
vue,  et  l'effet  qu'elle  produit  s'accorde  sufllsamment  avec  les  expressions  du  poêle. 
Une  remarque  analogue  m'avait  frappé  en  vue  de  l'île  d'Imbros.  Homère  appelle 
Imbros  île  escarpée,  bien  que  ses  bords  ne  s'élèvent  pas  considérablement  au-dessus 
des  flots;  mais  il  faut  remarquer  que  dans  le  même  vers  Homère  parle  de  l'île  de 
Lesbos,  qui  est  plus  basse,  et  que  sa  forme  allongée  fait  paraître  moins  élevée 
encore  qu'elle  ne  l'est  véritablement.  Dans  ce  vers,  l'épithète  donnée  h  l'île  d'Im- 
bros semble  plutôt  relative  qu'absolue.  La  vérité  poétique  n'est  pas  la  vérité  ma- 
thématique, elle  peut  être  une  vérité  de  comparaison  ou  de  contraste. 

Là  même  où  l'exactitude  topographique  d'Homère  a  été  mise  en  doute,  après  un 
plus  mûr  examen,  elle  paraît  avoir  triomphé.  On  avait  contesté  une  connaissance 
précise  de  l'île  d'Ithaque  à  l'auteur  de  l'Odyssée,  h  celui  qu'une  tradition,  mcnson- 

(1)  La  Laconie  s'oflVe  de  loin  sous  l'aspect  d'un  bassin  de  monlagncs  fort  élevées.  — 
Paw,  Recherches  philosophiques  sur  les  Grecs,  l.  Il,  p.  242. 

(2)  Colle  épilhèl^  donnée  par  Homère  aux  deux  Dodones  convient  à  loutes  deux. 
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gère  il  est  vrai,  a.fait  fils  de  Télémaque  ;  mais  on  paraît  être  revenu  de  cette 
opinion,  et  M.  Leake,  dont  l'autorité  en  ces  matières  ne  le  cède  à  nulle  autre, 
reconnaît  que  l'Ithaque  d'aujourd'hui  ressemble  fort  à  l'Ithaque  de  l'Odyssée,  sauf 
en  un  point,  savoir  :  que  les  montagnes  ne  sont  plus  aussi  couvertes  de  forêts,  ce 
qui  a  fait  disparaître  le  genre  de  troupeaux  que  paissait  Eumée.  De  son  côté, 
M.  Dodwell  s'exprime  ainsi  :  «  Rien  ne  peut  être  plus  exact  que  la  description  des 
abords  d'Ithaque  et  de  son  grand  port,  chaque  mot  peint;  »  et  il  cite  le  passage  de 
l'Odyssée  tout  entier.  Le  témoignage  des  yeux  doit  l'emporter  sur  les  plus  ingé- 
nieuses combinaisons  de  la  science,  et  ici  encore,  comme  partout,  ce  témoignage 
est  favorable  à  l'exactitude  d'Homère. 

Cette  constante  exactitude  des  peintures  homériques  me  semble  avoir  une  im- 
portance qu'on  ne  lui  a  pas  attribuée,  et  donner  lieu  à  une  conséquence  qu'on  n'en 
a  point  tirée.  J'y  vois  contre  l'existence  d'Homère  une  objection  qu'il  faut  lever. 
En  effet,  si  l'on  trouve,  dans  les  poèmes  qui  portent  son  nom,  ces  lieux,  si  divers 
et  si  éJoignés  les  uns  des  autres,  caractérisés  avec  une  surprenante  fidélité,  com- 
ment concevoir  qu'un  seul  homme  les  a  tous  connus?  Un  même  poète  n'a  pu  voir 
tout  ce  qu'a  peint  Homère.  Chaque  épithète  attachée  aux  montagnes,  aux  fleuves, 
aux  villes,  semble  inspirée  par  l'habitude  de  les  contempler.  La  vérité  des  pein- 
tures locales  paraît  accuser  en  chaque  pays  l'existence  d'une  poésie  locale,  et  l'on 
est  tenté  de  voir  dans  les  poèmes  homériques  un  recueil  de  chants  nés  dans  les 
diverses  contrées  qu'ils  célèbrent,  et  portant  le  cachet  de  leur  origine  variée.  Ou 
serait  ramené  par  là  à  l'opinion  de  Vico,  reprise  par  Wolf,  et  d'après  laquelle 
Homère  n'est  qu'un  nom  collectif.  Le  poète  qu»  a  composé  l'Iliade  ou  l'Odyssée  ne 
serait  pas  un  homme,  mais  un  peuple.  Cependant  l'érudition  abandonne  aujourd'hui 
cette  thèse  ingénieuse  et  téméraire.  Elle  a  été  obligée  de  reconnaître  l'unité  primi- 
tive de  ces  grandes  compositions,  sauf  à  y  reconnaître  aussi  la  présence  d'interpo- 
lations nombreuses.  Mais  alors  comment  se  rendre  compte  de  cette  incroyable 
exactitude  dans  les  descriptions  de  tant  de  localités  diverses  qu'un  seul  homme 
n'a  pu  visiter,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  n'auraient  pas  laissé  dans  son  âme  une  em- 
preinte si  minutieusement  fidèle?  Pour  expliquer  ce  fait  singulier,  il  faut,  ce  me 
semble,  admettre  que  l'auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  a  travaillé  non-seulement 
sur  des  traditions  nationales,  mais  sur  des  chants  antérieurs,  œuvre  de  poètes  qui 
appartenaient  aux  différentes  parties  de  la  Grèce,  Chacun  d'eux  avait  dû  naturel- 
lement décrire  la  contrée  où  il  était  né,  avec  la  fidélité  que  donne  seule  une  con- 
templation habituelle  et  cet  intérêt  particulier  qui  s'attache  à  la  patrie.  Les  traits 
descriptifs  inspirés  à  ces  poètes  locaux  par  une  nature  bien  conuue  ont  dû  être 
recueillis  dans  la  grande  épopée  homérique.  Homère  a  donc  vu  par  les  yeux  de  ses 
obscurs  devanciers  ce  qu'il  n'a  pu  voir  par  les  siens. 

Du  reste,  Homère  n'est  pas  le  seul  poète  grec  dont  l'exactitude  pittoresque  soit 
remarquable  ;  d'autres  partagent  avec  lui  l'honneur  de  cette  fidélité,  qui  est  l'es- 
sence de  la  belle  poésie  antique.  M.  Leake  a  pu  déterminer  la  place  de  la  ville  de 
Leiantum  en  Eubée,  d'après  un  vers  de  Théognis.  Le  témoignage  de  Sophocle  et 
d'Euripide  est  invoqué  par  Strabon,  aussi  bien  que  le  témoignage  d'Homère.  Slra- 
bon  loue  avec  raison  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  les  vers  par  lesquels 
Euripide  exprime  la  différence  de  la  Laconie  et  de  la  Messénie  ;  la  première,  rem- 
plie de  vallées,  entourée  d'âpres  montagnes,  de  difficile  accès  pour  l'ennemi;  la 
seconde,  fertile,  arrosée  de  mille  fontaines,  pleine  de  pâturages  chers  aux  trou- 
peaux et  aux  bergers,  ne  souffrant  ni  des  souffles  rigoureux  de  l'hiver,  ni  des  ardeurs 
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excessives  de  l'été.  Pour  la  douceur  du  ciel  de  la  Messéiiic,  je  m'en  rapporte  aux 
l)elles  peintures  de  ['Itinéraire  et  des  Martyrs.  Quant  à  la  Laconie,  sans  y  avoir 
voyagé,  j'en  ai  vu  assez  pour  avoir  reconnu  la  vérité  de  ce  que  dit  Euripide  sur 
l'âpreté  des  montagnes  qui  l'entourent.  Je  la  trouvai  difficile  à  pénétrer,  non-seule- 
ment pour  des  ennemis,  mais  pour  les  voyageurs  qui  n'auraient  ni  le  temps  ni  la 
santé  nécessaires,  le  soir  où,  de  Nauplie,  je  vis  la  muraille  à  pic  qui  défend  l'inté- 
rieur du  Péloponèse  dresser  devant  moi  ses  bastions  de  rochers,  rendus  plus  for- 
midables encore  par  les  nuages,  dont  les  masses  noires,  qu'enflammait  un  cou- 
chant sinistre,  lançaient  des  jets  d'une  lumière  rougeâtre,  et  semblaient  d'autres 
montagnes  placées  au-dessus  des  premières,  dardant  des  torrents  de  lave  dans  le  ciel. 

Quelque  temps  après,  j'étais  dans  l'Asie  mineure,  contemplant,  avec  mon  ami 
Mérimée,  des  hauteurs  de  Tireh,  le  mont  Tmolus,  qui  nous  séparait  de  Sardes,  et 
qui  s'élevait  devant  nous  comme  un  mur  sans  porte  ;  tandis  que  nous  nous  deman- 
dions avec  inquiétude  par  où  et  comment  nous  franchirions  cette  magnifique  mon- 
tagne, je  ne  trouvais  que  trop  juste  l'expression  d'Eschyle  :  le  Tmolus,  rempart  de 
la  Lydie,  et  j'eus  le  loisir  d'en  apprécier  toute  la  vérité  pendant  la  journée  pénible 
qui  fut  employée  à  gravir  ce  boulevard  de  la  cité  de  Crésus. 

Le  pays  où  sont  les  Thermopyles,  entre  l'Eubée  et  la  chaîne  de  l'OEta,  est  une 
des  plus  belles  parties  de  la  Grèce.  Le  charme  de  cette  contrée  m'est  soudain  rendu 
présent  quand  je  lis  dans  Sophocle  l'allocution  de  Philoctète,  que  Fénelon  a  tra- 
duite avec  tant  de  grâce,  bien  qu'en  l'affaiblissant  :  «  Mène-moi  dans  ta  patrie  ou 
dans  l'Eubée,  qui  n'est  pas  loin  du  mont  OEta,  de  Trachine  et  des  bords  agréables 
du  fleuve  Sperchius.  » 

Pour  la  Sicile,  et  la  Sicile  c'est  encore  la  Grèce,  elle  est  dans  Théocrite  et  dans 
Pindare  ;  Pindare  célèbre  le  sol  fertile  de  la  grasse  Sicile,  dont  l'intérieur  est  en 
effet  rempli  de  champs  de  blé,  qui  donnent  un  peu  trop  l'apparence  de  la  Beauce 
au  poétique  pays  d'Enna.  Théocrite  qui,  sous  les  Ptolémée,  traite  avec  une  naïveté 
savante  l'idylle  inventée  par  les  bergers  dans  les  montagnes  de  l'Arcadie,  Théocrite 
est  le  peintre  en  miniature  de  la  Sicile.  Ses  idylles  se  composent  d'une  foule  de 
petits  tableaux  champêtres  peints  d'après  nature.  Dans  cette  poésie  insulaire,  on 
aperçoit  sans  cesse  la  mer  à  l'horizon.  Tantôt  c'est  un  berger  qui,  appuyé  contre 
un  pin,  joue  de  la  flûte,  tandis  que  les  belles  vagues  à  peine  murmurantes  réflé- 
chissent l'image  mobile  de  son  chien  qui  court  en  jappant  sur  le  rivage;  tantôt  ce 
sont  de  vieux  pêcheurs  conversant  la  nuit  sur  une  couche  d'algues,  pendant  que  la 
mer  vient  battre  mollement  leur  cabane  de  feuillée.  Évidemment,  au  temps  de 
Théocrite,  on  avait  oublié  les  éruptions  de  l'Etna.  L'Etna  n'est  pour  lui  qu'une 
belle  montagne  aux  cimes  neigeuses,  aux  flancs  couverts  de  forêts,  dont  les  fameux 
chênes  de  l'Etna  présentent  de  nos  jours  un  assez  triste  débris. 

Écoutez  le  cyclope  amoureux  disant  à  Galatée  : 

Laisse  briser  la  mer  écumante  et  terrible, 
Ta  nuit  sera  plus  douce  en  ma  grotte  paisible. 
Là  sont  (le  verts  lauriers,  là  sont  de  hauts  cyprès, 
Et  le  lierre  et  la  vigne  aux  bras  souples  et  frais. 
Et  de  l'Etna  qui  ceint  de  bois  son  flanc  sauvage, 
La  neige  en  flots  glaces  coule,  divin  breuvage. 

Mais  Pindare  connaît  la  puissance  volcanique  de  l'Etna.  L'Etna  n'est  pas  pour 
lui  seulement  la  montagne  au  sommet  feuillu,  à  la  cime  élevée,  telle  qu'elle  se 
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montre  au  navigateur  qui  aperçoit  de  loin  sa  majestueuse  pyramide;  l'Etna  est  la 
colonne  céleste  qui  presse  la  poitrine  velue  du  géant  Typhée,  sur  lequel  pèse  la 
Sicile  entière.  Puis,  laissant  les  symboles  de  la  mythologie,  Pindare  décrit  dans  un 
langage  magnifique  et  vrai  une  éruption  de  volcan.  «  Des  profondeurs  de  la  mon- 
tagne jaillissent  des  sources  très-pures  d'un  feu  inaccessible.  Le  jour,  ces  fleuves 
répandent  un  torrent  de  fumée  ardente;  mais  la  nuit  une  flamme  rouge  et  tourbil- 
lonnante roule  des  pierres  sur  la  plaine  de  la  mer  profonde  avec  un  grand  bruit.  » 
Pindare,  dans  son  voyage  de  Sicile,  avait  vu  sans  doute  ce  qu'il  peignait  dans  cette 
poésie,  qui  semble  enflammée  des  reflets  et  retentissante  des  bruits  du  volcan. 

Les  îles  de  la  mer  Egée  ont  été  bien  caractérisées  par  les  poètes  grecs.  En  aper- 
cevant le  soir  leur  contour  lointain  bleuir  au-dessus  de  la  mer,  on  retrouve  les 
roches  bleues  dont  parle  Euripide.  En  les  voyant  étinceier  sur  les  flots  aux  rayons 
du  soleil,  on  les  compare,  avec  Denis  le  Périégète,  aux  étoiles  semées  dans  l'azur 
du  ciel.  Leur  forme  souvent  arrondie  rappelle  l'expression  hardie  d'Homère  parlant 
de  la  terre  des  Phéaciens  :  «  Elle  était  comme  un  bouclier  sur  la  face  de  la  mer.  » 
Leur  abandon  et  leur  nudité  actuelle,  et  le  souvenir  de  leur  ancienne  splendeur, 
font  dire  aujourd'hui  au  voyageur  ce  que  disait  déjà  le  poète  Antipater  :  «  Iles 

tristes  et  solitaires  qu'entoure  la  mer  Egée  de  sa  ceinture  retentissante ,  pour 

vous  l'éclat  des  temps  passés  s'est  évanoui;  Bélos  autrefois  si  brillante  est  main- 
tenant délaissée.  » 

Je  ne  puis  dire  et  ego  in  Arcadià  :  je  n'ai  pas  vu  l'Arcadie,  et  je  le  regrette,  bien 
que  lord  Byron  témoigne  peu  d'admiration  pour  ce  pays  pastoral,  et  l'appelle  assez 
dédaigneusement  une  Suisse  médiocre  ;  mais  mon  ami  M.  Lenormant,  qui  connaît 
très-bien  la  poésie  grecque  et  la  Grèce,  m'apprend  que  dans  l'hymne  à  Pan  la  nature 
de  l'Arcadie  est  admirablement  peinte  avec  tous  ses  contrastes,  ses  cimes  pier- 
reuses, ses  prairies  humides  remplies  d'arbres  et  de  fleurs,  ses  neigexises  collines 
qui  nourrissent  mille  fontaines,  et  ses  rochers  sur  lesquels  marche  le  soleil.  Cette 
dernière  expression  est  la  plus  belle  épithète  que  je  connaisse.  Elle  montre  com- 
ment les  Grecs  employaient  la  mythologie  dans  la  description.  Où  nous  voyons  des 
rochers  brûlés  par  le  soleil,  ils  voyaient  le  divin  Hélios  marcher  silencieusement 
sur  les  sommets  solitaires.  De  même,  sur  la  mer  azurée,  ils  voyaient  se  dresser 
Neptune  secouant  sa  chevelure  bleuâtre;  dans  la  vague  blanchissante,  ils  voyaient 
les  pieds  d'argent  de  Thétis;  Vaube,  c'était  pour  eux  la  blancheur  du  visage  de 
l'Aurore.  Nous  nous  bornons  à  décrire  les  objets  dans  leur  réalité  ;  l'imagination 
des  Grecs,  accoutumée  à  tout  personnifier  pour  tout  animer,  traduisait  les  difl'érents 
aspects  de  la  nature  dans  un  langage  descriptif  et  figuré  à  la  fois  très-exact  et  sou- 
verainement poétique.  C'est  ainsi  que  les  nombreuses  filles  de  Nérée,  les  gracieuses 
Néréides,  semblent  exprimer  par  le  nom  qu'elles  ont  chez  Hésiode  les  divers  carac- 
tères et  les  divers  accidents  que  présente  la  mer.  Galéné,  c'est  le  calme;  Glaucé, 
l'azur  des  flots  ;  Cymopolia,  la  blancheur  de  l'écume  ;  Cymothoé,  la  fuite  des  vagues 
qui  semblent  courir;  Nesteé,  c'est  la  mer  semée  d'îles  qui  l'embellissent;  Actœé, 
la  mer  avec  les  rivages  qui  la  couronnent  ;  Euliméné,  la  mer  avec  les  ports  où  elle 
vient  dormir.  Tandis  que  les  modernes  s'efl"orcent  de  rendre  par  des  descriptions 
détaillées  les  aspects  de  l'Océan,  les  Grecs  les  exprimaient  d'une  manière  à  la  fois 
plus  brève  et  plus  vive;  ils  créaient  pour  chacun  de  ces  aspects  une  divinité,  et 
le  nom  de  celte  divinité  était  un  tableau. 

Je  reviens  à  l'exactitude  des  poètes  grecs  dans  la  peinture  des  lieux.  Il  ne  faut 
pas  se  hàtcr  de  soupçouner  la  vérité  d'une  désignation  qui  reparait  souvent  dans 
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la  poésie  antique,  et  les  contradictions  qu'on  croit  trouver  dans  le  langage  des 
poètes  grecs  peuvent  tenir  à  des  malentendus.  Argos  est  appelée  Varidc,  l'altérée, 
et  la  ville  d' Argos  est  bâtie  dans  une  plaine  fertile.  Quand  on  voit  d'une  hauteur 
ses  maisons  semées  au  milieu  des  vergers,  on  se  demande  où  est  l'aride  Argos.  Il 
y  a  plus,  Homère  et  d'autres  poètes  appellent  souvent  Argos  celle  qui  élève  des 
chevaux.  Cette  Industrie  ancienne,  et  qui  dure  encore,  ne  s'accorde  point  avec 
l'idée  de  stérilité.  Comment  concilier  Ici  la  poésie  grecque  avec  la  nature  et  avec 
elle-même? 

Le  secret  de  l'énigme,  que  j'aurais  probablement  cherché  longtemps  dans  les 
livres,  et  qui  a  embarrassé  Strabon  (I),  me  fut  révélé  le  jour  où,  par  un  ardent 
soleil,  je  gravis  la  montagne  qui  domine  la  ville  moderne.  Je  sentis  que  l'Argos 
altérée  devait  avoir  existé  là  où  je  me  trouvais,  méritant  fort  moi-même  l'épithète 
qu'Homère  applique  à  cette  ville,  tandis  que  l'Argos  qui  était  à  mes  pieds  était 
l'Argos  fertile,  l'Argos  aux  mille  sources,  et  la  contradiction  fut  levée  en  admet- 
tant, avec  Otfried  Mùller,  que  tantôt  le  nom  d'Argos  désignait  la  colline  où  était 
l'acropole,  tantôt  la  plaine  où  était  la  ville.  Quand  on  trouve  en  défaut  cette  exac- 
titude topographique  à  laquelle  les  poètes  grecs  se  montrent  constamment  fidèles, 
il  faut,  avant  de  douter  de  leur  sincérité,  se  demander  si  les  lieux  n'ont  pas  changé. 
Aujourd'hui,  Phèdre  ne  pourrait  voir  Trézène  du  sommet  du  temple  qu'elle  avait 
élevé  à  Vénus  dans  Athènes;  mais  elle  le  pouvait  au  temps  d'Euripide  :  le  promon- 
toire de  Melhana,  qu'une  convulsion  géologique  a  soulevé  plusieurs  siècles  après, 
ne  dérobait  pas  alors  à  l'épouse  de  Thésée  le  séjour  d'Hippolyte. 

Les  plus  minutieuses  observations  faites  sur  les  lieux  ont  leur  prix  quand  elles 
font  disparaître  d'apparentes  contradictions  entre  les  témoignages  des  poètes  an- 
ciens et  nous  confirment  dans  notre  foi  à  la  véracité  de  leurs  peintures.  En  voici 
un  exemple.  J'avais  toujours  été  frappé  d'un  dissentiment  remarquable  entre  les 
poètes  latins  et  les  poètes  grecs  au  sujet  de  la  cigale.  Suivant  les  premiers ,  ce 
chant  est  rauque  et  importun;  les  seconds  le  représentent  comme  plein  de  dou- 
ceur. Homère  et  Hésiode  parlent  de  la  cigale,  qui  répand  dans  les  airs  sa  inclo- 
dinilse  chanson;  Anacréon,  dans  une  ode  charmante,  célèbre  sa  voir  harmonieuse  ; 
dans  Théocrite,  le  chant  du  berger  vainqueur  est  trouvé  semblable  à  celui  de  la 
cigale,  et  le  poète  comique  Eupolis  lui  comparait  le  langage  de  Platon;  enfin, 
l'Anthologie  est  pleine  de  petites  pièces  de  vers  qui  célèbrent  la  grâce  de  ce  chant. 
Ce  contraste  entre  les  expressions  de  Virgile  et  celles  d'Hésiode,  d'Anacréon,  de 
Théocrite,  des  poètes  de  l'Anthologie,  m'a  été  expliqué  quand  j'ai  pu  comparer  le 
chant  de  la  cigale  en  Italie  et  en  Grèce;  je  l'ai  trouvé,  est-ce  une  illusion  ?  criard 
dans  le  premier  de  ces  deux  pays,  et  agréable  dans  le  second. 

Chose  remarquable!  avec  l'exactitude  des  peintures  diminue  chez  les  Grecs  l'essor 
de  la  poésie  (2);  la  puissante  imagination  d'Homère,  d'Eschyle,  de  Pindare,  s'assu- 
jettissait à  faire  de  la  nature  un  portrait  ressemblant;  les  poètes  de  la  décadence 
semblent  trouver  au-dessous  d'eux  cet  esclavage  du  vrai  :  dans  leur  liberté  stérile,  ils 
ne  tracent  que  des  descriptions  vagues.  Presque  jamais,  par  exemple,  vous  ne  trou- 

(1)  Il  dit  que  celle  aridilé  d'Argos  est  une  fiction  des  poêles.  C'est  la  seule  fois  qu'il  admotle 
ce  genre  de  ficlion,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  à  l'admettre  ;  mais  on  peul  expliquer  aussi  l'épi- 
ihcle  aride,  altérée  par  le  lit  toujours  à  sec  de  i'Inarhiis. 

(2)  Déjà  Euripide  est  moins  exact;  il  dit  que  le  Cilhéron  est  toujours  couvert  de  neige, 
ce  qui  est  faux.  (Bacch.,  660.) 
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vei'cz  chez  Quinlus  de  Smyrue  ces  épitliètes  caractéristiques  si  fréquentes  chez  son 
vieux  compatriote  Homère.  Apollonius  de  Rhodes  brouille  tout  dans  son  éuuméra- 
tion  des  villes  de  la  côte  de  Magnésie,  tandis  que  dans  l'Iliade  le  catalogue  des 
vaisseaux,  qui  faisait  autorité  en  justice  dans  l'antiquité,  est  aujourd'hui  pour  la 
science  un  recueil  de  documents  aussi  clairs  que  précieux.  Ainsi  ce  sont  les  plus 
éminents  des  poètes  grecs  qui  ont  le  plus  Gdèlement  reproduit  les  traits  de  la  nature 
olferte  à  leurs  regards;  chez  eux,  jamais  rien  de  faux  ou  de  confus.  La  poésie  la 
plus  divinement  inspirée  a  une  exactitude  et  une  précision  géographiques.  Les 
grands  écrivains  des  temps  modernes  n'ont  pas  procédé  autrement.  Chez  eux,  la 
vérité  sévère  du  contour  s'allie  à  toute  la  puissance  de  la  conception,  à  toute  la 
richesse  du  coloris  ;  j'en  citerai  deux  qui,  à  cet  égard,  sont  de  l'école  antique  et  de 
la  famille  d'Homère,  Dante  et  Chateaubriand. 


III. 

I.NFLUENClî    DES  LIEUX  SUR    LA   POÉSIE  GRECQUE. 

Il  ne  faut  pas,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  s'exagérer  l'inlluence  des  lieux 
sur  la  poésie,  et  vouloir  retrouver  à  toute  force  le  caractère  d'un  poète  dans  le 
caractère  du  pays  qui  l'a  vu  naître.  La  nature  humaine  a  en  elle  de  quoi  résister  à 
l'action  des  objets  extérieurs,  et  les  circonstances  sociales  et  politiques  exercent 
plus  d'empire  sur  les  âmes  que  la  transparence  de  l'air  ou  les  lignes  du  paysage. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'existence  politique  des  états  de  la  Grèce  a  dépendu 
elle-même  en  grande  partie  de  la  configuration  du  sol  et  de  la  nature  du  pays. 
Quand  on  a  vu  la  Grèce,  on  comprend  mieux  les  différences  de  génie,  de  mœurs, 
do  constitution,  de  langage,  qui  séparaient  dans  l'antiquité  les  différentes  fractions 
du  peuple  hellénique.  Nulle  part  peut-être  le  voyageur  ne  passe  plus  brusquement 
d'un  climat  à  un  autre  climat,  et  pour  ainsi  dire  d'une  saison  à  une  autre  saison  ; 
à  quelques  milles  de  distance,  l'époque  de  la  moisson  varie  considérablement.  En 
outre,  nul  pays  n'est  coupé  de  plus  de  montagnes,  et  de  montagnes  plus  abruptes. 
Chaque  journée  d'un  voyage  en  Grèce  est  consacrée  à  gravir  une  ou  plusieurs  de 
ces  montagnes  et  à  en  redescendre.  Ce  sont  des  murs  derrière  des  murs.  Rarement 
ces  remparts  à  pic  sont  fendus  par  un  cours  d'eau  ;  pas  un  fleuve  qui  puisse  établir 
des  communications  entre  les  diverses  parties  de  la  Grèce,  pasuu  qui  soit  longtemps 
navigable  et  qui  se  prolonge  à  une  grande  distance.  A  peine  descendus  des  som- 
mités escarpées  où  ils  ont  pris  naissance,  les  lluuves  rencontrent  la  mer,  qui,  pour 
ainsi  dire,  s'avance  au-devant  d'eux  de  tous  côtés.  On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'un 
pays,  dont  les  diflerentes  portions  sont  ainsi  séparées,  ait  offert  de  grandes  diver- 
sités de  civilisation  et  de  culture,  et  on  doit  s'attendre  que  ces  diversités  qui  ont 
passé  dans  le  génie  des  peuples  modifieront  le  génie  des  poètes. 

Dans  cette  Grèce  toute  pleine  d'Homère,  on  cherche  partout  son  berceau.  Main- 
tenant que  la  science  a  retrouvé  la  grande  figure  qu'elle  avait  perdue,  on  demande 
à  la  nature  de  révéler  le  secret  de  la  naissance  du  poêle  ;  car  les  lieux  qui  lui  ont 
donné  lejourdoivent  lui  ressembler,  et  ici  le  spectacle  du  pays  est  d'accord  avec  les 
résultats  de  l'élude.  Ce  n'est  pas  la  Grèce  européenne  qui  a  produit  Homère.  En 
admirant  cette  magnifique  rade  de  Smyrne  dont  les  contours  ont  à  la  fois  tant  de 


620  LA    POÉSIE    GK£CQVE 

grâce  el  tant  de  grandeur,  ces  rivages  majestueux  et  charmants,  cette  beauté  si 
grave  et  si  douce,  on  est  conduit  invinciblement  à  juger  d'instinct  le  procès  fameux 
des  sept  villes,  et  à  s'écrier:  J'atteste  ces  montagnes,  ce  ciel,  ces  flots,  c'est  ici  qu'a 
dû  naître  Homère.  Cette  opinion,  d'ailleurs,  s'appuie  sur  des  autorités  considé- 
rables. Si  Wood  hésite  entre  Smyrne  et  Chios,  le  savant  et  ingénieux  Welcker  se 
prononce  pour  Smyrne.  Otfried  Millier  arrive  à  la  même  conclusion.  Hélas!  lui 
aussi,  fait  partie  de  mes  souvenirs  de  voyage.  Après  l'avoir  vu  à  Gœttingue, 
en  1827,  dans  toute  la  puissance  de  la  jeunesse,  je  devais  entendre  raconter  ù 
Delphes  sa  mort  prématurée,  et  trouver  son  tombeau  près  d'Athènes,  sur  la  col- 
line de  l'Académie  ! 

Non  loin  de  Smyrne  coule  le  Mélès,  père  d'Homère  ;  près  de  son  embouchure,  les 
vagues  apportèrent  la  tête  murmurante  d'Orphée,  suivant  un  récit  ingénieux  qui 
rattache  ainsi  la  poésie  homérique  à  cette  poésie  plus  ancienne  encore  et  plus  sacrée 
dont  il  n'est  resté  qu'un  nom  merveilleux.  Heureusement  le  fangeux  ruisseau  qui, 
après  avoir  parcouru  la  belle  plaine  qui  s'étend  au  pied  du  Sipyle,  vient  se  salir 
dans  les  rues  étroites  de  Smyrne,  n'est  pas  le  Mêles.  Le  véritable  Mélès  passe  ;i 
quelque  distance  de  la  ville.  La  grotte  appelée  encore  aujourd'hui  grotte  d'Homère, 
et  qui  ne  peut  guère  abriter  qu'un  chevrier  et  deux  ou  trois  chèvres,  est  peu  digne 
de  son  nom.  Ce  n'est  pas  là  que  fut  composée  l'Hiade,  mais  elle  a  pu  l'être  sur 
cette  colline  où  l'ancienne  Smyrne,  dont  on  reconnaît  encore  les  vestiges,  s'élevait 
entre  la  plaine  verdoyante  et  la  mer  azurée,  dans  une  des  plus  admirables  situations 
de  l'univers. 

Tout  porte  à  voir  chez  Homère  un  Grec  d'Asie  ;  le  dialecte  ionien  domine  dans 
son  langage.  Sa  poésie  se  teint  des  premières  lueurs  de  l'Orient.  Homère  connaît 
les  manufactures  de  Sidon  ;  mais  à  l'ouest  et  au  nord  d'Ithaque  commence  pour 
lui  un  monde  merveilleux.  Corfou,  si  voisine,  est  le  séjour  d'un  peuple  idéal  et 
presque  mythologique,  de  ces  Phéaciens  qui  passent  leurs  jours  dans  la  joie  comme 
les  immortels,  et  ne  connaissent  pas  la  guerre,  qui  était  alors  la  condition  de  toute 
société  réelle  (1).  La  Sicile  est  habitée  par  les  cyclopes  et  les  troupeaux  du  soleil; 
plus  loin  encore,  sont  les  rochers  des  sirènes,  l'île  deCalypso  près  de  Malte,  et  l'île  de 
Circé  sur  la  côte  d'Italie.  A  mesure  que  la  Grèce  se  rapproche  de  nous,  elle  semble 
s'éloigner  d'Homère.  De  même  qu'Hésiode  désigne  confusément  par  la  vagne  indi- 
cation à'ilcs  lointaines  le  Latium  et  le  pays  qui  devait  être  le  centre  de  notre 
monde,  Homère  place  dans  le  détroit  de  Messine  les  roches  errantes  que  les 
chantres  anciens  de  l'expédition  des  Argonautes  avaient  placées  dans  la  mer  Noire, 
parce  que  le  merveilleux  suit  toujours  l'inconnu.  C'est  au  sujet  d'Ithaque  et  des 
côtes  occidentales  de  la  Grèce  qu'a  été  le  plus  contestée  l'exactitude  topographique 
d'Homère,  si  frappante  dans  la  plaine  de  Troie.  La  poésie  homérique  semble  donc 
un  produit  de  cette  civilisation  grecque  qui  a  devancé  sur  les  côtes  de  l'Asie  mi- 
neure la  civilisation  de  la  Grèce  européenne,  et  d'où  sont  venues  la  philosophie  et 

(1)  On  peut  admettre  avec  l'illustre  auteur  des  Phéaciens.  M.  Welcker,  que  les  Phéa- 
ciens sont  un  peuple  imaginaire,  et  penser  cependant  que  la  croyance  populaire  leur  avait 
donné  une  habitalion  réelle  dans  l'île  de  Corfou.  Je  ne  saurais  regarder  le  pays  des  Phéaciens 
comme  purement  mythique,  car  M  Dodwell  (Travels  in  Greece,  1. 1,  p.  38)  affirme  qu'Ho- 
mère décrit  la  situation  de  la  ville  de  Corfou  entre  deux  i)orls  avec  une  grande  exactitude, 
et  ce  témoignage  balance  suffisamment  l'opinion  de  Munthcr,  cilcc  par  M.  Welcker  (die 
Phœaken,  p.  48),  d'après  laquelle  ce  que  dit  Homère  de  cette  lie  et  du  naufrage  d'Ulysse 
serait  opposé  à  la  nature  de  nos  jours. 


l'histoire  comme  l'épopée.  En  présence  du  ciel  le  plus  beau  et  le  plus  doux  sous 
lequel  puissent  vivre  les  hommes,  le  génie  humain  a  dû  porter  ses  premières  fleurs. 
Les  Horaérides,  cette  tribu  poétique  au  sein  de  laquelle  se  conserva  le  dépôt  des 
œuvres  du  grand  homme  dont  elle  portait  le  nom,  les  Homérides  habitaient  Chios. 
Chios,  qui  touche  presque  à  la  côte  d'Asie,  fut  longtemps  l'asile  de  la  poésie  dont 
rionie  avait  été  le  berceau.  Au  temps  des  poètes  cycliques,  continuateurs  sans 
génie  de  l'épopée  grecque,  c'est  encore  des  mêmes  contrées  que  s'élève  le  prolon- 
gement affaibli  des  chants  homériques.  Arctinos  est  de  Milet,  Leschès  de  Lesbos, 
Stasinos  de  Chypre  :  la  muse  épique  a  peine  à  s'éloigner  de  l'Asie. 

Transportons-nous  du  brillant  rivage  ionien  dans  le  fond  de  la  Béotie,  de  la  ra- 
dieuse cité  de  Smyrne  dans  la  petite  ville  de  Pyrgaki.  Nous  sommes  à  Ascra;  de  la 
patrie  d'Homère  nous  avons  passé  à  la  patrie  d'Hésiode;  le  ciel  a  changé;  nous  res- 
pirons un  air  plus  lourd,  l'air  béotien,  qui  appesantissait  les  esprits,  et  passe  pour 
les  appesantir  encore.  Le  climat  est  plus  rude  ;  ce  lieu  a  les  inconvénients  des 
pays  situés  au  pied  des  montagnes,  Les  sommets  de  l'Hélicon  rendent  les  hivers 
longs  et  rigoureux  ;  l'été,  ils  réfléchissent  cruellement  les  rayons  du  soleil  à  l'orient, 
et  interceptent  les  brises  rafraîchissantes  de  l'ouest.  Hésiode  a  exprimé  les  incon- 
vénients de  la  situation  d'Ascra  dans  ce  vers  plein  d'humeur  :  «  Ascra,  lieu  mau- 
vais en  hiver,  déplaisant  en  été,  toujours  fâcheux,  w  Le  père  d'Hésiode  était  né  sur 
la  côte  de  l'Asie  mineure,  dans  la  ville  éolienne  de  Cymé,  dont  l'histoire  se  mêle  à 
celle  de  Smyrne,  sa  voisine  ;  des  entreprises  de  commerce,  le  besoin  de  fuir  la  pau- 
vreté mauvaise,  l'avaient  amené  au  fond  de  la  Béotie.  On  croit,  dans  les  tristes 
accents  d'Hésiode,  entendre  gémir  la  poésie  exilée  de  son  brillant  berceau  d'ionie, 
et  l'on  comprend  pourquoi,  sur  cette  terre  moins  heureuse,  elle  aura  un  caractère 
plus  sombre. 

Si  Homère  sait  à  peine  ce  que  c'est  que  l'hiver,  Hésiode  en  décrit  longuement 
les  rigueurs.  11  trouve,  pour  les  exprimer,  des  couleurs  qui  semblent  étrangères  à 
l'antiquité  grecque.  Il  peint  les  glaces  s'étendant  sur  la  terre  au  souffle  de  Borée, 
qui  déracine  les  chênes  et  les  sapins,  tandis  que  les  animaux  s'enfuient  tout  transis 
devant  la  neige,  et  que  le  froid  fait  clapoter  leurs  dents.  On  frissonne  en  lisant 
cette  peinture,  on  dirait  presque  un  poète  du  Nord.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être 
surpris  si  la  narration  sereine  d'Homère  fera  place,  chez  Hésiode,  à  la  réflexion 
mélancolique.  En  présence  de  la  dure  réalité  qui  l'environne,  il  laissera  sans  cesse 
échapper  des  sentences  lugubres  et  des  plaintes  araères.  «  Nés  à  peine,  dira-t-il, 
les  hommes  vieillissent  dans  la  douleur.  Une  multitude  de  maux  errent  parmi  eux; 
la  terre  est  pleine  de  maux,  et  pleine  de  maux  est  la  mer.  »  Après  avoir  raconté 
les  âges  du  genre  humain  qui  l'ont  précédé,  Hésiode  s'écrie  :  «  Pourquoi  suis-je 
venu  au  monde  dans  ce  cinquième  âge  ?  Que  ne  suis-je  mort  plus  tôt  ou  né  plus 
tard,  car  maintenant  c'est  l'âge  de  fer?  Ni  le  jour  ni  la  nuit  les  hommes  n'ont  de 
relâche,  dévorés  par  les  peines,  les  travaux,  et  les  soucis  que  les  dieux  leur  ont 
envoyés.  »  Cette  tristesse  va  jusqu'à  la  plus  sombre  misanthropie,  quand  Hésiode 
déclare  la  justice  tellement  persécutée  sur  la  terre,  qu'il  regarderait  comme  un 
grand  malheur  pour  lui  et  pour  son  fils  d'être  justes,  lorsqu'il  se  plaît,  dans  deux 
de  ses  poèmes,  à  raconter  de  deux  manières  différentes  comment  la  femme  est  la 
source  de  tous  les  maux,  et  à  lancer  contre  elle  des  traits  grossiers.  Homère  a  un 
autre  génie  lorsqu'il  nous  montre  les  vieillards  troycns  pardonnant  à  Hélène  à 
cause  de  sa  beauté. 

Habitant  une  contrée  célèbre  autrefois,  cl  encore  aujourd'hui  rcmarc|ual)lc  par 
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sa  ferlililé,  Hésiode  a  été  un  poëte  agricole.  EnGrèce,  ses  préceptes  sur  le  labourage 
et  la  moisson  sont  observés  par  les  descendants  de  ceux  auxquels  il  adressait  ses 
enseignements,  parce  que  ces  préceptes  étaient  fondés  sur  l'expérience  locale  et 
sur  la  nature  du  pays,  qui  n'a  point  changé.  Encore  aujourd'hui  le  paysan  est 
averti  que  le  moment  des  semailles  est  venu  par  ce  cri  de  la  grue,  qui  retentissait 
si  tristement  aux  oreilles  du  poëte  Théognis  lui  rappelant  que  d'autres  avaient 
un  champ  à  labourer,  et  que  lui-même  avait  été  dépouillé  des  champs  pa- 
ternels. 

Comme  l'épopée,  la  poésie  lyrique  des  Grecs  a  son  origine  du  côté  de  l'Asie. 
AIcman  est  de  Sardes,  Callinps  d'Ëphèse,  Mimnerme  est  de  Smyrne.  Des  rivages 
de  l'Asie  mineure,  cette  poésie  s'avance  d'île  en  île,  semant  ses  chants  mélodieux 
sur  les  flots.  Presque  tous  les  précurseurs  de  Pindare  sont  nés  dans  quelqu'une  de 
ces  îles  de  la  mer  Egée,  brillants  anneaux  d'une  chaîne  qui  semble  flotter  entre 
l'Asie  et  la  Grèce.  Lesbos  se  gloriûe  de  Terpandre,  de  Sapho  et  d'Alcée,  Téos  d'A- 
nacréon,  Paros  d'Archiloque,  Céos  de  Simonide.  A  mesure  que  le  voyageur  voit 
ces  îles  dorées  par  le  soleil  surgir  comme  des  Néréides  élevant  au-dessus  des  flots 
leur  chevelure  blonde,  chacune  d'elles  semble  lui  jeter  en  passant  le  nom  d'un 
poëte.  En  vue  de  Mitylène  ou  de  Téos,  il  croit  presque  entendre  les  accents  pas- 
sionnés de  la  muse  éolienne  ou  les  doux  sons  de  la  cithare  d'Ionie;  tout  lui  rap- 
pelle une  poésie  ardente  comme  ce  soleil  ou  fraîche  comme  ces  vagues. 

Cependant  le  Thébain  Pindare  nous  enlève  à  cette  atmosphère  lumineuse  et 
nous  reporte  de  nouveau  sous  le  ciel  moins  serain  de  la  Béotie.  Comment  Pindare 
est-il  Béotien?  On  pourrait  répondre  :  La  Fontaine  est  bien  Champenois,  et  re- 
pousser comme  un  préjugé  populaire  sans  fondement  l'anathème  intellectuel  jeté 
par  l'antiquité  sur  les  Béotiens.  Peut-être  vaut-il  mieux  le  restreindre  en  l'expli- 
quant. La  contrée  qui  a  produit  Hésiode,  Pindare  et  Épaminondas,  n'est  pas  une 
contrée  déshéritée  du  génie  poétique  et  du  génie  militaire;  mais  ce  qui  peut  être 
vrai,  c'est  que  la  fraîche  Béotie,  avec  ses  lacs,  ses  prairies,  ses  plaines  fertiles,  son 
sol  humide,  la  Béotie  dans  laquelle  un  Allemand  de  nos  jours,  M.  Ulrichs,  a  cru 
retrouver  l'Allemagne,  donnait  le  jour  à  des  esprits  moins  prompts  et  moins  fa- 
ciles que  l'Attique,  dont  l'air  était  plus  sec,  plus  léger,  plus  vif,  par  cela  même  que 
le  sol  était  plus  aride.  Ceci  semble  une  loi  générale,  et  la  Grèce  nous  en  offre 
d'autres  exemples  (1).  Sur  ce  qui  n'était  qu'une  différence  de  génie,  les  beaux 
esprits  et  les  poètes  comiques  d'Athènes  prononcèrent  une  condamnation  dédai- 
gneuse et  sans  appel.  Les  pauvres  Béotiens  furent  traités  par  leurs  rivaux  politiques 
à  peu  près  comme,  dans  le  siècle  dernier,  l'esprit  allemand,  avec  ses  allures  lentes 
et  posées,  fut  traité  par  la  vivacité  française.  Pourtant  ce  qu'on  appelait  la  pesan- 
teur germanique  n'a  pas  empêché  les  Allemands  de  produire  une  poésie  lyrique 
digne  d'admiration,  et  d'avoir  leur  Pindare  chrétien  dans  KIopstock.  Il  en  a  été  de 
la  Béotie  comme  de  l'Allemagne,  et  celte  intelligence  plus  lente  dont  on  la  raillait, 
après  s'être  longtemps  repliée  sur  elle-même  comme  dans  une  élaboration  pa- 
tiente, quand  elle  s'est  manifestée  au  dehors,  a  enfanté  l'inspiration  la  plus  grave, 
la  plus  élevée,  la  plus  profonde  qui  ait  animé  la  poésie  lyrique  chez  les  Grecs.  Les 
chantres  brillants  de  l'Asie  mineure  et  de  l'Archipel  ont  dû  céder  le  premier  rang 
au  chantre  de  Thèbes.  Le  Béotien  Pindare  a  vaincu  par  l'énergie  concentrée  de 

(1)  Les  babilanls  de  l'Acarnanic,  Tune  des  plus  fertiles  contrées  de  la  Grèce,  passaient, 
comme  les  Bcolicns,  pour  avoir  l'esprit  pesant. 
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sa  poésie  religieuse,  comme  le  Béotien  Épaminondas  par  l'organisation  compacte 
de  sa  légion  sacrée. 

Si  l'on  Toulait,  on  pourrait  bien  trouver  quelque  rapport  entre  les  plaines  de  la 
Béolie,  bordées  de  montagnes  parmi  lesquelles  s'élèvent  à  l'ouest  l'Hélicon  et  au 
nord  le  Parnasse,  entre  ces  vastes  plaines  qui  au  soleil  couchant  rappellent  un  peu 
la  majesté  de  la  campagne  romaine  et  la  grandeur  imposante  de  la  poésie  de  Pin- 
dare  :  je  parle  ici  de  la  véritable,  de  celle  qu'ont  retrouvée  les  travaux  de  Bœekh 
et  de  Dissen,  et  non  du  faux  pindarisme  des  modernes,  celte  froide  extravagance 
par  laquelle  on  a  voulu  singer  un  original  qui  n'avait  jamais  existé  ;  mais  le  véri- 
table pindarisme,  celui  qu'Horace  compare  si  bien  à  un  fleuve  puissant  qui,  accru 
par  les  pluies  des  montagnes,  bouillonne  immense  et  profond,  ce  pindarisme  pour- 
rait trouver  son  symbole  dans  les  vastes  campagnes  de  Thèbes^  sillonnées  l'hiver 
par  les  torrents  débordés  et  battues  par  les  ouragans  qui  viennent  de  IHélicon. 
Je  ne  veux  pas  abuser  de  ces  rapprochements.  Ailleurs,  ils  m'ont  semblé  fondés 
sur  la  nature,  et  je  les  ai  admis;  ici,  je  les  trouve  artificiels,  et  je  me  hâte  de  les 
écarter.  Ce  n'est  point  la  nature  de  la  Béotie  qui  a  fait  le  génie  de  Pindare.  Tout 
ce  qu'on  doit  conclure  de  ce  qui  précède,  c'est  que  cette  nature  n'était  pas  avec 
lui  dans  un  désaccord  aussi  grand  qu'on  le  pourrait  supposer.  Du  reste,  Pindare 
n'est  point  un  poète  local,  il  appartient  à  toute  la  Grèce.  Ce  n'est  pas  Thèbes  ou 
la  Béotie  qu'il  célèbre,  c'est  Olympie  ou  Némée,  et  ces  jeux  héroïques,  au  sein 
desquels  tous  les  Grecs  réunis  oublient  dans  une  solennité  commune  les  divisions 
de  race  et  de  patrie,  ou  plutôt  sentent  qu'ils  ne  forment  qu'une  race  et  n'ont 
qu'une  patrie.  Pindare  a  le  sentiment  de  l'hellénisme  collectif,  ou,  pour  parler 
comme  les  anciens,  du  panhellénisme;  chez  lui,  ce  sentiment  qui  était  l'âme  des 
jeux  où  ont  triomphé  ceux  dont  ils  chantent  la  gloire,  ne  se  renferme  pas  dans  les 
bornes  de  la  Grèce  proprement  dite,  car  le  poète  a  des  louanges  et  des  conseils  pour 
Théron  d'Agrigente  et  pour  Arcésilas  de  Cyrène.  li  serait  donc  puéril  de  demander  à 
des  influences  locales  l'origine  ou  les  caractères  d'une  poésie  dont  l'essence  est  de 
n'ofifrir  rien  de  local  et  d'avoir  le  monde  grec  tout  entier  pour  théâtre  et  pour  objet, 

La  Grèce  offre  d'autres  harmonies  plus  réelles  entre  la  nature  et  la  poésie.  Chez 
les  Grecs,  il  y  avait  un  rapport  étroit  entre  les  vers  et  la  musique;  or,  l'usage  de 
la  flûte  en  Béotie  s'explique  par  l'abondance  des  roseaux  qui  croissent  dans  cette 
humide  contrée,  et  l'Arcadie  est  la  patrie  de  la  lyre,  parce  qu'elle  est  la  patrie  de 
la  tortue  de  terre,  qu'Hermès,  ce  malicieux  enfant,  fit  servir  à  former  la  première 
cithare.  Des  observations  d'histoire  naturelle  ne  sont  donc  pas  indifférentes  à  l'his- 
toire de  la  poésie  grecque.  Enfin  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  tout  à  fait  inutile  à  l'in- 
telligence de  la  muse  antique  d'avoir  visité  le  Parnasse.  Les  Grecs  avaient  placé 
la  demeure  des  muses,  c'est-à-dire  la  source  de  l'inspiration  poétique,  aussi  bien 
que  la  demeure  des  dieux,  sur  les  hauts  sommets,  là  où  la  terre  semble  toucher 
au  ciel.  Les  muses  habitaient  l'Olympe,  le  mont  Pierus,  l'Hélicon,  et  surtout  le 
Parnasse.  Le  Parnasse  est  une  des  plus  belles  montagnes  de  la  Grèce;  sur  ses 
cimes,  couvertes  de  neige,  marchaient  dans  leur  pureté  les  muses  chastes.  Les 
sommets  du  Parnasse  sont  souvent  enveloppés  de  nuages.  Qui  a  vu  Liakoura  (1; 
sans  voile?  dit  lord  Byron.  Cette  particularité  convenait  à  la  destination  que  la 
mythologie  antique  avait  attribuée  à  la  sainte  montagne.  La  création  poétique  est 
un  mystère,  il  lui  sied  de  s'envelopper  de  mystérieux  nuages. 

(1)  Nom  moderne  d'une  des  cimes  du  Parnasse. 
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Chez  les  Grecs,  toutes  les  inspirations  étaient  sœurs;  le  Parnasse  consacrait 
l'alliance  de  l'enthousiasme  poétique  et  de  l'enthousiasme  religieux.  Tandis  que 
les  thyades  y  célébraient  leurs  danses  qu'animaient  les  fureurs  de  Bacchus,  la 
pythie,  assise  sur  le  trépied,  aspirait  les  émanations  fatidiques  de  la  montagne. 
Apollon  y  avait  son  temple  et  son  laurier,  à  la  place  duquel  existe  à  cette  heure 
un  laurier,  image  de  l'inspiration  qui  ne  meurt  pas.  Les  muses  s'y  baignaient 
dans  la  source  de  Castalie,  qui  coule  encore,  et  dont  l'eau  remarquablement  pure 
et  légère  est  un  charmant  symbole  de  la  limpide  poésie  des  Grecs.  Ingénieux  à 
saisir  les  convenances  naturelles  des  lieux  avec  les  idées  que  devaient  exprimer  les 
fables  attachées  à  ces  lieux,  les  anciens  avaient  placé  le  temple  d'Apollon  au  pied 
des  roches  à  pic  appelées  las  brillantes  (phêdriadcs),  qui  réfléchissent  encore 
aujourd'hui  avec  tant  de  puissance  les  flèches  du  dieu.  Pour  eux  le  dieu  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur,  était  le  dieu  des  vers;  ils  lui  avaient  consacré  une  cime 
escarpée  et  presque  inaccessible.  La  perfection  de  l'art  est  un  sommet  lumineux 
et  ardent  que  nul  sentier  ne  gravit,  et  auquel  on  ne  s'élève  que  par  l'essor  d'un  vol 
divin. 

Au-dessus  de  l'emplacement  de  l'ancienne  Delphes  s'élève  le  double  sommet  si 
souvent  invoqué  par  les  poètes.  Il  domine  la  grotte  très-pittoresque  d'où  s'échappe 
la  fontaine  de  Castalie,  que  j'ai  vue  transformée  en  lavoir  aussi  bien  qu'Aréthuse. 
M.  Ulrichs  fait  observer  que  certains  poètes  latins,  tels  qu'Ovide  et  Lucain,  qui  n'é- 
taient pas  venus  à  Delphes,  semblent  croire  que  les  deux  sommets  au  pied  desquels 
la  ville  était  bâtie  forment  le  point  culminant  du  Parnasse,  tandis  que  le  Parnasse 
n'a  réellement  qu'une  cime,  et  cela  est  vrai  dans  tous  les  sens,  au  moins  du  Par- 
nasse antique. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  inexact  que  les  expressions  d'Ovide  et  de  Stace,  c'est  la 
double  colline  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Quelle  colline  !  La  distance  de  la  poésie 
de  Pindare  à  la  poésie  de  Jean-Baptiste,  de  la  grande  lyre  antique  à  la  lyre  dimi- 
nuée du  xvm^  siècle,  est  tout  entière  dans  cet  abaissement  du  Parnasse,  devenu, 
pour  le  poète  qui  n'avait  vu  que  les  environs  de  Paris  ou  de  Vienne,  une  colline  ! 
Un  soir,  à  Drachmani,  me  trouvant  au  pied  du  Parnasse  et  suivant  de  l'œil  les  vau- 
tours qui  planaient  sur  ses  flancs,  je  vins  à  me  rappeler  ce  vers  fameux  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur.... 

Il  me  fallut  un  eflbrt  inouï  de  réflexion  pour  me  convaincre  que  cette  Gère  mon- 
tagne qui  se  dressait  là  devant  moi,  baignant  dans  les  teintes  violettes  du  soir  ses 
rochers,  ses  sapins,  ses  abîmes,  c'était  le  Parnasse  de  Boileau.  En  revanche,  le 
Parnasse  tel  qu'il  était  devant  mes  yeux,  je  le  trouvais  dans  les  poètes  anciens,  et 
surtout  chez  Euripide.  En  contemplant  les  rochers  qui  resplendissaient  si  vivement 
au  soleil  du  midi,  je  n'estimais  pas  trop  forte  l'expression  du  poète  dans  les  Phéni- 
ciennes :  Il  0  roche  étincelanle  de  feu  !  ô  splendeur  à  double  sommet!  »  Il  faut  lire 
à  Delphes  VIon  d'Euripide,  drame  touchant  où  paraît  ce  bel  enfant,  Joas  de  la 
tradition  grecque,  qui  cache  la  royauté  de  son  sang  divin  sous  l'humble  vêtement 
d'un  desservant  du  temple  d'Apollon;  on  le  voit,  dans  le  zèle  enfantin  de  sa  piété 
naïve,  lançant  ses  flèches  aux  oiseaux  qui  peuvent  souiller  dans  leur  vol  le  temple 
du  dieu,  et  qui  aujourd'hui  volent  en  foule  au-dessus  du  lieu  qu'Eschyle  appelle 
déjà  Pliilornis,  cher  aux  oiseaux.  Il  y  a  un  grand  charme  à  ranimer  ainsi  la  tra- 
gédie antique  en  la  felisanl  aux  lieux  qui  furent  la  scène  des  événements  qu'elle 
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retrace;  souvent  on  reconnaît  combien  les  poëtes  grecs  ont  marié  hal)ilenienl  les 
catastrophes  de  leur  drame  avec  les  décorations  naturelles  que  lui  avait  données 
la  tradition.  Certes  la  scène  de  la  destinée  d'OEdipe  est  appropriée  à  cette  tragique 
destinée.  Enfant,  il  est  exposé  sur  le  Cithéron,  qui,  à  voir  son  air  sauvage  et 
morne,  semble  encore  aujourd'hui  frappé  de  malédiction.  C'est  bien  le  mont  scé- 
lérat d'Euripide,  le  mont  aux  croupes  arides  qu'a  deviné  le  chantre  moderne  d\4u- 
tigone.  On  a  remarqué  que  l'Hélicon  et  le  Cithéron,  très-voisins  l'un  de  l'autre, 
ont  un  aspect  entièrement  opposé;  le  premier  est  frais  et  boisé,  le  second  est  âpre 
et  nu.  Ils  diffèrent  comme  la  Muse  et  la  Furie. 

La  fameuse  Schiste,  le  lieu  où  OEdipe  frappa  Laïus,  est  aisée  à  reconnaître  à  la 
bifurcation  du  chemin  de  Delphes,  qui  va  d'un  côté  vers  Thèbes,  de  l'autre  vers 
Corinthe.  OEdipe  revenait  de  consulter  l'oracle,  que  Laïus  allait  interroger,  quand 
ils  se  rencontrèrent  dans  cette  voie  étroite,  encaissée  entre  deux  montagnes  sau- 
vages dont  les  flancs  sont  semés  de  pierres  noirâtres,  ravin  perdu,  gorge  sinistre, 
où  l'imagination  des  poètes  grecs  a  bien  placé  l'accomplissement  du  parricide. 
Enfin,  cette  vie  tragique  d'OEdipe,  commencée  sur  les  tristes  cimes  du  Cithéron, 
traverse  les  sombres  gorges  de  la  Phocide  pour  venir  se  purifier  et  se  transfigurer 
sous  le  ciel  serein  d'Athènes. 

Rien  ne  sied  mieux  aux  sombres  fureurs  de  la  tragédie  d'Eschyle,  à  tous  les  sou- 
venirs sanglants  des  Pélopides,  que  les  montagnes  arides,  grisâtres,  farouches,  qui 
dominent  Mycènes,  la  ville  d'Atrée.  J'ai  vu  ailleurs  des  lieux  auxquels  est  attachée 
encore  aujourd'hui  la  mémoire  des  premières  horreurs  qui  ouvrent  cette  série 
d'horreurs.  Près  de  Smyrne,  sur  une  cime  peu  élevée  qui  forme  le  premier  con- 
tre-fort du  mont  Sipyle,  on  montre  à  l'étranger  le  tombeau  de  Tantale  et  le  tr^jue 
de  Pélops.  Cette  cime,  visitée  par  les  panthères,  hérissée  de  roches  noirâtres,  rap- 
pelle sous  le  ciel  de  l'Ionie,  et  au  sein  d'une  nature  gracieuse,  les  sommets  mena- 
çants de  l'Argolide;  la  tradition  a  donné  au  prologue  un  théâtre  digne  de  celui 
qu'elle  a  choisi  pour  le  terrible  drame  delà  mort  d'Agamemnon  et  de  la  parricide 
vengeance  qui  punit  cette  mort.  Enfin,  le  rocher  de  l'Aréopage,  au  pied  duquel  le 
patriotique  orgueil  du  tragique  de  Marathon  se  plaisait  à  faire  prononcer  un  jui-j- 
athénien  sur  la  cause  d'Oreste,  débattue  par  les  dieux;  ce  rocher,  par  sa  majesté 
sévère ,  convient  au  dénoûment  grave  et  religieux  de  l'imposante  trilogie.  En  con- 
templant, des  sombres  hauteurs  auxquelles  s'appuient  les  murs  cyclopéens  de 
Mycènes,  ces  deux  lions,  semblables  à  ceux  de  Persépolis  ou  de  Philé,  qui,  debout 
après  tant  de  siècles,  se  tiennent  là  comme  pour  garder  la  porte  d'une  ville  qui 
n'existe  plus;  en  pénétrant  dans  ce  monument  d'une  architecture  si  simple  et  si 
grande,  qu'on  appelle  le  Trésor  d'Atrée,  en  mesurant  de  l'œil  cette  voûte  antique 
et  si  prodigieusement  conservée,  les  pierres  gigantesques  et  inébranlables  de  celte 
maçonnerie  anté-historique,  je  me  sentais  transporté  au  temps  des  primitives  pro- 
ductions du  génie  tragique  des  Grecs.  Eschyle  a  bâti  sa  tragédie  dans  ce  goût 
simple,  hardi,  colossal  ;  comme  les  énormes  pierres  du  trésor  d'Atrée,  les  pièces  de 
son  édifice  sont  soudées  seulement  par  l'effort  de  sa  main  puissante  et  tiennent 
sans  ciment. 

Si  vous  cherchez  un  lieu  qui  vous  puisse  donner  une  complète  révélation  du 
génie  grec,  allez  à  Athènes.  Ce  paysage  n'a  rien  qui  étonne,  cette  plaine  est  pou- 
dreuse, ces  montagnes  sont  nues  ;  mais  contemplez  ces  lignes  si  nettement  dessi- 
nées et  qui  s'abaissent  avec  tant  de  mollesse,  laissez-vous  pénétrer  par  le  senti- 
ment tranquille  de  la  beauté  simple,  par  la  douceur  de  l'air  et  son  élasticité,  par 
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la  suavité  infinie  de  a  lumière;  asseyez-vous  sur  une  des  marches  du  Pnyx,  désert 
aujourd'hui  comme  il  l'était  lorsque  le  bonhomme  Dicœpolis  d'Aristophane  atten- 
dait à  midi  les  Prytanes.  A  votre  gauche  est  le  temple  de  Thésée  presque  intact; 
en  face  est  le  Parthénon.  Regardez,  voilà  ce  qui  s'est  fait  de  plus  achevé  parmi  les 
hommes.  Peu  à  peu  votre  œil  saisira  cette  perfection  trop  grande  pour  frapper 
d'abord  ;  le  beau  atteindra  votre  âme  par  tous  vos  sens.  Le  beau,  c'est  ce  que  vous 
voyez,  ces  montagnes,  cette  mer,  ce  ciel,  cet  horizon,  ces  monuments.  Étranger, 
ou,  comme  auraient  dit  les  anciens,  barbare,  quand  vous  vous  serez  éloigné  d'ici, 
vous  ne  rencontrerez  jamais  rien  de  semblable  sur  la  terre. 

L'impression  que  ces  lieux  font  éprouver  au  voyageur  qui  peut  comparer  plu- 
sieurs pays  est  semblable  à  celle  que  produit  l'étude  de  la  poésie  grecque  sur 
l'homme  qui  a  connu  et  comparé  plusieurs  littératures.  En  fermant  Homère  ou 
Sophocle,  il  se  dit  :  Voilà  la  beauté  véritable  et  souveraine;  jamais  il  ne  s'est  écrit 
rien  de  pareil  chez  les  hommes.  Et  en  vue  d'Athènes,  on  demande  à  la  poésie  athé- 
nienne de  traduire  une  admiration  qu'elle  seule  peut  exprimer.  En  gravissant  le 
petit  tertre  qui  s'appelle  encore  Colone,  au  milieu  d'une  plaine  qui  s'appelle  encore 
Acadimia,  et  du  haut  duquel  Vacropole  fait  un  si  bel  effet,  on  dit  avec  le  poète  de 
Colone  :  m  Ce  sont  les  murs  de  la  ville  qui  s'élèvent  devant  nous.  —  Ce  lieu  est 
sacré,  je  pense.  Le  laurier,  l'olivier,  la  vigne,  y  croissent  en  abondance;  les  rossi- 
gnols y  chantent.  »  Les  lauriers  n'y  sont  plus,  et  les  rossignols  y  chantent  à  peine; 
mais  pour  le  voyageur  ami  des  lettres,  ce  lieu  est  toujours  saint. 

Il  l'est  aussi  pour  les  Grecs  de  nos  jours.  Une  petite  chapelle  a  remplacé  le 
temple  des  Furies;  au  lieu  des  Euménides  avec  leurs  flambeaux  et  leurs  serpents, 
on  voit,  parmi  quelques  saints  du  pays  grossièrement  peints  sur  les  murailles.  Dieu 
tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  avec  ces  mots  :  Dieu  gardien  des  petits  enfants. 
Voilà  le  changement  des  temps  et  des  religions.  Ce  Dieu  qui  porte  les  petits  enfants 
dans  ses  bras  vaut  bien  les  implacables  divinités  d'Eschyle.  Mais  ici  l'on  revient 
vite  à  l'antiquité;  l'on  s'écrie  avec  le  chœur  de  Médée  :  a  0  fils  fortunés  d'É- 
rechtée,  bienheureux  enfants  des  immortels,  vous  qui  marchez  dans  un  air  pur, 
plein  de  mollesse  et  de  clarté  !  »  On  salue  les  Propylées  célébrés  par  Aristophane, 
quand  ils  brillaient  dans  leur  nouveauté  et  qui,  après  tant  de  siècles,  viennent  do 
reparaître  au  jour;  puis  on  continue  à  regarder.  Regarder  est  ici  un  bonheur  vif, 
une  volupté;  et  plus  on  regarde,  plus  on  comprend  que  ce  lieu  ait  été  celui  où  le 
genre  humain  devait  atteindre  le  point  de  perfection  que  les  Grecs  nommaient 
Acmé.  La  plupart  des  arts  et  divers  genres  de  poésie  sont  nés  ailleurs  :  les  plus 
anciens  sculpteurs  sont  de  Sicyone,  de  Sparte,  d'Argos  ou  d'Égine,  et  non  d'A- 
thènes ;  la  poésie  vient  de  Thrace  ou  d'Asie,  mais  chaque  art,  chaque  genre  de 
littérature  a  reçu  son  complément  dans  ce  lieu  favorisé.  Jamais  ville  ne  sembla 
comme  Athènes  prédestinée  à  être  la  patrie  de  la  plus  parfaite  poésie  qui  soit  née 
parmi  les  hommes,  car  ici  le  caractère  de  perfection  est  partout;  ici,  rien  n'est 
démesuré,  ni  les  montagnes,  ni  les  monuments;  ici,  un  horizon  admirable,  mais 
limité;  des  contours  pleins  de  fermeté  et  de  douceur;  des  plans  qui  fuient  avec 
i,'ràcc  li's  lins  dcrritTC  les  autres,  qui  tour  à  tour  reviennent  à  la  lumière  ou  ren- 
trent dans  l'ombre,  selon  les  besoins  de  la  perspective  et  pour  l'effet  du  tableau, 
comme  si  dans  ce  pays,  où  l'art  est  si  naturel,  il  y  avait  de  l'art  dans  la  nature. 
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IV. 

LES    3iONUMENTS    ET    LA    POÉSIE. 

La  poésie  des  Grecs  n'était  pas  dans  une  harmonie  moins  intime  avec  les  mo- 
numents de  l'art  qu'avec  les  scènes  de  la  nature.  Il  y  a  peu  d'études  à  faire  sur  la 
statuaire  grecque  dans  les  lieux  où  elle  a  fleuri;  c'est  dans  les  musées  de  l'Europe, 
c'est  surtout  dans  sa  brumeuse  prison  de  Londres  qu'il  faut  l'aller  chercher.  On 
n'en  salue  qu'avec  plus  d'amour  les  débris  peu  nombreux  qui  ont  échappé  à  la 
barbarie  des  conquérants  ou  à  la  rapacité  des  connaisseurs.  On  contemple  quelques 
bas-reliefs  oubliés  au  Parthénon  comme  on  recueillerait  des  pages  déchirées  d'Ho- 
mère; ils  suffisent  pour  faire  pénétrer  l'âme  plus  avant  dans  les  mystères  de  la 
poésie  grecque,  car  ils  sont  beaux  de  la  même  beauté,  de  cette  beauté  tranquille 
et  sereine  qui  n'éblouit  pas  d'abord ,  mais  qui,  s'insinuant  dans  l'âme  sans  la 
troubler,  finit  par  la  remplir  et  la  posséder. 

La  matière  de  la  poésie  grecque  ressemble  à  la  matière  de  la  sculpture  antique, 
la  langue  ressemble  au  marbre  ;  c'est  de  même  une  substance  fine,  ferme  et  pure, 
qui  se  prête  aux  contours  à  la  fois  faciles  et  précis,  qui  tout  ensemble  enchante  le 
regard  et  le  repose.  Les  sculptures  de  l'Acropole  ont  la  perfection  exquise  de  l'art 
athénien  ;  elles  sont  sœurs  de  la  poésie  du  grand  siècle  d'Athènes  et  lui  ressem- 
blent. Les  canéphores  du  Pandrosium  ont  la  chaste  beauté  de  Sophocle  :  une  Vic- 
toire qui  s'incline  pour  rattacher  son  brodequin  est  adorable  encore  ;  mais  on  sent 
déjà  poindre  celte  grâce  moins  naïve  qui  sera  la  grâce  d'Euripide. 

Rapprochant  la  poésie  antique  de  la  poésie  du  moyen  âge,  je  comparais  dans  ma 
pensée  les  gracieuses  canéphores  du  temple  d'Erechthée  aux  cariatides  accroupies 
qui  soutiennent  à  Florence  les  arceaux  delà  loge  dOrcagna.  Les  figures  d'Orcagna 
semblent  supporter  tout  le  poids  de  l'édifice,  et  la  fatigue  de  leur  attitude  gênée, 
ainsi  que  Dante  l'a  exprimé  admirablement,  se  communique  au  spectateur.  A 
voir  les  vierges  du  Pandrosium,  on  éprouve,  au  contraire,  comme  un  sentiment 
d'aisance  et  de  légèreté;  c'est  que  l'artiste  grec  a  eu  soin  que  l'architrave  ne  pesât 
pas  uniquement  sur  leurs  tètes.  De  même,  tandis  que  Ja  poésie  moderne,  comme 
écrasée  par  un  laborieux  effort  vers  l'infini,  courbe  le  front  et  plie  sous  le  poids 
qu'elle  aspire  à  soulever,  la  poésie  antique,  debout  après  tant  de  siècles,  le  front 
haut  et  serein,  porte  légèrement  sur  la  tête  sa  corbeille  de  fleurs. 

Il  ne  nous  reste  de  peinture  athénienne  que  sur  les  vases.  Les  vases  peints  d'A- 
thènes ont  une  grâce  et  une  délicatesse  particulières  ;  en  général,  le  tracé  est  rose 
sur  un  fond  blanc,  la  pâte  fine  et  légère,  les  formes  sont  sveltes,  les  dimensions 
peu  considérables,  les  proportions  parfaites;  en  regardant  ces  vases  antiques,  on 
sent  mieux  ce  qu'était  cette  élégance  que  les  anciens  appelaient  l'atticisme. 

L'architecture  offre  plus  d'un  enseignement  à  celui  qui  étudie  en  Grèce  le  génie 
de  la  poésie  grecque  :  qu'on  me  permette  de  renvoyer  les  lecteurs  de  celle  Rétine 
à  ce  que  j'y  ai  dit  sur  ce  sujet  (1).  A  ces  remarques,  je  joindrai  quelques-unes  des 
réflexions  qui  naissaient  dans  mon  esprit  pendant  les  longues  et  douces  heures 

(1)  b'ne  excursion  dans  l'Asie  mineure,  I.t  janvier  1842,  t.  I,  p.  5-23. 
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que  je  passais  presque  chaque  jour,  un  poêle  grec  à  la  main,  parmi  les  débris  de 
l'Acropole,  à  l'ombre  des  colonnes  du  Parthénon. 

Un  des  caractères  de  la  poésie  grecque,  c'est  de  se  mettre  admirablement  en  har- 
monie avec  la  nature,  sans  se  subordonner  à  elle  ;  c'est  de  ne  se  servir  du  paysage 
que  comme  d'un  fond  sur  lequel  se  dessine  le  sentiment  et  la  pensée.  Couché  sous 
le  péristyle  du  Parthénon,  je  regardais  à  travers  les  colonnes  les  montagnes,  les 
îles,  la  mer  et  le  ciel,  et  admirant  combien  cet  encadrement  ajoutait  à  leur  beauté, 
je  me  disais  :  Ainsi,  dans  la  poésie  grecque,  c'est  pour  ainsi  dire  à  travers  les  in- 
terstices de  l'art  qu'on  aperçoit  la  nature. 

Un  dernier  rapprochement  entre  la  poésie  des  Grecs  et  leur  architecture.  On  a 
reconnu  que  les  colonnes  du  temple  de  Thésée  n'étaient  pas  verticales,  mais  un 
peu  inclinées.  Tout  récemment,  en  mesurant  avec  soin  le  Parthénon,  on  s'est  assuré 
que  des  lignes  qu'on  croyait  horizontales  étaient  des  courbes  très-légèrement  flé- 
chies. N'y  a-t-il  point  chez  les  Grecs,  dans  l'expression  poétique,  quelque  chose  de 
semblable  à  cette  pente  ou  à  cette  courbure  à  peine  sensible  qui  paraît  être  la 
ligne  droite,  la  ligne  géométrique,  et  qui  ne  l'est  point?  On  croyait  copier  l'archi- 
tecture grecque,  et  l'on  s'étonnait  de  n'en  jamais  reproduire  l'effet  ;  c'est  qu'on  ne 
tenait  pas  compte  de  la  courbe  imperceptible  du  Parthénon.  De  même  on  croit  tra- 
duire les  anciens,  on  croit  avoir  exprimé  leur  pensée  tout  entière,  et  on  s'étonne 
de  n'en  pas  reproduire  l'effet  merveilleux  :  c'est  qu'on  remplace  par  la  ligne  droite 
la  ligne  idéale  qui  périt  sous  l'équerre  de  la  traduction. 

Il  est  à  peu  près  impossible  de  comprendre  à  fond  l'art  dramatique  des  Grecs 
sans  avoir  vu  ce  qui  subsiste  de  leurs  théâtres.  D'abord  on  est  disposé  à  croire 
que  la  voix  devait  se  perdre  dans  une  enceinte  sans  toit  (1);  mais  quand  on  a 
essayé  de  lire  des  vers  sur  la  scène,  presque  entièrement  conservée,  de  Taormine, 
ou  en  se  plaçant  au  sommet  des  nombreux  gradins  du  théâtre  de  Syracuse,  on  ne 
peut  plus  nourrir  aucun  doute  à  cet  égard.  Les  restes  des  théâtres  de  Taormine, 
d'Arles  (2),  de  Pompeï  (3),  d'Herculanum,  ces  colonnes,  ces  niches,  ces  piédestaux 
de  statues,  composaient  une  scène  et  des  décorations  monumentales,  au  lieu  de 
notre  scène  en  planches  et  de  nos  décorations  de  toile  peinte.  Quelques  débris  d'un 
théâtre  antique  suffiraient  pour  nous  donner  l'idée  d'un  art  dramatique  plus  sé- 
rieux, plus  solennel  que  le  nôtre.  On  sent  que  cet  art  faisait  partie  de  la  religion 
publique,  quand  on  voit  les  théâtres  ressembler  à  des  temples. 

Assis  par  un  beau  jour  sur  les  gradins  de  marbre  blanc  du  plus  beau  théâtre  de 
la  Grèce,  celui  d'Épidaure,  on  s'étonne  moins  de  ce  masque  immobile  qui  cachait 
la  figure  des  acteurs,  on  comprend  comment  l'usage  du  masque  était  lié  à  l'usage 
des  représentations  en  plein  jour.  Dans  nos  représentations  nocturnes,  la  rampe  a 
surtout  pour  objet  de  projeter  la  lumière  sur  la  personne,  et  principalement  sur  le 
visage  de  l'acteur,  parce  que,  pour  nous,  tout  l'effet  dramatique  réside  dans  le  jeu 
des  physionomies,  et,  s'il  faut  le  dire,  la  lorgnette  est  une  condition  presque  indis- 
pensable de  notre  plaisir  et  de  notre  admiration.  Les  anciens  n'employaient  point 


(1)  On  ne  peut  douter  que  les  théSlres  grecs  ne  fussent  dôcouverls.  Vitruve  nous  apprend 
que  des  portiques  étaieiil  placés  derrière  la  scène  pour  qu'une  pluie  survenant,  le  peuple 
y  pûl  trouver  un  abri.  PUno  parle  d'un  théâtre  couvert,  à  Osiie,  comme  de  quelque  chose 
d'extraordinaire.  On  se  servait  d'ombrollos.  «(xJcta.  (Dod.,  Trav.,  t.  II,  p.  2o9.) 

(2)  Arles  a  clé  grecque  jusqu'au  iv"  siècle  d(!  notre  ère. 

(r>)  Pompei  cl  Ilerculanum  étaient  tout  imprégnés  des  mœurs  grecques  de  la  Campanie. 
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ces  moyens  artificiels  pour  produire  l'impression  tragique;  ils  ne  la  faisaient  point 
dépendre  des  accidents  mobiles  et  fugitifs  de  la  physionomie.  De  même  que  dans 
leurs  statues  l'expression  ne  tourmentait  point  les  muscles  de  la  face,  mais  se  mani- 
festait dans  l'attitude  et  le  mouvement  de  la  figure  tout  entière,  sur  la  scène,  elle 
se  produisait  par  des  gestes  mesurés,  par  une  pantomime  grave,  dont  le  rbythme 
accompagnait  la  mélopée  cadencée  des  paroles. 

Pour  ce  genre  de  déclamation  et  d'action,  il  n'était  pas  besoin  d'offrir  à  l'œil  du 
spectateur  les  diverses  contractions  que  la  passion  imprime  au  visage  humain,  et 
qui  paraissaient  aux  Grecs  aussi  indignes  de  la  majesté  du  théâtre  que  de  la  dignité 
de  la  statuaire;  la  beauté  idéale  d'un  type  immobile  semblait  mieux  convenir  aux 
demi-dieux  et  aux  héros,  auxquels  la  scène  était  exclusivement  consacrée.  Par 
l'emploi  du  masque,  l'art  dramatique  se  rapprochait  de  la  statuaire,  comme,  par 
la  portion  immobile  et  permanente  des  décorations,  il  se  rapprochait  de  l'architec- 
ture. Mais  tout  cela  n'était  possible  qu'à  la  condition  d'une  représentation  diurne. 
Le  masque  idéal  des  acteurs  tragiques  pouvait  être  d'un  bel  effet  là  où  la  lumière 
du  jour  se  répandait  également  partout;  la  clarté  d'une  rampe,  en  se  concentrant 
sur  des  traits  immobiles,  les  eût  rendus  hideux.  Par  une  raison  inverse,  rien  n'est 
plus  déplaisant  qu'un  mélodrame  joué  en  plein  jour,  comme  on  fait  en  Italie,  par 
exemple  à  Florence.  Notre  drame  agité,  haletant,  un  peu  factice,  est  fait  pour  la 
lumière  excitante  des  bougies  ou  pour  les  éblouissantes  clartés  du  gaz.  A  l'art 
tranquille,  à  la  fois  plus  naturel  et  plus  idéal  des  anciens,  convenait  mieux  la 
clarté  sereine,  égale,  harmonieuse  du  soleil. 

Les  Grecs  attachaient,  comme  on  l'a  remarqué  souvent,  une  grande  importance 
à  la  situation  de  leurs  théâtres;  ils  faisaient  presque  toujours  en  sorte  que  les 
spectateurs  eussent  en  perspective  un  bel  horizon  (1),  la  mer  comme  à  Athènes, 
ou  de  magnifiques  montagnes  comme  à  Corinthe,  à  Éphèse,  à  Magnésie,  à  Sardes. 
En  Sicile,  l'Etna  offrait  un  fond  de  tableau  qu'on  se  gardait  de  négliger;  l'inten- 
tion de  faire  servir  ce  majestueux  sommet  à  l'embellissement  de  la  scène  est  bien 
évidente.  A  Taormine,  la  porte  royale,  située  au  milieu  de  la  scène,  est  tout  juste 
dans  la  direction  de  la  cime  du  volcan.  Qu'on  aille  à  trente  lieues  de  là,  à  Lenlini 
(Leontium),  on  verra  le  théâtre  orienté  de  même,  et  le  cône  de  l'Etna  fumer  éga- 
lement au-dessus  et  au  milieu  de  la  scène. 

En  contemplant  les  points  de  vue,  toujours  admirablement  choisis,  qui  s'offraient 
aux  spectateurs  assis  dans  les  théâtres,  il  m'est  venu  souvent  à  l'esprit  que  l'on 
pouvait,  par  la  situation  de  ces  monuments,  s'expliquer  un  des  caractères  domi- 
nants du  drame  antique.  Pour  nous,  ce  drame  a  de  singulières  lenteurs.  L'auteur 
ne  se  presse  point  d'arriver  au  dénoùment,  et  l'on  ne  peut  dire  de  lui  ce  qu'Ho- 
race a  dit  d'Homère  :  Semper  ad  eventum  festinat,  ce  qui  du  reste  ne  me  paraît 
pas  très-vrai  pour  Homère;  mais,  outre  tous  les  autres  motifs  que  peuvent  avoir 
les  longueurs  de  la  tragédie  antique,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  des 


(1)  Je  sais  qu'on  a  objecté  que  le  fond  de  la  scène  masquait  la  vue;  mais  des  gradins 
supérieurs  le  regard  pouvait  passer  par-dessus  cet  obstacle,  principalement  quand  il  s'agit 
d'un  horizon  de  montagne.  Les  trois  portes  et  les  entre-colonnements  de  la  scène  devaient 
offrir  aux  regards  des  échappées  sur  la  mer  ou  la  campagne.  Tous  les  voyageurs  ont  eu  la 
même  impression  que  Denon,  lequel,  à  propos  du  théâtre  de  Taormine  tourné  vers  l'Etna, 
s'écrie  :  «  Voilà  ce  qui  servait  de  toile  de  fond  pour  ceux  qui  étaient  placés  sur  les  gradins 
supérieurs.  » 
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spectateurs  assis  à  l'aise  en  plein  air  et  jouissant  d'un  magnifique  coup  d'œil  de- 
vaient être  moins  impatients  que  nous  ne  le  sommes,  serrés  dans  ces  boîtes  qu'on 
appelle  des  loges  ou  entassés  sur  les  bancs  d'un  parterre.  Il  était  commode  d'at- 
tendre que  le  sort  du  héros  de  la  pièce  fiit  décidé  en  regardant  l'horizon  de  l'At- 
tique,  l'Etna  ou  les  imposants  sommets  du  Tmolus.  Si  l'intérêt  languissait  un  peu, 
la  patience  était  plus  facile,  tandis  qu'on  laissait  errer  sa  vue  sur  une  admirable 
décoration  naturelle  merveilleusement  éclairée,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  quand 
on  a  au-dessus  de  sa  tête  le  lustre  en  guise  de  soleil,  et  pour  toute  perspective  les 
coulisses  et  le  trou  du  souffleur. 

Quelquefois  la  situation  du  théâtre  se  trouvait  dans  une  heureuse  harmonie  avec 
le  sujet  du  drame.  Quand  on  jouait  OEdipe  sur  le  théâtre  de  Corinthe,  le  specta- 
teur pouvait  voir  à  la  fois  le  Cithéron  et  le  Parnasse,  et  embrasser  ainsi  d'un  coup 
d'œil  toute  la  destinée  d'OEdipe  depuis  son  exposition  sur  la  montagne  maudite 
jusqu'à  son  parricide  involontaire  sur  la  route  de  Delphes.  Combien  l'impression 
que  produisirent  les  Perses  d'Eschyle  dut  être  augmentée  par  la  position  du  théâtre 
d'Athènes!  La  patriotique  tragédie  fut  jouée  en  vue  de  Salamine.  Du  sommet  des 
gradins  du  théâtre,  on  jouit  mieux  peut-être  que  partout  ailleurs  du  spectacle  de 
la  mer.  Là  on  imagine  sans  peine  ce  que  devaient  éprouver  les  compagnons  de 
Thémistocle,  assis  sur  ces  gradins,  quand  le  soleil  s'inclinant  sur  ce  magnifique 
horizon,  et  Salamine  apparaissant  enveloppée  de  la  lumière  d'or  de  l'Attique,  on 
voyait  fuir  sur  la  mer  peinte  de  rose  et  d'azur  quelques-uns  des  vaisseaux  qui 
avaient  troué  de  leur  éperon  de  fer  les  vaisseaux  des  Perses,  cependant  que  le 
messager  venait  raconter  à  la  mère  de  Xercès  et  aux  vieillards  éperdus  comnienl 
toute  la  flotte  avait  péri  devant  l'île  de  Salamine,  comment  la  rive  de  Salamine  était 
remplie  de  morts, et  qu'on  entendait  la  malheureuse  reine  maudire  ce  nom  funeste; 
alors  quels  transports,  quels  applaudissements  devaient  saluer  à  la  fois  le  récit  et 
le  théâtre  du  glorieux  combat  ! 

J.-J.  Ampère. 
(La  suite  à  wn  prochain  numéro.) 
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VI. 

UN  MORALISTE.  —  ESQUISSES  ET  PORTRAITS, 

PAK   M.    DE   LA   ROCHEFOUCAULD. 


S'il  y  a  un  genre  d'écrits  qui  exige  de  la  part  de  celui  qui  s'y  livre  une  vocation 
profonde,  une  sorte  d'aptitude  innée  et  toute  spéciale,  c'est  à  coup  sûr  le  genre 
du  moraliste.  Notre  époque,  si  féconde  en  révélations,  si  ingénieuse  à  restaurer  le 
passé  dans  ses  nuances  les  plus  diverses,  garde  sur  ce  point  une  discrétion  exem- 
plaire qui  semble  ne  pas  devoir  se  démentir.  En  effet,  nous  avons  plus  ou  moins 
découvert  le  secret  des  beaux  vers  d'Àthalie,  et  l'on  citerait  au  besoin  telle  page 
d'un  célèbre  écrivain  qui  reproduit  à  s'y  méprendre  les  magnificences  du  style 
de  Bossuet;  mais  dans  cette  conquête  de  l'esprit,  je  devrais  dire  de  l'industrieuse 
application  de  notre  époque  sur  le  génie  du  grand  siècle,  l'héritage  du  moraliste 
est  resté  intact.  On  a  osé  aborder  Racine  et  Bossuet  ;  La  Bruyère,  plus  à  l'ombre, 
n'a  rien  livré.  Ainsi,  dira-t-on,  vous  mettez  sur  le  même  rang  la  faculté  d'obser- 
vation et  d'analyse  et  la  faculté  poétique,  ce  don  du  ciel  par  excellence?  Non,  sans 
doute;  mais  je  soutiens  qu'au  temps  où  nous  vivons  il  faudrait,  pour  faire  un  mo- 
raliste, une  vocation  plus  déterminée,  plus  impérieuse  peut-être  que  pour  faire 
un  poète.  Et  d'abord,  dans  les  choses  d'imagination,  le  prestige  de  la  forme  aide 
l)eaucoup;  je  parle  ici  d'une  certaine  forme  ayant  cours,  dont  trafiquent  d'ordi- 
naite  assez  adroitement  les  muses  les  moins  prédestinées.  Puis,  après  tout,  il  s'en 
faut  qu'on  joue  si  gros  jeu.  Essayez  de  rimer  malgré  Minerve,  et  vous  en  serez 
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quille  pour  avoir  la  répulaliou  d'un  méchant  poêle,  ou  plutôt  pour  n'en  avoir 
aucune  et  passer  inaperçu  dans  le  monde.  Qu'il  en  est  autrement  du  moraliste 
malencontreux  !  Le  lyrisme  a  son  excuse  dans  sa  fougue  même  et  son  enlliousiasrae  ; 
mais  comment  concilier  une  erreur  persistante  avec  cette  sagacité  qu'entraîne 
nécessairement  le  sens  critique?  Se  croire  un  Lamartine  peut  être  d'un  très-jeune 
homme,  quelquefois  même  d'un  fou;  mais  prétendre  se  donner  de  gaieté  de  cœur 
dans  la  société  l'emploi  d'un  La  Bruyère  est  à  coup  sûr  d'un  sot.  Aussi  quiconque 
affronte  délibérément  une  pareille  position  doit  s'attendre  à  ce  que  le  ridicule  dont 
il  va  se  couvrir  ne  touche  et  n'attriste  personne.  Libre  à  chacun  de  sentir  un  mo- 
ment dans  sa  vie  celte  démangeaison  d'écrire  qui  de  jour  en  jour  semble  gagner 
davantage  les  vocations  les  plus  rebelles;  contre  ce  mal  bizarre,  que  j'appellerais 
volontiers  une  fièvre  littéraire  particulière  à  notre  époque,  les  nouvelles,  les  petits 
romans  et  les  petits  vers  sont  d'ordinaire  un  topique  assez  convenable,  et  pour  peu 
que  votre  dilettantisme  sache  tenir  dans  ses  lectures  une  certaine  discrétion,  on 
vous  le  passera  facilement.  Cependant  il  y  a  loin  de  ces  exercices  inoffensifs  de  la 
pensée,  de  ces  simples  écrits,  à  l'ambitieuse  préoccupation  d'un  homme  qui 
affiche  tout  haut  la  manie  de  se  donner  pour  un  peintre  de  mœurs,  et  va  avec  la 
suffisance  d'Oronte  vous  jeter  au  nez,  sans  qu'on  le  lui  demande,  des  lieux  com- 
muns et  des  billevesées  de  toute  sorte  qu'il  a  la  faiblesse  de  prendre  au  sérieux. 
Ici  la  critique  sera  sans  pitié,  comme  le  monde  :  quelle  excuse,  en  effet,  à  de  sem- 
blables travers,  sinon  la  moins  pardonnable  des  excuses,  une  vanité  qui  ne  se 
contient  pas?  D'oÛîcieux  éditeurs  objecteront,  je  le  sais,  des  instincts  de  race,  un 
besoin  de  céder  à  des  facultés  d'observation  transmises  avec  le  sang,  comme  s'il 
pouvait  y  avoir  pour  le  génie  droit  d'hérédité  ou  de  descendance.  Ainsi,  de  ce  que 
vous  seriez  le  petit-fils  du  grand  Corneille,  vous  en  concluriez  que  vous  devez  faire 
des  tragédies.  Sublime  raisonnement  dont  la  naïveté  nous  frappe!  Celle  gloire  de 
famille,  à  l'ombre  de  laquelle  il  était  si  aisé  de  vivre,  cette  consécration  solennelle, 
qu'un  homme  qui  n'aurait  que  du  goût  et  du  tact  envisagerait  comme  un  motif  de 
s'abstenir,  vous  devient  un  sujet  d'émulation,  à  vous  aventureux  et  superbe!  Voilà 
qui  s'appelle  au  moins  ne  pas  se  décourager  à  peu  de  frais.  Cependant  êtes-vous 
bien  sûr  d'atteindre  le  but  où  vous  visez,  et  faut-il  vous  apprendre  que  pour  tel 
héritier  d'une  gloire  conquise  dans  le  domaine  de  l'intelligence  le  moyen  le  plus 
vrai  de  servir  et  d'honorer  le  passé  est  de  savoir  se  taire? 

M.  Soslhènes  de  La  Rochefoucauld,  à  ce  qu'il  paraît,  nienvisage  point  les  choses 
comme  nous  faisons.  En  proie  à  la  plus  malheureuse  passion  de  célébrité,  il  faut 
absolument  qu'il  occupe  le  monde  et  cède  aux  sollicitations  irrésistibles  d'un 
amour-propre  toujours  vivace  et  renaissant.  Il  en  veut  à  toute  force  à  la  Renommée, 
il  l'obsède,  et  l'ingrate  déesse,  pour  prix  de  tant  de  soins  et  d'empressements 
importuns,  s'obstine  à  ne  lui  vouloir  donner  que  le  ridicule.  Doté  en  prince  par 
la  fortune,  investi  d'un  de  ces  noms  qui  se  portent  dans  la  vie  comme  une  dignité, 
tant  d'avantages  ne  lui  ont  pas  suffi.  Ce  n'était  point  assez  pour  lui  de  La  Roche- 
foucauld; il  a  voulu  être  Soslhènes,  et  il  l'est  :  l'homme  peut  ce  qu'il  veut.  Déjà, 
sous  la  restauration,  le  noble  vicomte,  aujourd'hui  duc  de  Doudeauville,  avait  con- 
quis par  ses  manifestes  administratifs  une  de  ces  immortalités  malencontreuses 
dont  on  ne  se  relève  pas.  Les  annales  de  l'Académie  royale  de  Musique  conserve- 
ront éternellement,  pour  l'édification  de  nos  petits-neveux,  le  trop  célèbre  sou- 
venir de  son  passage  au  département  des  beaux-arts.  Qui  jamais  oubliera  l'arrêté 
mémorable  auquel  le  nom  de  M.  Soslhènes  de  La  Rochefoucauld  s'est  attaché  à 
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cette  époque?  Avant  de  prétendre  au  litre  ambitieux  de  moraliste,  du  moins,  on 
doit  en  convenir,  le  petit-fils  de  l'illustre  auteur  des  Maximes  fut  un  homme 
moral,  et  promulguer  au  nom  de  la  décence  publique  des  ordonnances  ministérielles 
concernant  les  jupes  de  ces  demoiselles  du  corps  de  ballet  était  un  acheminement 
comme  un  autre  aux  graves  fonctions  que  M.  de  La  Rochefoucauld  s'est  depuis 
arrogées  dans  les  lettres.  II  fallait  qu'un  La  Rochefoucauld  parût  aux  affaires 
pour  décréter  qu'à  l'avenir  la  jupe  des  danseuses  descendrait  plus  bas  que  le 
genou.  De  quel  tumulte  et  de  quels  orages  cette  mesure  austère  fut  suivie,  on  s'en 
souvient.  Pour(iuoi  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  s'est-il  pas  fait  l'historien  de  cette 
révolution  de  sérail  ?  Il  y  avait  là  pour  son  génie,  si  profondément  observateur,  un 
texte  tout  trouvé,  et  sa  plume  élégante  et  capricieuse  nous  eût  peint  à  ravir  les 
petits  airs  boudeurs  et  les  trépignements  de  ces  aimables  nymphes  qu'il  connais- 
sait au  mieux,  et  dont  l'une  (M"^  Julia  peut-être,  lui  seul  pourrait  le  dire!)  s'écriait, 
tout  en  se  soumettant  aux  règlements  nouveaux,  qu'on  se  rattraperait  sur  la  trans- 
parence. 

La  révolution  de  juillet  vint  brusquement  couper  court  à  l'activité  administra- 
tive de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Dépossédé  naturellement  des  attributions  qu'il 
tenait  de  son  rang,  et  d'ailleurs  bien  résolu  à  ne  prendre  aucune  part  au  nouvel 
ordre  de  choses,  le  noble  vicomte,  dans  les  loisirs  toujours  un  peu  longs  d'un  exil 
volontaire,  imagina  de  s'enflammer  de  belle  et  furieuse  passion  pour  les  travaux 
de  l'intelligence.  Une  ambition  sublime  le  tenta,  et  renonçant  aux  réformes  médi- 
tées, oubliant  pour  jamais  ses  beaux  rêves  d'un  code  de  morale  à  l'usage  du  corps 
de  ballet  de  l'Opéra,  il  tourna  vers  le  culte  des  lettres  cet  esprit  éminemment  fécond 
et  ce  sens  inventif  qui  le  caractérisent.  En  1836,  ses  Mémoires  parurent.  On  né 
reprochera  jamais  assez  aux  rédacteurs  de  ces  sortes  d'ouvrages  les  abus  incroyables 
qu'ils  ont  l'habitude  de  se  permettre  à  l'égard  d'autrui.  Il  vous  plaît  de  mettre  le 
public  au  courant  de  vos  affaires,  et  de  relever  curieusement  un  beau  matin  les 
actes  les  plus  indifférents  de  votre  vie  intime  :  libre  à  vous,  s'il  ne  s'agissait  que 
de  votre  personne;  mais,  dans  la  société,  il  n'y  a  point  d'individu  isolé  :  tout  en 
faisa'nl  vos  confidences,  vous  allez  faire  aussi  les  miennes  et  celles  du  voisin,  et  du 
portefeuille  dont  vous  tirez  vos  notes  vont  s'échapper,  pour  être  livrés  aux  vents, 
les  dépôts  les  plus  saints,  les  plus  inviolables,  commis  à  votre  bonne  foi.  Eh  quoi  ! 
de  ce  que  j'aurai  eu  le  malheur  de  vous  rencontrer  dans  le  monde,  je  devrai  à 
toute  force  figurer  dans  votre  comédie,  où,  s'il  y  a  un  beau  rôle,  il  va  sans  dire 
que  vous  vous  l'adjugerez  âmes  dépens?  Du  moins,  en  ce  qui  vous  concerne, 
savez-vous  bien  faire  vos  réserves,  et  quand  vous  diriez  tout,  même  le  mal,  les 
satisfactions  d'amour-propre  seraient  là  pour  vous  dédommager  de  vos  prétendus 
hommages  à  la  vérité.  Mais  moi,  qui  ne  suis  rien,  qui  tiens  à  ne  rien  être,  pensez- 
vous  qu'il  me  convienne  fort  de  me  voir  de  la  sorte  accommodé  à  votre  guise?  Il 
y  a  là  évidemment  un  point  de  moralité,  de  haute  convenance,  qu'un  homme  de 
goût,  qu'un  gentilhomme  semblait  ne  pouvoir  pas  méconnaître,  et  quand  les  Mé- 
moires dont  nous  parlons  furent  publiés,  le  monde  regretta  que  M.  de  La  Rochefou- 
cauld vînt  lui  donner  l'exemple  du  contraire. 

J'allais  oublier  les  Maximes.  On  n'imagine  rien  de  plus  drolatique  et  de  plus 
bouffon  que  ce  petit  livre.  .S'il  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer,  ne  fût-ce  que 
pour  montrer  jusqu'où  le  sérieux  d'un  homme  peut  se  maintenir  sans  broncher. 
Vous  y  voyez,  par  exemple,  que  l'aifnnce  est  une  t'nje  fragile  qui  a  besoin  d'appui, 
que  l'expérience  endurcit  le  cœur,  que  la  nalurc  est  de  tous  les  livres  celui  qui  parle 
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le  plu^  cUiireriicnt  de  l'exhtciice  de  Dieu,  qu'une  cwjucltc  laisse  trop  percer  «o;» 
désir  de  plaire,  et  mille  autres  remarques,  trésors  de  sagesse  et  de  profondeur 
découverts  laborieusement  à  la  surface.  Au  premier  abord,  ceci  vous  semble  une 
gageure,  une  sorte  de  reversi  littéraire  où  c'est  le  rebours  du  jeu  qu'on  se  propose, 
et  vous  vous  dites  :  voilà  un  ouvrage  qui  atteint  furieusement  son  but.  Mais  non, 
et  jugez  du  comique  :  tout  est  sérieux  en  cette  affaire,  ou  du  moins  prétend  l'être. 
En  tète  de  ces  pages  qu'Odry  ne  désavouerait  point  rayonne  glorieusement  comme 
au-dessus  d'un  trophée  l'écusson  des  La  Rochefoucauld,  et  sur  le  rideau  de  ce 
théâtre  de  Jocrisse  où  parade  un  moraliste  en  queue  rouge,  je  lis  la  superbe 
devise  ;  Cesl  mon  plaisir  !  Au  fait,  et  pourquoi  pas? 

Sunt  quos  curriculo  pulverem  olympicum 
Collegisse  juvat.„ 

En  fait  de  poussière  olympique,  M.  le  duc  de  Doudeauville  n'a  soulevé  jusqu'ici  que 
la  risée  des  gens  ;  mais  si  c'est  son  plaisir,  qui  l'en  empêcherait  ?  Aristote  ni  Horace 
n'ont  prévu  l'argument  féodal. 

Ici  commence  une  période  laborieuse  pendant  laquelle  M.  de  La  Rochefoucauld 
se  voue  exclusivement  à  l'idée  de  faire  revivre  en  lui  son  immortel  aïeul.  A  dater 
de  ce  jour,  vous  le  voyez  prendre  à  part  le  moraliste,  le  méditer,  le  commenter, 
le  reproduire  avec  un  courage,  une  intrépidité,  qui  tiennent  de  l'héroïsme.  On  a 
prétendu  que  M.  Pierre  Leroux  s'imaginait  n'être  qu'une  troisième  transformation 
de  lame  de  Platon,  laquelle,  avant  de  descendre  en  lui,  se  serait  incarnée  un  mo- 
ment chez  Rousseau,  en  manière  de  passe-temps.  Si  le  philosophe  socialiste  a  pu 
concevoir  une  aussi  modeste  pensée  à  légard  de  l'auteur  du  Pliédon,  combien,  à 
plus  juste  titre,  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était-il  pas  autorisé  à  se  la  permettre  à 
l'endroit  d'un  écrivain  de  sa  famille,  lui  descendant  direct,  lui  qu'après  tout  la 
voix  du  sang  pouvait  instruire!  Ce  fut  sans  doute  sous  le  charme  de  cette  préoccu- 
pation dominatrice  qu'il  résolut,  dit-on,  un  jour  d'appeler  le  premier  enfant  qui 
lui  naîtrait  :  Maxime  de  La  Rochefoucauld.  L'invention  était  neuve  et  piquante, 
reste  à  savoir  si  l'enfant,  fille  ou  garçon  (le  nom  sied  aux  deux  sexes),  en  eût  fort 
goûté  l'à-propos  ;  mais  le  noble  vicomte  n'est  point  homme  à  s'inquiéter  de  pa- 
reilles misères.  En  ce  qui  concerne  ses  écrits,  M.  de  La  Rochefoucauld  a  pour  cou- 
tume de  n'interroger  que  son  caprice,  et  quand  le  génie  de  l'observation  l'entraîne 
au  galop  sur  sa  croupe,  peu  importe  quels  champs  il  traverse  et  laboure.  Je  ne 
sais,  mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  comparer  les  équipées  littéraires  de  M.  le 
duc  de  Doudeauville  à  ces  chasses  tumultueuses  des  hauts  barons  du  moyen  âge, 
qui,  une  fois  lancés  avec  meute  et  piqueurs,  s'abattaient  comme  un  fléau  dans  la 
campagne,  arrachant  et  brisant  tout  sur  leur  passage.  Pour  l'illustre  écrivain,  dès 
que  l'humeur  le  prend  de  courir  sus  aux  aphorismes,  aucune  barrière  sociale 
n'existe  plus,  et  les  scrupules  du  monde  aussi  bien  que  les  plus  simples  conve- 
nances de\-iennent  ivraie  et  folles  herbes  qu'il  foule  aux  pieds,  témoin  ce  malheu- 
reux livre  d'Esquisses  et  Portraits,  auquel  il  faut  cependant  bien  en  venir. 

Ce  livre  me  fait  l'effet  d'un  bal  masqué,  et  le  dépit  fort  naturel  qu'on  dû  res- 
sentir quelques  femmes  en  s'y  trouvant  commises  me  représente  assez  le  sentiment 
d'une  personne  bien  élevée  dont  un  indiscret  trahirait  lincognito  en  lieu  suspect. 
Non  que  je  mette  ici  l'indiscrétion  sur  le  compte  de  l'exactitude  des  portraits,  à 
Dieu  ne  plaise!  Laissez  faire  le  peintre  et  vous  serez  à  cent  lieues  du  modèle.  Mais 
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comment  se  tromper  à  ces  initiales  dont  le  titre  qui  les  précède,  ou  toute  autre 
désignation  spéciale  dissiperait  encore  l'énigme,  s'il  pouvait  y  en  avoir?  Comment 
oublier  ce  fil  d'Ariane  que  M.  de  La  Rochefoucauld,  trop  défiant  de  lui-même,  a 
grand  soin  de  vous  confler  avant  de  s'engager  à  travers  les  fantastiques  labyrinthes 
entrevus  par  lui  dans  le  cœur  humain?  Ainsi,  dès  l'abord,  vous  voyez  défiler  sous 
vos  yeux  les  plus  nobles  femmes  de  la  société  parisienne,  les  plus  spirituelles  et 
les  plus  élégantes,  en  compagnie  de  personnages  choisis  parmi  les  illustres  de  la 
restauration  et  de  notre  époque.  C'est  M.  de  Villèle  en  cordon  bleu,  M.  Guizot  en 
habit  de  ministre,  M.  de  Lamennais  en  soutane;  que  sais-je,  moi?  Abd-el-Kader ! 
qui  figure  là  entre  la  femme  de  ménage  et  la  femme  auteur,  sans  doute  pour  que 
rien  ne  manque  à  la  mascarade,  pas  même  l'ancien  Turc  obligé.  Il  y  a  pourtant 
dans  ces  deux  volumes  une  chose  charmante  et  qu'on  nous  permettra  de  louer 
tout  à  notre  aise,  nous  voulons  parler  du  titre  des  chapitres.  On  n'imagine  rien  de 
plus  aimable,  de  plus  frais,  de  plus  intéressant  que  celte  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  de  La  Rochefoucauld.  Ce  sont  à  chaque  page  des  noms  d'une  élégance  et  d'une 
grâce  exquises  :  Hyacinthe,  Lucile,  Juliette,  iMarguerite,  Elvire,  Marie.  Si  j'étais 
romancier,  il  me  semble  que  ce  livre  précieux  me  deviendrait  d'une  ressource 
inépuisable.  Que  sert,  en  effet,  de  tant  se  mettre  en  frais  d'esprit  pour  aller  chercher 
aux  antipodes  ce  qu'on  a  sous  la  main?  Il  en  est  un  peu  des  noms  comme  de  la 
poésie  et  des  fleurs,  les  plus  simples  sont  les  meilleurs.  A  propos  de  la  poésie,  on 
nous  répète  sans  cesse  qu'elle  est  morte,  et  qu'il  faudrait,  elle  aussi,  l'aller  cher- 
cher bien  loin.  Et  cependant,  si  nous  prenions  garde,  combien  de  légendes  autour 
de  nous  !  même  en  ces  temps  de  chemins  de  fer  et  d'exposition  de  l'industrie,  com- 
bien de  suaves  et  tendres  élégies!  Savez-vous  dans  André  Chénier  un  plus  touchant 
poème  que  ce  simple  fait  rapporté  l'autre  matin  par  les  journaux  et  passé  sans 
doute  inaperçu  dans  le  torrent  des  nouvelles  publiques?  Une  jeune  fille  d'inspruck 
grimpe  dans  une  aubépine  en  fleur  pour  y  surprendre  une  couvée  de  fauvettes; 
tout  à  coup  la  branche  cède  sous  son  poids,  et  voilà  l'infortunée  qui  tombe  dans 
un  étang,  où  elle  se  noie,  entraînant  avec  elle  son  frêle  trophée,  qu'elle  tient  encore 
entre  ses  mains  lorsqu'on  la  retrouve  inanimée!  Pauvre  créature  ignorée,  morte 
comme  Ophélie,  et  dont  nul  Shakspeare  n'a  recueilli  la  voix!  Pour  en  revenir  à 
ces  noms,  un  poète  en  eût  tiré  le  plus  charmant  parti.  Quelles  ravissantes  figures 
de  fantaisie  il  y  avait  à  dessiner  en  pareille  occasion  !  Et  comme  une  main  légère 
et  délicate  eût  fait  une  jolie  couronne  de  toutes  les  Marguerite,  les  Hortense  et  les 
Hyacinthe  de  celte  collection  !  En  se  maintenant  de  plein  gré  dans  le  royaume  un 
peu  vague  de  l'idéal,  on  sauvait  du  moins  les  apparences,  on  ôtait  à  son  observa- 
lion  ce  qu'elle  a  d'offiensif  et  d'inqualifiable  appliquée  à  des  femmes  du  monde. 
Evidemment  un  homme  d'esprit,  un  homme  de  tact,  en  admettant  chez  lui  le 
projet  bien  arrêté  de  mettre  en  scène  des  caractères  de  son  époque,  aurait  tout  fait 
pour  conserver  à  ses  ébauches  je  ne  sais  quelle  physionomie  d'abstraction  à  l'abri 
de  laquelle  il  eût  au  besoin  pu  décliner  toute  responsabilité  malséante.  Par  mal- 
heur, M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  n'est  rien  moins  qu'un  poète.  Ne  lui 
demandez  pas  de  fictions,  il  n'aime  que  la  vérité,  l'austère  vérité,  que  son  regard 
perçant  et  scrutateur  va  saisir  dans  les  plus  secrets  abîmes  de  la  conscience.  De 
là  son  goût  bien  décidé  pour  les  portraits.  D'autres  préféreront  peut-êlre  le  paysage 
ou  le  tableau  de  genre,  le  noble  duc  n'a  de  sympathie  et  de  vocation  que  pour  les 
portraits.  Aussi,  fussiez-vous  en  Chine,  fussiez-vous  enterré,  ni  l'absence  ni  la  mort 
ne  sauraient  vous  soustraire  à  ses  pinceaux.  Lorsqu'il  n'a  fait  qu'entrevoir  les  gens 
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une  minute,  il  les  peint  de  mémoire;  lorsqu'il  lui  arrive  de  ne  les  point  connaître, 
il  les  invente,  et  tant  pis  pour  eu\  s'ils  ont  la  maladresse  de  ne  pas  ressembler  à 
sa  peinture. 

M.  de  La  Rochefoucauld  suppose  d'ordinaire  qu'on  le  prie,  qu'on  l'obsède.  A 
l'entendre,  il  ne  se  décide  que  pour  céder  aux  sollicitations  de  son  modèle  :  «  Vous 
désirez  que  j'essaie  de  vous  peindre,  Elvire,  et  je  me  soumets  à  vos  ordres.  — Vous 
l'ordonnez,  madame,  j'obéis.  —  S'il  y  a  modestie  à  se  laisser  demander  un  por- 
trait, il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  Je  refuser.  Vous  l'avez  voulu,  je  commence.  — 
Hortense  a  exigé  que  je  fisse  son  portrait,  mon  obéissance  sera  mon  excuse,  etc.  » 
Quelquefois  même,  les  grands  parents  interviennent,  et  nous  voyons  les  mères  se 
joindre  aux  filles  pour  obtenir  la  grâce  incomparable.  «  Il  y  a  de  l'imprudence, 
madame,  à  vouloir  reproduire  un  modèle  aussi  séduisant;  essayons  toutefois, 
puisque  l'ordonne  votre  mère,  l'esquisse  de  cette  jolie  fleur  qui  a  la  simplicité 
comme  l'éclat  de  la  rose,  et  dont  un  peu  de  pâleur  augmente  encore  le  charme.  » 
Et  notre  gentilhomme  de  dresser  au  plus  vite  son  chevalet  et  de  nettoyer  sa  palette, 
non  sans  accompagner  cet  exercice  d'invocations  préliminaires  adroitement  puisées 
dans  le  vocabulaire  de  l'art  qu'il  pratique  au  figuré.  «  Pour  vous  peindre,  F^lise,  il 
faudrait  le  pinceau  du  Titien  et  le  coloris  de  Rubens.  Je  n'ai  ni  leur  palette  ni 
leur  génie,  mais  l'âme  sufBt  pour  sentir  ce  qui  est  noble  et  beau.  »  Ou  bien,  en 
variant  les  noms  :  «  Pour  obtenir  sa  ressemblance  exacte,  il  faudrait  posséder  la 
palette  du  Corrége  et  le  crayon  de  David;  mieux  encore,  il  faudrait  dérober  une 
des  Grâces  au  groupe  qui  les  représente,  une  déesse  à  l'Olympe  des  anciens  ; 
esquisser  Diane,  personnifier  Minerve  et  lui  donner  la  tournure  d'Hébé.  »  Ici  le 
pathos  mythologique  était  de  rigueur,  le  modèle  ayant  nom  Hélène.  L'étrange 
préoccupation  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  cette  manie  de  se  donner  le  change  à 
soi-même  et  de  ne  voir  partout  que  gens  soucieux  de  se  faire  peindre,  me  rappelle 
une  faiblesse  semblable  d'un  poëte  français  de  mes  amis,  quelque  peu  prince  russe, 
et  pour  lequel  ce  n'était  nen  de  rimer,  .s'il  ne  se  donnait  au  moins  vingt  fois  par 
jour  l'ineffable  plaisir  d'écrire  ses  sonnets  sur  des  albums.  Du  plus  loin  qu'il  aper- 
cevait sur  une  table  ces  recueils  où  foisonnent  d'ordinaire  les  petits  vers  des 
grands  poètes,  le  rouge  lui  montait  au  visage,  et  c'était  alors  une  insurmontable 
nécessité  pour  lui  de  parafer  son  nom  à  la  meilleure  place,  entre  Lamartine  et 
Victor  Hugo,  par  exemple.  Plutôt  que  de  se  refuser  cette  jouissance  olympienne, 
il  eût  emporté  le  volume  ou  brisé  le  fermoir.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ceci, 
c'est  que  le  malheureux  sonnet  qu'il  vous  imposait  de  la  sorte,  commençait  par 
ces  mots  : 

Me  demander  des  vers,  à  moi... 

Qui  les  lui  demandait?  Ëtonnez-vous  ensuite  des  hallucinations  de  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld à  l'endroit  de  ses  modèles.  Je  ne  sais  plus  quel  philosophe  de  l'anti- 
quité prétendait  qu'il  n'y  a  de  vrai  que  ce  qu'on  s'imagine.  S'il  avait  par  hasard 
deviné  juste?  Après  tout,  le  monde  vit  de  fictions,  poètes  et  prosateurs  le  savent 
bien. 

Relever  les  mille  inconvenances  de  ce  livre  serait  une  tâche  à  décourager  les 
plus  intrépides.  M.  de  La  Rochefoucauld  semble  avoir  pour  unique  système  d'ap- 
pliquer h  la  réalité  les  inventions  fantasques  et  dévergondées  du  roman  moderne. 
Autrefois  le  roman  s'inspirait  du  monde;  le  noble  duc  a  renversé  les  choses,  et 
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prétend  nous  donner  un  raonde  fait  à  l'image  du  roman.  Ouvrez  ce  livre,  vous  y 
trouverez  tout  le  vocabulaire  de  la  psychologie  contemporaine,  tous  les  raffinements 
quintessenciés  de  cette  métaphysique  des  passions,  si  en  honneur  dans  les  cabinets 
littéraires.  Ce  ne  sont  partout  que  troubles  secrets,  espérances  déçues,  rêves  indé- 
finis, orages  de  la  tête  et  du  cœur!  Certes,  nul  ne  conteste  à  M.  de  La  Rochefou- 
cauld le  droit  de  prendre  au  sérieux  les  héroïnes  de  M.  de  Balzac  ou  de  M.  Sue;  on 
nous  accordera  pourtant  que  c'est  dépasser  toute  bienséance  que  de  venir  appli- 
quer à  des  femmes  ayant  un  rang  dans  la  société,  un  nom,  une  famille,  les  divaga- 
tions sentimentales  ou  criminelles  de  la  duchesse  de  Langeais,  de  M"'  de  Xucingen 
et  de  la  comtesse  Mac-Grégor.  Imagine-t-on',  par  exemple,  des  interpellations  du 
genre  de  celle-ci  :  «  Pauvre  femme  !  je  comprends  les  souffrances  de  votre  cœur  et 
le  vague  de  votre  esprit.  Si  jeune  encore,  être  condamnée  par  le  sophisme  à  tra- 
verser la  vie  sans  but  comme  sans  espérance  !  est-il  quelque  chose  de  plus  triste 
au  monde?  Aussi,  rien  n'est  pour  vous  bonheur,  plaisir,  émotion,  car  votre  âme 
soufiFre,  et,  malgré  l'audace  de  vos  pensées,  elle  respire  mal  à  l'aise  dans  l'atmo- 
sphère étroite  à  laquelle  vous  la  réduisez  ;  cette  atmosphère  rétrécit  pour  vous  jus- 
qu'à la  \ie  commune,  et  vous  prive  des  consolations  de  ce  monde  comme  de  celles 
de  l'autre.  Ainsi,  soumise  à  vos  devoirs,  vous  les  remplissez  avec  la  plus  scrupu- 
leuse fidélité,  mais  ils  n'ont  rien  qui  vous  attache,  et  le  cri  de  votre  enfant  lui" 
même  ne  vous  fait  pas  palpiter  de  crainte  et  d'amour  ;  vous  êtes  mère  sans  épan- 
chements,  vous  êtes  épouse  sans  abandon.  »  Et  cette  personne  qu'il  a  si  profondément 
analysée,  cette  femme  qu'il  est  allé  surprendre  en  ses  derniers  retranchements 
d'épouse  et  de  mère,  chose  admirable!  l'auteur  de  cet  incroyable  portrait  ne  la 
connaît  pas,  il  avoue  lui-même  l'avoir  à  peine  entrevue.  Aimable  confidence,  dont 
la  simplicité  désarme  ! 

En  écrivain  évidemment  imbu  du  sentiment  pittoresque,  M.  de  La  Rochefoucauld 
a  toujours  soin  de  donner  à  ses  portraits  la  mise  en  scène  la  plus  avantageuse,  et 
la  même  main  qui  vient  d'effeuiller  toutes  les  roses  d'un  paysage  de  Watteau  aux 
pieds  des  M""  de  R...,  agréablement  désignées  sous  le  titre  des  trois  Grâces,  saura, 
dans  l'occasion,  évoquer  l'abîme  et  la  tempête.  En  effet,  où  placer  ailleurs  qu'en 
un  site  aride  et  solitaire  une  âme  aussi  cruellement  ravagée  que  celle  d'Eulalie, 
marquise  de  **'  ?  S'il  y  a  des  noms  qui  respirent  l'aubépine  et  les  acacias  en  fleur, 
il  en  est  d'autres  d'où  s'exhale  nécessairement  comme  une  influence  de  langueur 
et  de  mort.  On  se  figure  Emma  sous  un  ciel  bleu,  Elvire  au  clair  de  lune,  Camille 
en  amazone.  Lise  ou  Babet  en  laitières  de  Trianon  ;  mais  Eulalie,  quel  sombre  et 
lugubre  cortège  d'images  et  d'idées  ce  nom  ne  réveille-t-il  pas!  Eulalie!  à  ce  mot, 
le  vent  d'automne  souffle,  les  arbres  se  dépouillent,  et  le  hibou  gémit  dans  les 
cyprès.  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était  pas  homme  à  manquer  aux  lois  de  cette 
poétique  imprescriptible.  Aussi  son  Eulalie  n'a  rien  à  lui  reprocher.  Voyez-vous 
d'ici  la  belle  marquise  empruntant  au  romantisme  des  lieux  qui  l'environnent  une 
expression  plus  haute,  un  plus  glorieux  signe  de  douleur  et  de  fatalité'?  A  ses  pieds, 
l'abîme  gronde,  et  derrière  elle,  à  l'horizon,  le  nuage  s'entr'ouvre  déchiré  par  cet 
éclat  de  foudre  qui  fut  longtemps  l'ornement  obligé  de  tout  portrait  du  chantre  de 
Childe-Harold.  «  L'arrangement  d'un  portrait  s'abandonne  au  caprice  du  peintre. 
Veuillez  donc  laisser  flotter  au  gré  du  vent  sur  vos  larges  et  blanches  épaules  vos 
magnifiques  cheveux  d'un  blond  prononcé.  D'autres  vous  placeraient  sur  un  fond 
uni,  moi  je  veux  donner  à  ma  toile  une  couleur  sombre,  sur  laquelle  ressortira 
mieux  ce  loint  pâle  ou  coloré  qui  exprime  des  impressions  plus  ou  moins  vives, 
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onais  toujours  comprimées.  Je  lèverai  vers  un  ciel  couvert  de  nuages  ce  regard  dé- 
licieux qui  annonce,  tantôt  une  sorte  d'effroi,  tantôt  une  mélancolie  profonde,  tou- 
jours de  l'élévation,  et  parfois  aussi  de  la  passion.  Que  de  pensées  et  de  sentiments 
divers  pourrait  découvrir  en  vous  regardant  celui  pour  lequel  la  nature  est  par- 
lante, et  qui  sait  lire  dans  vos  traits  expressifs  un  passé  qui  ne  vous  appartient 
plus!  Mais,  peintre  fidèle  et  discret,  je  ne  dois  pas  soulever  le  voile  qui  couvre  le 
passé,  j'éviterai  même  de  parler  ici  d'un  présent  incertain  et  d'un  avenir  qui  vous 
effraie.  Cependant,  pour  établir  quelque  analogie  entre  les  dispositions  de  votre 
âme  et  l'attitude  de  votre  corps,  je  vous  placerai,  madame,  au  bord  de  la  mer, 
foulant  de  votre  pied  si  joli  un  sol  moins  abrupte  encore  que  votre  vie,  et  considé- 
rant d'un  œil  avide  des  flots  moins  agités  que  vos  pensées.  » 

La  grande  affaire  de  M.  de  La  Rochefoucauld  est  de  prouver  aux  gens  qu'ils 
s'ignorent  eux-mêmes,  et  de  les  initier  bon  gré  mal  gré  aux  mystères  de  leur  na- 
ture. Jamais  sorcière  de  Bohême  ou  devineresse  d'Ecosse  ne  vit  dans  une  jolie  main 
tant  de  belles  choses  qu'il  en  découvre.  Dire  ce  que  chacun  voit  serait  trop  facile, 
observe  avec  sagacité  le  noble  écrivain;  oui  certes,  trop  facile,  et  nous  pensons, 
comme  lui,  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  dire  ce  dont  personne  au  monde  ne  se  doute. 
A  l'exemple  des  médecins  de  Molière,  toujours  portés  à  découvrir  des  symptômes 
de  maladie  dans  le  corps  le  plus  sain,  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  surprend  dans 
les  consciences  que  désordre  et  perturbation.  Si  deux  beaux  yeux  noirs,  bien  éveillés, 
sont  pour  lui  l'indice  irrécusable  d'une  volonté  impérieuse  et  d'une  nature  pas- 
sionnée à  l'excès,  la  physionomie  la  plus  calme  et  la  plus  résignée  lui  donne  égale- 
ment à  penser.  Voyez  un  peu  comme  on  se  trompe  :  sous  la  cendre  de  ces  beaux 
cheveux  blonds,  l'incendie  couve,  et  ce  frais  visage  de  quinze  ans,  cette  bouche 
divine  de  madone  ne  sourit  avec  tant  de  douceur  et  de  grâce  ingénue  que  pour 
masquer  toute,  sorte  d'égarements  qui  nous  échapperaient  à  nous  vulgaire,  mais 
dont  l'œil  de  lynx  de  l'auteur  des  Esquisses  va  saisir  le  secret  au  plus  profond  des 
cœurs  !  Triste  et  douloureuse  fonction  du  moraliste,  de  mettre  ainsi  à  nu  la  vérité, 
quoi  qu'il  en  coûte,  et  de  nous  initier  à  toutes  les  faiblesses,  à  tous  les  désenchan- 
tements! Eh  quoi  !  la  société  française,  hier  encore  si  insouciante  et  si  gaie,  serait 
à  ce  point  travaillée  de  langueur  et  d'ennui?  Eh  quoi!  le  cœur  desséché  de  Wer- 
ther battrait  dans  les  blanches  poitrines  de  ces  femmes  que  tout  dilettantisme 
enivre,  et  qui  vont  dans  la  même  semaine  se  passionner  pour  un  livre  nouveau, 
pour  une  cavatine,  que  sais-je,  moi  ?  pour  une  valse  importée  chez  nous  des  bords 
du  Rhin?  Non,  monsieur  le  duc,  vous  vous  êtes  mépris;  vous  avez  été  dupe  des 
romans  que  vous  lisez.  Lorsque  l'empereur  Napoléon  rencontra  Goethe  à  Erfurth, 
il  lui  reprocha  d'avoir  donné,  par  l'amour,  deux  mobiles  au  suicide  de  Werther, 
quand  un  seul  eût  suffi;  et  Goethe,  approuvant  la  critique,  répondit  qu'il  n'hési- 
terait point  à  en  tenir  compte,  si  son  œuvre  était  à  recommencer.  En  effet,  presque 
toujours  c'est  assez  d'un  mobile,  et  dans  une  société  que  le  torrent  emporte,  dans 
un  monde  que  tout  amuse,  occupe  et  réjouit,  il  n'y  a  plus  place  désormais  pour  ces 
orages  que  vous  rêvez,  pour  ces  douleurs  sans  nom,  filles  de  la  solitude  et  du 
désœuvrement. 

Du  reste,  si  le  noble  duc,  en  ses  révélations  bizarres,  semble  ne  tenir  aucun 
compte  de  la  pudeur  des  gens,  il  faut  avouor  du  moins  qu'il  ne  se  montre  ni  plus 
discret  ni  plus  scrupuleux  à  l'égard  des  siens.  Un  portrait  de  M""  la  vicomtesse  de 
La  Rochefoucauld,  première  femme  de  l'auteur  des  Esquisses,  débute  par  ces 
termes  :  Jamais  peau...  Et  l'écrivain,  après  avoir  mis  son  lecteur  au  courant  de 
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toutes  les  qualités  physiques  du  modèle,  après  nous  avoiv  raconté  qu'Élisa  était 
blanche  comme  le  lis  et  rose  comme  la  rose,  et  que  jamais,  maigre  le  soleil  le  plus 
ardent,  une  tache  de  rousseur  ne  vint  déflorer  cette  personne,  l'écrivain,  passant 
tout  à  coup  à  un  ordre  de  faits  plus  relevé,  observe  ingénument  que  si  Élisa  ne 
vous  comprenait  pas  toujours,  ce  n'est  point  qu'elle  n'y  tâchât.  Voilà,  certes,  un 
bien  gracieux  compliment  à  faire  à  la  mémoire  d'une  femme  !  Nous  doutons  aussi 
que  M"^  la  duchesse  de  Doudeauville  ait  fort  goûté  toutes  les  jolies  choses  qu'un 
sentiment  conjugal  à  la  fois  délirant  et  timide  inspire  à  son  illustre  époux.  «  Pour 
bien  faire  ce  portrait,  peut-être  faudrait-il  le  moins  sentir;  le  trouble  de  l'àme  ôte 
à  l'œil  sa  lumière  et  à  la  pensée  sa  clarté.  Si  j'échoue,  celle  qui  m'inspire  et  m'im- 
pose à  la  fois  me  devra  au  moins  son  indulgence.  On  est  modeste  quand  on  aime, 
madame,  et  timide  quand  on  désire.  «  A  cet  exorde,  dont  le  style  brusque  et  sac- 
cadé trahit  évidemment  l'émolion  de  l'orateur,  succède  une  opulente  énuméralion 
des  diverses  beautés  d'Herminie  :  «  Dire  qu'elle  est  aussi  belle  que  bonne  ;  que  ses 
dents,  d'un  émail  éclatant,  sont  parfaitement  rangées;  que  son  sourire  est  gra- 
cieux, que  ses  longs  cheveux  blonds  sont  d'une  nuance  ravissante;  que  l'expres- 
sion de  son  regard,  lorsqu'il  vient  à  s'animer,  porte  le  trouble  au  fond  du  cœur; 
que  sa  taille  est  aussi  noble  que  gracieuse,  et  qu'il  y  a  dans  sa  tournure  une  sou- 
plesse qui  enchante,  ce  serait  raconter  ce  que  chacun  sait.  »  Or,  dire  ce  que  chacun 
sait  n'est  point  précisément  ce  qui  tente  M.  le  duc  de  Doudeauville.  Il  préfère  de 
beaucoup  les  confidences  intimes  du  genre  de  celle-ci,  par  exemple  :  «  Sa  belle 
santé  redoute  des  agitations  qui  ne  seraient  pas  sans  charme  pour  elle.  »  Libre  à 
chacun  d'interpréter  à  sa  manière  cette  observation  délicate  du  moraliste,  qui 
s'écrie  ailleurs,  en  s'adressant  à  M.  de  Courcelles  et  sur  un  ton  encore  moins  énig- 
matique  ;  «  Votre  carrure,  cher  comte,  dénote  certains  mérites  secrets  que  per- 
sonne, je  crois,  ne  sera  tenté  de  vous  contester,  et  ces  indices  indiscrets  n'ont  rien 
qui  vous  déplaise.  »  Je  remarquerai  aussi,  en  passant,  un  chapitre  dédié  à  M"*  la 
comtesse  Léonie  de  C,  où  la  question  de  ménage  se  trouve  on  ne  peut  mieux 
touchée.  Impossible  d'avoir  plus  de  goût  et  de  tirer  de  si  bonne  grâce  le  rideau 
sur  ce  petit  coin  de  la  vie  privée  qu'après  tout  chacun  tient  assez  à  garder  pour 
soi.  «  Vous  êtes  douce,  Léonie,  lorsqu'on  fait  votre  volonté  et  que  ce  pauvre  Jules 
se  soumet  à  tous  vos  caprices.  Songez  qu'il  peut,  à  votre  choix,  faire  envie  ou  pitié.  » 
En  vérité,  monsieur  le  duc,  mais  vous  n'y  pensez  pas!  et  m'est  avis  que  ce  pauvre 
Jules  vous  eût  bien  volontiers  tenu  quitte  du  compliment,  surtout  si  je  lis  ce  qui 
suit  :  «  Votre  mari  emploie  tout  son  esprit,  et  il  en  a  beaucoup,  à  se  persuader 
qu'il  est  heureux,  ^évec  vingt  ans  de  moins,  il  le  pourrait,  car,  lorsqu'on  est  jeune, 
il  est  des  moments  où  l'imagination  joue  un  rôle  si  délirant,  qu'elle  ne  voit  rien 
au-dessus  du  bonheur  de  posséder  une  femme  spirituelle  et  jolie  comme  vous; 
mais,  dans  l'âge  mùr,  on  a  besoin  de  trouver  à  côté  de  ces  avantages  les  qualités 
qui  assurent  le  repos  de  l'intérieur.  Or,  je  vous  le  demande,  Léonie,  offrez-vous  en 
ce  genre  à  votre  mari  tout  ce  qu'il  pourrait  désirer  pour  compensation  de  son  dé- 
vouement et  de  la  belle  position  qn'il  vous  a  faite  en  mettant  à  vos  pieds  sa  for- 
lune  et  son  nom?  »  Mais  pour  la  franchise  et  l'entrain  du  style,  rien  ne  vaut  le 
portrait  de  Zoé,  comtesse  du  C.  :  «  C'est  la  plus  ravissante  et  la  plus  cruelle  per- 
sonne du  monde;  un  ange,  un  démon,  un  abîme;  l'être  le  plus  faible  et  le  plus 
fort,  le  plus  indépendant  et  le  plus  facile  à  entraîner  dans  les  petites  choses; 
la  tête  la  plus  capable  et  la  plus  vive  ;  le  caractère  le  plus  ferme  et  le  plus  in- 
décis. »  Un  tel  luxe  d'antithèses,  cette  combinaison  savante  des  contrastes  nous 
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remet  en  me'moire  une  M"''  Agnès  de  Méranie,  de  M.  Jules  de  Rességuier,  noble 
châtelaine  : 

Dans  son  fauteuil  la  plus  dolente, 
Sur  son  cheval  la  plus  allante, 
La  plus  fidèle  à  son  devoir, 
Et  la  plus  dangereuse  avoir! 

Et  qui  fut  en  son  temps  aussi  célèbre  dans  un  certain  petit  cénacle  littéraire  que 
le  modèle  du  portrait  en  question  dans  les  petits  appartements  du  roi  Louis  XVIII, 

On  le  voit,  ici  le  vrai  comique  abonde,  et  encore  n'avons-nous  fait  que  citer  au 
hasard  ;  que  serait-ce  si  nous  donnions  tout  ?  Dans  l'embarras  du  choix,  qu'on  nous 
permette  cependant  de  noter  au  crayon  quelques  pensées  qu'il  serait  aussi  par  trop 
injuste  de  laisser  enfouies  :  «  Gabrielle  se  tait  souvent  pour  ne  pas  parler;  —  pour 
qu'il  y  ait  usurpation,  il  faut  qu'il  y  ait  usurpateur;—  on  rêve  plutôt  l'idéal  que 
le  positif.  »  Quel  recueil  précieux  ne  ferait-on  pas  des  extraits  d'un  pareil  livre?  et 
cette  fois,  nous  pouvons  le  dire  hardiment,  M.  de  la  Palisse  aurait  trouvé  son 
maître. 

En  attendant,  les  volumes  se  succèdent.  Depuis  deux  mois,  nous  voici  déjà  au 
troisième.  C'est  un  cliquetis  de  noms  propres  à  vous  étourdir,  un  brouhaha  des 
plus  divertissants  :  l'empereur  de  Russie  et  M.  taffitle,  Méhémet-Ali  et  M.  Scribe, 
le  roi  de  Sardaigne  et  Victor  Hugo,  M.  Cormenin  et  la  reine  d'Angleterre;  puis, 
au-dessous  du  proscenium,  à  la  place  oïl  se  groupent  les  vieillards  A'Antigonc,  le 
peuple,  le  catholicisme,  deux  abstractions  tenant  l'emploi  du  chœur  dans  la  tra- 
gédie antique.  Mais  j'y  songe,  l'empereur  de  Russie  et  M.  Laffitte  ne  figurent-ils 
point  là  un  peu  en  honneur  de  la  circonstance?  Le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'un 
semblable  système  de  publication  est  véritablement  incalculable.  Vous  verrez  que 
M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  fera  son  tour  du  monde,  et  nous  aurons  de  la 
sorte  M.  de  Metternich  et  Levassor,  l'empereur  de  la  Chine  et  M"'  la  princesse  de 
Belgiojoso,  la  reine  Pomaré  et  M.  List,  tous  peints  d'après  nature,  tous  également 
pris  sur  le  fait.  Nous  entrevoyons  d'ici  à  ce  livre  des  horizons  véritablement  ency- 
clopédiques ;  reines,  empereurs  et  rois,  hommes  d'état,  généraux  et  poètes,  femmes 
du  monde,  femmes  politiques  et  femmes  de  lettres,  quelle  plume  pour  une  si  ter- 
rible tâche,  quel  pinceau  pour  de  semblables  toiles!  0  Van  Dyck!  ô  Rubens  !  ô 
Titien  !  où  prenez-vous  les  grotesques  couleurs  dont  vous  affublez  les  héros  de  votre 
mascarade? 

Sérieusement,  le  pire  tort  de  l'ouvrage  de  M.  le  duc  de  Doudeauville  n'est  point 
de  manquer  de  toute  espèce  de  conditions  littéraires,  d'être  écrit  sans  style,  sans 
esprit  et  sans  goût;  il  y  a  là  encore  un  scandale  public,  et  c'est  à  ce  point  do  vue 
seul  que  nous  avons  cru  devoir  nous  en  occuper.  En  effet,  le  peu  de  bruit  qui  se 
fait  autour  de  ces  volumes  vient  d'un  sentiment  de  réprobation  universellement 
répandu.  Peut-être  l'auteur  des  Esquisses  verra  t-il  là  son  succès  :  nous  en  savons 
plus  d'un,  même  parmi  les  illustres,  qui  n'en  demanderait  pas  davantage;  mais, 
en  conscience,  sicd-il  bien  à  un  La  Rochefoucauld  do  briguer  de  semblables  triom- 
phes et  de  venir  lutter  de  commérage  avec  les  plus  inconvenantes  publications  de 
notre  temps?  Il  y  a  tel  mauvais  livre  qu'un  homme  de  goût  peut  écrire  sans  abdi- 
quer, il  en  est  d'autres  qui  ne  se  font  pas.  Qu'un  gazclier  invente  chaque  matin, 
pour  le  succès  de  son  entreprise,  toute  sorte  de  sottises  et  d'extravagances  sur  le 
compte  des  uns  et  des  autres,  qu'un  pauvre  diable  aux  abois  raconte  aux  badauds 
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de  la  ville  que  la  marquise  de  N.  met  du  rouge  et  que  la  princesse  de  L.  a  des  va- 
peurs, somme  toute  le  mal  n'est  pas  bien  grand  ;  on  en  est  quitte  pour  se  dire  : 
Ces  gens-là  ne  sont  pas  reçus,  donc  ils  mentent,  ou  pour  leur  reprocher  d'avoir 
écouté  aux  portes,  s'il  leur  arrive  par  hasard  de  toucher  juste.  Cependant,  je 
le  demande,  que  deviendra-t-on  si  des  La  Rochefoucauld  s'en  mêlent,  s'il  faut  se 
défler  d'un  oncle  ou  d'un  cousin?  Noblesse  oblige,  prétendez-vous  :  oui,  sans 
doute,  mais  à  se  taire,  à  garder  le  silence  sur  ce  qu'on  voit,  à  plus  forte  raison  sur 
ce  qu'on  n'a  jamais  vu  et  qui  n'est  pas. 

Nous  le  répétons,  il  y  avait  en  pareil  cas  un  moyen  bien  simple  d'éviter  le 
blâme,  c'était  de  se  tenir  dans  la  généralité,  et,  sans  chercher  à  désigner  celui-ci 
ou  celle-là  autrement  que  par  leurs  ridicules  ou  leurs  travers,  d'inscrire  des  noms 
de  fantaisie  en  tête  de  ses  chapitres.  Le  xvii<=  siècle  offre  en  ce  genre  un  vocabu- 
laire parfait,  où  M.  le  duc  de  Doudeauville  n'avait  qu'à  puiser.  Qui  l'empêchait 
par  exemple  de  nommer  ses  femmes  Arsinoé,  Uranie,  Araminthe  ou  Céphise,  ses 
hommes  Oronte,  Alcidamas  ou  Polydore  ?  De  la  sorte  du  moins  le  noble  écrivain 
pouvait  concilier  à  merveille  ses  manies  littéraires  avec  la  bienséance,  et,  dans  la 
disgrâce  de  l'auteur  malheureux  l'homme  du  monde  n'eût  pas  été  compris.  L'Im- 
promptu de  Versailles,  celte  adorable  comédie  de  Molière,  dans  laquelle  se  trouve 
exposée  en  maint  endroit  la  poétique  du  grand  maître,  contient  à  ce  sujet  plus 
d'un  excellent  passage  que  je  recommande  aux  méditations  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld :  celui-ci  entre  autres,  où,  consulté  par  deux  individus  qui  veulent  abso- 
lument voir  l'un  dans  l'autre  le  type  original  du  fameux  marquis  de  la  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes,  Molière  leur  répond  en  ces  termes  formels,  qu'il  met  dans  la 
bouche  du  comédien  Brécourt  :  «  Vous  êtes  fous  tous  deux  de  vouloir  vous  appli- 
quer ces  sortes  de  choses,  et  voilà  de  quoi  j'ouïs  l'autre  jour  se  plaindre  Molière 
parlant  à  des  personnes  qui  le  chargeaient  des  mêmes  choses  que  vous.  Il  disait 
que  rien  ne  lui  donnait  de  déplaisir  comme  d'être  accusé  de  regarder  quelqu'un 
dans  les  portraits  qu'il  fait,  que  son  dessein  est  de  peindre  les  mœurs  sans  vouloir 
toucher  aux  personnes,  et  que  tous  les  personnages  qu'il  représente  sont  des  per- 
sonnages en  l'air  et  des  fantômes  proprement  qu'il  habille  à  sa  fantaisie  pour  ré- 
jouir les  spectateurs;  qu'il  serait  bieu  fâché  d'y  avoir  jamais  marqué  qui  que  ce 
soit,  et  que  si  quelque  chose  était  capable  de  le  dégoûter  de  faire  des  comédies, 
c'étaient  les  ressemblances  qu'on  y  voulait  toujours  trouver,  et  dont  ses  ennemis 
tâchaient  malicieusement  d'appuyer  la  pensée  pour  lui  rendre  de  mauvais  offices 
auprès  de  certaines  personnes  à  qui  il  n"a  jamais  pensé.  En  effet.  Je  trouve  qu'il  a 
raison,  car  pourquoi  vouloir,  je  vous  prie,  appliquer  tous  ses  gestes  et  toutes  ses 
paroles,  et  chercher  à  lui  faire  des  affaires  en  disant  hautement  :  Il  joue  un  tel, 
lorsque  ce  sont  des  choses  qui  peuvent  convenir  à  cent  personnes.  Comme  l'affaire 
de  la  comédie  est  de  représenter  en  général  tous  les  défauts  des  hommes,  et  prin- 
cipalement des  hommes  de  notre  siècle,  il  est  impossible  à  Molière  de  faire  aucun 
caractère  qui  ne  rencontre  quelqu'un  dans  le  monde  ;  et  s'il  faut  qu'on  l'accuse 
d'avoir  songé  à  toutes  les  personnes  où  l'on  peut  trouver  les  défauts  qu'il  peint,  il 
faut  sans  doute  qu'il  ne  fasse  plus  de  comédies.  «  D'où  je  conclus  qu'il  faut  qu'à 
l'avenir  M.  le  duc  de  Doudeauville  renonce  à  faire  des  portraits.  En  effet,  ce  que 
dit  Molière  au  sujet  de  la  comédie  s'applique  naturellement  au  genre  d'écrits  dont 
nous  nous  occupons,  et  qu'on  esquisse  les  mœurs  de  son  pays  sur  le  théâtre  ou 
dans  un  livre,  la  même  discrétion,  la  même  réserve  ne  vous  est  pas  moins  imposée 
à  l'égard  des  personnes.  Quel  admirable  sens  dans  cette  boutade  de  l'auteur  du 
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Misanthrope  !  comme  on  respire  dans  chacune  de  ces  paroles  celte  saine  influence 
d'une  société  ferme  et  debout  sur  ses  principes  d'ordre  et  d'hiérarchie,  et  dont  les 
saturnales  ne  sonneront  pas  de  longtemps!  On  a  beau  dire,  c'est  toujours  de  là 
que  nous  vient  la  lumière,  et  le  comédien  de  Louis  XIV  en  remontre  au  grand 
seigneur  d'aujourd'hui  en  matière  de  délicatesse  et  de  savoir-vivre. 

Hexri  Blaze. 
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Dans  une  contrée  où  le  travail  industriel  a  une  telle  importance,  les  maladies 
qui  en  naissent  doivent  s'attaquer  à  l'existence  même  du  corps  social.  L'Angleterre, 
en  dépit  de  sa  prévoyance  habituelle,  n'a  ouvert  les  yeux  que  bien  tard  sur  ce 
danger.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  les  manufacturiers  se  plaignant  de  l'augmen- 
tation des  taxes,  M.  Pitt  leur  signalait  lu  travail  des  enfants  comme  la  grande  res- 
source qui  leur  permettrait  de  supporter  ce  fardeau.  Les  manufacturiers  prirent  le 
ministre  au  mot.  et  alors  fut  inaugurée  cette  effroyable  conscription,  qui  ne  se 
bornait  pas,  comme  celle  de  Napoléon,  à  moissonner  les  adultes,  m.iis  qui,  enrô- 
lant les  enfants  dès  l'âge  le  plus  tendre,  s'étendit  bientôt  aux  femmes  elles-mêmes, 
et  traîna  les  familles  entières  sur  le  cliamp  de  bataille  de  l'industrie.  La  paix  a 
fait  cesser  en  France  la  conscription  militaire;  en  Angleterre,  au  lieu  de  relâcher 
la  conscription  industrielle,  elle  a  peu  à  peu  précipité  toutes  les  classes  de  la 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  mai. 
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population  sous  ce  funeste  niveau.  Les  premières  victimes  furent  les  enfants  pau- 
vres. Écoutons  le  récit  que  donnait  de  leurs  souffrances,  il  y  a  trente  ans,  un  des 
fondateurs  de  la  manufacture  britannique,  le  père  de  sir  Robert  Peel  (i).  «  Les 
manufactures  furent  d'abord  établies  sur  des  cours  d'eau,  et  dans  des  lieux  géné- 
ralement peu  habités.  Pour  faire  mouvoir  les  macliines,  il  fallut  emprunter  aux 
grandes  villes  l'excédant  de  leur  population,  et  plusieurs  milliers  d'enfants  rais  en 
apprentissage  par  les  paroisses  vinrent  ainsi  de  Londres,  de  Birmingham  et  d'autres 
districts.  La  maison  dans  laquelle  j'ai  un  intérêt  employa  pendant  quelque  temps 
jusqu'à  mille  apprentis.  Ayant  d'autres  affaires  sur  les  bras,  j'avais  rarement  le 
loisir  de  visiter  les  manufactures  ;  mais  toutes  les  fois  que  je  pus  faire  cette  in- 
spection, je  fus  frappé  de  l'aspect  uniformément  maladif  des  enfants,  et  dans  plu- 
sieurs cas  de  leur  stature  rabougrie.  La  durée  du  travail  était  réglée  selon  l'intérêt 
particulier  du  régisseur.  Comme  le  taux  de  son  traitement  dépendait  de  la  quan- 
tité d'ouvrage  que  l'on  exécutait,  il  se  trouvait  intéressé  à  faire  travailler  ces 
enfants  à  l'excès,  et,  pour  étouffer  leurs  plaintes,  il  leur  donnait  d'insignifiantes 
gratifications.  Voyant  nos  manufactures  conduites  de  cette  manière  et  apprenant 
que  les  mêmes  abus  existaient  dans  d'autres  établissements,  où  l'on  excédait  aussi 
les  enfants  de  travail,  et  où  l'on  n'apportait  aucune  attention  à  la  propreté  ni  à  la 
ventilation  des  ateliers,  je  proposai  le  bill  de  la  quarante-deuxième  année  du  roi 
George,  destiné  à  régler  les  manufactures  qui  employaient  ces  apprentis,  d 

Cet  acte  limita  la  journée  à  douze  heures  effectives  dans  les  manufactures  qui 
recevaient  les  enfants  rais  en  apprentissage  par  les  paroisses.  La  protection  de  la 
loi  ne  couvrait  ainsi  que  les  orphelins  et  ceux  à  qui  la  tutelle  de  la  famille  avait 
manqué;  on  laissait  en  dehors  tous  ceux  dont  les  parents  pouvaient  prendre  soin. 
Il  arriva  que  les  manufacturiers,  gênés  dans  l'emploi  des  apprentis,  se  tournèrent 
▼ers  les  enfants  libres.  L'invention  de  la  machine  à  vapeur  ayant  rappelé  les  fabri- 
ques dans  les  villes,  l'industrie  s'implanta  au  milieu  de  la  population,  et  vint  pré- 
lever sur  toutes  les  familles  le  tribut  du  travail.  La  dépravation  morale  commença 
dès  lors  avec  la  dégradation  physique.  Pour  déterminer  les  enfants  à  endurer  cette 
rude  corvée  de  treize  à  quatorze  heures  par  jour,  les  parents  leur  abandonnaient 
une  partie  du  salaire,  et  les  émancipaient  ainsi  avant  l'âge  de  raison,  a  Je  ne 
presse  pas  le  comité,  disait  encore  le  père  de  sir  Robert  Peel  en  1 8 1 6,  d'exprimer  une 
opinion  sur  les  conséquences  que  doit  avoir  pour  la  santé  et  pour  le  bien-être  de 
ces  malheureux  enfants  le  travail  excessif  auquel  on  les  soumet  :  cela  n'est  plus 
nécessaire  après  que  vous  avez  entendu  les  hommes  éminents  de  l'art  médical 
appelés  devant  vous;  mais  je  désire  ardemment  faire  comprendre  au  comité  qu'à 
moins  d'une  intervention  nouvelle  du  parlement,  le  bénéfice  de  l'acte  sur  les 
apprentis  sera  complètement  détruit.  On  cessera  d'employer  les  apprentis  des 
paroisses;  mais,  à  leur  place,  on  appellera  d'autres  enfants,  entre  lesquels  et  leurs 
maîtres  il  n'existera  point  de  contrat  permanent,  et  qui  n'auront  aucune  garantie. 
L'emploi  sans  choix  et  sans  limites  des  pauvres  qui  peuplent  les  districts  manu- 
facturiers aura  pour  la  génération  naissante  des  effets  tellement  sérieux  et  telle- 
ment alarmants  que  je  ne  puis  les  envisager  sans  terreur,  en  sorte  que  ce  grand 
effort  du  génie  anglais,  qui  a  porté  à  un  si  haut  degré  de  perfection  les  machines  de 
nos  manufactures,  au  lieu  d'être  un  bicnfail  pour  le  pcujs,  deviendra  pour  nous  la 
pltis  amère  malédiction.  » 

(I)  Select  committeeou  (he  employement  of  children  iti  factories,  may  1816. 
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La  malédiction  que  prophétisait  le  vieux.  Peel  s'est  appesantie  en  effet  sur  l'An- 
gleterre. Comme  les  Espagnols  dans  l'Amérique  du  Sud,  les  Anglais  éprouvent 
aujourd'hui  sur  leur  propre  sol  qu'il  est  plus  difEcile  d'abolir  l'esclavage  que 
de  l'instituer.  La  croisade  en  faveur  des  enfants  des  fabriques  dure  déjà  depuis 
trente  ans;  le  Pierre  l'Hermite  de  ce  mouvement  fut  un  homme  dont  le  nom,  mêlé 
à  des  rêveries  antisociales,  se  recommande  pourtant  par  un  dévouement  sincère  à 
tous  les  sentiments  généreux.  Après  avoir  dirigé  une  filature  dans  le  voisinage  de 
Manchester,  M.  Robert  Owen  acheta  l'établissement  de  New-Lanark  en  Ecosse  où 
500  enfants,  depuis  l'âge  de  cinq  ans  jusqu'à  l'âge  de  huit,  pris  parmi  les  pauvres 
d'Edimbourg,  étaient  attelés  à  l'ouvrage  des  hommes.  Ces  petits  ouvriers,  bien 
nourris,  bien  logés,  bien  vêtus,  avaient  une  certaine  apparence  de  fraîcheur  et  de 
santé;  mais  M.  Owen  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  la  plupart  avait  les  jambes 
déformées,  qu'ils  ne  grandissaient  pas,  et  que,  la  fatigue  énervant  leur  intelligence, 
ils  apprenaient  difficilement  à  épeler  les  lettres  de  l'alphabet.  Immédiatement,  pour 
couper  court  à  la  cause  du  mal,  la  durée  du  travail  fut  réduite  à  dix  heures  et  demie 
par  jour ,  et  l'on  n'admit  plus  d'enfants  dans  la  manufacture  avant  l'âge  de 
dix  ans. 

M.  Owen  ne  se  contenta  pas  de  donner  l'exemple  de  la  réforme;  il  résolut  de  la 
propager.  Dans  une  réunion  de  filateurs  et  de  manufacturiers  convoqués  à  Glasgow 
pour  délibérer  sur  les  moyens  de  déterminer  la  suppression  du  droit  de  3  deniers 
par  livre  établi  sur  le  coton  américain,  W.  Owen  demanda,  concurremment  avec 
cette  émancipation  commerciale  de  l'industrie,  une  mesure  qui  réglât  le  travail 
des  enfants.  La  première  motion  obtint  l'unanimité  des  suffrages,  mais  la  seconde 
ne  fut  pas  même  appuyée.  M.  Owen,  ayant  trouvé  l'intérêt  manufacturier  sourd  au 
cri  de  l'humanité,  prit  le  parti  de  s'adresser  à  l'opinion  publique,  et  de  frapper 
ensuite  avec  ce  puissant  renfort  à  la  porte  du  parlement.  Laissons-le  raconter  lui- 
même  les  humbles  débuts  d'une  agitation  qui  a  renversé  aujourd'hui  toutes  les 
digues,  et  qui  donne  au  gouvernement  les  plus  vives  anxiétés  (1). 

«  J'écrivis  au  prévôt  de  Glasgow  une  lettre  destinée  à  la  publicité,  dans  laquelle, 
après  avoir  exposé  les  effets  déjà  produits  par  les  manufactures  sur  la  santé  des 
enfants,  je  sommais  le  ministère  et  le  parlement  de  rendre^une  loi  qui  restreignît 
la  durée  du  travail  dans  les  fabriques  à  dix  heures  par  jour,  qui  n'autorisât  l'em- 
ploi des  enfants,  depuis  l'âge  de  dix  ans  jusqu'à  douze,  que  pendant  la  moitié  de  la 
journée,  et  qui  pourvût  à  l'éducation  des  jeunes  garçons  ainsi  que  des  jeunes  filles 
avant  l'âge  du  travail. 

»  Aussitôt  que  des  exemplaires  de  cette  lettre  eurent  été  adressés  au  ministère 
et  au  parlement,  je  partis  pour  Londres.  Lord  Liverpool  était  alors  premier  ministre, 
et  M.  Vansittart,  chancelier  de  l'échiquier.  L'un  et  l'autre  se  montrèrent  favora- 
bles à  mes  vues.  Je  vis  ensuite  les  chefs  de  parti  dans  les  deux  chambres,  et,  trou- 
vant que  je  pouvais  compter  sur  l'appui  cordial  de  presque  tous  les  hommes  poli- 
tiques, je  me  déterminai  à  convoquer,  au  nom  de  lord  Harewood  (alors  lord 
Lascelles)  et  au  mien,  des  réunions  qui  se  tinrent  aux  Armes  du  roi,  et  qui  attirè- 
rent un  grand  concours  d'auditeurs.  Dans  la  dernière,  il  fut  décidé  que  le  projet 
de  loi  (bill)  que  j'avais  préparé  serait  présenté  à  la  chambre  des  communes, 
et  l'on  désigna,  sur  ma  proposition,  pour  en  faire  la  motion,  le  père  de  l'homme 

(1)  Leller  to  ihe  Times  edilor,  ôO  march  1844. 
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qui  est  aujourd'hui  premier  ministre,  comme  étant  le  plus  ancien  manufacturier 
de  la  chambre,  et  comme  étant  d'ailleurs  le  partisan  déclaré  du  gouvernement. 

»  Sir  Robert  Peel  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  ces  réunions;  j'allai  le 
trouver  et  je  lui  expliquai  la  situation.  Comme  il  reconnut  que  la  majorité  dans  les 
deux  chambres  était  assurée  au  projet,  il  consentit  le  jour  même  à  s'en  charger. 
C'était  un  bill  de  dix  heures  et  demie  limitant  à  douze  ans  l'âge  auquel  on  pour- 
rait travailler  pendant  la  journée  entière,  et  réduisant  la  durée  du  travail  à  cinq 
heures  un  quart  pour  les  enfants  de  dix  à  douze  ans.  Le  projet  de  loi  fut  présenté 
sous  les  plus  favorables  auspices;  tout  le  monde  sentait  l'injustice  qu'il  y  avait  à 
permettre  que  l'on  exigeât  des  enfants  dans  les  manufactures  quatorze,  quinze  et 
même  seize  heures  de  travail  par  jour.  C'était  le  plus  horrible  esclavage  que  l'on 
eût  encore  infligé  à  l'espèce  humaine. 

D  Toutefois,  avant  la  seconde  lecture  du  bill,  les  manufacturiers  organisèrent 
une  vive  opposition,  et  ces  hommes,  qui  n'ont  jamais  compris  leurs  véritables  in- 
térêts, amenèrent  sir  Robert  Peel  à  leur  accorder  une  enquête  parlementaire,  une 
enquête  pour  examiner  si  l'esclavage  était  juste,  bon  et  avantageux  à  la  nation  !  Le 
comité  fut  nommé,  il  siégea  durant  trois  sessions,  et  jamais  on  ne  dénatura  davan- 
tage les  faits.  A  l'exception  des  membres  de  la  chambre  que  j'avais  enrôlés,  je  fus 
le  seul  avocat  de  ces  pauvres  enfants.  On  arracha  concessions  sur  concessions  à 
sir  Robert  Peel,  jusqu'à  ce  que  le  projet  eût  perdu  sa  forme  primitive.  L'âge  de 
l'admission  dans  les  manufactures  fut  réduit  à  neuf  ans,  et  la  durée  du  travail 
étendue  d'abord  à  onze  heures,  ensuite  à  douze  heures  par  jour.  » 

Tel  fut,  en  effet,  le  caractère  de  la  loi  de  1819,  loi  certainement  illusoire,  mais 
qui  posa  du  moins  le  principe  de  la  protection  due  par  l'état  à  ceux  qui  ne  dispo- 
sent pas  de  leur  propre  sort,  tout  en  respectant  la  liberté  des  transactions  entre  le 
maître  et  l'ouvrier  homme  fait.  En  1823,  et  après  de  nouveaux  efforts  dirigés  par 
sir  J.-C.  Ilobhouse  dans  la  chambre  des  communes,  l'acte  de  1819  fut  confirmé, 
mais  on  imposa  aux  fabricants  quelques  précautions  de  bon  ordre  et  de  salubrité. 
En  1831,  et  afin  de  réprimer  d'autres  abus,  le  parlement  défendit  d'employer  les 
enfants  aux  travaux  de  nuit;  mais  un  grand  nombre  de  manufacturiers,  secondés 
par  la  connivence  coupable  des  parents,  éludèrent  les  prescriptions  de  1825 
comme  celles  de  1831  ;  il  en  résulta  une  véritable  inégalité  de  situation  entre  ceux 
qui  observaient  la  loi  et  ceux  qui  ne  craignaient  pas  de  l'enfreindre,  et  les  enfants 
continuèrent  d'être  opprimés  dans  ce  confli». 

A  cette  époque,  les  ouvriers,  pour  la  première  fois,  prirent  en  main  leur  propre 
cause  et  voulurent  être  entendus.  Des  comités  se  formèrent  dans  les  principales 
villes,  à  Manchester,  à  Leeds,  à  Glasgow.  La  question  déjà  bien  assez  grave  du  tra- 
vail des  enfants  s'absorba  dans  la  question  plus  générale,  mais  infiniment  moins 
pratique,  du  travail  des  adultes;  les  ouvriers  prétendirent  faire  régler  par  le  par- 
lement la  durée  de  la  journée  dans  les  manufactures,  comme  à  une  autre  époque 
ils  avaient  demandé  que  le  salaire  fût  réglé  par  la  loi.  Ce  qu'ils  voulaient,  c'était 
un  acte  qui  limitât  la  journée  à  dix  heures,  et  les  réunions  de  leurs  délégués  s'inti- 
tulaient comités  du  temps  court  (short  time  committees).  Un  homme  plus  humain 
et  plus  persévérant  qu'éclairé,  M.  Jh.  Sadier,  porta  ces  prétentions  devant  le  parle- 
ment, qui  ordonna  une  enquête.  Les  ouvriers,  ayant  secondé  le  mouvement  qui 
venait  de  porter  aux  affaires  le  parti  réformiste,  celui-ci,  dans  sa  reconnaissance, 
ne  pouvait  pas  faire  moins  pour  eux. 
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En  1832,  M.  Sadler,  représentant  d'Aldborough,  proposa  de  limiter  le  travail 
des  manufactures  à  dix  heures  par  jour.  Le  bill  fut  renvoyé  à  un  comité  qui  ouvrit 
une  enquête  et  siégea  depuis  le  10  avril  jusqu'au  7  août.  Il  entendit  un  grand 
nombre  d'ouvriers,  un  très-petit  nombre  de  manufacturiers,  et  quelques  agitateurs 
philanthropes,  entre  autres  le  fameux  Oasller,  qui  décrivait,  dans  les  termes  sui- 
vants, la  grande  réunion  tenue  par  les  ouvriers  à  York  :  «  Le  temps  était  affreux, 
la  pluie  tombait  par  torrents.  Il  y  avait  là  des  milliers  et  des  dizaines  de  milliers 
de  travailleurs.  La  plupart  avaient  parcouru,  pour  s'y  rendre,  plus  de  vingt-quatre 
milles;  car  Leeds  est  la  ville  manufacturière  la  plus  voisine  d'York.  Plusieurs, 
venant  d'Holmsfirth,  deMarden,  de  Meltham,  avaient  fait  quarante  à  cinqi>ante 
milles.  On  voyait  dans  la  foule  des  femmes  et  jusqu'à  des  petits  enfants,  qui 
avaient  quitté  les  fabriques  pour  rendre  témoignage  en  faveur  du  bill  de  dix 
heures.  Pendant  plus  de  quatre  heures,  tout  ce  monde  se  tint  debout  dans  la 
cour  du  château,  écoutant  les  orateurs  dans  l'attitude  la  plus  recueillie.  A  l'issue 
de  la  réunion,  je  revins  à  pied  avec  quelques  ouvriers.  Il  y  avait  parmi  eux 
des  hommes  qui  n'avaient  point  mangé  depuis  le  matin  ;  je  les  voyais  se  partager 
de  petits  morceaux  de  pain;  ils  ne  se  plaignaient  pas,  mais  ils  me  disaient  : 
a  Nous  irons  jusqu'à  Londres,  s'il  le  faut,  pour  mettre  la  main  au  bill  de  dix 
heures.  » 

On  voit  quelles  étaient  dès  lors  les  dispositions  des  ouvriers.  Déjà  aussi  les  pro- 
priétaires fonciers  prenaient  ce  mouvement  sous  leur  patronage  ;  le  haut  shériff 
présidait  la  réunion  d'York  :  la  guerre  commençait  sur  ce  terrain  entre  les  deux 
aristocraties. 

Les  membres  du  comité,  dans  lequel  siégeaient,  à  côté  de  M.  Sadler  et  de  sir 
Harry  Inglis,  lord  Morpeth,  M.  Poulet  Thompson  et  sir  R.  Peel,  ne  parvinrent  pas 
à  s'entendre;  ils  soumirent  à  la  chambre  les  dépositions  qu'ils  avaient  recueillies, 
mais  sans  y  ajouter  leurs  conclusions.  La  publication  de  ce  document  fît  une  vive 
sensation  en  Angleterre  et  en  Europe.  L'existence  des  ouvriers  dans  les  manufac- 
tures y  était  présentée  sous  un  aspect  tellement  sombre,  qu'un  journal  anglais  se 
crut  obligé  de  protester  contre  l'opinion  qui  assimilait  l'état  de  la  Grande-Bretagne 
tout  entière  à  celui  des  districts  manufacturiers,  a  Bien  qu'un  grand  nombre  d'en- 
fants, dans  nos  villes  de  fabrique,  disait  cette  feuille,  soient  assujettis  à  de  pénibles 
travaux  et  à  de  grandes  privations,  la  plaie  ne  s'est  pas  étendue  au  pays  tout  en- 
tier. Il  y  a  souvent  autant  de  bonheur  dans  nos  villages  que  dans  ceux  des  peuples 
à  qui  nous  vendons  nos  draps  et  nos  calicots.  » 

Les  manufacturiers  ne  réclamaient  pas  avec  moins  de  vivacité;  le  gouvernement, 
d'accord  avec  les  chambres,  envoya  dans  les  grands  centres  d'industrie  des  com- 
missaires qui,  après  avoir  entendu  toutes  les  opinions  et  vu  toutes  choses  de  leurs 
yeux,  devaient  lui  rapporter  une  appréciation  exacte  des  faits.  Les  commissaires, 
s'étant  partagé  les  districts  qu'ils  avaient  à  visiter,  purent  les  étudier  à  loisir. 
L'enquête  dura  trois  mois  ;  les  pièces  de  ce  grand  procès,  mises  sous  les  yeux  de 
la  chambre  des  communes  au  mois  de  juillet  1835,  n'occupent  pas  moins  de 
quatre  volumes  in-folio.  L'impression  qui  en  reste  après  une  lecture  attentive, 
sans  venir  à  l'appui  de  tous  les  excès  signalés  dans  l'enquête  de  1832,  en  confirme 
certainement  les  principales  allégations. 

Les  commissaires  déclaraient  que  les  enfants  employés  dans  les  manufactures 
travaillaient  durant  le  même  nombre  d'heures  que  les  adultes;  que  les  effets  d'un 
travail  aussi  prolongé  étaient,  dans  un  grand  nombre  de  cas  :  l"  l'affaiblisseraent 


0154  l'A    VILLE    SE    LEESS. 

de  la  constitution  (1)  ;  2°  des  maladies  souvent  incurables  ;  5°  l'irapossibilité  tantôt 
partielle  et  tantôt  complète  de  profiter  des  ressources  offertes  à  l'éducation.  Ils 
ajoutaient  que  ces  enfants  n'agissaient  pas  librement,  leur  travail  étant  vendu  par 
les  parents  qui  en  recevaient  le  prix  ;  ils  concluaient  enfin  que  l'intervention  du 
pouvoir  législatif  était  nécessaire  pour  mettre  un  terme  à  cet  abus,  et  demandaient 
que  le  travail  des  enfants  de  neuf  à  quatorze  ans  fût  limité  à  huit  ou  neuf  heures 
par  jour. 

Ces  conclusions  devinrent  le  point  de  départ  de  la  discussion  dans  la  chambre 
des  communes.  Lord  Ashley,  qui  débutait  alors  dans  cette  carrière  philanthropi- 
que, illustrée  déjà  par  les  Howard,  les  Romilly,  les  Buxton,  et  remplie  aujourd'hui 
de  son  nom,  venait  de  renouveler  la  proposition  de  M.  Sadler.  «  En  considérant 
les  clauses  de  ce  bill,  dit  le  chancelier  de  l'échiquer,  lord  Althorp  (aujourd'hui 
lord  Spencer),  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre,  si  la  chambre  l'adopte  dans  sa 
forme  actuelle,  qu'il  n'ait  les  plus  fâcheux  résultats  pour  l'industrie  du  pays.  L'in- 
tervention législative,  quand  elle  a  pour  effet  d'ajouter  aux  forces  de  l'étranger 
dans  la  concurrence  qu'il  soutient  contre  nous,  loin  d'être  un  bienfait  pour  les 
pauvres  gens  que  l'on  veut  protéger,  tend  à  infliger  le  plus  grand  dommage  à  la 
population  manufacturière.  Toute  mesure  qui  diminuera  la  demande  de  nos  mar- 
chandises doit  priver  de  travail  les  habitants  de  ces  districts  et  les  réduire  à  un 
état  de  misère  affreux.  Sans  doute  il  y  a  quelque  chose  à  faire;  le  sentiment  public 
s'est  prononcé,  le  parlement  doit  intervenir  afin  de  protéger  de  malheureux  enfants 
et  de  faire  cesser  l'oppression  cruelle  qui  pèse  sur  eux...  Que  la  chambre  se  borne 
à  celte  mesure,  sans  aller  prendre  sous  sa  tutelle  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin, 
et  qui  sont  libres  de  choisir  leur  propre  sort.  » 

Dans  la  séance  du  18  juillet  18i5,  lord  Althorp  proposa  de  déclarer,  par  amen- 
dement au  bill  de  lord  Ashley,  que  la  loi  se  bornât  à  protéger  ceux  qui  ne  pou- 
vaient pas  se  protéger  eux-mêmes,  et  que  les  adultes  restassent  libres  de  traiter 
de  leur  travail.  Cette  motion  fut  adoptée  à  la  majorité  de  238  voix  contre  93. 
O'Connell  avait  demandé  que  la  protection  du  législateur  s'étendît  à  tous  ceux  qui 
n'avaient  pas  atteint  l'âge  de  vingt-un  ans,  ou  qu'elle  couvrît  du  moins  les  enfants 
jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans.  «  Le  lord  chancelier,  avait-il  dit,  est  le  tuteur  légal 
de  tous  les  mineurs  orphelins;  la  chambre  des  communes  doit  agir  ici  comme  une 
sorte  de  lord  chancelier  universel.  » 

L'acte  du  29  août  1833  fut  le  produit  de  ces  débats.  Cette  loi  ayant  donné  l'im- 
pulsion à  la  réforme  manufacturière  en  Europe,  ou  ayant  servi  de  modèle  aux 
mesures  prises  depuis  par  les  autres  peuples,  il  est  à  propos  d'en  indiquer  ici  les 
principales  dispositions. 

L'acte  de  1833  a  des  défauts  graves,  et  que  je  n'entends  pas  atténuer.  Tout  en 
professant  le  plus  profond  respect  pour  la  liberté  des  transactions  entre  les  adultes, 
il  restreint  par  des  voies  indirectes  l'usage  de  cette  liberté.  En  limitant  à  douze 

(1)  Le  docteur  Uawkins.  ayant  examiné  à  Manchester  la  difTcrence  qui  pouvait  exister 
entre  des  enfants  de  difTércntcs  conditions,  donne  le  résultat  suivant  : 

Sur  3o0  enfants  ne  Iravaillanlpas  daus  Sur  330  enfants  travaillant  dans  les  ma- 
ies uianufaclurcs,  uufacturcs, 
21  étaient  en  mauvaise  santé,                          73  étaient  en  mauvaise  santé, 
88  dans  un  état  moyen  de  santé,                    134  dans  un  état  moyen  de  santé, 
2  il  en  bonne  santé.                                      143  en  bonne  santé. 
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heures  par  jour  le  travail  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  personnes  de  treize  à  dix- 
huit  ans,  il  assujettit  forcément  à  la  même  limite  le  travail  des  adultes,  car  une 
manufacture  ne  saurait  avoir  des  heures  différenles  pour  les  diverses  classes  d'ou- 
vriers, et  la  machine  à  vapeur  s'arrête  pour  tout  le  monde  en  même  temps.  C'est 
donc  une  atteinte  portée  au  principe,  et  que  le  résultat  peut  seul  justifier. 

Un  autre  vice  de  la  loi  consiste  dans  la  faculté  accordée  aux  manufacturiers  d'al- 
longer la  journée,  toutes  les  fois  que  le  manque  ou  l'excès  d'eau  dans  les  manu- 
factures mues  par  la  force  hydraulique,  et  qu'un  accident  survenu  à  la  machine 
dans  les  manufactures  mues  par  la  vapeur,  auraient  amené  une  interruption  ou 
un  chômage.  Cette  autorisation  sert  en  effet  de  prétexte  à  toutes  les  fraudes,  et 
devient  le  moyen  le  plus  commode  de  déjouer  les  intentions  du  législateur.  Quand 
un  manufacturier  veut  faire  travailler  ses  ouvriers  treize  ou  quatorze  heures,  il  a 
toujours  quelque  accident  à  alléguer,  et  il  demande  à  réparer  le  temps  qu'il  n'a 
pas  perdu. 

Enfin  la  loi  ne  s'applique  qu'aux  fabriques  de  coton,  de  laine,  de  lin  et  de  soie. 
Toute  autre  industrie,  et  même  dans  ces  industries  les  ateliers  domestiques,  sont 
affranchis  de  ses  prescriptions.  Il  en  résulte  une  prime  pour  le  travail  non  régle- 
menté sur  le  travail  soumis  à  la  règle  légale;  on  déplace  l'abus  et  la  souffrance,  au 
lieu  de  les  guérir.  On  fait  une  faveur  ou  une  injustice  à  certaines  industries,  en  les 
rendant  l'objet  de  l'attention  exclusive  du  législateur. 

Les  dispositions  de  la  loi  qui  concernent  plus  particulièrement  les  enfants  ne 
sont  guère  mieux  combinées.  On  interdit  l'emploi  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures au-dessous  de  l'âge  de  neuf  ans.  De  neuf  à  treize  ans,  le  travail  est  réduit  à 
huit  heures  par  jour.  Nul  ne  peut  être  occupé  avant  dix-huit  ans  dans  une  fabrique , 
s'il  n'est  porteur  d'un  certificat,  délivré  par  un  médecin  et  visé  par  un  magistrat, 
qui  constate  son  âge  et  sa  bonne  constitution. 

La  limite  de  huit  heures  fixée  au  travail  des  enfants  me  semble  une  conception 
très-malheureuse,  et  qui  ne  répond  à  rien.  Dès  que  ce  travail  n'a  pas  la  même 
durée  que  celui  des  adultes,  il  faut  nécessairement  que  les  enfants  se  relaient  et 
que  chaque  ouvrier  ait  deux  auxiliaires  qui  se  partagent  la  journée,  l'un  le  matin 
et  l'autre  le  soir.  La  combinaison  des  relais,  attaquée  dans  le  principe  par  quelques 
économistes,  est  la  seule  praticable;  mais,  dans  ce  système,  la  journée  moyenne 
étant  de  douze  à  treize  heures  effectives,  les  enfants  ne  peuvent  guère  travailler  que 
six  heures  à  six  heures  et  demie  par  jour. 

En  diminuant  la  tâche  quotidienne  des  enfants  dans  les  fabriques,  le  parlement 
se  proposait  non-seulement  de  ménager  leurs  forces  physiques,  mais  encore  de 
réserver  le  temps  nécessaire  à  leur  éducation.  Par  une  singulière  imprévoyance,  en 
déclarant  que  les  jeunes  ouvriers  des  manufactures  seraient  tetms  de  fréquenter  les 
écoles,  on  négligea  d'établir  partout  des  écoles  à  leur  portée.  La  loi  prescrivait 
l'impossible;  on  comprend  qu'elle  n'ait  pas  été  obéie. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  utile  dans  l'acte  de  1853,  c'est  la  machine  administra- 
tive organisée  pour  veiller  à  l'exécution  de  cette  mesure.  Le  gouvernement  désigne 
quatre  inspecteurs  investis  du  droit  de  visiter  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  les 
jeunes  ouvriers  pendant  leurs  travaux,  de  faire  des  règlements,  de  prescrire  la  tenue 
des  registres,  d'examiner  les  écoles,  et  de  traduire  devant  les  tribunaux  les  manu- 
facturiers ou  les  parents  coupables  d'avoir  enfreint  la  loi.  Cette  création  devait 
froisser  les  mrrurs  de  l'Angleterre,  où  tout  citoyen  considère  sa  maison  on  son 
élablissoiuent  comme  un  château-fort  fermé  à  l'action  do  la  puissance  publique; 
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elle  n'a  été  acceptée  qu'avec  une  extrême  répugnance,  et  pourtant,  entre  les  mains 
d'hommes  honorables  et  prudents,  elle  a  porté  les  meilleurs  fruits.  S'il  reste  quelque 
chose  de  l'impulsion  donnée  en  1 833,  si  la  loi  n'a  pas  complètement  échoué,  si  l'on 
a  recueilli  des  indications  plus  sûres  pour  les  réformes  à  venir,  c'est  aux  inspec- 
teurs des  manufactures  que  l'Angleterre  le  doit. 

Depuis  que  l'Angleterre  a  définitivement  séparé  le  travail  des  enfants  de  celui 
des  adultes,  les  peuples  manufacturiers  ont  entrepris  d'opérer  la  même  réforme, 
mais  sans  montrer  beaucoup  plus  de  sagesse  dans  l'exécution.  Aux  États-Unis,  l'état 
de  Massachusetts,  le  seul  qui  ait  abordé  cette  diDQculté,  s'est  borné  à  décider  que  nul 
enfant  au-dessous  de  l'âge  de  quinze  ans  ne  pourrait  être  employé  dans  une  ma- 
nufacture, à  moins  d'avoir  fréquenté  une  école  privée;  c'est  un  règlement  d'édu- 
cation, ce  n'est  pas  un  règlement  de  travail.  En  Prusse,  aux  termes  de  l'ordonnance 
du  6  avril  1839,  aucun  individu  ne  peut  être  employé  avant  l'âge  de  neuf  ans  ac- 
complis dans  les  fabriques,  mines,  usines  ou  hauts  fourneaux,  ni  travailler  plus  de 
dix  heures  par  jour  avant  l'âge  de  seize  ans  révolus;  dans  aucun  cas,  un  enfant 
n'est  admis,  s'il  n'a  suivi  l'enseignement  primaire  pendant  trois  ans,  à  moins  de 
prouver  qu'il  sait  lire  et  écrire,  ou  à  moins  de  recevoir  dans  les  écoles  attachées 
aux  fabriques  l'instruction  qui  lui  a  manqué.  M.  Carnot,  qui  a  visité  la  Prusse  depuis 
que  cette  ordonnance  est  en  vigueur,  déclare  que  les  dispositions  relatives  à  l'in- 
struction primaire  sont  seules  observées.  Quant  à  la  durée  du  travail,  elle  reste  ce 
qu'elle  était,  et  les  enfants  comme  les  hommes  sont  employés  au   moins  douze 
heures  par  jour.  La  mesure  ne  pouvait  pas  avoir  un  autre  résultat.  La  combinaison 
de  dix  heures  est  encore  plus  mal  calculée  que  celle  de  huit,  et  si  l'on  tenait  la 
main  à  l'exécution,  elle  obligerait  les  adultes  à  ne  pas  travailler  plus  longtemps 
que  les  enfants.  C'est  l'humanité  qui  pâtit  de  l'inexécution  de  la  loi;  mais  on  ne 
pourrait  pas  l'observer  sans  que  l'industrie  en  souffrît.  Dans  le  duché  de  Bade,  l'âge 
d'admission  est  fixé  à  onze  ans,  et  la  durée  du  travail  à  douze  heures,  en  y  com- 
prenant le  temps  nécessaire  à  l'enseignement.  Un  règlement  de  1839,  qui  élevait 
à  douze  ans  l'âge  du  travail  dans  les  manufactures  de  la  basse  Autriche,   a  été 
rapporté.  En  Bavière,  l'ordonnance  royale  du  15  janvier  18i0  veut  que  les  enfants 
ne  soient  admis  dans  les  fabriques,  mines  ou  usines,  qu'après  avoir  atteint  l'âge 
de  neuf  ans;  la  durée  du  travail,  pour  les  enfants  de  neuf  à  douze  ans,  est  de  dix 
heures,  y  compris  deux  heures  pour  l'enseignement. 

Dans  tous  les  règlements  promulgués  en  Allemagne,  la  protection  de  l'état  ne 
s'étend  pas  aux  jeunes  gens  comme  en  Angleterre,  et  paraît  se  borner  aux  enfants. 
Ces  règlements  embrassent,  avec  les  manufactures,  les  usines  et  les  mines,  que  la 
loi  anglaise  avait  négligées;  et  comme  l'apprentissage  est  déjà  soumis  dans  les 
petits  ateliers  à  des  prescriptions  légales,  le  travail  des  enfants  se  trouve  ainsi 
plus  universellement  atteint.  Il  n'existe  pas  en  Allemagne  de  surveillance  spéciale, 
parce  que  les  autorités  locales  exercent  la  tutelle  que  l'Angleterre  a  déférée  à  des 
inspecteurs;  et  quant  â  l'instruction,  les  lois  la  rendant  obligatoire  à  peu  près 
dans  tous  les  états  germaniques,  on  n'a  pas  eu,  comme  en  Angleterre,  à  établir 
des  écoles;  il  a  sulB  de  veiller  à  ce  que  les  fabriques  ne  fissent  pas  perdre  aux 
enfants  le  bénéfice  des  moyens  d'instruction  qui  existaient  déjà.  En  somme,  l'Alle- 
magne était  la  contrée  qui  offrait  les  plus  grandes  facilités  pour  une  législation 
sur  le  travail  des  enfants  et  des  jeunes  gens  ;  si  les  gouvernements  allemands  n'ont 
pas  établi  des  règles  plus  efficaces,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

On  peut  en  dire  à  peu  près  autant  de  la  France,  et  cependant  aucune  loi  n'a  moins 
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répondu  à  l'attente  qu'elle  avait  excitée  que  celle  du  22  mars  18  U.  Elle  est  plus 
générale  dans  ses  dispositions  que  la  loi  anglaise,  car  elle  embrasse  «  les  manu- 
factures, usines  et  ateliers  à  moteur  mécanique  ou  à  feu  continu  avec  leurs  dépen- 
dances, ainsi  que  toute  fabrique  occupant  plus  de  vingt  ouvriers  réunis  en  atelier.  » 
Celte  disposition  ne  suffit  pas,  toute  large  qu'elle  est,  car  on  sait  que  les  enfants 
ne  sont  nulle  part  plus  excédés  de  travail  ni  plus  maltraités  que  dans  les  petits 
ateliers,  et  la  France  n'a  pas  de  loi  qui  règle  les  conditions  de  l'apprentissage  de 
manière  à  mettre  un  frein  aux  abus. 

La  loi  de  1841  se  conforme  peut-être  trop  servilement  à  l'usage,  en  décidant 
que  les  enfants  pourront  être  admis  dans  les  manufactures  dès  l'âge  de  huit  ans. 
De  huit  à  douze,  le  travail  effectif  ne  peut  pas  excéder  huit  heures;  de  douze  à 
seize,  il  ne  doit  pas  excéder  douze  heures  par  jour.  Les  travaux  de  nuit  sont  inter- 
dits pour  les  enfants  au-dessous  de  treize  ans.  Quelle  pénible  complication,  et 
qu'il  est  difficile  de  concilier  ces  règles  avec  la  pratique  de  l'industrie  !  On  a  imité 
l'Angleterre  sans  discernement;  on  a  fixé  à  huit  heures  la  durée  du  travail  pour 
les  plus  petits  enfants,  comme  si  la  journée  était  de  seize  heures.  On  a  limité  à 
douze  heures  par  jour  le  travail  des  adolescents,  comme  si  les  manufactures  qui 
travaillent  généralement  treize  à  quatorze  heures  allaient  s'arrêter  au  moment  où  les 
prescriptions  légales  en  font  sortir  les  jeunes  ouvriers.  Puisque  l'on  entrait  dans  les 
voies  réglementaires,  pourquoi  ne  pas  étendre  la  protection  de  la  loi  au  delà  de  l'âge 
de  seize  ans  ?  Cet  âge  est  celui  du  discernement,  mais  non  de  la  force  ;  à  seize  ans,  on 
distingue  le  bien  du  mal,  on  a  le  sentiment  de  sa  propre  responsabilité  ;  mais  le 
corps  n'est  pas  assez  développé  pour  endurer  sans  péril  les  fatigues  de  l'homme  fait. 

La  loi  qui  règle  le  travail  des  enfants  est  encore  à  exécuter  en  France.  Cela  tient 
non-seulement  aux  difficultés  qu'elle  soulève,  mais  aussi,  mais  surtout  à  ce  que 
l'on  n'a  pas  pris  les  moyens  d'en  assurer  l'exécution.  La  loi  s'est  bornée  à  poser 
le  principe;  elle  a  laissé  à  l'administration  le  soin  de  l'appliquer,  avec  des  pou- 
voirs qui  vont  jusqu'à  l'arbitraire  le  plus  étendu.  Or,  sous  un  gouvernement  repré- 
sentatif, l'arbitraire  est  une  arme  émoussée;  comme  il  ne  donne  de  garanties  à 
personne,  il  rencontre  des  obstacles  à  chaque  pas.  Dans  le  cas  présent,  il  met  le 
pouvoir  exécutif  à  la  merci  de  l'opinion  publique  ou  des  intérêts  manufacturiers; 
il  l'énervé  ou  le  rend  oppresseur  selon  les  circonstances,  en  sorte  que  ce  qui  pour- 
rait arriver  de  n)oins  dangereux,  ce  serait  que  l'administration,  en  butte  aux  cou- 
rants de  deux  forces  contraires,  se  tînt  dans  un  équilibre  fainéant. 

Une  loi  sur  le  travail  des  enfants  n'était  nulle  part  plus  facile  qu'en  France.  En 
premier  lieu,  les  manufacturiers,  étant  mis  à  l'abri  de  la  concurrence  étrangère 
par  notre  système  prohibitif,  n'avaient  pas  le  droit  de  faire  valoir,  comme  ceux  de 
la  Grande-Bretagne,  la  nécessité  d'excéder  les  forces  humaines  dans  celte  lutte  à 
perte  d'haleine  des  industries.  Ajoutez  que  la  régularité  de  notre  administration, 
et  cette  puissance  qui  se  fait  sentir  en  un  moment  du  centre  de  la  France  à  ses 
extrémités,  permettaient  d'établir  partout  un  contrôle  sérieux.  Voilà  précisément 
l'avantage  dont  on  a  tenu  le  moins  de  compte.  Pendant  que  le  gouvernement  anglais, 
dans  une  contrée  qui  a  horreur  de  la  centralisation,  nommait  des  inspecteurs  gé-! 
néraux  salariés  pour  surveiller  les  manufactures,  le  gouvernement  français,  dans 
un  pays  préparé  à  la  centralisation  par  trois  siècles  de  révolutions  successives,  et 
dont  la  centralisation  est  l'àme,  désignait  nonchalamment  pour  cette  surveillance 
des  inspecteurs  locaux  et  gratuits.  Ne  devait-on  pas  prévoir  que  la  loi  périrait 
entre  leurs  mains? 
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Ainsi  la  protection  donnée  à  l'enfance  contre  les  excès  du  travail,  incomplète 
en  Angleterre,  a  été  insuffisante  partout;  mais  l'Angleterre  a  gardé  cet  avantage 
que,  grâce  à  la  publicité  qu'ont  reçue  les  résultats  de  l'acte  de  1855,  il  devient 
possible  d'examiner  et  de  savoir  sur  quel  point  la  réforme  doit  aujourd'hui  porter. 

En  1857,  quatre  ans  après  la  promulgation  de  la  loi,  M.  N.  Senior,  un  des  éco- 
nomistes les  plus  éminents  de  la  Grande-Bretagne,  et  qui  a  mis  la  main  à  toutes 
les  grandes  réformes  opérées  par  le  ministère  vvhig,  livra  à  la  publicité  une  cor- 
respondance qu'il  avait  échangée,  sur  les  effets  de  cet  acte,  avec  l'inspecteur  le 
plus  distingué  des  manufactures,  M.  L.  Borner  (1).  A  ne  prendre  que  les  faits  re- 
connus par  l'un  comme  par  l'autre,  on  pouvait  dès  lors  en  conclure  que  la  mesure 
avait  obtenu  peu  de  succès.  Plusieurs  manufacturiers,  pour  se  soustraire  à  la  gêne 
des  prescriptions  légales,  avaient  exclu  de  leurs  établissements  les  enfants  au- 
dessus  de  treize  ans.  Un  grand  nombre  éludaient  la  loi  de  diverses  manières,  mais 
principalement  en  faisant  passer  dans  la  catégorie  des  adolescents,  à  l'aide  de  faux 
certificats,  des  enfants  qui  n'étaient  âgés  que  de  onze  à  douze  ans;  et  comme  les 
manufacturiers  siégeaient  sur  le  banc  de  la  justice  locale,  le  juge  se  trouvait  sou- 
vent intéressé  à  laisser  impunies  les  infractions  à  la  loi.  Dans  le  district  industriel 
de  Manchester,  le  système  des  relais  avait  peu  de  partisans.  Il  s'étendait  davantage 
en  Ecosse  et  dans  le  comté  d'York.  Sur  les  1^89  manufactures  inspectées  par 
M.  Borner  en  1856,  524  l'avaient  adopté;  mais  à  Manchester  particulièrement,  les 
enfants  employés  le  matin  dans  une  fabrique,  travaillaient  l'après-midi  dans  une 
autre,  et  leurs  parents  se  montraient  aussi  hostiles  à  la  loi  que  pouvaient  l'être 
les  manufacturiers. 

Les  clauses  qui  rendaient  l'instruction  obligatoire  pour  les  enfants  employés 
dans  les  fabriques  étaient  restées  une  lettre  morte.  A  l'exception  de  quelques  ma- 
nufactures, dans  lesquelles  la  munificence  du  propriétaire  avait  établi  des  écoles, 
les  moyens  d'enseignement  avaient  manqué,  ou  bien  l'insouciance  des  parents  et  la 
mauvaise  volonté  des  enfants  les  avaient  rendus  inutiles.  M.  Borner  rapportait  que 
sur  2, 011  enfants  de  15  à  1  i  ans  examinés  à  Manchester  en  1856, 1,067  s'étaient 
trouvés  hors  d'état  de  lire  couramment.  Or,  la  plupart  de  ces  enfants  gagnaient  5 
à  7  shillings  par  semaine,  et  leur  père  50  shillings. 

De  1857  à  1841,  les  conséquences  de  la  loi  se  sont  développées  dans  la  même 
direction.  J'ai  sous  les  yeux  les  rapports  des  inspecteurs  pour  le  second  semestre 
de  1845,  et  j'en  donnerai  quelques  extraits. 

M.  Bowel,  chargé  de  visiter  le  district  de  l'ouest  et  du  centre  de  l'Angleterre, 
écrit  le  51  décembre  :  «  Quant  à  l'emploi  des  enfants  au-dessous  de  1 5  ans,  même 
aujourd'hui,  dans  un  moment  où  le  travail  des  fabriques  occupe  beaucoup  plus  de 
bras,  je  n'ai  rien  à  changer  à  mon  dernier  rapport,  dans  lequel  je  montrais  la 
grande  diminution  qui  s'était  opérée,  dès  que  les  manufacturiers  avaient  pu  ob- 
tenir un  nombre  suffisant  de  jeunes  ouvriers  au-dessus  de  13  ans  pour  aban- 
donner le  système  des  relais  et  pour  s'affranchir  des  clauses  compulsoire/qui 
concernent  l'éducation  des  enfants.  Le  système  des  relais  n'est  plus  en  usagé  que 
dans  les  manufactures  isolées  au  milieu  des  districts  ruraux,  ou  aux  abords  des 
villes  qui  n'ont  pas  d'industrie.  » 

M.  Stuart,  qui  a  inspecté  les  manufactures  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  dit  à  son 
tour  :  «  Le  nombre  des  enfants  employés  dans  les  manufactures  continue  à  dé- 

(1)  Lelters  on  ihe  faclory  act,  by  Nassau  Senior. 
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croître.  Dans  les  fabriques  rurales  de  l'Irlande,  les  enfants  ne  trouvent  pas  d'em- 
ploi, la  population  étant  si  nombreuse,  que  les  fabricants  peuvent  toujours  se  pro- 
curer sans  difficulté  des  adolescents  au-dessus  de  treize  ans.  En  Ecosse  pareillement, 
dans  les  manufactures  rurales,  le  nombre  des  enfants  employés  va  en  décrois- 
sant. » 

M.  Saunders,  qui  a  les  comtés  d'York  et  de  Nottingham  à  surveiller,  indique  des 
résultats  à  peu  près  semblables.  Dans  le  Yorkshire,  les  manufactures  qui  emploient 
des  enfants  penchent  de  plus  en  plus  pour  le  système  des  relais  :  48  fabricants 
d'Halifax  sur  oO  avaient  pris  l'engagement  de  le  pratiquer,  à  partir  du  1"  janvier 
1844;  cependant  cet  usage  était  loin  de  se  généraliser.  En  1838,  93,000  ouvriers 
étaient  employés  dans  ce  district,  et  106,500  en  1843  :  accroissement  11,500; 
mais  pendant  que  le  nombre  des  adultes  augmentait  de  12,000,  et  celui  des  ado- 
lescents de  1,300,  celui  des  enfants  au-dessous  de  13  ans  diminuait  de  2,000  : 
d'où  M.  Saunders  conclut  que,  si  les  restrictions  apportées  au  travail  des  enfants 
ne  sont  pas  assez  oppressives  pour  empêcher  le  manufacturier  d'y  avoir  recours 
en  cas  de  nécessité,  elles  encouragent  néanmoins  l'emploi  d'ouvriers  plus  âgés. 

Dans  le  comté  de  Lancastre,  on  se  réconcilie,  quoique  lentement,  avec  la  loi. 
En  1842,  sur  1359  fabriques  en  activité,  622  occupaient  6,285  enfants;  en  1843, 
sur  1,400  fabriques  en  activité,  660  employaient  6,795  enfants  :  l'accroissement 
avait  été  de  512  enfants,  ou  de  8  pour  100.  Suivant  M.  Horner,  les  deux  tiers  de 
ces  manufactures  occupaient  les  enfants  pendant  huit  heures,  et  continuaient  le 
travail  sans  eux  pendant  le  reste  de  la  journée  ;  cependant  il  avoue  que  l'abstention 
est,  dans  ce  cas,  le  plus  souvent  nominale,  et  que  les  heures  de  travail  sont,  pour 
les  enfants,  les  mêmes  que  pour  les  hommes  faits.  178  manufactures  emploient 
2,488  enfants  alternativement,  les  uns  le  matin,  les  autres  l'après-midi.  Le  sys- 
tème des  relais  gagne  du  terrain  ;  mais  en  général  le  nombre  des  enfants  dans  les 
fabriques  est  bien  moins  considérable  qu'il  n'était  avant  l'acte  de  1 853.  Je  ne 
parle  pas  de  ceux  qui  sont  admis  par  contrebande  dans  la  catégorie  des  adoles- 
cents; si  l'on  voulait  juger  du  nombre  et  de  l'étendue  des  contraventions  de  ce 
genre,  je  citerais  les  lignes  suivantes  de  M.  Horner  :  «  Dans  le  cours  de  ma  der- 
nière inspection,  jai  pu  me  convaincre  qu'il  fallait  redoubler  de  vigilance,  dans 
les  époques  d'activité  industrielle,  pour  empêcher  que  l'on  n'excédât  les  enfants 
de  travail.  Je  voyais  des  enfants  dont  le  certificat  portait  l'âge  de  treize  ans,  et  qui 
n'avaient  certainement  ni  la  force  ni  la  taille  propres  à  cet  âge.  Dans  les  cas  les 
plus  évidents,  je  crus  devoir  interposer  mon  autorité  et  requérir  les  preuves  qui 
constataient  que  ces  enfants  avaient  en  effet  treize  ans.  Du  8  septembre  au  14  no- 
vembre, j'intervins  ainsi  dans  49  manufactures,  et  pour  109  cas;  il  fut  prouvé  que 
sur  les  109  enfants,  26  seulement  avaient  atteint  l'âge  légal,  d 

Les  adolescents  ne  sont  pas  plus  épargnés.  Dans  quelques  manufactures,  on 
ajoute  à  la  durée  légale  du  travail  en  les  obligeant  à  nettoyer  les  machines  pen- 
dant le  temps  accordé  pour  les  repas.  Dans  d'autres,  où  l'on  travaille  plus  de 
douze  heures,  les  jeunes  ouvriers  au-dessous  de  dix-huit  ans  ne  quittent  l'éta- 
blissement avant  la  fin  de  la  journée  que  lorsqu'on  s'attend  à  la  visite  de  l'in- 
specteur. Plusieurs  manufacturiers,  d'accord  avec  les  parents  et  à  l'aide  de  faux 
certificats,  font  passer  les  adolescents  dans  la  catégorie  des  adultes.  M.  Horner  cite 
l'exemple  d'une  filature  de  Manchester  Où  de  jeunes  personnes  sont  employées 
depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  sans  quitter  l'établisse- 
ment même  pour  prendre  leurs  repas;  car  lu  machine  ne  s'arrête  jamais.  Cepen- 

TOME    II.  44 


660  l'A    VIILE    SE    LEEDS. 

dant  l'effet  de  la  clause  qui  limite  à  douze  heures  par  jour  le  travail  des  adolescents 
a  été  généralement  de  ramener  à.  la  même  limite  le  travail  des  adultes  dans  les 
fllatures,  véritable  et  peut-être  seul  bienfait  de  la  loi  (1). 

On  a  déjà  vu  que  l'acte  de  1853,  en  n'embrassant  que  certaines  manufactures, 
donnait  une  prime  à  l'emploi  des  enfants  dans  les  autres  ateliers.  «  Que  faites-vous 
là  ?  disait  M.  Ashton  à  un  petit  garçon  de  six  à  sept  ans  qu'il  trouvait  dans  une  de 
ses  houillères.  — Je  travaille  à  la  mine,  monsieur,  en  attendant  que  je  puisse  tra- 
vailler à  la  manufacture.  »  Ainsi,  avant  l'âge  de  neuf  ans,  la  loi  eiclut  directement 
les  enfants;  de  neuf  à  treize  ans,  l'exclusion  n'est  plus  qu'indirecte,  et  résulte  des 
restrictions  apportées  à  la  durée  du  travail.  D'une  part,  les  manufacturiers  n'em- 
ploient plus  les  enfants  que  dans  le  cas  d'une  nécessité  absolue;  de  l'autre,  les 
parents  préfèrent  pour  leurs  enfants,  au  travail  limité  de  la  manufacture,  le  tra- 
vail non  limité,  et  par  conséquent  plus  lucratif,  des  mines  ou  des  petites  fabri- 
ques, lorsque  ce  travail  leur  est  offert.  Aujourd'hui,  sur  environ  500,000  ouvriers 
employés  dans  les  manufactures,  on  ne  compte  guère  que  25,000  enfants  ;  ceux-ci 
ne  représentent  plus  qu'un  vingtième  du  nombre  total  dans  des  établissements  oîi 
ils  furent  d'abord  les  seuls  ouvriers. 

Que  devenaient  cependant  les  enfants  qui  avaient  déserté  les  manufactures  ? 
Voilà  ce  que  l'Angleterre  a  voulu  savoir.  Le  A  août  1840,  sur  la  proposition  de 
lord  Ashley,  la  chambre  des  communes  demanda,  par  une  adresse  à  la  reine,  que 
le  gouvernement  fît  une  enquête  sur  l'état  des  enfants  et  des  adolescents  employés 
dans  les  mines  ou  dans  les  ateliers  que  n'atteignaient  pas  les  dispositions  de  l'acte 
rendu  en  1833.  L'enquête,  dirigée  par  les  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus 
expérimentés,  se  prolongea  pendant  près  de  deux  années.  Les  rapports  de  cette 
commission  prouvèrent  que  la  sollicitude  du  législateur  ne  s'était  pas  portée 
jusque-là  sur  les  individus  qui  avaient  le  plus  grand  besoin  de  sa  protection,  et 
que  les  travaux  dans  les  manufactures  pouvaient  passer  pour  légers  et  salubres, 
si  l'on  venait  à  les  comparer  à  ces  travaux  auxiliaires  que  la  manufacture  suscite, 
et  qui  ont  pour  objet  soit  de  lui  fournir  la  puissance  motrice,  soit  d'achever  ses 
produits.  Une  horrible  lumière  éclaira  des  faits  qui  semblent  appartenir  à  un 
autre  siècle,  et  dont  on  n'aurait  jamais  soupçonné  l'existence  au  sein  d'un  pays 
civilisé. 

Dans  les  mines  de  houille,  les  enfants  commencent  souvent  à  travailler  dès 
l'âge  de  quatre  à  cinq  ans.  On  les  emploie  en  qualité  de  trappeurs.  Accroupis  der- 
rière une  porte  ou  trappe,  leur  fonction  consiste  à  l'ouvrir  pour  laisser  passer  les 
wagons  chargés  de  houille  et  à  la  fermer  aussitôt  après.  Si  le  ^rappcwr  négligeait  de 
la  refermer,  les  gaz  qui  se  dégagent  du  charbon,  venant  à  s'échauffer,  pourraient 
faire  explosion.  C'est  donc  ce  petit  être,  dans  l'âge  de  l'imprévoyance  et  à  demi 
hébété  parla  solitude,  qui  répond  delà  sûreté  de  la  mine,  et  qui  a,  pour  ainsi  dire, 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  ouvriers.  Rien  de  plus  triste  que  son  existence.  Il 
descend  dans  le  puits  à  trois  ou  quatre  heures  du  malin  pour  n'en  sortir  qu'à 
cinq  ou  six  heures  du  soir.  Le  dimanche  seulement,  il  lui  est  donné  de  contempler 
la  clarté  du  jour.  Tout  le  long  de  la  semaine,  il  reste  dans  l'obscurité,  et  dans 
l'humidité,  n'ayant  d'autre  distraction  que  celle  d'apercevoir  de  temps  en  temps  la 

(1)  «  Avant  la  promulgation  de  l'acte  de  1843,  la  durée  du  travail  dans  les  manufactures 
était  en  moyenne  de  quatorze  heures  par  jour  ;  il  se  prolongeait  souvent  toute  la  nuit,  u 
(Rapport  de  M.  Baker,  Saniiary  condition,  etc.) 
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lampe  qui  éclaire  le  passage  des  convois.  C'est  l'emprisonnement  solitaire,  l'em- 
prisonnement ténébreux  appliqué  aux  plus  petits  enfants. 

A  huit  ou  neuf  ans,  les  enfants  sont  employés  à  traîner  ou  à  pousser  les  wagons, 
des  endroits  où  l'ouvrier  détache  la  houille  aux  principales  galeries.  Le  toit  de 
la  mine  étant  souvent  très-bas,  ces  enfants  doivent  ramper  sur  leurs  mains,  une 
courroie  passée  autour  du  corps  et  supportant  la  chaîne  du  wagon,  absolument- 
dans  l'altitude  d'une  bête  de  somme  chargée  de  son  harnais.  En  Ecosse,  il  faut 
qu'ils  grimpent  le  long  d'échelles  presque  verticales,  portant  une  charge  de  houille 
sur  leur  dos.  Les  garçons  et  les  filles  sont  employés  partout  indifféremment.  Ce 
travail  pénible,  et  qui  exige  un  grand  déploiement  de  force  musculaire,  ne  dure 
jamais  moins  de  onze  heures,  plus  souvent  il  se  continue  pendant  douze  heures, 
quelquefois  durant  treize  et  quatorze  heures  sans  interruption.  Dans  les  temps 
de  presse,  on  occupe  régulièrement  les  ouvriers  pendant  la  nuit. 

Les  commissaires  ont  remarqué  que,  lorsque  les  enfants  ne  descendaient  pas 
dans  la  mine  avant  l'âge  de  dix  ans,  ce  rude  labeur,  tout  en  arrêtant  leur  crois- 
sance, développait  leur  vigueur  musculaire  ;  les  mineurs  sont  plus  petits,  mais 
plus  carrés  que  les  autres  ouvriers.  Au  reste,  cette  vigueur  un  peu  monstrueuse 
ne  dure  pas;  entre  vingt  et  trente  ans,  les  forces  d'un  mineur  déclinent;  il  est 
"vieux  avant  cinquante  ans.  Mais  lorsque  le  travail  commence  trop  tôt,  l'enfant 
perd  sa  fraîcheur  et  sa  force;  il  devient  rachilique  et  s'étiole  comme  une  plante 
qui  ne  voit  pas  le  soleil.  Joignez  à  cela  les  mauvais  traitements,  qui  vont  souvent 
Jusqu'au  meurtre  ou  jusqu'à  la  mutilation,  et  vous  aurez  une  idée  du  sort  que  l'on 
réserve  à  ces  malheureux,  pour  lesquels  le  nom  d'esclave  serait  trop  doux. 

Que  dire  de  leur  condition  morale?  Il  ne  saurait  être  question  d'instruire  des 
enfants  qui  passent  douze  à  quatorze  heures  par  jour  à  six  cents  pieds  sous  terre, 
et  le  reste  de  leur  temps  à  réparer  leurs  forces  par  un  sommeil  qui  leur  semble 
toujours  trop  court.  Les  apprentis  mineurs  fréquentent  rarement  les  écoles  du 
dimanche  et  les  églises,  car  leurs  parents  s'emparent  de  leur  salaire  pour  le 
dépenser  dans  les  cabarets;  la  famille  n'a  pas  de  vêtements  de  rechange  à  leur 
oirrir;les  deux  tiers  des  enfants  ne  savent  pas  lire;  la  plupart  n'ont  jamais  songé 
qu'ils  eussent  une  âme,  ni  qu'il  existât  un  Dieu.  En  revanche,  il  y  a  pour  eux 
une  école  toujours  ouverte  au  sein  de  leurs  travaux,  école  de  blasphème  et  de 
débauche,  à  laquelle  ils  ne  peuvent  pas  échapper.  Les  hommes  et  les  femmes 
mariées  ou  non,  et  même  les  femmes  enceintes,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
filles,  travaillent  à  peu  près  nus  dans  les  mines;  ils  travaillent  pêle-mêle,  aux 
mêmes  heures  et  aux  mêmes  occupations.  Il  en  résulte  que,  dès  l'âge  de  douze 
ans,  un  apprenti  boit,  fume,  jure  et  tient  le  langage  le  plus  obscène.  Dans  cette 
classe  d'ouvriers,  le  concubinage  est  la  règle,  les  naissances  illégitimes  sont  tel- 
lement communes,  qu'on  ne  les  remarque  plus.  Les  vols,  les  rixes,  les  soulève- 
ments tiennent  les  districts  houillers  dans  un  état  perpétuel  d'agitation. 

Dans  les  mines  de  cuivre,  de  plomb  et  de  zinc,  l'immoralité  des  ouvriers  est 
moins  grande,  mais  leurs  forces  déclinent  plus  rapidement,  et  les  organes  de  la 
respiration  sont  attaqués  de  maladies  qui  amènent  une  incapacité  absolue  de 
travail,  quand  elles  n'abrègent  pas  la  vie.  Parmi  les  causes  qui  provoquent  cet 
épuisement  prématuré,  il  faut  compter  d'abord  l'ardeur  que  les  enfants  apportent 
au  travail.  11  est  d'usage  que  les  adolescents  forment  une  société  en  participation 
avec  les  ouvriers  adultes,  et  l'espoir  du  gain  les  excite  à  faire  des  efforts  au-dessus 
de  leur  âge  et  de  leur  vigueur.  Bien  que  ces  jeunes  gens  travaillent  avec  empresse- 
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ment  et  pendant  quelque  temps  sans  que  la  fatigue  laisse  de  traces,  rexpérience 
prouve,  disent  les  commissaires,  qu'ils  ont  bientôt  dépensé  le  capital  de  leur 
constitution.  Ainsi,  partout  l'association  des  enfants  et  des  adolescents  avec  les 
adultes  est  fatale  aux  plus  jeunes  ouvriers.  Tantôt  elle  les  surexcite,  et  tantôt  elle 
les  opprime.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  victimes  succombent  sous  le  faix. 

Les  fabriques,  usines  et  ateliers  non  soumis  à  l'acte  de  1833  sont  aujourd'hui 
ce  qu'étaient,  avant  cette  époque,  les  manufactures  sur  lesquelles  s'étend  la  juri- 
diction de  la  loi.  L'abus  s'est  déplacé,  on  ne  l'a  ni  détruit  ni  même  restreint.  Dans 
les  ateliers,  qui  se  trouvent  en  dehors  de  la  tutelle  légale,  les  enfants  sont  reçus 
quelquefois  à  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans,  et  souvent  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans; 
régulièrement  le  travail  commence  pour  eux  entre  sept  et  huit  ans.  Il  est  des 
fabriques  où  le  nombre  des  enfants  de  sept  à  treize  excède  celui  des  adolescents 
de  13  à  18.  Parmi  les  enfants,  l'on  compte  fréquemment  plus  de  filles  que  de  gar- 
çons; dans  certains  ateliers,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  sont  seules  employées. 
Généralement  les  enfants,  au  lieu  d'avoir  affaire  au  chef  de  l'atelier,  qui  les  trai- 
terait avec  plus  d'humanité,  dépendent  de  quelque  ouvrier  brutal  et  avide,  qui  les 
nourrit  mal,  les  couvre  de  haillons,  et  fait  profit  de  leur  travail;  cette  espèce  de 
servage  dure  souvent  depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  vingt-un.  Quelquefois  les 
parents  empruntent  de  l'argent  au  maître,  en  stipulant  qu'il  se  remboursera  de 
cette  avance  sur  le  salaire  de  l'apprenti;  c'est  une  vente  dans  les  règles,  le  père 
livre  sa  chair  et  son  sang,  comme  cela  se  pratique  dans  la  traite  des  nègres,  pour 
quelques  bouteilles  d'eau-de-vie  ou  pour  quelques  livres  de  tabac. 

Les  petits  ateliers  sont  les  plus  insalubres,  tant  à  cause  de  la  nature  du  travail, 
comme  dans  la  quincaillerie,  dans  les  poteries,  et  dans  les  manufactures  de  verre, 
que  par  l'incurie  des  fabricants,  qui  négligent  les  précautions  les  plus  ordinaires 
de  décence  et  de  propreté.  Partout  la  durée  du  travail  est  la  même  pour  les  enfants 
que  pour  les  adultes,  douze  heures  en  moyenne,  rarement  dix,  dans  un  grand  nom- 
bre de  cas  quinze  et  seize  heures.  Quand  les  enfants  se  trouvent  sous  la  dépendance 
directe  des  ouvriers,  il  arrive  que  ceux-ci,  selon  leur  propre  caprice,  les  laissent 
oisifs  au  commencement  de  la  semaine,  pour  leur  imposer  dans  les  derniers  jours 
un  travail  forcé. 

A  Birmingham,  les  enfants  employés  dans  les  ateliers  sont  pâles  et  faibles  ;  on 
les  nourrit  mal,  et,  l'hiver  comme  l'été,  on  les  envoie  au  travail  sans  bas  ni  sou- 
liers. A  Woolverhampton,  il  n'y  a  pas  d'heures  régulières  pour  les  repas;  les  enfants 
avalent  leurs  aliments  en  travaillant.  Aussi  bien  peu  paraissent  robustes  ;  quelques- 
uns  sont  difformes,  les  filles  surtout.  Des  garçons  de  quinze  à  seize  ans  n'ont  que 
la  taille  des  écoliers  de  douze  à  quatorze,  sans  être  ni  aussi  forts  ni  aussi  bien  por- 
tants, et  la  puberté  chez  les  filles  ne  se  déclare  souvent  qu'à  l'âge  de  vingt  ans.  A 
Sedgeley,  les  enfants  qui  font  des  clous  travaillent  de  quatre  heures  du  matin  à 
neuf  heures  du  soir,  et  cela  dès  l'âge  de  sept  ans;  on  exige  d'eux  jusqu'à  mille  clous 
par  jour;  les  filles  en  souffrent  moins  que  les  garçons,  parce  qu'on  les  met  au  travail 
deux  ans  plus  tard.  En  Ecosse,  la  nourriture  qu'on  leur  donne  dépend  de  la  quan- 
tité d'ouvrage  qu'ils  exécutent.  Chose  horrible  à  dire  !  c'est  la  faim  que  l'on  exploite 
pour  exciter  leur  émulation.  A  Warrington,  dans  les  fabriques  d'épingles,  les  en- 
fants sont  représentés  comme  étant  d'une  complexion  délicate  et  maladive,  petits, 
maigres  et  sans  muscles.  Dans  les  poteries  du  comté  de  Slafford,  les  jeunes  ou- 
vriers sont  constamment  sur  pied.  Us  vont,  chargés  de  lourds  fardeaux,  de  l'ate- 
lier où  l'on  nioulo  à  l'cluvc,  et  la  température  élevée  dans  laquelle  ils  travaillent 
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ne  peut  qu'ajouter  aux  fatigues  de  cette  occupation.  On  ne  leur  laisse  pas  même 
le  loisir  nécessaire  pour  les  repas;  pendant  que  les  adultes  se  reposent,  ils  obligent 
les  enfants  à  jeter  avec  force  contre  le  plancher  des  masses  d'argile  pour  en  expri- 
mer l'air  (to  wedcje  the  chiy).  Aussi  les  organes  digestifs  s'affaiblissent,  et  un  grand 
nombre  meurent  de  consomption. 

Dans  les  fabriques  de  tulle  et  dans  la  bonneterie,  occupations  sédentaires  et  qui 
ont  beaucoup  d'analogie  avec  le  travail  des  manufactures,  la  santé  des  jeunes 
ouvriers  et  celle  des  femmes  se  détériorent  promptement.  Les  enfants  commencent 
à  travailler  de  si  bonne  heure,  et  la  journée  de  travail  est  si  longue,  que  le  cœur 
des  mères  se  fend,  dit  un  commissaire,  rien  que  d'y  penser.  Ils  ne  prennent  jamais 
d'exercice  en  plein  air,  et  la  nature  du  travail  produit  une  distorsion  presque 
universelle  de  l'épine  dorsale.  Les  maladies  les  plus  communes  sont  les  scrofules 
les  indigestions  et  les  maladies  des  yeux;  les  femmes  se  plaignent  d'enfanter  avec 
peine,  et  les  avortements  sont  très-communs. 

Dans  les  ateliers  d'impression  sur  étoffes,  le  travail  ne  dure  pas  ordinairement 
plus  de  douze  heures  par  jour,  y  compris  une  heure  et  demie  pour  le  repas;  mais 
peu  d'industries  ont  moins  de  régularité  :  souvent,  pour  remplir  une  commande, 
l'atelier  va  nuit  et  jour  pendant  quelques  semaines,  employant  deux  relais  d'ou- 
vriers, l'un  pour  le  jour  et  l'autre  pour  la  nuit.  Dans  ce  cas,  il  faut  souvent  que 
l'ouvrier  imprimeur  réveille  par  quelque  correction  manuelle  son  tireur,  qui  ne 
peut  plus  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  qui,  en  roulant  par  terre,  s'endort.  Il  y  a  des 
exemples  d'enfants  qui,  ayant  commencé  leur  travail  à  six  heures  du  matin,  ont 
dû  continuer  sans  interruption  jusqu'au  lendemain  à  dix  heures.  Dans  ces  occa- 
sions, on  leur  fait  prendre  du  tabac  pour  les  tenir  éveillés,  ou  bien  on  les  envoie 
de  temps  en  temps  plonger  leur  tête  dans  un  baquet  d'eau.  Dans  ces  ateliers,  oîi 
l'on  pousse  l'excès  du  travail  aussi  loin  que  possible,  on  admet  partout  les  plus 
petits  enfants. 

Parmi  les  jeunes  ouvriers  qu'emploient  ces  diverses  industries,  la  moitié  à  peine 
suivent  une  école  quotidienne  ou  une  école  du  dimanche.  Dans  quelques  districts 
examen  fait  des  enfants,  il  s'est  trouvé  que  les  deux  tiers  ne  savaient  pas  lire* 
ceux  qui  lisaient  couramment  lisaient  sans  comprendre.  La  moralité  des  enfants 
qu'on  abandonnait  à  cette  sauvage  ignorance  était  au  niveau  de  leur  éducation. 

Je  viens  d'exposer  succinctement  l'état  de  choses  constaté  par  les  commissaires 
du  gouvernement  dans  cette  laborieuse  odyssée.  L'impression  produite  par  leurs 
rapports  fut  tellement  universelle  et  tellement  profonde,  que  les  doctrines  reçues 
en  matière  de  travail,  que  la  religion  économique  du  pays  se  trouva  bientôt  ébran- 
lée. Entre  les  manufacturiers,  qui  tenaient  que  les  transactions  qui  ont  le  travail 
pour  objet  doivent  être  librement  débattues,  et  les  ouvriers,  qui  sollicitaient  le  pou- 
voir législatif,  sinon  d'en  fixer  le  prix,  d'en  régler  tout  au  moins  la  durée,  l'opi- 
nion publique  fit  un  choix  inattendu;  elle  parut  se  détacher  des  données  incom- 
plètes, il  est  vrai,  de  la  science,  pour  suivre  un  penchant  aveugle  d'humanité.  On 
avait  commencé  par  protéger  les  enfants  et  les  adolescents,  on  en  \int  à  penser 
que  les  femmes  avaient  les  mêmes  droits  h  la  protection  de  la  loi.  Il  ne  resta  plus 
désormais  qu'un  pas  à  faire  pour  soumettre  l'industrie  tout  entière  à  ce  régime 
des  règlements  administratifs  dont  le  progrès  des  mœurs  l'avait  affranchie. 

La  première  mesure  qui  porta  l'empreinte  de  cette  tendance  fut  l'acte  du 
40  août  1842,  qui  interdit  l'emploi  des  femmes  et  des  jeunes  filles  dans  les  tra- 
vaux souterrains  des  mines,  et  qui  ne  permet  pas  d'y  occuper  les  enfants  mâles 
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avant  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de  dix  ans.  Relativement  aux  enfants,  la  loi  de  1842 
dévie  à  moitié  du  principe  posé  par  la  loi  de  1833,  car  elle  se  borne  à  régler 
l'âge  de  l'admission,  et  elle  ne  met  aucune  limite  à  la  durée  du  travail.  C'est  plus 
qu'une  inconséquence,  c'est  une  injustice.  Si  le  législateur  a  cru  devoir  s'inter- 
poser pour  que  l'on  n'excédât  pas  les  forces  du  jeune  ouvrier  dans  les  manufac- 
tures, l'on  ne  comprend  pas  qu'il  refuse  au  jeune  ouvrier  des  mines  une  sem- 
blable garantie;  et  s'il  a  craint  de  retrancher  par  ces  restrictions  quelque  chose 
du  salaire  dans  les  mines,  pourquoi  les  familles  employées  dans  les  manufactures 
auraient-elles  moins  de  liberté  ? 

En  ce  qui  touche  le  travail  des  femmes,  le  parlement  anglais  est  entré  dans  une 
voie  où  il  ne  s'arrêtera  pas  quand  il  le  voudra.  Ce  qu'il  a  déjà  fait  l'engage  presque 
autant  que  ce  qu'on  lui  demande.  Si  le  pouvoir  législatif  pense  avoir  le  droit  d'ex- 
clure les  femmes  de  certaines  occupations,  les  mêmes  raisons  le  conduiront  à 
régler,  dans  les  occupations  qu'il  leur  permet,  le  temps  qu'elles  doivent  y  consa- 
crer. Si  l'on  interdit  aux  femmes  les  travaux  souterrains,  aQn  de  les  renvoyer  au 
foyer  domestique,  il  est  difficile  qu'on  les  laisse  travailler  quinze  heures  par  jour 
dans  un  atelier  de  tissage  ou  dans  une  filature,  de  manière  à  consumer  leur  exis- 
tence entre  la  manufacture  et  le  sommeil.  De  là  les  dispositions  du  bill  que  le  par- 
lement vient  de  voter. 

Cette  loi  ne  s'adresse  qu'aux  industries  déjà  comprises  dans  l'acte  de  1833. 
Toutes  les  autres  branches  du  travail  manufacturier  restent  en  dehors  de  ses  prévi- 
sions, et,  sur  ce  point,  l'enquête  de  1841,  qui  a  révélé  de  si  déplorables  abus,  de- 
meure sans  résultat.  Pour  expliquer  son  inaction,  le  gouvernement  a  prétendu  qu'il 
ne  reculait  que  devant  l'impossible  ;  mais  cette  impossibilité  paraît  contestable 
à  beaucoup  d'égards.  Sans  doute  il  est  plus  facile  d'imposer  des  règlements  aux 
manufactures  qui  réunissent  un  grand  nombre  d'ouvriers  et  d'en  surveiller  l'exé- 
cution dans  leur  enceinte,  que  de  s'attaquer  aux  petits  ateliers,  organisés  souvent 
de  manière  à  éluder  la  vigilance  de  la  loi.  Cependant,  dès  que  l'enfant  travaille 
hors  de  la  maison  paternelle,  l'autorité  peut  le  suivre  et  le  protéger  dans  ce  travail. 
Il  n'y  a  pas  de  métier  en  Angleterre  dans  lequel  l'apprentissage  ne  donne  lieu  à 
certaines  stipulations  en  faveur  de  l'apprenti,  et  partout  où  atteint  l'action  du  père, 
il  n'y  a  pas  de  diflQculté  sérieuse  à  étendre  celle  du  magistrat.  Ajoutons  que  le  bill 
reste  même  en-deçà  de  la  ligne  de  démarcation  tracée  par  le  gouvernement,  et  qu'il 
épargne  certaines  industries  de  grande  dimension.  Les  manufactures  d'indiennes, 
de  poterie  et  de  quincaillerie,  qui  en  sont  affranchies,  emploient  beaucoup  plus 
d'enfants  que  les  filatures.  En  les  exemptant  de  la  surveillance  légale,  on  arrive  à 
ce  résultat  passablement  ridicule,  qu'une  loi  qui  avait  la  prétention  de  régler  le 
travail  des  enfants  se  trouve  avoir  été  faite  à  peine  pour  vingt  à  vingt-cinq  mille 
d'entre  eux. 

La  loi  nouvelle  réduit  à  six  heures  et  demie  par  jour  la  durée  du  travail  dans  les 
manufactures  pour  les  enfants  de  huit  à  treize  ans.  On  abaisse  donc  l'âge  de  l'ad- 
mission en  même  temps  que  l'on  diminue  la  tâche  quotidienne.  Le  bill  décide 
encore  que  les  enfants  qui  auront  été  employés  le  malin  ne  pourront  pas  l'être 
dans  l'après-midi.  C'est  diviser  la  journée  de  travail  en  deux  parties  égales,  et 
rendre  obligatoire  le  système  des  relais.  En  partant  de  cette  base,  que  personne 
aujourd'hui  ne  conteste  plus  en  Angleterre,  on  pourrait  assurément  généraliser  la 
méthode  des  relais  et  l'appliquer  à  toutes  les  branches  de  l'industrie;  mais  il  fau- 
drait alors  faire  ce  que  fait  l'Allemagne,  et  combiner  pour  les  enfants  les  soins  de 
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l'éducation  avec  la  limitation  du  travail.  L'acte  de  1842  frappe  de  certaines  péna- 
lités les  parents  qui  auraient  exagéré  l'âge  de  leurs  enfants  pour  leur  ouvrir  l'en- 
trée des  mines;  pourquoi  n'a-t-on  pas  imposé  par  analogie,  à  tous  les  pères  de 
famille,  l'obligation  d'envoyer  leurs  enfants  dans  les  écoles  jusqu'à  l'âge  de  treize 
ans,  durant  une  partie  du  jour  ?  Si  l'assiduité  des  enfants  aux  écoles  devenait 
ainsi  obligatoire,  ce  serait  le  moyen  de  contrôler  la  durée  du  travail  dans  les  ate- 
liers et  de  s'assurer  que  le  temps  dérobé  au  travail  recevrait  un  utile  emploi.  Je 
sais  que  les  préjugés  religieux  n'ont  pas  permis  qu'un  système  national  d'édu- 
cation s'établît  en  Angleterre,  et  que  le  gouvernement  a  dû  retirer,  devant  l'oppo- 
sition des  dissidents  (1),  le  bill  de  1843,  qui  avait  pour  objet  d'instituer  des  écoles 
publiques  dans  les  districts  manufacturiers.  Je  sais  qu'il  faudrait  un  rare  courage 
pour  entreprendre,  dans  un  pays  aussi  profondément  remué  par  l'esprit  de  secte, 
de  séculariser  l'instruction  et  de  l'enlever  aux  représentants  du  clergé  ;  mais  le 
succès  est  à  ce  prix.  La  nécessité  de  régler  le  travail  des  enfants  ne  fait  plus  ques- 
tion en  Angleterre;  la  cause  est  gagnée  en  principe,  et  il  ne  reste  aujourd'hui  à 
vaincre  que  les  difficultés  de  l'exécution.  Si  l'on  y  a  jusqu'à  présent  médiocrement 
réussi,  cela  tient  à  ce  que  l'on  avait  trop  séparé  deux  mesures  naturellement  con- 
nexes :  l'organisation  du  travail  et  celle  de  l'enseignement. 

Venons  à  la  question  des  adultes.  Dans  son  dernier  rapport  sur  le  comté  de 
Lancastre,  M.  Horner  disait  :  k  Les  femmes  ne  sont  pas  des  agents  libres;  physi- 
quement, elles  sont  incapables  de  résister  au  travail  aussi  longtemps  que  les  hommes, 
et  les  atteintes  que  reçoit  leur  santé  ont  des  conséquences  beaucoup  plus  funestes 
à  l'état  social.  La  substitution  du  travail  des  femmes  à  celui  des  hommes,  système 
qui  a  pris  depuis  quelques  années  une  si  grande  extension,  exerce  une  fâcheuse 
influence  sur  la  condition  des  classes  laborieuses;  les  femmes  sont  arrachées  à 
leurs  devoirs  domestiques,  et  les  hommes,  trouvant  la  maison  moins  confortable, 
vont  se  corrompre  ailleurs.  Des  manufacturiers  humains  et  considérés  m'ont  sou- 
vent pressé  de  représenter  au  gouvernement  la  nécessité  d'une  loi  qui  interdirait 
d'employer  les  femmes  à  tout  âge  plus  de  douze  heures  par  jour.  Cette  mesure 
rendrait  plus  difficile  les  excès  de  travail,  et  dans  les  manufactures  où  l'on  vou- 
drait travailler  plus  de  douze  heures,  on  emploierait  les  hommes  qui  restent  oisifs 
aujourd'hui  ou  qui  font  l'ouvrage  des  enfants.  Par  une  étrange  anomalie,  on  voit, 
dans  quelques  branches  de  la  manufacture  de  coton,  des  centaines  d'hommes,  entre 
vingt  et  trente  ans,  pleins  de  vigueur,  employés  comme  ratlacheurs,  et  ne  gagnant 
pas  plus  de  8  à  9  shillings  par  semaine,  tandis  que,  sous  le  même  toit,  des  enfants 
de  treize  ans  gagnent  5  shillings,  et  de  jeunes  femmes,  entre  seize  et  vingt  ans, 
10  à  12  shillings.  » 

C'est  pour  faire  droit  à  cette  réclamation  que  la  loi  actuelle  limite  le  travail  des 
femmes  dans  les  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil  et  de  soie,  à  douze  heures 
par  Jour.  On  s'explique  l'importance  de  la  mesure  quand  on  réfléchit  que  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  comptent  parmi  les  ouvriers  des  manufactures  dans  la 
proportion  d'environ  soixante  pour  cent  (2).  Réglementer  le  travail  des  femmes, 
c'est  donc  limiter  par  le  fait  celui  des  hommes,  car  aucune  fabrique  ne  peut  mar- 

(1)  Les  pétitions  adressées  à  la  chambre  des  communes  conlre  le  bill  de  1343  étaient 
couverles  de  deux  millions  de  signatures. 

(2)  En  18Ô9,  sur  423,753  personnes  employées  dans  les  manufactures  du  royaume-uni, 
on  comptait  aéS.Oôé  femmes  ou  jeuues  filles,  à  peu  près  58  pour  100  du  nombre  total. 
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cher  après  que  la  moitié  de  ses  ouvriers  en  est  sortie  ;  mais  la  gravité  de  cette 
clause  tient  beaucoup  plus  au  principe  nouveau  qu'elle  introduit  dans  la  loi,  qu'à 
la  limite  même  à  laquelle  le  ministère  s'est  arrêté.  Bien  peu  de  manufacturiers  ' 
prolongent  aujourd'hui  le  travail  au  delà  de  douze  heures  effectives  par  jour  (1), 
et  le  représentant  de  Manchester,  M.  M.  Gibson,  a  déclaré  dans  la  chambre  des  com- 
munes que,  sans  approuver  le  bill,  les  manufacturiers  étaient  disposés  à  l'accepter. 

Le  danger  vient  de  ce  que,  le  principe  de  la  limitation  une  fois  posé,  chacun 
veut  reculer  la  limite  à  son  gré.  Le  gouvernement  accorde  douze  heures;  lord 
Ashley  propose  dix  heures  ;  un  manufacturier  qui  représente  la  ville  d'Oldham, 
M.  Fielden,  prétend  que  les  ouvriers  ne  seront  contents  que  lorsqu'on  aura  réduit 
à  huit  heures  par  jour  la  durée  légale  du  travail  ;  enfin  l'héritier  de  lord  Grey,  lord 
Howick,  renchérissant  sur  toutes  ces  restrictions,  demande  que  l'on  rétablisse  les 
corporations  d'arts  et  métiers.  A  force  de  s'écarter  de  la  liberté,  les  philanthropes 
anglais  retombent  ainsi  dans  les  errements  du  moyen  âge;  il  semble  que  l'expé- 
rience des  progrès  accomplis  depuis  trois  siècles  n'ait  servi  qu'à  les  ramener  au 
point  de  départ. 

La  discussion  du  bill  dans  la  chambre  des  communes  s'est  ressentie  de  l'incer- 
titude et  de  la  confusion  qui  régnent  dans  les  esprits.  Le  48  mars,  lord  Ashley  a 
fait  décider,  à  une  majorité  de  9  voix  (179  contre  170),  que  le  travail  de  nuit, 
interdit  aux  femmes  et  aux  jeunes  personnes,  serait  compris  dans  l'intervalle  non 
de  huit  heures,  mais  de  six  heures  du  soir  à  six  heures  du  matin,  ce  qui  impliquait 
que  la  journée  de  travail  ne  pourrait  pas  excéder  dix  heures.  A  quatre  jours  de  là, 
l'assemblée,  ayant  à  régler  directement  le  maximum  légal  du  temps  pendant  lequel 
les  femmes  et  les  jeunes  personnes  seraient  employées,  a  paru  souhaiter  un  com- 
promis entre  l'opinion  de  sir  J.  Graham  et  celle  de  lord  Ashley;  le  terme  de  douze 
heures  a  été  rejeté  par  une  majorité  de  3  voix  (186  contre  183),  et  le  terme  de  dix 
heures  a  été  écarté  par  une  majorité  de  7  voix  (188  contre  181).  Il  semblait  donc 
que  la  chambre  des  communes  voulût  indiquer  au  gouvernement  la  limite  de  onze 
heures  comme  étant  le  terrain  sur  lequel  la  conciliation  pourrait  s'opérer;  mais  le 
gouvernement  a  refusé  de  transiger.  Pour  désintéresser  l'amour-propre  de  la 
chambre  des  communes  engagé  par  des  votes  contradictoires,  sir  J.  Graham  a  retiré 
le  bill  qui  était  en  délibération.  En  même  temps,  il  en  a  présenté  une  seconde  édi- 
tion, qui  ne  différait  de  la  première  que  par  des  clauses  accessoires,  et  sur  laquelle 
la  discussion  s'est  établie. 

Entre  les  deux  délibérations,  la  chambre  des  communes  ai  eu  les  vacances  de 
Pâques  pour  réfléchir,  et  cet  intervalle  a  suffi  pour  rendre  au  ministère  une  partie 
de  l'ascendant  qu'il  avait  perdu.  Le  parlement  est  entré  dans  la  voie  périlleuse  que 
le  projet  de  loi  lui  ouvrait;  le  Rubicon  est  passé  :  la  motion  do  M.  Roebuck,  qui 
tendait  à  faire  consacrer  le  principe  de  la  liberté  des  transactions  en  matière  de 
travail,  n'a  réuni  que  70  voix  sur  368  votants.  Néanmoins,  tout  en  admettant  la 
thèse  récente  en  Angleterre  de  l'intervention  de  l'état,  l'assemblée  a  refusé  d'aller 
plus  loin  que  le  gouvernement.  L'amendement  de  lord  Ashley  a  été  repoussé  cette 
fois  par  une  majorité  de  138  voix. 

Si  l'on  ne  considère  que  les  forces  respectives  des  partis  dans  la  chambre  des 
communes,  l'amendement  aurait  dû  réussir.  En  effet,  la  seule  opinion  décidément 
contraire  est  celle  des  radicaux  et  des  économistes  qui  forment,  comme  la  motion 

(l)  A  Manchester,  cinq  filatures  de  coton  sont  dans  ce  cas. 


lA    VILLE    SE    LEESS.  C67 

de  M.  Roebuck  l'a  fait  voir,  une  très-faible  minorité.  Si  l'on  joint  à  ceux-là  l'état- 
major  ministériel,  les  hommes  dont  la  raison  d'état  règle  toujours  la  conduite, 
on  aura  l'ensemble  assez  peu  imposant  des  adversaires  naturels  de  lord  Ashley. 
Quant  à  ses  partisans,  bien  que  les  motifs  qui  lui  avaient  valu  leur  concours  ne 
fussent  pas  les  mêmes  pour  tous,  ils  lui  apportaient,  avec  l'autorité  du  nombre, 
une  égale  et  formidable  ardeur.  C'était  d'abord  le  parti  philanthropique  coalisé 
avec  le  parti  religieux;  venait  ensuite  l'aristocratie  foncière,  enchantée  de  faire 
diversion  à  la  ligue  qui  a  pour  objet  l'abrogation  des  lois  sur  les  céréales  en  pro- 
voquant une  espèce  de  guerre  civile  dans  les  districts  manufacturiers;  enfin  le 
parti  whig  s'y  jetait,  lord  Palmerston  et  lord  John  Russell  en  tête,  dans  l'espoir 
de  battre  en  brèche  le  ministère,  et  au  grand  scandale  de  tous  ceux  qui  étaient 
demeurés  fidèles  aux  convictions  que  ces  hommes  désertaient. 

Je  ne  puis  pas  croire  que  l'influence  du  ministère  ait  suffi  pour  dissiper  cette 
conjuration.  Sans  doute  sir  Robert  Peel  et  sir  J.  Graham  ont  rallié  quelques-uns 
des  leurs,  en  leur  faisant  comprendre  que  le  sort  du  cabinet,  que  la  politique  des 
tories  était  en  question  ;  toutefois  une  cause  plus  puissante  a  dû  agir  sur  la 
chambre;  celle  cause,  je  la  vois  dans  l'état  même  du  pays.  Malgré  les  excitations 
de  la  presse,  l'Angleterre  est  restée  non  pas  froide,  mais  hésitante  et  embarrassée. 
Les  manufacturiers  ne  se  sont  pas  montrés  unanimes  contre  l'amendement  de  lord 
Ashley,  ni  les  ouvriers  en  sa  faveur.  Le  vieil  Oastler,  promenant  son  fanatisme  élo- 
quent de  ville  en  ville,  dans  les  comtés  d'York  et  de  Lancastre,  n'a  pas  traîné, 
comme  il  s'en  flattait,  des  flots  d'ouvriers  après  lui.  Le  clergé  dissident,  qui 
domine  dans  les  districts  industriels,  est  resté  neutre;  le  clergé  de  l'église  établie, 
malgré  des  exemples  individuels,  n'a  pas  encouragé  l'agitation.  Le  Times  lui- 
même,  cet  apôtre  de  la  pensée  philanthropique,  a  ses  moments  de  doute.  En  pré- 
sence de  l'activité  renaissante  des  manufactures,  tout  le  monde  craint  de  porter 
la  cognée  dans  le  tronc  de  cet  arbre,  qui  est,  suivant  lord  Ashley,  la  racine  du 
mal,  et,  suivant  le  ministère,  la  racine  du  bien.  Rien  ne  prouve  mieux  cet  embarras 
universel  que  le  spectacle  de  la  chambre  des  communes,  qui  n'avait  pas  réuni 
plus  de  569  membres  dans  les  premiers  votes,  et  où  ceux  qui  se  sont  abstenus 
représentent  près  de  la  moitié  de  l'assemblée. 

Les  propriétaires  fonciers  sont  en  majorité  dans  le  parlement  britannique;  ils 
ont  tenu  un  moment  le  sort  des  manufactures  dans  leurs  mains.  Si  l'amendement 
de  lord  Ashley  ne  devient  pas  la  loi  de  la  grande  industrie  en  Angleterre,  c'est 
assurément  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu;  et  s'ils  ne  l'ont  pas  voulu,  c'est, 
indépendamment  de  la  raison  politique,  parce  qu'ils  ont  compris  la  solidarité 
étroite  qui  lie  les  unes  aux  autres  les  diverses  aristocraties.  Toute  restriction  ap- 
portée à  la  durée  du  travail  aurait  diminué  les  profits  des  manufacturiers,  et  la 
détresse  des  manufactures  aurait  rendu  inévitable  l'abolition  des  droits  qui 
frappent  l'importation  des  grains  étrangers.  Ils  se  sont  donc  refusé  le  plaisir  de 
la  vengeance,  de  peur,  comme  dit  le  Thties,  d'avoir  à  payer  leur  écot. 

Quel  eût  été  l'efl'et  immédiat  d'une  loi  qui,  en  limitant  le  travail  des  femmes 
dans  les  manufactures  à  dix  heures  par  jour,  aurait  arrêté  ainsi,  avant  le  terme 
ordinaire  de  leur  course,  les  forces  de  la  vapeur  et  le  mouvement  de  l'industrie? 
Les  hommes  les  plus  compétents  arrivent,  sur  ce  point,  aux  conclusions  les  plus 
opposées.  M.  Senior  (1)  suppose  que,  si  l'on  réduit  d'une  heure  la  durée  du 

(1)  Letlerson  Factonj  act,  1836. 
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travail,  le  bénéfice  disparaît;  il  y  a  perte,  si  la  diminution  est  de  deux  heures. 
Pour  rétablir  l'équilibre,  il  faudra  élever  les  prix  de  16  pour  100,  et  s'interdire 
par  conséquent  les  marchés  du  dehors.  M.  Horner  (1),  prenant  une  autre  base 
de  calcul,  admet  que  telle  manufacture  perdra,  les  salaires  restant  les  mêmes, 
8S0  livres  sterling  dans  l'année  par  le  retranchement  de  la  première  heure,  et,  si 
l'on  retranche  deux  heures,  1,330  livres  sterling;  que  si  le  manufacturier,  comme 
il  est  probable,  fait  supporter  la  perte  à  ses  ouvriers,  ceux-ci  verront  diminuer 
leur  salaire  de  13  pour  100  dans  le  cas  de  la  réduction  de  la  journée  à  onze 
heures,  et,  dans  le  cas  de  la  réduction  à  dix  heures,  de  25  pour  100. 

Tous  ces  calculs  me  paraissent  forcés.  Avant  l'acte  de  1831,  les  manufactures 
travaillaient  70  à  80  heures  par  semaine;  depuis  cet  acte,  le  plus  grand  nombre 
des  ateliers  ne  marchent  plus  que  69  heures,  c'est-à-dire  9  heures  le  samedi,  et 
12  heures  chacun  des  autres  jours.  Cette  réduction  moyenne  de  5  à  6  heures  de 
travail  par  semaine  a-t-elle  fait  fermer  les  filatures  et  ruiné  les  manufacturiers? 
On  aurait  mauvaise  grâce  à  le  prétendre;  car,  postérieurement  à  l'acte  de  1833, 
le  comté  de  Lancastre  s'est  couvert  de  constructions  nouvelles,  et  les  années 
1835,  1836  et  1837  ont  été,  pour  les  fabriques  de  l'Angleterre,  l'ère  de  la  plus 
grande  prospérité.  Je  puis  donc  légitimement  conclure  de  ce  précédent  qu'une 
nouvelle  limitation,  soit  directe,  soit  indirecte,  ne  produirait  pas  tous  les  désastres 
que  l'on  prévoit.  Chacun  sait  que  les  ouvriers  ne  font,  vers  la  fin  de  la  journée, 
que  des  efforts  languissants,  et  que  le  sentiment  de  la  fatigue  l'emporte  alors  sur 
les  suggestions  de  l'intérêt  personnel.  En  retranchant  deux  heures  de  la  journée, 
on  ne  retrancherait  donc  pas  une  somme  proportionnelle  de  travail,  et  ce  résultat, 
démontré  par  de  nombreuses  expériences,  suffit  pour  invalider  les  hypothèses 
purement  théoriques  de  M.  Senior. 

Toutes  les  fois  que  les  manufacturiers  sont  gênés  dans  l'emploi  des  ouvriers,  ils 
les  remplacent  par  des  machines.  C'est  ainsi  que  les  coalitions  et  les  exigences 
incessantes  des  ouvriers  fileurs  ont  amené  les  filateurs  à  doubler  la  longueur  des 
mxde-jcmujs,  à  les  porter  de  300  broches  à  700,  ou  à  se  servir  de  ces  machines  à 
filer  qui  semblent  se  mouvoir  t41es-raêmes  (self  actintj),  et  que  les  ouvriers  dési- 
gnent par  le  sobriquet  de  fileur  en  fer  (cast  iron  spinncr).  Si  la  loi  réduisait  la 
journée,  dans  les  manufactures,  à  dix  heures  effectives,  il  est  donc  probable  que 
les  fabricants  feraient  face  à  cette  difficulté  par  une  augmentation  dans  leurs 
moyens  mécaniques.  La  production  resterait  la  même,  mais  le  rapport  du  capital 
fixe  au  capital  roulant  changerait  notablement;  le  fabricant  dépenserait  moins  en 
salaire  et  davantage  en  matériel. 

Ceci  soit  dit  pour  dégager  la  question  des  exagérations  qui  l'obscurcissent.  Au 
total,  la  réduction  des  heures  de  travail  ne  peut  manquer  d'amener  une  diminution 
quelconque  dans  les  profits  du  capitaliste,  dans  le  salaire  de  l'ouvrier,  et  dans 
l'importance  de  la  production;  et  quand  cette  diminution  ne  serait  pas  de  nature 
à  interrompre  la  prospérité  ou  à  aggraver  la  détresse  de  l'industrie,  le  législateur 
n'aurait  pas  le  droit  do  l'infliger  aux  classes  qu'elle  concerne.  Fixer  nnmaximum 
pour  la  durée  du  travail,  c'est  établir  sous  une  autre  forme  un  maximum  aux  sa- 
laires, c'est  aussi,  quoique  moins  directement,  régler  le  prix  des  objets  fabriqués. 
Cependant,  si  le  gouvernement  met  une  limite  aux  bénéfices  du  capital  et  du  tra- 
vail, il  doit  logiquement  donner  à  l'un  et  à  l'autre  sa  garantie  contre  les  pertes 

(1)  SirJ.  Graham's  Speech,  15  march  1844. 
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éventuelles  qui  sont  inhérentes  "à  toute  spéculation.  Du  système  qui  constituerait 
l'état  assureur  général  des  industries  et  des  existences  individuelles,  au  système 
qui  lui  attribuerait  le  monopole  de  la  fabrication  et  de  la  propriété,  il  n'y  a  réel- 
lement qu'un  pas.  Ce  pas,  le  vice-roi  d'Egypte  l'a  franchi.  Les  fellahs  égyptiens 
sont-ils  plus  heureux  que  les  ouvriers  anglais? 

On  a  demandé  aux  partisans  du  système  restrictif  de  quel  droit  ils  prétendaient 
frapper  les  industries  qui  se  servaient  de  la  vapeur,  tandis  que  les  autres  restaient 
en  dehors  de  leurs  règlements.  Le  Times  répond  :  «  Les  manufactures  sont  de 
grands  rassemblements  que  l'on  peut  surveiller.  Leur  grandeur  même  et  la  place 
qu'elles  occupent  dans  le  système  social  constituent  une  nécessité  législative.  La 
loi  ne  s'occupe  pas  des  petites  choses  (de  minimis  non  curât  lex).  La  machine  à 
vapeur  est,  pour  ainsi  dire,  un  quatrième  pouvoir  dans  l'état  :  elle  fait  des  maux 
particuliers  un  mal  public  ;  mais  heureusement  sa  grandeur  même,  qui  pourrait 
produire  des  conséquences  intolérables,  la  rend  susceptible  d'être  réglée.  Elle  ne 
peut  pas  cacher  l'oppression  derrière  les  murailles;  ses  dimensions  et  sa  force, 
qui  en  font  un  agent  de  la  puissance  publique,  lui  imposent  des  devoirs  envers  la 
société  (1).  »  Le  raisonnement  de  lord  John  Russell  est  emprunté  à  un  autre  ordre 
d'idées.  «  Il  y  a  un  principe  qui  domine  toute  législation  ;  c'est  de  n'invoquer  l'in- 
tervention de  la  loi  que  là  où  elle  doit  produire  plus  de  bien  que  de  mal.  Quelle 
est  la  règle  générale  en  matière  de  lois  criminelles?  On  déporte  ou  l'on  met  en 
prison  un  individu  qui  a  dérobé  quelques  livres  de  pain  ;  mais  on  n'a  jamais  tenté 
de  punir  les  individus  bien  autrement  coupables  qui,  par  leur  ingratitude  ou  par 
leur  trahison,  ont  abrégé  l'existence  de  leurs  bienfaiteurs.  Pourquoi  cela?  Parce 
que,  si  l'on  intervenait  dans  toutes  les  transactions  de  la  vie,  il  en  résulterait  plus 
de  mal  que  de  bien  {■!).  » 

Voilà  des  arguments  à  peine  spécieux.  Et  d'abord  la  loi  criminelle  ne  se  règle 
pas,  tant  s'en  faut,  d'après  la  définition  vague  et  un  peu  grossière  qu'en  donne  ici 
lord  John  Russell.  Elle  frappe  tous  les  actes  mauvais  qu'elle  peut  saisir,  sans  avoir 
égard  aux  conséquences;  ce  n'est  pas  la  prudence  qui  en  est  le  principe,  c'est  le 
droit.  Elle  s'étend  jusqu'où  s'étend  le  pouvoir  de  l'homme  dans  la  société,  et  la 
conscience  échappe  seule  à  son  action.  A  celle-ci  le  domaine  intérieur,  à  celle-là 
le  domaine  extérieur.  L'analogie  que  lord  John  Russell  s'efforce  d'établir  entre  le 
droit  du  législateur  en  matière  de  crime  et  son  droit  en  matière  d'industrie  manque 
donc  absolument  d'exactitude.  Quand  même  d'ailleurs  on  pourrait  y  souscrire,  il 
resterait  encore  à  établir  que  dans  une  législation  restrictive  la  somme  du  bien 
possible  l'emporte  sur  celle  du  mal  possible;  preuve  que  l'on  ne  fournira  pas,  car 
on  est  ici  en  présence  de  l'inconnu. 

Je  comprends  mieux  l'argument  du  Times.  Je  comprends  que  les  chefs  de  la 
grande  industrie,  ceux  qui  agglomèrent  les  hommes  sous  leurs  ordres  par  cen- 
taines ou  même  par  milliers,  soient  responsables  envers  la  société  de  la  puissance 
qu'ils  exercent,  et  deviennent  en  quelque  sorte  des  fonctionnaires  publics;  je  com- 
prends que  la  société  règle  l'usage  de  la  vapeur  et  de  l'eau,  ces  armes  puissantes 
du  travail,  comme  elle  règle  l'usage  des  armes  de  guerre,  et  entre  autres  de  la 
poudre  à  canon.  Il  est  juste,  il  est  nécessaire  d'imposer  aux  manufacturiers,  qui 
emploient  des  forces  aussi  redoutables,  les  restrictions  que  commande  l'intérêt  de 

(1)  Times,  12  march  1844. 

(2)  Lord  John  Russell's  Speech,  3  may  18U. 
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la  sécurité,  de  la  salubrité,  de  l'éducation.  Néanmoins,  en  protégeant  les  travail- 
leurs, il  faut  respecter  la  liberté  de  l'industrie.  Le  capital  a  sa  puissance  d'expan- 
sion comme  la  vapeur,  qui  peut  l'aire  explosion,  si  on  la  comprime.  Qui  voudrait 
dépenser  deux  ou  trois  millions  de  francs  aux  bâtiments  et  au  mobilier  méca- 
nique d'une  fllature,  si  la  loi  prescrivait  le  nombre  des  ouvriers  ou  la  durée  du 
travail? 

Ajoutez  que  cela  ne  peut  pas  se  faire  sans  inégalité,  c'est-à-dire  sans  injustice. 
«  Lorsque  je  soumets,  dit  sir  Robert  Peel,  à  des  restrictions  légales  le  capital  qui 
s'applique  à  une  certaine  industrie,  je  ne  laisse  point  les  choses  au  point  où  je  les 
avais  prises  ;  je  donne  une  prime  aux  industries  qui  demeurent  affranchies  de  ces 
restrictions.  Sans  parler  de  l'agriculture,  les  industries  placées  en  dehors  de  la  loi 
comprennent  la  métallurgie,  la  quincaillerie,  les  articles  de  Birmingham  et  de 
Sheffield,  la  poterie,  la  fabrique  de  porcelaine,  la  verrerie,  la  mercerie,  la  bonne- 
terie, les  impressions  sur  étoffes,  les  blanchisseries,  les  teintureries,  les  manufac- 
tures de  papier,  de  cordage,  de  placage,  de  gants,  les  articles  de  mode  et  de  lin- 
gerie. Je  vais  donc  laisser  au  manufacturier,  dans  toutes  ces  branches  du  travail, 
le  droit  illimité  d'employer  des  femmes  et  des  enfants;  or,  dans  certaines  de  ces 
fabriques,  le  travail  est  entièrement  ou  presque  entièrement  exécuté  par  des  enfants 
et  par  des  femmes...  Dans  la  manufacture  d'écrous,  les  femmes  représentent 
83  pour  100  du  nombre  total  des  ouvriers...  Dans  la  lingerie,  on  les  emploie  qua- 
torze, quinze,  et  jusqu'à  seize  heures  par  jour...  Est-il  juste  de  soumettre  à  des 
restrictions  aussi  sévères  les  manufactures  de  coton,  pendant  qu'on  ne  touche  pas 
aux  ateliers  dans  lesquels  les  femmes  de  tout  âge  sont  employées  aussi  longtemps? 
Que  si  nous  étendons  jusque-là  le  domaine  de  la  loi,  alors  l'injustice  cesse;  mais 
nous  adoptons  un  principe  qui  conduit  à  une  intervention  constante  et  universelle 
dans  toutes  les  branches  du  travail  11  faut  désormais  entrer  dans  l'atelier  et  dans 
la  maison;  il  faut  établir  un  système  d'inquisition  domestique  et  de  tyrannie,  pré- 
parer une  armée  d'inspecteurs  et  de  sous-inspecteurs.  C'est  là  une  tâche  au-dessus 
des  forces  de  l'homme,  et,  en  supposant  que  l'on  parvînt  à  l'accomplir,  le  système 
deviendrait  bientôt  si  odieux,  que  le  peuple  se  lèverait  en  masse  pour  le  ren- 
verser (1).  » 

Ce  raisonnement  est  sans  réplique.  Si  l'on  veut  limiter  l'intervention  de  l'état 
aux  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  fil  et  de  soie,  on  commet  une  insigne  in- 
justice; si  on  l'étend  à  toutes  les  branches  do  l'industrie,  on  se  propose  l'impos- 
sible. Pour  venir  au  secours  des  misères  ou  pour  corriger  les  excès  du  travail,  la 
philanthropie  doit  donc  chercher  d'autres  moyens  que  l'action  tantôt  incertaine  et 
tantôt  lyrannique  de  la  loi. 

Par  une  contradiction  bien  étrange,  le  même  lord  Ashiey  qui  s'adresse  au  par- 
lement pour  réduire  la  durée  du  travail  dans  les  manufactures,  voulant  obvier  au 
même  mal  dans  les  ateliers  de  modes  et  de  lingerie  de  la  capitale,  n'a  fait  appel 
qu'à  l'esprit  d'association.  De  concert  avec  lord  Dudley  Stuart,  il  a  fondé  à  Londres 
une  société  qui  a  pour  objet  de  déterminer  les  chefs  des  principaux  établissements 
à  ne  pas  prolonger  la  journée  au  delà  de  douze  heures  par  jour,  et  les  dames  de 
l'aristocratie  à  donner  un  intervalle  suffisant  pour  l'exécution  de  leurs  commandes. 
Si  l'on  en  juge  par  le  commencement  de  succès  qu'obtient  une  autre  association 
de  la  même  nature,  fondée  par  les  marchands  drapiers,  cette  entreprise  charitable 

(1)  Sir  Robert  Peel' s  Speeches,  passim,  18  marcb,  3  may. 
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n'avortera  pas.  Cependant,  pourquoi  ne  pas  appliquer  aussi  aux  manufactures  de 
coton  ou  de  laine  les  procédés  que  l'on  réserve  pour  les  ateliers  métropolitains? 
S'il  est  réellement  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  fabricants  ainsi  que  des  ouvriers 
de  retrancher  de  la  journée  les  heures  qui  produisent  la  fatigue  et  qui  sont  par 
conséquent  plus  ou  moins  stériles,  pourquoi  ne  pas  se  borner  à  leur  ouvrir  les 
yeux?  pourquoi  ne  pas  laisser  à  leur  conviction  éclairée  le  soin  de  faire  ce  que  la 
loi  exigerait  en  vain  ? 

Le  législateur  ne  doit  que  la  liberté  aux  adultes,  mais  il  doit  protection  aux 
enfants  et  aux  adolescents.  On  concevrait  donc  que  le  bill  qui  réduit  le  travail  des 
enfants  à  six  heures  et  demie  par  jour  fixât,  s'il  faut  en  venir  là,  un  maximum  de 
douze  heures  à  celui  des  adolescents  jusqu'à  l'âge  de  vingt-un  ans,  comme  le  deman- 
dait en  18il  le  ministère  vvhig.  Si  quelque  manufacturier  se  trouvait  gêné  par 
cette  règle,  il  aurait  la  ressource  de  n'employer  que  des  hommes  faits.  Pourtant  il 
faudrait  que  la  prescription  fût  impérative  pour  toutes  les  industries,  à  l'exception 
de  celles  à  qui  le  foyer  domestique  sert  d'abri  ;  le  moyen  de  contrôle,  je  l'ai  déjà 
dit,  serait,  non  pas  dans  les  visites  plus  ou  moins  fréquentes  des  inspecteurs,  mais 
dans  un  bon  système  d'éducation.  Que  l'on  rende  la  présence  obligatoire  à  l'école 
pour  les  enfants  pendant  une  partie  du  jour,  et  le  soir  pour  les  adolescents,  et  l'on 
atteindra  le  seul  but  raisonnable  que  doive  se  proposer  le  pouvoir  social. 

Faut-il  considérer  les  femmes  adultes,  ainsi  que  le  demandent  sir  J.  Graham  et 
lord  Ashley,  comme  n'ayant  pas  leur  pleine  liberté  d'action  et  comme  vivant  dans 
cet  état  de  minorité  qui  réclame  la  tutelle  de  la  loi  ?  Ce  serait  forcer  le  sens  des 
faits.  La  femme,  en  perdant  la  protection  de  la  famille  et  du  législateur,  acquiert 
par  compensation  celle  de  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Relativement  au  travail,  le 
mari  et  la  femme  ont  la  même  indépendance  ;  ils  ne  sont  liés  que  par  leurs  be- 
soins. C'est  à  diminuer  le  poids  de  ces  nécessités  qu'un  gouvernement  prévoyant 
devrait  s'attacher.  «  L'excès  de  travail,  dit  le  Times  avec  raison,  n'est,  sous  une 
autre  forme,  que  l'insuffisance  du  salaire.  »  Mais  qu'est-ce  qui  fait  l'insuffisance 
du  salaire,  sinon  la  cherté  du  pain,  du  sucre,  du  thé,  et  de  tous  les  objets  de  con- 
sommation frappés  par  l'impôt?  Que  l'on  modère  donc  l'impôt,  celui  qui  profite 
au  propriétaire  foncier  comme  celui  qui  ne  profite  qu'à  l'état;  pour  améliorer  le 
sort  des  classes  laborieuses,  c'est  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  sûr. 

LÉON  Faucher. 


LA  SUÈDE 


sous 


CHARLES -JEAN  XIV. 


Au  mois  (le  juin  1837,  visitant  Stocliholm  pour  la  première  fois,  j'assistais  dans 
le  Diurgardcn  à  une  revue  de  troupes  suédoises.  Toute  cette  vaste  et  magnifique 
promenade  du  Diurgarden,  bordée  d'un  côté  par  la  mer,  de  l'autre  par  une  rivière, 
traversée  par  de  riantes  collines,  coupée  par  des  lacs,  parsemée  de  villas,  de  jar- 
dins, de  bouquets  de  fleurs  et  de  pins  sauvages,  était  inondée  d'une  foule  innom- 
brable, riches  patriciens  circulant  le  long  des  allées  en  équipages  splendides, 
femmes  du  monde  étalant  dans  leurs  landaus,  dans  leurs  calèches  découvertes,  les 
frais  chapeaux,  les  élégantes  robes  arrivées  tout  récemment  de  Paris  ;  jeunes  gens 
à  cheval  caracolant  aux  portières;  graves  et  honnêtes  professeurs  poursuivant  au 
bord  des  sentiers  quelque  savante  théorie  ;  bons  bourgeois  portant  sur  leur  figure 
cet  air  de  béatitude  placide  et  de  candide  curiosité  qui  caractérise,  dans  une  fête 
populaire,  les  bourgeois  de  tous  les  pays.  Au  dedans,  au  dehors  du  parc,  sur  les  gale- 
ries des  maisons,  dans  l'enclos  des  jardins,  tout  était  en  mouvement.  Des  groupes 
d'artisans  assis  à  la  porte  des  cabarets,  entonnaient  à  haute  voix,  le  verre  à  la 
main,  les  chansons  de  BcUmann,  ce  joyeux  poète  du  temps  de  Gustave III,  qui 
passa  sa  vie  à  boire  et  à  chanter.  Des  artistes  ambulants  jouaient  sur  des  tréteaux 
leurs  farces  grivoises,  tandis  que  des  barques  légères,  conduites  par  des  batelières 
de  la  Dalécarlie,  amenaient  sans  cesse  du  quai  de  la  ville  au  bord  du  Diurgarden 
de  nouveaux  flots  de  promeneurs.  Si  j'avais  pu  moi-même  choisir  un  jour  pour 
me  donner  dès  mon  arrivée  à  Stockholm  une  soudaine  et  saisissante  idée  de  la 
physionomie,  du  caractère  des  habitants  de  cette  ville,  je  n'aurais  pu  mieux  réussir. 
C'était  l'une  des  plus  anciennes,  l'une  des  plus  belles  solennités  du  Nord.  A  pa- 
reille époque,  il  y  a  mille  ans,  les  descendants  d'Odin  célébraient  par  des  chants 
et  des  libations  le  solstice  d'été,  et  ce  jour-là  les  sujets  de  Charles-Jean  celé- 
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braient  à  la  fois  la  fête  d'un  saint  et  la  fête  de  leur  roi.  L'observation  naïve  des 
révolutions  des  astres,  le  culte  de  la  nature,  avaient  consacré  le  2o  juin  dans  l'es- 
prit des  sectateurs  d'Odin,  et  à  voir,  à  tant  de  siècles  de  distance,  leurs  descen- 
dants regarder  avec  tant  de  bonheur  l'azur  du  ciel,  la  verdure  naissante  des  collines 
et  le  feuillage  des  arbres,  on  eût  dit  qu'ils  éprouvaient  encore  les  joies  païennes 
de  leurs  ancêtres.  Le  printemps  arrive  tard  en  Suède,  les  nuits  d'hiver  enveloppent 
pendant  de  longs  mois  l'horizon  tout  entier;  mais  au  25  juin,  une  lumière  conti- 
nuelle récrée  les  regards  fatigués  par  une  incessante  obscurité.  C'est  ce  jour-là  que 
les  curieux  s'en  vont  voir  le  soleil  de  minuit  sur  la  montagne  d'Arasasa,  et  si  à 
cet  aspect  d'un  admirable  phénomène,  à  ce  tableau  d'une  nature  tout  à  coup  épa- 
nouie et  éblouissante  de  fraîcheur  et  de  beauté,  un  souverain  ajoute  l'éclat  de  sa 
pompe  royale,  je  laisse  à  penser  quel  mouvement  ces  deux  spectacles  doivent 
donner  à  la  population  d'une  grande  ville. 

Voitures  et  piétons,  tout  le  monde  se  dirigeait  vers  le  château  de  Rosendal,  où 
le  roi  à  cheval,  accompagné  de  son  fils  et  de  ses  principaux  officiers,  faisait  en  ce 
moment  défiler  devant  lui  ses  régiments  d'Indella  et  ses  splendides  escadrons  des 
gardes.  Quand  la  revue  fut  terminée  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vtt-e  le  roi! 
vive  le  prince  Oscar  !  Charles-Jean  s'en  vint  au  petit  trot  au  milieu  de  la  double 
haie  d'équipages  rangés  le  long  de  la  grande  allée.  Vêtu  d'un  simple  frac  bleu, 
l'ordre  de  l'Épée  sur  la  poitrine,  le  cordon  de  la  Légion  d'honneur  en  sautoir,  il 
ne  se  distinguait  de  son  cortège  chamarré  d'or  et  de  broderies  que  par  la  nudité 
de  son  uniforme  ;  mais  de  loin,  en  le  voyant  venir,  toutes  les  femmes  se  levaient 
dans  leurs  calèches,  tous  les  hommes  se  découvraient  la  tête,  et  les  gens  du  peuple, 
lançant  leurs  chapeaux  en  l'air,  le  saluaient  par  de  tumultueux  hurrahs.  Il  s'ar- 
rêta près  de  la  voiture  où  j'étais  assis  à  côté  de  notre  chargé  d'affaires,  et,  après 
avoir  complimenté  M.  de  Billecoq  sur  son  heureux  retour  en  Suède,  il  me  dit  en 
me  tendant  la  main  :  «  Je  savais  déjà  que  j'avais  ici  un  compatriote  de  plus. 
Soyez  le  bien-venu  parmi  nous ,  et  si  vous  voulez  me  voir ,  venez  au  château 
demain,  n 

Voyageur  sans  titre,  écrivain  sans  renom,  je  n'aurais  jamais  osé  attendre  cet 
aimable  accueil  du  roi  de  Suède.  Je  le  devais  à  une  lettre  de  recommandation  que 
M.  le  comte  Mole  avait  eu  la  bonté  de  me  donner  pour  notre  légation,  et  à  la  bien- 
veillance cordiale  que  Charles-Jean  a  toujours  conservée  pour  ses  compatriotes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  soir,  je  m'en  allais  avec  un  vif  sentiment  d'in- 
térêt, mais  non  sans  un  certain  trouble,  voir  cet  homme  dont  le  nom  a  été  pendant 
vingt  ans  inscrit  dans  nos  fastes  militaires,  et  pendant  un  quart  de  siècle  associé 
aux  plus  célèbres  noms  de  la  Suède.  J'arrivai  dans  la  cour  du  palais  sans  savoir 
de  quel  côté  me  diriger.  Un  valet  qui  se  promenait  là,  me  voyant  errer  de  côté  et 
d'autre,  me  demanda  où  je  désirais  me  rendre.  —  Chez  le  roi.  —  Chez  le  roi?  suivez 
ce  corridor,  puis  montez  l'escalier  au  fond,  une  porte  à  deux  battants  au  second, 
et  vous  y  êtes;  puis  il  continua  sa  promenade. 

A  l'entrée  de  l'appartement  royal,  je  ne  trouvai  que  deux  factionnaires  accoudés 
indolemment  sur  le  canon  de  leur  fusil,  et  dans  l'antichambre  un  chambellan  qui, 
après  m'avoir  demandé  mon  nom,  m'introduisit  sans  autre  formalité  dans  un  salon 
tendu  de  soie  bleue  et  décoré  de  quelques  tableaux  représentant  des  paysages  du 
Nord.  Voilà  comme  on  arrivait  chez  le  roi  de  Suède. 

Un  instant  après,  le  roi  entra,  le  corps  droit,  la  tête  haute,  l'œil  vif,  le  front 
ombragé  encore  par  d'épais  cheveux  noirs.  A  juger  de  son  âge  par  l'aspect  de  cette 


674  l'A    SVÈDB    sous    SEKNAAÛ'î'Tt:. 

taille  si  ferme,  de  cette  physionomie  si  virile  et  si  énergique,  on  l'eût  pris  pour 
un  homme  de  cinquante  ans,  il  en  avait  soixante-treize. 

Charles-Jean  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  un  canapé,  et  après  s'être  informé 
avec  la  plus  gracieuse  sollicitude  du  but  de  mon  voyage,  après  avoir  énuméré  les 
moyens  qu'il  pourrait  employer  pour  m'aider  à  le  rendre  aussi  fructueux  et  facile 
que  possible,  il  engagea  de  lui-même  un  entretien  que  je  n'aurais  point  osé  pro- 
voquer. Quand  je  dis  entretien,  je  me  sers  d'une  expression  impropre;  je  devrais 
plutôt  dire  un  long  et  pompeux  monologue  qu'il  interrompait  de  temps  à  autre, 
pour  me  demander  en  me  regardant  flxement  :  M'entendez-vous?  Je  n'avais  garde 
d'entraver  par  mes  remarques  le  cours  de  son  éloquence;  j'étais  tout  entier  sous  le 
charme  de  cette  belle  physionomie  où  brillait  un  regard  d'aigle,  de  cette  parole 
élevée,  puissante,  qui  se  lançait  avec  une  étonnante  vigueur  dans  les  plus  hautes 
questions,  et  à  laquelle  un  accent  méridional  assez  prononcé  donnait  encore  une 
plus  vive  vibration.  Au  bout  de  deux  heures,  le  roi  se  leva,  et  je  rentrai  chez  moi 
le  cœur  tellement  rempli  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre,  que  j'écrivis  mot  pour 
mot  la  plupart  des  choses  qu'il  m'avait  dites. 

Dès  le  début,  et  comme  s'il  avait  pressenti  que  j'arrivais  à  lui  avec  la  pensée 
qui  nous  saisit  tous,  nous  autres  Français,  chaque  fois  que  nous  entendons  pro- 
noncer le  nom  de  Bernadotte,  c'est-à-dire  avec  le  souvenir  de  1813,  il  se  mit  à  me 
parler  de  la  position  qu'il  avait  prise  en  Suède  et  de  son  amour  pour  la  France: 

«  J'aime  la  France,  me  disait-il,  c'est  elle  qui  m'a  élevé,  c'est  elle  qui  m'a  illus- 
tré. C'est  un  si  beau  pays,  un  pays  qui  a  tout  :  richesse,  esprit,  savoir.  Je  puis  me 
rendre  justice,  c'est  que  je  l'ai  servie  dans  des  moments  de  crise,  en  1789,  et  que, 
lorsque  je  l'ai  quittée,  elle  était  grande,  forte,  respectée. 

»  J'ai  toujours  désiré  que  ma  politique  fût  celle  de  la  France.  Je  suis  venu  dans 
ce  pays  et  j'ai  dû  remplir  ma  mission.  J'ai  fait  tout  ce  que  ma  conscience  me  pres- 
crivait de  faire  ;  mais  j'aurais  mille  royaumes  à  donner  à  la  France  que  je  ne  m'ac- 
quitterais pas  envers  elle  de  la  reconnaissance  que  je  lui  dois.  Souvent  on  tente 
des  moyens,  et  le  succès  les  jusliûe.  Le  succès  m'a  justifié,  mais  je  puis  dire  que  je 
n'ai  jamais  travaillé  en  vue  du  succès. 

»  J'ai  été  attaqué,  voilà  le  fait.  Ne  parlons  pas  de  cette  époque;  mes  entrailles  en 
sont  encore  émues.  J'ai  été  attaqué.  J'ai  demandé  qu'on  suspendît  l'invasion  de  la 
Poméranie  ;  on  ne  m'a  pas  répondu.  Si  Napoléon  avait  voulu  être  sage,  s'il  n'avait 
pas  tenu  au  système  continental,  ni  à  la  guerre  de  Russie,  il  était  César,  il  serait 
devenu  Auguste.  » 

Puis  de  cette  époque,  dont  la  mémoire  l'attristait  visiblement,  revenant  tout  à 
coupa  l'époque  actuelle:  «  La  France,  ajoutait-il,  ne  doit  pas  désirer  la  guerre.  Les 
hommes  qui  ont  fait  la  guerre  ont  employé  ou  le  fanatisme  religieux,  ou  le  fanatisme 
de  la  liberté.  Le  fanatisme  religieux  est  passé;  le  fanatisme  de  la  liberté  emportera 
ceux  qui  s'y  soumettront.  Si  la  France  fait  la  guerre  et  remporte  la  victoire,  elle 
donnera  par  là  un  étonnant  élan  à  ses  opinions;  mais  cet  élan,  où  s'arrêtera-t-il  ?... 

»  Personne  ne  songe  à  attaquer  la  France,  je  puis  l'affirmer;  mais  si  on  attaque 
la  France,  elle  peut  remuer  le  monde 

»  La  France  tranquille,  l'Europe  ne  sera  jamais  agitée » 

Un  instant  après,  il  revenait  encore  aux  divers  incidents  de  son  élection,  à  la 
fatale  alternative  où  son  titre  de  prince  royal  de  Suède  l'avait  jeté  en  1813.  11 
semblait  (}u"une  pensée  impérieuse,  une  pensée  rebelle,  à  laquelle  il  tentait  en  vain 
d'échapper,  le  ramenât  sans  cesse  malgré  lui  à  celte  phase  décisive  de  sa  vie. 
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«  L'amour-pvopre,  me  dit-il,  est  souvent  le  mobile  de  nos  actions.  A  l'époque  où 
je  fus  élu,  on  disait  :  Il  est  proposé,  mais  il  n'osera  pas  accepter.  Ce  mot  vint  de 
haut.  Alors  j'aurais  voulu  abdiquer  mes  emplois,  rentrer  dans  la  vie  privée;  mais 
ce  mot  :  il  n'osera  pas!  m'entraîna,  et  j'osai.  » 

Après  avoir  rappelé  à  diverses  reprises  la  déplorable  époque  de  1813,  il  se  tut 
tout  à  coup,  et  resta  quelques  instants  immobile,  la  tête  penchée.  Sa  figure,  jus- 
que-là si  vive,  si  animée,  se  revêtit  soudain  d'une  indéfinissable  expression  de 
tristesse;  puis,  se  levant  brusquement  et  m'entraînant  vers  la  fenêtre  :  «  Ah!  je 
crois,  s'écria-t-il,  et  il  faut  croire!  «  En  ce  moment,  l'obscurité  commençait  à  se 
répandre  dans  la  chambre  où  nous  étions;  mais,  au  pied  du  palais,  nous  voyions 
les  vagues  de  la  mer,  les  flots  du  lac  Mélar  dorés  par  les  rayons  du  soleil  couchant. 
Les  banderoles  des  navires,  les  pavillons  de  l'amirauté  et  des  casernes  flottaient 
au  souffle  de  la  brise,  et  tandis  que  la  façade  du  théâtre,  les  larges  maisons  du  Bla- 
sieholm,  projetaient  sur  le  pavé  de  grandes  ombres,  les  vertes  collines  du  parc,  les 
bouleaux  aux  branches  pendantes,  les  pins  à  la  tête  arrondie,  se  détachaient  en 
lignes  distinctes  sur  un  ciel  d'azur.  Çà  et  là  une  barque  s'éloignait  encore  du  quai 
et  glissait  légèrement  sur  l'eau  limpide.  A  côté  d'un  bâtiment  qui  venait  de  jeter 
l'ancre  dans  le  port,  un  autre  navire  larguait  ses  voiles,  virait  de  bord,  et  un  coup 
de  canon  annonçait  l'arrivée  d'un  bateau  à  vapeur;  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
tout  était  déjà  calme,  silencieux.  Le  roi  contemplait  d'un  regard  profondément 
ému  ce  doux  et  imposant  spectacle,  et  nulle  parole  de  religion  ne  m'a  plus  frappé 
dans  le  monde  que  ces  mots:  «  Il  faut  croire!  »  prononcés  en  face  d'une  telle 
scène,  par  un  vieux  soldat  de  1789,  dans  son  palais  de  roi. 

Chaque  fois  que  j'ai  revu  Charles-Jean,  un  an,  deux  ans  plus  lard,  il  m'a  ex- 
primé le  même  sentiment  religieux,  il  m'a  parlé  de  la  France  avec  le  même  amour. 
Certes,  ce  fut  un  jour  affreux,  un  jour  qu'il  faudrait  pouvoir  effacer  de  notre  his- 
toire moderne,  que  celui  où  l'on  vit  cet  enfant  de  la  France,  anobli,  illustré,  comme 
il  le  disait  lui-même,  par  la  France,  s'allier  aux  ennemis  de  notre  pays,  tracer 
lui-même  le  plan  de  bataille  qui  devait  ensevelir  nos  soldats  dans  les  plaines  de 
Leipzig,  ouvrir,  selon  l'expression  de  Napoléon,  aux  hordes  du  Nord  le  chemin  du 
sol  sacré.  «  Pour  prendre  femme,  disait  encore  Napoléon  dans  son  style  énergique, 
on  ne  doit  point  renoncer  à  sa  mère.  Et  Charles-Jean  a  renoncé  à  sa  mère,  à  la 
terre  vénérable  pour  laquelle  il  avait  si  longtemps  combattu,  dont  il  avait  vail- 
lamment partagé  les  périls,  et  qui  lui  avait  mis  au  front  un  rayon  de  gloire.  Mais 
qu'on  ne  croie  pas,  comme  l'ont  prétendu  quelques  écrivains  trop  faciles  et  trop 
mal  informés,  qu'en  s'éloignant  de  la  France  pour  poser  le  pied  sur  la  première 
marche  du  trône  de  Suède,  Bernadotte  eût  déjà  des  projets  de  rupture  arrêtés.  Non, 
j'en  ai  l'intime  conviction,  et  en  tenant  compte  même  de  son  état  de  rivalité  à  l'é- 
gard de  Napoléon,  tranchons  le  mot,  de  l'hostilité  qui  éclata  assez  ouvertement  au 
18  brumaire,  qui  ne  fut  que  palliée  ensuite,  et  qui  dut  se  réveiller  par  le  peu  d'em- 
pressement et  de  bonne  grâce  que  l'empereur  mit  à  sanctionner  l'élection  de  la 
diète  d'Orebro;  non,  Bernadotte,  en  prenant  congé  de  Napoléon  et  en  disant  adieu 
à  la  France,  ne  songeait  point  à  rompre  avec  Napoléon  et  avec  la  France.  Et  si,  par 
malheur,  il  eût  eu  cette  coupable  intention,  tout  ce  qu'il  remarqua  dès  son  ar- 
rivée en  Suède  aurait  suffi  pour  l'en  détourner.  La  Suède  était  depuis  plusieurs 
siècles  l'alliée  de  la  France;  la  Suède  sentait  bien  que,  dans  la  déplorable  situation 
où  l'avait  jetée  Gustave  ]y,  elle  devait  chercher  de  notre  côté  son  appui;  que  la 
Russie  était  un  plus  puissant,  un  plus  redoutable  adversaire,  et  que,  pour  se  d#- 
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fendre  contre  les  projets  d'invasion  d'un  tel  colosse,  elle  n'avait  pas  de  secours 
plus  sincère,  plus  désintéressé  à  attendre  que  celui  de  la  France.  Le  roi  Charles  XIII, 
appelé  par  une  subite  révolution  à  porter  la  couronne  à  demi  brisée  de  son  neveu, 
partageait  à  cet  égard  toutes  les  idées  de  la  nation.  Jeune,  il  avait  valeureusement 
conduit  les  vaisseaux  de  son  frère  Gustave  III  contre  les  flottes  de  Catherine  H.  Il 
s'était  signalé  dans  mainte  entreprise  hardie.  Toute  sa  gloire  lui  venait  de  ses  com- 
bats contre  la  Russie.  Tous  ses  plus  beaux,  ses  plus  brillants  souvenirs  se  ratta- 
chaient à  cette  époque  de  lutte  ardente.  Plus  tard,  appelé  à  la  régence  de  Suède, 
pendant  la  minorité  de  son  neveu,  il  s'était  opposé  au  mariage  du  jeune  roi  avec 
une  princesse  de  Russie.  Dans  sa  vieillesse,  il  conservait  les  mêmes  principes  de 
sympathie  et  d'abandon  du  côté  de  la  France,  de  défiance  et  d'éloignement  envers 
la  Russie,  et  certainement  il  ne  les  dissimula  pas  à  l'illustre  maréchal  français  qui 
arrivait  en  Suède  pour  lui  succéder.  Malheureusement  le  ton  impérieux  de  Napo- 
léon, les  notes  acerbes  et  violentes  de  son  ambassadeur  à  Stockholm,  ébranlèrent 
peu  à  peu  les  dispositions  amicales  du  roi  de  Suède  et  de  ses  conseillers.  Deux 
années  pénibles  se  passèrent,  véritables  années  d'épreuves  pour  la  Suède.  Dans  le 
cours  de  ces  deux  années,  la  France  prescrivait  sans  cesse  de  nouvelles  conditions; 
la  Suède  se  plaignait  doucement,  puis  se  résignait,  non  sans  comprendre  toutefois 
l'importance  des  sacrifices  qu'on  imposait  k  son  commerce,  à  son  industrie,  et 
sans  se  sentir  humiliée  de  les  faire.  Avant  de  quitter  la  France,  Charles-Jean  avait 
eu  avec  l'empereur  un  long  entretien  sur  la  Suède.  Napoléon  voulait  que  ce 
royaume  se  soumît  à  toutes  les  conditions  du  système  continental,  système  plus 
pénible,  plus  dangereux  pour  ce  pays  que  pour  tout  autre.  Bernadotle  demanda 
quelques  mois  pour  étudier  l'état  de  la  Suède,  les  dispositions,  les  ressources  du 
peuple  qu'il  était  appelé  à  gouverner.  Cet  ajournement  lui  fut  accordé,  et  les  Sué- 
dois, attribuant  à  son  influence  personnelle  une  concession  à  laquelle  ils  attachaient 
un  grand  prix,  en  éprouvèrent  pour  lui  un  nouveau  sentiment  de  respect  et  de 
considération.  Mais,  dès  le  mois  de  novembre  1810,  Napoléon  adressa  rudement  à 
la  cour  de  Suède  son  ultimatum  :  «  Choisissez,  dit-il;  des  coups  de  canon  aux 
Anglais  qui  s'approchent  de  vos  côtes  et  la  confiscation  de  leurs  marchandises,  ou 
la  guerre  avec  la  France.  »  Et  l'on  donnait  cinq  jours  pour  répondre.  Cette  de- 
mande impérieuse,  qui  ne  permettait  plus  aucune  observation,  répandit  la  terreur 
dans  la  eapitale.  Le  conseil  du  roi  fut  appelé  aussitôt  à  délibérer  sur  la  doulou- 
reuse alternative  où  la  Suède  se  trouvait  tout  à  coup  placée.  Fermer  aux  Anglais 
les  ports  de  la  Suède,  c'était  ravir  à  ce  pays  ses  plus  sûres,  ses  dernières  res- 
sources. Entrer  en  guerre  avec  la  France  !  la  nation  entière  ne  pouvait  encore  s'y 
résoudre.  Charles-Jean  assistait  au  conseil  qui  allait  discuter  une  si  grave  question. 
Dans  la  pénible  anxiété  qu'il  éprouvait,  dans  l'obligation  qui  lui  était  imposée  si 
inopinément  par  le  sort  de  sacrifier  les  intérêts  réels,  nécessaires  de  la  Suède,  ou 
de  prononcer  un  vote  contre  la  France,  il  se  retrancha  dans  la  neutralité.  «  Agissez, 
dit-il  aux  conseillers  du  roi,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je  suis  prêt  à  mettre  à 
exécution  les  mesures  que  vous  jugerez  devoir  prendre  dans  une  telle  crise.  »  Le 
résultat  de  la  délibération  fut  tel  que  l'empereur  pouvait  le  désirer.  Charles-Jean 
lui  écrivit  alors  la  lettre  suivante  : 

o  Sire, 

»  Par  ma  lettre  du  H  novembre,  j'ai  eu  l'honneur  d'instruire  votre  majesté  que 
le  roi  était  prêt  à  faire  tout  ce  que  les  lois  constitutionnelles  lui  permcttiiient  pour 
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arrêter  l'introductioa  des  marchandises  anglaises.  Le  ministère  s'occupait  d'un 
règlement  très-sévère  à  ce  sujet,  lorsqu'une  dépêche  de  M.  Legerbielke  est  venue 
porter  la  douleur  dans  l'âme  du  roi,  et  déranger  sa  santé  d'une  manière  bien  sen- 
sible. Cette  dépêche  nous  prouvait  à  quel  point  votre  majesté  était  prévenue  contre 
nous,  puisqu'en  nous  donnant  cinq  jours  pour  répondre,  elle  nous  traitait  avec  la 
même  rigueur  qu'une  nation  ennemie;  et  la  note  officielle  remise  par  M.  le  baron 
Alquier  n'a  laissé  à  la  Suède  que  l'affligeante  alternative,  ou  de  voir  rompre  les 
liens  qui  l'unissent  à  la  France,  ou  de  se  livrer  à  la  merci  d'un  ennemi  formi- 
dable, en  lui  déclarant  la  guerre,  sans  posséder  aucun  moyen  pour  te  combattre. 

»  En  me  décidant  à  accepter  la  succession  au  trône  de  Suède,  j'avais  toujours 
espéré,  sire,  concilier  les  intérêts  du  pays  que  j'ai  servi  fidèlement  et  défendu 
pendant  trente  années,  avec  ceux  de  la  patrie  qui  venait  de  m'adopter.  A  peine 
arrivé,  j'ai  vu  cet  espoir  compromis,  et  le  roi  a  pu  remarquer  combien  mon  cœur 
était  douloureusement  combattu  entre  son  attachement  à  votre  majesté  et  le  senti- 
ment de  ses  nouveaux  devoirs. 

»  Dans  une  situation  si  pénible,  je  n'ai  pu  que  m'abandonner  à  la  décision  du 
roi,  et  m'abslenir  de  prendre  part  aux  délibérations  du  conseil  d'état. 

»  Le  conseil  d'état  ne  s'est  pas  dissimulé  : 

»  1°  Qu'un  état  de  guerre  ouverte,  provoqué  par  nous,  causera  infailliblement 
la  capture  de  tous  les  bâtiments  qui  sont  allés  porter  des  fers  en  Amérique  ; 

»  2°  Qu'à  la  suite  d'une  guerre  malheureuse,  nos  magasins  sont  vides,  nos  ar- 
senaux sans  activité  et  dépourvus  de  tout,  et  que  les  fonds  manquent  pour  parer 
à  tous  les  besoins; 

»  ù°  Qu'il  faut  des  sommes  considérables  pour  mettre  à  couvert  la  flotte  de 
Carlscrona  et  réparer  les  fortifications  de  cette  place,  sans  qu'il  y  ait  aucuns  fonds 
pour  cet  objet; 

»  i°  Que  la  réunion  de  l'armée  exige  une  dépense  extraordinaire  d'au  moins 
7  à  8  millions,  et  que  la  constitution  ne  permet  pas  au  roi  d'établir  aucune  taxe 
sans  le  consentement  des  états  généraux  ; 

»  o"  Enfin,  que  le  sel  est  un  objet  de  première  et  absolue  nécessité  en  Suède,  et 
que  c'est  l'Angleterre  seule  qui  l'a  fourni  jusqu'ici. 

))  Mais  toutes  ces  considérations,  sire,  ont  disparu  devant  le  désir  de  satisfaire 
votre  majesté.  Le  roi  et  son  conseil  ont  fermé  l'oreille  au  cri  de  la  misère  publique, 
et  l'état  de  guerre  avec  l'Angleterre  a  été  résolu,  uniquement  par  déférence  pour 
votre  majesté,  et  pour  convaincre  nos  calomniateurs  que  la  Suède,  rendue  à  un 
gouvernement  sage  et  modéré,  n'aspire  qu'après  la  paix  maritime.  Heureuse,  sire, 
celte  Suède  si  mal  connue  jusqu'à  présent,  si  elle  peut  obtenir,  en  retour  de  son 
dévouement,  quelques  témoignages  de  bienveillance  de  la  part  de  votre  ma- 
jesté (1).  » 

Celte  première  difficulté  ainsi  résolue,  il  s'en  présenta  presque  immédiatement 
une  autre  qui  dépassait  le  pouvoir  du  roi  de  Suède  et  du  prince  royal.  Charles-Jean 
avait  représenté  à  l'empereur  les  embarras  financiers  de  la  Suède,  et  Napoléon, 
pour  obvier  à  cet  état  de  choses,  lui  proposa  d'enrôler  des  officiers,  des  matelots 
pour  la  flotte  de  Brest,  et  de  prendre  un  régiment  suédois  à  la  solde  de  la  France. 
Charles-Jean  répondit  que  la  constitution  du  pays  interdisait  toute  transaction 

(1)  Recueil  des  Lettres  de  Charles- Jean,  l.  I,  p.  24. 
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de  cette  nature.  Nouveau  grief  du  côté  de  l'empereur;  nouveau  sujet  d'alarmes  en 
Suède. 

Tandis  que  les  relations  de  ce  royaume  avec  la  France  prenaient  un  caractère 
de  plus  en  plus  inquiétant,  l'Angleterre,  avec  son  adresse  habituelle,  ne  tenait 
aucun  compte  de  la  déclaration  de  guerre  qui  lui  avait  été  adressée,  et  conservait 
à  l'égard  de  la  Suède  une  attitude  plus  bienveillante  qu'hostile.  Elle  semblait  recon- 
naître que  la  Suède,  en  s'associant  au  système  continental,  n'avait  fait  que  céder  à 
la  force,  et,  contente  d'écouler  quelques-uns  de  ses  produits  vers  la  Baltique,  trop 
habile  pour  irriter  inutilement  un  peuple  dont  elle  avait  besoin,  elle  attendit  pa- 
tiemment l'occasion  de  reprendre  avec  lui  des  rapports  plus  faciles  et  plus  sûrs. 

Cette  conduite  de  l'Angleterre  accrut  encore  les  défiances  de  l'empereur.  En 
même  temps  la  Suède,  comme  pour  être  en  état  de  soutenir  sa  déclaration  de 
guerre,  faisait  des  armements  considérables.  Ses  préparatifs  excitèrent  dans  l'esprit 
du  ministre  de  France  un  soupçon  qu'il  exprima  dans  les  termes  les  plus  acerbes. 
Napoléon,  comprenant  lui-même  que  son  envoyé  apportait  trop  d'ardeur  et  d'àprelé 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  le  rappela  de  Stockholm  et  le  nomma  minisire 
en  Danemark;  mais  tout  en  accordant  au  cabinet  de  Stockholm  cette  satisfaction 
diplomatique,  on  traitait  d'un  autre  côté  la  Suède  rigoureusement.  Des  corsaires 
français  et  danois  parcouraient  la  Baltique,  poursuivant,  attaquant,  capturant  les 
navires  suédois.  Bien  plus,  l'embargo  fut  mis  sur  des  navires  de  Suède  qui  atten- 
daient leur  chargement  dans  différents  porls  d'Allemagne.  Les  matelots  qui  mon- 
taient ces  bâtiments  furent  incorporés  de  force  dans  la  marine  de  France  et  envoyés 
à  Brest,  à  Toulon,  à  Anvers.  Le  gouvernement  suédois  adressa  de  vives  réclama- 
tions à  Paris  et  ne  fut  point  écouté.  Les  riches  négociants  du  pays  se  plaignirent 
hautement  des  rudes  entraves  imposées  à  leur  commerce,  le  pays  entier  éprouvait 
une  gêne  extrême;  la  nation,  animée  jusque-là  d'un  si  vif  sentiment  d'admiration 
et  de  sympathie  pour  la  France,  commençait  à  regarder  si  elle  ne  pourrait  point 
chercher  son  point  d'appui  d'un  autre  côté.  Cependant  le  roi  et  le  prince  royal 
espéraient  encore  remédier  par  des  moyens  de  temporisation  à  ce  fatal  état  de 
choses  ;  ils  se  maintenaient  l'un  et  l'autre  dans  des  idées  de  conciliation  autant  par 
un  sentiment  de  vieille  amitié  que  par  une  réflexion  de  prudente  politique.  La 
France  était  si  chère  à  ce  vieux  roi  qui  avait  adopté  toutes  les  prédilections  de 
Gustave  III,  si  chère  à  ce  prince  royal  qui  venait  de  la  quitter,  et  Napoléon  sem- 
blait si  fort  !  Un  événement  inattendu,  décisif,  les  jeta  tout  à  coup  hors  des  bornes 
où  ils  espéraient  pouvoir  s'assurer  une  position  paisible.  Le  iO  février  1812,  on 
apprit  à  Stockholm  que,  dans  la  nuit  du  26  au  27  janvier,  une  troupe  de  vingt 
mille  hommes,  commandée  par  le  général  Friand,  avait  envahi  le  territoire  de  la 
Poméranie  suédoise  et  l'île  de  Rugen.  A  cette  nouvelle,  qui  produisit  une  violente 
rumeur  en  Suède,  le  roi  envoya  aussitôt  le  général  Engelbrecht  à  Stralsund  pour 
demander  des  explications  sur  un  fait  si  inopiné.  Le  comte  Friand  déclara  qu'il 
ije  pouvait  répondre  à  la  lettre  qui  lui  fut  remise.  En  même  temps  le  prince  d'Eck- 
muhl,  qui  commandait  la  division,  faisait  conduire  dans  les  prisons  de  Hambourg 
les  fonctionnaires  suédois  de  la  province  dont  des  troupes  venaient  de  s'emparer, 
et  les  remplaçait  par  des  fonctionnaires  français.  Charles-Jean  voulut  encore  une 
fois  s'adresser  directement  à  l'empereur,  et  il  lui  écri^^t  cette  lettre  : 

«  Sire,  les  rapports  qui  viennent  d'arriver  portent  qu'une  division  de  l'armée 
aux  ordres  du  prince  d'Eckmuhl  a  envahi  le  territoire  de  la  Poméranie  suédoise 
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dans  la  nuit  du  26  au  27  janvier.  Cette  division  a  poursuivi  sa  marche,  est  entrée 
dans  la  capitale  du  duché,  et  s'est  emparée  de  l'île  de  Rugen. 

))  Le  roi  attend  que  votre  majesté  fasse  connaître  les  causes  qui  ont  pu  la  porter 
à  agir  d'une  manière  aussi  diamétralement  opposée  aux  traités  existants.  Mes 
anciens  rapports  avec  votre  majesté  m'autorisent  à  la  supplier  de  ne  pas  tarder  à 
faire  connaître  ses  motifs,  pour  que  je  puisse  donner  au  roi  mon  opinion  sur 
l'adoption  de  la  politique  que  la  Suède  doit  embrasser  désormais. 

»  L'outrage  fait  gratuitement  à  la  Suède  est  vivement  senti  par  le  peuple  et 
doublement  par  moi,  sire,  qui  suis  chargé  de  l'honneur  de  le  défendre.  Si  j'ai  con- 
tribué à  rendre  la  France  triomphante,  si  j'ai  constamment  souhaité  de  la  voir 
heureuse  et  respectée,  il  n'a  jamais  pu  entrer  dans  ma  pensée  de  sacrifier  les 
intérêts,  l'honneur  et  l'indépendance  du  pays  qui  m'a  adopté.  Votre  majesté,  si 
bon  juge  dans  le  cas  qui  vient  d'avoir  lieu,  a  déjà  pénétré  ma  résolution.  Peu 
jaloux  de  la  gloire  et  de  la  puissance  qui  vous  environnent,  sire,  je  le  suis  beau- 
coup de  ne  pas  être  regardé  comme  vassal. 

;)  Votre  majesté  commande  à  la  majeure  partie  de  l'Europe,  mais  sa  domination 
ne  s'étend  pas  jusqu'au  pays  où  j'ai  été  appelé.  Mon  ambition  se  borne  à  le  dé- 
fendre, et  je  le  regarde  comme  le  lot  que  la  Providence  m'a  départi.  L'effet  que 
l'invasion  dont  je  me  plains  a  produit  sur  ce  peuple  peut  avoir  des  conséquences 
incalculables,  et  quoique  je  ne  sois  point  Coriolan,  et  quoique  je  ne  commande 
pas  à  des  Volsques,  j'ai  assez  bonne  opinion  des  Suédois,  sire,  pour  vous  assurer 
qu'ils  sont  capables  de  tout  oser  et  de  tout  entreprendre  pour  venger  les  affronts 
qu'ils  n'ont  point  provoqués  et  pour  conserver  des  droits  auxquels  ils  tiennent 
peut-être  autant  qu'ils  tiennent  à  leur  existence  (1).  » 

Il  est  évident  que,  d'après  cette  lettre,  Charles-Jean  avait  déjà  songé  précédem- 
ment à  la  nécessité  où  il  pourrait  se  trouver  quelque  jour  de  rompre  avec  la 
France.  On  ne  lance  point  un  tel  cartel  sans  savoir  d'avance  avec  quelles  armes 
on  le  soutiendra.  Cependant  cette  réclamation  si  ferme,  si  fière,  laissait  encore  à 
l'empereur  un  facile  moyen  de  conciliation.  Il  ne  voulut  pas  l'accepter.  Le  chargé 
d'affaires  de  Suède  à  Paris  adressa  au  duc  de  Bassano,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  une  note  relative  à  l'événement  qui  agitait  alors  toute  la  nation  sué- 
doise, et  ne  reçut  qu'une  réponse  évasive.  Charles-Jean  prit  alors  la  plus  triste 
des  résolutions.  On  dit  qu'à  cette  époque  les  anxiétés  qu'il  avait  éprouvées,  l'af- 
freuse incertitude  dans  laquelle  il  se  voyait  sans  cesse  rejeté,  lui  occasionnèrent 
une  grave  maladie.  Son  âme  avait  à  soutenir  un  rude  et  périlleux  combat.  Les 
affections  les  plus  profondes,  les  souvenirs  de  la  patrie,  luttaient  en  elle  contre 
les  obligations  que  lui  imposait  son  titre  de  prince  suédois  :  d'un  côté,  la  France, 
sa  terre  natale;  de  l'autre,  la  Suède,  sa  seconde  patrie.  Dans  ce  pénible  conflit  de 
tant  de  sentiments  de  reconnaissance,  de  regrets  du  passé,  d'espoir  de  l'avenir, 
le  passé  succomba,  et,  lorsque  Charles-Jean  sortit  de  cette  douloureuse  épreuve, 
il  abdiquait  son  titre  de  soldat  du  Béarn,  il  n'était  plus  que  le  prince  royal  de 
Suède. 

Il  y  a  deux  ans  que,  par  une  fraîche  matinée  de  printemps,  j'arrivai  à  Abo, 
ancienne  capitale  de  la  Finlande,  et  nul  des  bons  et  honnêtes  Finlandais  qui 
m'accueillaient  là  avec  l'affectueux  empressement  qu'ils  aiment  à  témoigner  aux 

(1)  Recueil  des  Lettres  de  Charles-Jean,  t,  I,  p.  5o. 
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étrangers  n'aurait  pu  comprendre  l'amère  pensée  qui  m'obsédait  en  entrant  dans 
celte  ville.  C'est  là,  c'est  dans  une  de  ces  rues  solitaires,  silencieuses,  au  bord  du 
golfe  de  Finlande,  au  milieu  des  sombres  forêts  de  sapins,  des  collines  rocailleuses 
de  cette  terre  sauvage,  que  se  sont  décidées,  on  peut  le  dire,  les  destinées  de 
l'empire  français.  C'est  là  que  Charles-Jean  eut  un  entrelien  de  plusieurs  jours 
avec  Alexandre,  et  conclut  avec  lui  un  traité  d'alliance.  L'Angleterre,  cette  impla- 
cable ennemie  de  Napoléon,  connaissant  le  caractère  irrésolu  de  l'empereur  de 
Russie,  le  caractère  ferme  et  décidé,  les  vues  politiques  de  Bernadotte,  avait  elle- 
même  préparé,  demandé  cette  conférence,  et  elle  en  obtint  tout  le  résultat  qu'elle 
pouvait  en  attendre.  Charles-Jean  étonna  le  czar  par  les  idées  de  résistance  qu'il 
lui  exposa,  par  les  plans  de  stratégie  offensive  qu'il  lui  ût  concevoir.  Déjà  il  l'avait 
amené  à  signer  rapidement  un  traité  de  paix  avec  l'Angleterre  et  la  Turquie,  et 
cette  mesure  doublait  les  forces  de  la  Russie.  Dès  ce  moment,  la  campagne  d'Al- 
lemagne fut  résolue,  et  Bernadotte  en  calculait  tous  les  succès. 

Nous  ne  voulons  point  exagérer  l'importance  de  Charles-Jean;  cependant,  l'his- 
toire de  1812  et  1815  à  la  main,  il  nous  paraît  bien  démontré  que  sans  lui  ces 
années  de  désastres  auraient  pu  avoir  une  toute  autre  issue.  La  Suède  ne  prit,  il 
est  vrai,  aucune  part  active  à  la  guerre  de  1812;  mais  si  elle  avait  été  encore  notre 
alliée  à  cette  époque  de  calamité;  si,  pendant  que  nos  troupes  pénétraient  au  cœur 
de  la  Russie,  les  Suédois  avaient  envahi  la  Finlande;  si,  lorsque  nous  entrions  aux 
lueurs  de  l'incendie  dans  la  seconde  capitale  du  czar,  les  Suédois  avaient,  de  leur 
côté,  menacé  Pétersbourg,  que  serait-il  arrivé  de  cet  empire  attaqué  ainsi  à  droite 
et  à  gauche,  placé  entre  deux  armées  puissantes  ?  En  second  lieu,  si  dans  ce 
moment  de  crise  Charles-Jean  n'envoyait  point  de  troupes  au  secours  d'Alexandre, 
il  l'éclairait  sans  cesse  par  ses  conseils,  il  lui  adressait  lettre  sur  lettre  pour  lui 
tracer  des  plans  de  défense,  pour  relever  son  courage  et  affermir  sa  résolution. 
Lui  seul,  à  la  suite  de  notre  pompeuse  entrée  en  campagne,  de  notre  marche  rapide, 
de  nos  premières  victoires,  jugeait  le  péril  de  notre  situation  et  le  peignait  énergi- 
quement  au  czar,  qui  parfois  avait  quelque  peine  à  le  comprendre.  Charles-Jean  lui- 
même  m'a  raconté  que  le  jour  où  l'on  apprit  à  Stockholm  le  résultat  de  la  bataille 
de  la  Moskowa,  il  vit  arriver  dans  son  palais  >!■"*=  de  Staël,  tout  effarée  de  cette 
victoire,  et  songeant  déjà,  dans  l'incroyable  préoccupation  de  son  importance,  à 
quitter  Stockholm,  comme  si  l'armée  française  allait  la  poursuivre  jusque  sur  le 
sol  de  la  Suède.  «  Rassurez-vous,  madame,  lui  dit  Charles-Jean;  Napoléon  vient 
de  conquérir  un  nouveau  champ  de  bataille,  et  il  peut  tirer  de  ce  succès  un  parti 
décisif.  Si  maintenant  il  offre  la  paix  à  l'empereur  de  Russie,  en  proclamant  la 
constitution,  l'indépendance  du  royaume  de  Pologne,  il  est  sauvé  ;  mais  il  n'aura 
point  cette  habileté,  et  il  est  perdu.  » 

Malheureusement  il  disait  vrai. 

Quelques  jours  après,  on  reçut  à  Stockholm  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Français 
à  Moscou.  Nul  fait  aussi  grave  et  en  apparence  aussi  décisif  n'avait  encore  signalé 
la  campagne  de  1812.  Tous  les  esprits  étaient  dans  l'attente.  Les  partisans  de  l'al- 
liance russe  se  demandaient  avec  inquiétude  quel  parti  la  Suède  allait  prendre. 
Les  partisans  de  l'alliance  française  (il  y  en  avait  encore  un  assez  grand  nombre 
dans  le  pays)  espéraient  voir  un  revirement  subit  de  politique.  Les  ministres  étran- 
gers se  présentèrent  le  soir  au  palais  du  roi  dans  une  grande  perplexité.  Charles- 
Jean  comprit  que  c'était  uu  de  ces  moments  solennels  qui  exigent  une  prompte 
décision.  Il  s'approcha  de  l'envoyé  de  Russie  et  lui  dit  :  «  Je  déplore  le  sort  de 
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Moscou,  mais  je  félicite  l'empereur  Alexandre;  Napoléon  est  perdu.  Un  courrier, 
parti  il  y  a  deux  heures,  porte  au  ministre  de  Suède,  le  comte  de  Lôwenhielm,  les 
ordres  du  roi  pour  resserrer  encore  les  liens  qui  nous  unissent  à  l'empereur.  Oui, 
monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  ministre  d'Autriche,  Napoléon  est  dans 
la  seconde  capitale  de  l'empire  russe,  et  il  est  perdu.  Vous  pourrez  annoncer  à 
TOtre  cour  que  tel  est  mon  avis  sur  cet  événement.  » 

La  retraite  de  Moscou,  la  déroute  effroyable  de  l'armée  française,  réalisèrent  les 
conjectures  du  prince  royal  de  Suède,  et  donnèrent  à  l'Angleterre,  à  la  Russie,  à 
la  Prusse,  un  élan  tout  nouveau.  Dans  l'espace  de  quelques  mois,  les  conditions 
de  la  guerre  étaient  bien  changées.  Les  longues  plaines  d'Allemagne,  naguère 
asservies  au  pouvoir  de  Napoléon,  devenaient  de  nouveaux  champs  de  bataille, 
et  les  armées  confédérées  reprenaient  l'offensive.  Au  mois  de  mai  1813,  Charles- 
Jean  débarqua  à  Stralsund,  investi  du  titre  de  généralissime  de  la  division  du 
Nord  et  entraînant  à  sa  suite  l'armée  la  plus  nombreuse  que  la  Suède  eût  jamais 
envoyée  au  delà  des  mers.  Ce  fut  lui  qui  traça  tout  le  plan  de  la  campagne.  Le 
général  Moreau,  arrivé  inopinément  des  États-Unis  pour  s'associer  à  cette  croisade 
contre  Napoléon,  critiquait  plusieurs  des  points  essentiels  de  cette  stratégie; 
Charles-Jean,  après  l'avoir  patiemment  écouté,  persista  dans  sa  résolution.  A  la 
conférence  de  Trachenberg  (10  juillet),  il  sut  triompher  de  l'hésitation  de  l'em- 
pereur Alexandre  et  du  roi  de  Prusse,  et  les  rallia  au  projet  qu'il  avait  conçu.  En 
les  quittant,  il  leur  disait  :  «  Au  revoir,  à  bientôt  ;  notre  rendez-vous  est  à  Leipzig.  » 
Nous  ne  savons  que  trop  quel  fut  ce  rendez-vous. 

Il  a  été  dans  les  destinées  de  ce  petit  pays  de  Suède  d'exercer  trois  fois,  par 
son  audace,  une  vive  action  sur  la  France,  et  de  rompre  à  deux  reprises  différentes 
l'équilibre  de  l'Europe.  Au  ix^  siècle,  les  pirates  suédois,  unis  à  ceux  de  Danemark 
et  de  Norwége,  les  hordes  farouches  de  Vikings  descendant  des  côtes  de  la  Baltique, 
arrivaient  avec  leurs  barques  légères  jusque  sur  les  rives  de  la  Seine,  pillant, 
brûlant,  saccageant  tout  ce  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage.  Les  moines,  à 
leur  approche,  ajoutaient  un  nouveau  verset  aux  litanies  du  cloître  (1),  et  Charle- 
magne,  dit-on,  pleurait  en  les  voyant  venir.  Au  xvii^  siècle,  les  Suédois,  sous  la 
conduite  de  leur  valeureux  Gustave-Adolphe,  traversaient  en  conquérants  le  Bran- 
debourg, la  Silésie,  les  électorats  de  Trêves,  de  Mayence,  les  bords  du  Rhin,  et 
brisaient  la  puissance  de  l'Autriche.  Au  xix'=  siècle,  à  quelques  lieues  de  ce  champ 
de  bataille  de  Lutzen,  où  le  roi  de  Suède  remportait  en  mourant  ses  plus  beaux 
trophées,  un  successeur  de  ce  grand  roi  renversait,  dispersait  la  plus  fière,  la  plus 
glorieuse  des  armées. 

A  la  première  époque  que  nous  venons  de  rappeler,  on  apaisait  l'ardeur  sau- 
vage des  corsaires  du  Nord  par  des  tributs  volontaires,  par  des  présents.  A  la 
seconde,  Richelieu,  malgré  son  titre  de  ministre  d'un  roi  catholique,  sa  dignité 
de  prince  de  l'église  romaine,  ne  craignait  pas  de  s'allier  au  chef  de  l'armée  pro- 
testante, pour  faire  fléchir  la  tête  de  l'Autriche  et  assurer  les  intérêts  politiques  de 
la  France.  A  la  troisième,  tout  devait  nous  garantir  l'alliance,  le  secours,  le  dévoue- 
ment de  la  Suède.  Napoléon  ne  l'a  point  voulu  ;  ce  fut  une  de  ses  grandes  fautes, 
une  faute  qu'il  a  rudement  expiée.  Ce  fut  pour  Bernadotte  un  profond  malheur 
d'avoir  à  défendre  sa  couronne  en  prenant  les  armes  contre  la  France.  Toute  sa 
vie,  si  honorable  d'ailleurs,  est  voilée  là  d'un  nuage  sombre;  ce  nuage,  nous  ne 

(1)  A  fiirorc  Normannorum  libéra  nos,  Domine. 
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voulons,  ni  ne  pouvons  l'eûacer.  Il  nous  a  paru  juste  seulement  de  démontrer  quâ 
Charles-Jean  n'avait  point  conspiré  de  gaieté  de  cœur  contre  sa  patrie,  qu'il  avait 
été  peu  à  peu  conduit,  par  des  circonstances  impérieuses,  à  la  plus  triste  des  réso- 
lutions, et  qu'enûn,  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  à  la  fois  à  ses 
devoirs  envers  la  France  et  à  ses  devoirs  envers  la  Suède,  il  s'était  cru  forcé  de 
sacrifier  les  premiers  pour  accomplir  les  seconds.  Ajoutons  à  ce  fait  que  Charles- 
Jean  protesta  sans  cesse  contre  toute  idée  d'invasion  en  France.  Dès  la  conférence 
de  Trachenberg,  lorsque  les  deux  souverains  coalisés  avec  lesquels  il  contractait 
un  pacte  solennel  poursuivaient  dans  leur  entretien  toutes  les  chances  possibles 
de  la  campagne  qu'on  allait  commencer,  il  établit,  en  cas  de  succès,  un  programme 
bien  différent  de  celui  qui  a  été  mis  à  exécution  en  1814.  Il  déclarait  qu'il  fallait 
se  contenter  de  renfermer  Napoléon  dans  les  limites  de  la  France,  telles  qu'elles 
étaient  à  l'époque  du  consulat,  assurer,  avec  des  conditions  d'indépendance,  à 
Louis  le  trône  de  Hollande,  à  Eugène  celui  d'Italie,  à  Murât  celui  de  Naples.  Si, 
après  les  victoires  successives  des  armées  coalisées,  il  prit  un  langage  plus  hau- 
tain ;  si,  dans  ses  bulletins,  ses  proclamations  de  1813,  de  1814,  il  injurie  maintes 
fois  la  personne  de  Napoléon,  nous  pouvons  le  dire,  ces  mêmes  bulletins,  dont 
nous  possédons  la  collection  entière  et  que  nous  avons  lus  l'un  après  l'autre  avec 
soin,  exprimaient  toujours  un  profond  sentiment  de  respect  pour  l'honneur  et  la 
dignité  de  la  France.  Plus  tard,  lorsque  Alexandre,  s'arrêtant  sur  les  bords  du 
Rhin,  étonné  lui-même  de  se  voir  si  près  de  la  France,  le  consultait  sur  ce  qu'il 
devait  faire,  Charles-Jean  lui  répétait  avec  une  mâle  énergie  ce  qu'il  avait  déjà 
énoncé  dans  une  lointaine  prévision  à  Trachenberg.  «  Sire,  lui  disait-il,  j'ai  dès 
longtemps  acquis  une  parfaite  connaissance  des  sentiments  de  la  nation  française, 
de  son  élan  et  du  patriotisme  qu'elle  est  capable  de  développer  dans  les  crises 
violentes.  A  l'époque  de  mon  entrée  au  ministère,  elle  méprisait  le  directoire  et 
désirait  son  expulsion  ;  le  territoire  français  était  menacé  :  eh  bien  !  sire,  je  n'eus 
besoin  que  de  parler  pour  réveiller  tous  les  courages  assoupis.  La  France  était 
épuisée  d'argent;  elle  désirait  la  paix,  la  demandait  à  grands  cris,  et  j'obtins  plus 
que  je  n'avais  demandé.  Toute  l'Europe  alors  aussi  était  conjurée  contre  elle,  et 
cependant  elle  maintint  sa  ligne  défensive  entre  les  Alpes  et  les  Apennins.  Bientôt 
elle  fut  victorieuse  sur  tous  les  autres  points.  » 

Une  autre  fois,  il  lui  disait  :  «  Franchir  les  frontières  de  la  France,  c'est  imiter 
Napoléon  lui-même,  et  justifier  sa  conduite  envers  nous;  c'est  encourir  nous- 
mêmes  les  justes  reproches  que  nous  lui  avons  adressés  ;  c'est  méconnaître  et 
fausser  les  principes  d'éternelle  justice  que  nous  invoquions  contre  lui,  les  seuls 
qui  nous  autorisaient  à  repousser  la  force  par  la  force.  » 

Ajoutons  encore  que  de  tous  les  princes  réunis  à  Leipzig  après  le  désastre  du 
18  octobre,  il  fut  le  seul  qui  osa  (oser  est  le  mot)  témoigner  un  vif  intérêt,  une 
touchante  sympathie  au  pauvre  roi  de  Saxe,  à  notre  fidèle  allié,  repoussé  dédai- 
gneusement par  Alexandre,  par  le  roi  de  Prusse,  condamné  à  voir  passer  seul,  dans 
sa  douleur,  cette  armée  victorieuse  qui  devait  lui  enlever  la  moitié  de  ses  états. 
Rappelons-nous  aussi  que  pendant  tout  le  cours  de  cette  guerre  à  jamais  déplo- 
rable, Charles-Jean  se  montra  constamment  plein  de  sollicitude  pour  nos  soldats, 
qu'il  voyait  succomber  devant  lui.  —  On  m'a  raconté  en  Pologne  que  le  grand-duc 
Constantin,  qui  aux  habitudes  les  plus  barbares  alliait  un  vif  sentiment  de  l'hon- 
neur militaire,  laissait  percer,  devant  les  généraux  même  de  la  Russie,  une  irré- 
sistible pensée  de  joie  et  d'orgueil,  quand  on  venait  lui  rapporter  qu'un  des 
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régiments  polonais  qu'il  avait  formés  s'était  bien  battu.  Cbarles-Jean  éprouvait  le 
même  sentiment  d'orgueil,  en  voyant  la  bravoure  de  ces  troupes  dont  il  avait  si 
longtemps  partagé  les  fatigues  et  stimulé  l'ardeur.  De  plus,  il  tressaillait  à  leurs 
souffrances,  il  s'apitoyait  sur  leur  sort.  Prince  royal  de  Suède,  généralissime  de 
l'armée  du  Nord,  il  poursuivait  avec  courage  la  rude  tâche  qu'il  avait  cru  devoir 
embrasser;  enfant  de  la  France,  il  sentait  en  même  temps  ses  entrailles  s'émou- 
voir à  l'aspect  de  toutes  ces  douleurs  dontil  était  lui-même  un  des  premiers  instru- 
ments. M.  le  comte  G.  de  Lmvenhielm,  qui  s'est  fait  en  France  un  nom  justement 
aimé  et  respecté  par  les  fonctions  diplomatiques  qu'il  y  remplit  depuis  plus  de 
vingt  ans,  m'a  raconté  qu'un  jour,  dans  un  de  ses  campements,  Charles-Jean,  voyant 
passer  à  quelque  distance  de  sa  tente  un  convoi  de  blessés  français,  entra  dans 
une  violente  colère  contre  ses  officiers,  et  leur  demanda  comment  ils  pouvaient 
permettre  qu'on  exposât  à  sa  vue  ces  malheureux,  dont  il  ne  pouvait  alléger  le 
destin  ni  guérir  les  blessures. 

Que  ces  divers  incidents  ne  justifient  point  à  nos  yeux  l'enfant  du  Béarn,  le 
prince  de  Ponte-Corvo,  d'avoir  porté  les  armes  contre  la  France;  non,  je  le  sens 
moi-même,  et  je  le  dis  à  regret,  car  la  douce  bienveillance  dont  m'a  honoré  ce 
prince  m'a  inspiré  pour  lui  une  profondé  gratitude,  et  je  voudrais  pouvoir  oublier 
le  seul  événement  qui  jette  une  ombre  sur  cette  carrière  d'ailleurs  si  bien  remplie. 
Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  tout  ce  que  j'ai  essayé  de  démontrer,  prouve  du 
moins  que  jusque  dans  sa  rupture  avec  la  France,  jusque  dans  ses  combats  contre 
nous,  il  conserva  toujours  un  profond  sentiment  d'affection  pour  sa  terre  natale  et 
pour  ses  anciens  compatriotes. 

Celte  première  partie  de  son  existence  de  prince  était  pénible  pour  nous  à  re- 
tracer. Il  nous  sera  plus  doux  maintenant  de  suivre  Charles-Jean  dans  les  actes  de 
son  administration  qui  se  rattachent  au  régime  intérieur  de  la  Suède. 

A  l'époque  où  Bernadette  y  arriva,  la  Suède  était  dans  le  plus  grand  état  de  crise, 
de  souffrance,  d'affaiblissement,  qu'elle  eût  éprouvé  depuis  les  longues  guerres  qui 
suivirent  la  rupture  du  traité  de  Calmar.  Dans  l'espace  de  douze  ans,  trois  fois  une 
secousse  violente  l'avait  ébranlée,  trois  fois  le  trône  des  Wasa  avait  été  remis  en 
question.  En  1792,  Gustave  III  tombait,  au  milieu  d'un  bal  masqué,  sous  le  poi- 
gnard d'un  assassin.  En  1809,  par  une  froide  journée  de  décembre,  une  frégate 
emportait  sur  la  terre  étrangère,  sur  la  terre  d'exil,  Gustave  IV  et  son  fils,  les 
derniers  héritiers  de  cette  noble  lignée  de  souverains  où  brillent  les  noms  à  jamais 
célèbres  de  Gustave  Wasa,  Gustave-Adolphe,  Charles  X,  Charles  XI  et  Charles  XII. 
Le  duc  de  Sudermanie,  qui,  pendant  la  minorité  de  Gustave  IV,  avait  été  proclamé 
régent  du  royaume,  fut,  après  la  soudaine  révolution  de  1809,  appelé  d'une  voix 
unanime  à  porter  la  couronne.  Dans  sa  jeunesse,  ce  prince  avait  fait  preuve  d'un 
esprit  éclairé  et  d'une  mâle  valeur,  mais  l'âge  avait  aflaibli  ses  qualités  énergi- 
ques, et  il  n'avait  point  d'enfants.  La  diète  choisit,  pour  le  seconder  dans  son 
administration  et  pour  lui  succéder  au  trône,  le  prince  Christian  d'Augustem- 
bourg,  et  six  mois  après  ce  prince  tombait  frappé  d'un  coup  d'apoplexie  devant 
un  régiment  qu'il  passait  en  revue.  Le  peuple,  qui  n'avait  fait  qu'entrevoir  encore 
son  futur  roi,  et  qui  l'aimait  comme  les  peuples  aiment  les  princes  dont  ils  n'ont 
point  encore  essayé  le  pouvoir,  entra  en  fureur  à  la  nouvelle  de  cette  mort  subite, 
et  crut  à  un  empoisonnement.  Quand  le  convoi  mortuaire  entra  dans  les  rues  de 
Stockholm,  une  populace  effrénée  se  précipita  au-devant  des  chevaux,  arrêta  la 
voilure  du  comte  de  Fersen,  auquel  on  attribuait  la  mort  du  jeune  prince,  le  saisit 
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dans  sa  fuite  et  le  massacra.  C'était  ce  même  Fersen  qui  pendant  longtemps  s'était 
fait  remarquer  à  la  cour  de  Versailles  par  la  noblesse  de  sa  physionomie  et  l'élé- 
gance de  ses  manières,  celui  qu'on  n'appelait  que  le  beau  Fersen,  et  qui  servait  de 
cochera  Marie-Anioinelte  dans  la  fuite  à  Varennes.  Le  dernier  serviteur  d'une  fa- 
mille royale  étrangère,  échappé  comme  par  miracle  aux  fureurs  du  jacobinisme, 
devait,  vingt  années  plus  tard,  expirer  sous  les  coups  de  ses  concitoyens,  en  rem- 
plissant les  pacifiques  fonctions  de  courtisan.  Quand  on  rencontre  au  milieu  des 
tempêtes  populaires  de  tels  épisodes  et  de  tels  drames,  il  est  impossible  de  ne  pas 
s'y  arrêter  avec  une  indicible  pensée  de  fatalité. 

Le  meurtre  du  malheureux  Fersen  ne  fit  que  redoubler  la  rage  de  ceux  qui  ve- 
naient de  verser  son  sang  sur  le  pavé.  Ils  assaillirent  la  demeure  de  la  comtesse 
Piper  et  du  comte  Ugglas,  qu'ils  regardaient  comme  ses  complices,  et  la  garnison 
de  la  Tille  ne  parvint  qu'après  de  longs  efforts  à  réprimer  un  désordre  produit  par 
un  affreux  soupçon. 

Ce  fut  sous  l'impression  de  cette  effervescence  du  peuple,  de  ces  actes  de  violence 
honteuse,  que  la  Suède  dut  procéder  au  choix  d'un  nouveau  prince  royal.  Chacun 
sentait  que,  dans  la  situation  où  le  royaume  avait  été  jeté,  il  lui  fallait  une  main 
ferme,  un  courage  éprouvé,  pour  le  relever  dans  son  affaiblissement,  et  le  soutenir 
au  milieu  des  périls  qui  le  menaçaient  de  toutes  parts.  De  son  côté,  la  diplomatie 
ourdissait  autour  de  la  prochaine  élection  la  trame  habituelle  de  ses  froides  et 
égoïstes  combinaisons.  La  Suède  eut  le  bonheur  de  ne  point  se  laisser  enlacer 
dans  ce  tissu  de  négociations  trompeuses.  Elle  voulait  un  homme  fort,  intelligent, 
dévoué,  et  Bernadotte  fut  cet  homme. 

Le  19  octobre  1810,  le  maréchal  de  France,  devenu  prince  royal  d'un  état  Scan- 
dinave, recevait,  sur  les  frontières  du  Danemark,  au  bord  du  Sund,  la  députation 
envoyée  au-devant  de  lui  :  l'archevêque  d'Upsal  et  l'archevêque  de  Lund,  chargés 
de  recevoir  sa  profession  de  foi,  les  comtes  Charles  et  Gustave  de  LOwenhielm, 
désignés  pour  l'accompagner  dans  son  voyage.  Le  lendemain,  il  posait  le  pied  sur 
le  sol  de  la  Suède,  au  milieu  d'une  population  immense  qui  se  pressait  avec  une 
avide  curiosité  sur  sa  route  et  le  saluait  avec  enthousiasme.  Si  les  acclamations 
qu'il  entendit  alors,  si  le  respect  qu'on  lui  témoignait,  étaient  pour  lui  d'un  bon 
augure  et  lui  donnaient  un  doux  espoir,  tout  ce  tribut  d'éloges  et  tous  ces  témoi- 
gnages de  confiance  lui  imposaient  en  même  temps  de  grjrves  devoirs.  En  s'avan- 
çant  de  Helsingborg  vers  Stockholm,  il  pouvait  voir,  à  travers  les  arcs  de  triomphe 
élevés  sur  son  passage,  bien  des  terres  incultes  et  bien  des  hameaux  appauvris, 
dépeuplés  par  les  dernières  guerres.  En  interrogeant  les  deux  comtes  de  LOwen- 
hielm, il  pouvait  recueillir  de  douloureux  détails  sur  le  règne  de  Gustave-Adolphe 
et  sur  ses  funestes  résultats. 

C'était  ce  roi  extravagant,  qui,  du  fond  de  son  faible  royaume  de  Suède,  décla- 
rait à  la  fois  la  guerre  à  la  Russie,  à  la  France  et  au  Danemark.  L'armée  française 
lui  enlevait  Stralsund,  la  Poméranie,  l'île  de  Rugen  ;  l'armée  russe  lui  arrachait 
l'un  après  l'autre  dans  une  sanglante  campagne  tous  les  districts  do  la  Finlande; 
le  Danemark  le  tenait  en  échec  du  côté  du  Sund.  Il  n'avait  d'autre  soutien  que 
l'Angleterre  :  il  s'aliéna  encore  ce  dernier  allié,  et  resta  seul,  dans  son  aberration 
d'esprit,  livré  au  ressentiment  des  deux  plus  grandes  puissances  de  l'Europe.  Les 
souffrances  de  ses  troupes  décimées  dans  l'affreuse  expédition  de  Finlande,  le  géné- 
reux dévouement  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats  ne  pouvaient  toucher  son  cœur, 
et  les  désastres  d'une  guerre  insensée,  la  famine,  qui  éclata  en  1809,  l'aspect  d'une 
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population  que  les  rigueurs  de  l'hiver,  les  privations  de  tout  genre  réduisaient  à  la 
dernière  extrémité,  rien  ne  pouvait  le  faire  sortir  de  son  aveuglement.  Au  milieu 
des  douleurs  qui  éclataient  de  tous  côtés,  dans  le  deuil  de  sa  capitale  où,  au  com- 
mencement de  1809,  on  enterrait  chaque  jour  les  morts  par  centaines,  un  beau 
matin,  Gustave-Adolphe  signe  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  d'âme  un  décret  qui 
ordonne  une  levée  de  cent  mille  hommes  et  un  impôt  de  trente  millions,  c'est-à- 
dire  près  des  deux  tiers  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  monnaie  nationale  en  circulation 
dans  le  royaume. 

La  révolution  qui  mit  fin  à  tant  de  folies  s'accomplit  en  quelques  heures  sans 
effusion  de  sang  et  sans  commotion.  Il  n'y  a  pour  les  dynasties  les  plus  brillantes 
qu'une  certaine  durée  de  force  et  de  pouvoir.  Un  temps  arrive  où  les  descendants 
des  fondateurs  de  monarchie  dégénèrent  et  s'affaissent  comme  des  plantes  privées 
du  suc  vital.  Vains  fantômes  décorés  du  titre  de  roi,  ils  se  pavanent  encore  sous 
leur  manteau  de  pourpre  et  leur  couronne  héréditaire  ;  mais  une  légère  secousse 
suffit  pour  leur  montrer  le  néant  de  leur  orgueil  et  l'impuissant  effort  de  leur 
volonté.  La  monarchie  de  Napoléon,  la  plus  grande,  la  plus  éclatante  de  toutes,  a 
été  de  toutes  la  plus  éphémère,  comme  si,  dans  fespace  de  quelques  années,  elle 
avait  épuisé  la  sève  de  plusieurs  siècles.  Les  autres....  on  peut  voir  ce  qu'elles  sont 
devenues!  Celle  des  Wasa  devait  suivre  la  loi  commune,  et  Gustave- Adolphe,  sur- 
prisdans  son  palais  par  quelques  officiers  las  de  son  absurde  tyrannie,  subit  comme 
un  enfant  la  volonté  de  ceux  qu'il  prétendait,  quelques  jours  auparavant,  gou- 
verner avec  un  sceptre  de  fer. 

Mais  la  cause  du  mal  ayant  disparu  du  sol  de  la  Suède,  le  mal  n'en  restait  pas 
moins  profond  et  difficile  à  réparer;  les  cadres  de  l'armée  incomplets,  les  arsenaux 
vides,  les  côtes  et  les  forteresses  sans  défense,  des  provinces  entières  où  les 
paysans  déclaraient  n'avoir  ni  blé  pour  la  semence,  ni  chevaux  pour  la  charrue; 
le  trésor  de  l'état  épuisé,  le  royaume  réduit,  par  la  perte  de  la  Finlande,  aux  deux 
tiers  de  son  ancienne  étendue,  et  une  dette  de  130  millions  dans  un  pays  dont  le 
budget  annuel  ne  s'élève  pas  à  plus  de  2i  millions  :  voilà  l'héritage  que  Gustave- 
Adolphe,  en  parlant  pour  l'Allemagne,  léguait  à  ceux  qui  devaient  occuper  son  trône. 

Charles-Jean  n'eut  le  titre  de  roi  qu'en  1818;  mais  son  règne  commença,  on 
peut  le  dire,  du  jour  où  il  entra  à  Stockholm  comme  prince  royal.  Charles  Xlll 
n'avait  plus  la  force  de  porter  le  fardeau  des  affaires,  et  il  l'abandonna  avec  joie 
et  confiance  à  cet  élu  du  peuple,  dont  il  sut  promptement  reconnaître  la  fermeté  et 
l'intelligence.  Investi  du  commandement  des  troupes  de  terre  et  de  mer,  appelé  à 
présider  les  délibérations  du  conseil  d'état  et  à  diriger  les  diverses  branches  de 
l'administration,  Charles-Jean  étudia  patiemment  toutes  les  questions  qui  intéres- 
saient le  bien-être,  la  prospérité  de  la  Suède,  et  travailla  avec  ardeur  à  réparer  les 
plaies  faites  à  ce  noble  pays  par  l'aveugle  témérité  et  la  déplorable  obstination  du 
dernier  gouvernement.  Il  sut  s'entourer  des  hommes  les  plus  experts  en  chaque  ma- 
tière, écouter  d'une  oreille  attentive  les  conseils  qui  lui  étaient  donnés.  Il  avait  tout 
à  apprendre  dans  une  contrée  si  différente  de  celle  où  il  avait  passé  la  moitié  de  sa 
vie,  et  il  eut  cette  qualité  si  désirable  pour  un  roi.  de  bien  voir  et  de  bien  apprendre. 

En  peu  de  temps,  la  Suède,  abattue  et  découragée,  se  releva  sous  son  nouveau 
sceptre  comme  un  fier  coursier  dont  un  éperon  exercé  aiguillonne  les  flancs,  et 
dont  une  main  habile  agite  les  rênes.  L'ordre  fut  rétabli  dans  l'armée,  la  conliance 
rentra  dans  l'administration,  et  la  Suède  reprit  une  nouvelle  attitude.  Le  blocus 
continental  auquel  ce  pays  s'associa  à  regret,  par  déférence  seulement  pour  la  vo- 
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loiïté  de  Napoléon,  par  le  désir  de  conserver  la  paix  avec  la  France,  la  guerre  qui 
éclata  ensuite,  paralysèrent  pendant  plusieurs  années  le  commerce  du  pays  et 
compliquèrent  gravement  les  embarras  financiers.  Les  revenus  de  l'état  étaient 
au-dessous  des  dépenses;  les  produits  de  la  douane,  qui,  en  1810,  avant  la  décla- 
ration de  guerre  à  l'Angleterre,  s'élevaient  à  3,000,000,  ne  furent,  en  1811,  que 
du  1,800,000  fr.  Le  papier  monnaie  tombait  de  jour  en  jour  dans  un  plus  grand 
discrédit;  on  ne  l'escomptait  qu'avec  une  perte  effrayante.  Les  obligations  du 
royaume  valaient  encore,  à  la  On  de  1810,  40  à  30  pour  100  ;  en  181:2  et  1813, 
on  n'en  offrait  que  10  ou  20.  Ce  malaise  financier  était  la  plaie  la  plus  affligeante 
du  royaume;  ce  fut  celle  que,  dans  la  diète  de  1813,  les  députés  de  l'opposition 
s'attachèrent  surtout  à  faire  ressortir  en  la  peignant  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres  et  les  plus  sinistres,  et  en  reprochant  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  su 
y  apporter  remède.  Mais  Charles-Jean  connaissait  à  fond  les  ressources  du  pays,  et 
il  comptait  sur  les  années  de  paix  dont  il  allait  sagement  employer  les  bénéfices; 
il  avait  d'ailleurs  une  fortune  considérable,  et  il  voulait  consacrer  cette  fortune  au 
service  du  pays  qu'il  était  appelé  à  gouverner.  En  181-4,  l'Angleterre  lui  alloua,  à 
lui  personnellement,  à  titre  d'indemnité  pour  les  dotations  qu'il  avait  perdues  en 
France,  un  million  de  livres  sterling.  Charles-Jean  établit  avec  cette  somme  un 
fonds  d'amortissement  pour  l'extinction  de  la  dette  étrangère.  Les  états  généraux, 
en  le  remerciant  d'une  telle  générosité,  lui  constituèrent  une  rente  annuelle  de 
-100,000  fr.,  réversible  sur  ses  descendants.  Grâce  à  l'abandon  de  ces  21  millions 
et  à  d'autres  sacrifices  pécuniaires  que  le  roi  s'imposa  sans  hésiter  chaque  fois 
qu'il  en  fut  besoin,  grâce  aux  sages  mesures  qu'il  mit  en  œuvre,  la  Suède,  tout  en 
conservant  ses  contributions  à  un  taux  modéré  (1),  s'est,  en  moins  de  trente  ans, 
délivrée  du  lourd  fardeau  qui  pesait  sur  elle  :  ses  dettes  ont  été  amorties,  son 
papier  a  recouvré  sa  valeur  légale,  sa  banque  peut  être  citée  au  nombre  des  banques 
les  plus  florissantes  de  l'Europe.  Cependant  d'utiles  travaux  ont  été  exécutés  à 
grands  frais  sur  tous  les  points  du  royaume  :  ici,  de  vastes  défrichements  de  terre 
ou  des  dessèchements  de  marais  ;  là,  des  canaux  ouverts  dans  le  roc  et  dans  le  flanc 
des  montagnes.  Celui  de  Gotha,  qui  réunit  la  mer  Baltique  à  la  mer  du  Kord,  a 
coûté  plus  de  20  millions;  celui  de  Hielmar,  2  millions.  Six  forteresses  ont  été 
reconstruites  ou  réparées  et  agrandies,  plusieurs  grandes  routes  ouvertes  ou  réta- 
blies; dans  les  districts  éloignés  de  la  capitale,  des  rivières  et  des  fleuves  déblayés; 
sur  une  longue  étendue,  de  nouveaux  ports  ouverts  au  commerce.  L'industrie  a 
pris  un  large  développement.  Des  manufactures  de  draps,  de  toiles,  de  raffineries 
de  sucre,  des  papeteries,  ont  été  établies  dans  plusieurs  provinces;  des  métiers  de 
tissage  enrichissent  les  habitants  d'un  des  districts  les  plus  arides  du  royaume,  et 
les  humbles  cabanes  en  bois  de  l'Angermannie  et  des  autres  provinces  septen- 
trionales de  la  Suède  livrent  chaque  année  au  commerce  des  toiles  d'une  finesse 
et  d'une  blancheur  qui  rivalisent  avec  celles  de  Hollande.  En  1810,  la  valeur  des 
produits  industriels  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  10  millions  de  francs  ;  elle  dépasse 
à  présent  50  millions.  Dans  l'espace  de  vingt  ans,  le  mouvement  du  commerce  a 
toujours  augmenté.  En  1821,  la  somme  des  exportations  de  la  Suède  était  de 
24  millions,  celle  des  importations  de  22;  en  1840,  la  première  s'est  élevée  à 

(1)  Ces  conlribulions.  y  compris  les  charges  communales,  ne  vont  pas  au  delà  de 
9  francs  par  téie  :  c'est  huit  fois  moins  qu'en  Angleterre,  cl  près  de  quatre  fois  moins 
qu'en  France. 
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40  millions,  la  seconde  à  36.  Les  recettes  de  la  douane  étaient,  en  1821,  de  3  mil- 
lions; les  droits  ont  été  diminués  sur  un  assez  grand  nombre  de  marchandises,  et, 
malgré  cette  diminution,  les  recettes,  en  18^0,  se  sont  élevées  à  7  millions  de 
francs.  Les  recettes  de  la  poste  se  sont  accrues  dans  les  mêmes  proportions  : 
670,000  fr.  en  1821,  1,260,000  en  1840.  Une  grande  partie  du  service  des  postes 
est  fait  par  des  bateaux  à  vapeur.  On  compte  à  présent  en  Suède  cinquante-six 
bateaux  à  vapeur;  il  n'y  en  avait  qu'un  seul  en  1820.  Si  minimes  que  soient  ces 
chiffres,  lorsqu'on  les  compare  à  ceux  qui  sont  inscrits  chaque  année  dans  les  bud- 
gets de  quelques  autres  contrées  européennes,  ils  n'en  accusent  pas  moins  un  ra- 
pide et  mémorable  progrès  dans  un  pays  où  la  population  est  disséminée  sur  un 
immense  espace,  où  toutes  les  communications  sont  lentes  et  les  débouchés  diffi- 
ciles. Il  reste  beaucoup  à  faire  pour  amener  la  Suède  au  degré  de  prospérité  com- 
merciale auquel  elle  a  le  droit  de  prétendre  par  une  exploitation  plus  large  et 
plus  fructueuse  de  ses  bois  et  de  ses  mines;  mais  jamais  elle  n'oubliera  que 
Charles-Jean  a  fait,  pour  la  guider  et  la  maintenir  dans  cette  voie,  plus  qu'aucun 
de  ses  devanciers. 

En  même  temps  qu'il  travaillait  avec  une  intelligence  si  droite,  une  si  louable 
persévérance,  à  assurer  les  progrès  du  commerce  et  de  l'industrie  manufacturière 
et  agricole,  il  encourageait  de  tout  son  pouvoir  l'enseignement  public,  les  arts  et 
les  sciences.  Par  ses  soins,  les  universités  de  Lund  et  d'Upsal  ont  été  enrichies,  le 
sort  de  leurs  professeurs  a  été  amélioré.  Il  a  fait  frapper  des  médailles  pour  ré- 
compenser les  paysans  qui  se  distingueraient  dans  leurs  travaux  agronomiques  ;  il 
a  soutenu  par  son  patronage  toutes  les  académies  et  les  sociétés  utiles.  Des  gym- 
nases ont  été  fondés  par  lui  dans  différentes  villes,  et  de  1,009  écoles  paroissiales, 
de  580  écoles  ambulantes  qui  existent  à  présent  dans  le  royaume,  les  trois  quarts 
ont  été  établis  depuis  l'arrivée  de  Charles-Jean  en  Suède.  A  voir  le  mouvement 
poétique  qui  a  illustré  son  règne,  les  savants  qui  se  sont  élevés  autour  de  lui,  on 
eût  dit  que  l'enfant  du  Béarn  avait  apporté  avec  lui  sur  les  froides  plages  de  la 
Scandinavie  l'harmonie  du  gai  savoir  et  l'ardeur  scientifique  de  la  France. 

Tous  les  hommes  qui  se  sont  signalés  par  des  études  sérieuses,  par  des  œuvres 
utiles,  Charles-Jean  a  su  les  reconnaître  à  temps  et  les  récompenser.  Les  poètes 
aimés  du  peuple,  Tegner,  Franzen,  le  botaniste  Agardh,  ont  été  nommés  évéques; 
Wallin,  à  qui  l'on  doit  un  beau  recueil  de  vers  et  d'excellents  sermons,  est  mort 
archevêque  d'Upsal.  Geiier  l'historien  a  été  honoré  de  la  bienveillance  particulière 
du  roi  ;  Strinnholm  a  reçu  de  lui  une  pension  pour  continuer  plus  librement  ses 
recherches  historiques  ;  Fryxell,  qui  a  publié  le  plus  charmant  récit  des  annales 
de  Suède,  a  été  envoyé  dans  toutes  les  villes  d'Europe  où  il  pouvait  trouver 
quelques  documents  relatifs  à  l'œuvre  populaire  qu'il  a  entreprise  et  qu'il  con- 
tinue avec  tant  de  succès.  D'autres  écrivains  moins  connus,  des  jeunes  gens  qui  en 
étaient  à  leur  premier  essai,  des  étudiants  qui  n'annonçaient  que  d'heureuses  dispo- 
sitions, ont  obtenu  de  la  libéralité  du  roi  les  moyens  nécessaires  pour  s'en  aller 
en  pays  étranger  acquérir  une  nouvelle  instruction,  et  Berzélius  a  été  créé  baron 
et  décoré  du  grand  cordon  de  l'ordre  de  Wasa. 

Ce  que  Charles-Jean  a  fait  pour  la  Suède,  il  l'a  tenté  avec  le  même  dévouement 
pour  la  Norwége.  Forcé  de  conquérir  par  les  armes  ce  pays  dont  la  soumission  lui 
avait  été  assurée  par  un  traité  do  paix,  il  adoucit  par  tous  les  ménagements  pos- 
sibles les  mesures  de  rigueur  auxquelles  il  dut  avoir  recours,  cl  il  entra  à  Chris- 
tiania, non  point  avec  la  fière  attitude  d'un  soldat  victorieux,  mais  avec  le  sourire 
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bienveillant  d'un  ami.  Une  rivalité  hostile  entretenue  par  l'union  intime  de  la 
Norwége  et  du  Danemark,  par  des  guerres  fréquentes,  par  les  conflits  accidentels 
résultant  d'un  voisinage  immédiat,  séparait  depuis  des  siècles  les  Norwégiens  des 
Suédois.  L'influence  de  Charles-Jean  a  peu  à  peu  amorti,  effacé  de  part  et  d'autre 
ces  dispositions  dangereuses,  et  maintenant,  on  peut  le  dire,  la  Norwége  est  atta- 
chée de  cœur  au  pacte  d'alliance  qu'elle  repoussait  violemment  en  1814.  Rien  ne 
pouvait  mieux  d'ailleurs  faire  ressortir  l'intelligence  pratique  et  l'habileté  de 
Charles-Jean  que  le  gouvernement  simultané  de  ces  deux  royaumes  de  Norwége  et 
de  Suède,  si  différents  l'un  de  l'autre  :  là,  le  principe  démocratique  poussé  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences,  une  constitution  aussi  libérale  que  celle  des  États- 
Unis,  un  peuple  qui  ne  souffre  ni  titres  de  noblesse,  ni  privilèges  de  naissance; 
ici,  une  constitution  essentiellement  monarchique,  une  noblesse  nombreuse  et 
puissante,  une  nation  soumise  pendant  des  siècles  au  régime  oligarchique,  et  qui, 
au  milieu  du  mouvement  démagogique  de  notre  époque,  a  conservé  pour  l'aristo- 
cratie et  pour  ses  attributions  une  sorte  de  respect  héréditaire.  Ce  n'était  pas  une 
faible  tâche  que  d'avoir  à  tenir  la  balance  entre  deux  éléments  si  opposés,  sans 
porter  atteinte  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  C'est  pourtant  ce  que  Charles-Jean  a  su  faire 
par  ses  efforts  et  sa  constante  sollicitude.  Il  avait  pris  comme  roi  cette  noble  de- 
vise :  Folkskurlck  âr  min  Belœnning ;  l'amour  du  peuple  est  ma  récompense.  Les 
regrets  unanimes  que  sa  mort  a  excités  en  Norwége  et  en  Suède  prouvent  qu'il 
avait  su  mériter  cette  récompense. 

Charles-Jean  était  un  de  ces  hommes  fortement  trempés  de  la  génération  provi- 
dentielle qui  nous  a  précédés.  Il  est  mort  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  et  jusqu'à 
sa  dernière  maladie,  il  avait  conservé  sans  altération  ses  facultés  physiques  et  son 
activité  d'esprit.  Il  vivait  pourtant  d'un  genre  de  vie  singulier  et  peu  hygiénique. 
Couché  jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  mais  s'occupant  d'affaires  dans  son 
lit,  vers  le  soir  il  revêtait  sa  redingote  bleue  et  donnait  ses  audiences.  Dans  le 
cours  de  la  Journée,  il  buvait  deux  ou  trois  tasses  de  bouillon.  A  minuit,  on  lui 
servait  son  unique  repas,  repas  splendide,  auquel  il  prenait  une  large  part.  Le 
souper  Oni,  il  regagnait  immédiatement  son  lit  et  s'endormait  aussitôt  d'un  pro- 
fond sommeil.  A  partir  de  la  fin  de  l'automne  jusqu'au  mois  de  mai,  il  ne  quittait 
pas  ses  appartements.  Si  pourtant  quelque  mallieur,  quelque  incendie  éclatait 
dans  la  ville,  de  nuit  ou  de  jour,  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  par  la  neige,  à 
l'instant  même  il  montait  à  cheval  et  courait  au  lieu  du  désastre.  L'été  venu,  il 
reprenait  soudain  d'autres  habitudes.  On  le  voyait  alors  presque  chaque  jour  tra- 
verser les  rues  de  la  ville,  soit  pour  visiter  quelques  travaux  publics,  soit  pour  se 
rendre  dans  le  parc,  à  son  élégante  maison  de  Rosendal.  C'était  là  surtout  qu'il  aimait 
à  réunir  à  sa  table  un  cercle  d'hommes  choisis,  à  recevoir  les  étrangers  et  à  s'entre- 
tenir pendant  la  soirée  avec  eux  des  questions  qui  devaient  le  plus  les  intéresser. 

Ses  réceptions  particulières  avaient  un  grand  charme.  Charles-Jean  y  apportait 
une  touchante  affabilité,  et  une  sorte  d'abandon,  très-réfléchi  peut-être,  mais  en 
apparence  du  moins  plein  de  cordialité.  Il  se  plaisait  à  causer,  et  il  causait  avec 
une  vivacité  toute  méridionale.  Le  recueil  de  sfes  bulletins,  de  ses  lettres,  de  ses 
proclamations,  prouve  qu'il  possédait  à  un  haut  degré  l'art  de  rendre  habilement 
sa  pensée.  Il  y  a  là  une  éloquence  de  soldat  et  d'homme  d'état  moins  concise,  moins 
entraînante  que  celle  de  Napoléon,  mais  souvent  très-vigoureuse  et  souvent  gran- 
diose. Cette  même  éloquence  se  reproduisait  dans  ses  entretiens,  et  éclatait  parfois 
en  images  pompeuses.  De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait  dans  son  discours,  et,  fixant 
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sur  son  auditeur  un  regard  pénétrant,  il  lui  disait  avec  son  accent  gascon  :  M'en- 
tendez-vous? Puis,  satisfait  du  silence  qu'il  avait  imposé,  il  commençait  une  nou- 
velle harangue  qui  avait  tout  le  caractère  d'une  ardente  improvisation,  et  poursui- 
vait ainsi  le  développement  de  sa  pensée.  C'était  avec  les  Français  surtout  qu'il 
usait  de  toutes  ses  coquetteries  de  manières  et  de  langage.  C'était  devant  eux  qu'il 
aimait  à  dérouler  la  longue  chaîne  de  ses  souvenirs,  à  raconter  les  magnifiques 
guerres  de  la  république  et  les  glorieuses  années  du  consulat.  Plus  prudent  que 
tous  ces  souverains  de  l'empire  qui  entraînaient  dans  le  royaume  dont  ils  allaient 
prendre  possession  des  officiers,  des  courtisans  auxquels  ils  faisaient,  au  détriment 
de  leurs  nouveaux  sujets,  une  trop  grande  part  d'honneurs  et  d'emplois,  Charles- 
Jean  n'avait  voulu  conserver  à  sa  cour  aucun  Français,  mais  il  recevait  avec  em- 
pressement tous  ceux  de  nos  compatriotes  qui  demandaient  à  lui  être  présentés,  et 
de  tous  ceux  qui,  dans  l'espace  de  trente  années,  ont  été  admis  près  de  lui,  il  n'en 
est  pas  un  assurément  qui  n'ait  eu  à  se  louer  de  sa  bienveillance,  et  beaucoup 
d'entre  eux  ont  reçu  de  précieuses  marques  de  sa  générosité. 

Ses  grandes  réceptions  offraient  un  coup  d'oeil  pittoresque  et  intéressant.  Charles- 
Jean  en  avait  considérablement  modifié  la  vieille  étiquette.  On  ne  pouvait  encore  se 
présenter  à  ses  bals,  à  ses  soirées,  qu'en  uniforme;  mais  une  épée  d'emprunt  au 
côté,  un  léger  galon  appliqué  sur  la  couture  du  pantalon,  suffisaient  pour  satis- 
faire le  regard  des  chambellans  gardiens  du  cérémonial.  Des  femmes  d'une  douce 
et  mélancolique  beauté,  d'une  élégance  toute  parisienne,  ornaient  ces  réunions. 
Parmi  les  hommes,  on  retrouvait  cette  politesse  exquise,  cette  urbanité  de  formes 
et  ces  habitudes  de  prévenances  aimables  qui  distinguent  les  Suédois  entre  tous 
les  peuples  de  race  germanique.  Vers  minuit,  le  roi  et  sa  famille,  avec  les  princi- 
paux fonctionnaires,  s'asseyaient  à  une  même  table.  Les  convives  prenaient  place 
à  des  tables  voisines,  et  un  souper  de  façon  culinaire  demi-française  et  demi-suédoise 
terminait  la  soirée. 

Dans  toutes  ces  occasions,  le  roi  se  signalait  par  une  grande  bonté.  Cette  bonté 
lui  avait  acquis  dans  le  cours  de  son  règne  des  affections  touchantes.  De  tous  les 
fonctionnaires  qui  par  la  nature  de  leurs  services  entraient  en  communication 
journalière  avec  lui,  il  n'en  était  pas  un  qui  ne  lui  fût  profondément  attaché,  et 
parmi  eux  on  aime  à  citer  le  comte  Magnus  de  Brahé,  héritier  de  l'un  des  plus 
beaux  noms  de  la  Suède,  major-général  de  l'armée.  Le  roi  honorait  ce  noble  gen- 
tilhomme de  sa  confiance  la  plus  intime,  et  le  comte  de  Brahé  répondait  à  la  sym- 
pathie de  son  roi  par  un  dévouement  sans  bornes.  Du  moment  où  Charles-Jean 
tomba  malade  jusqu'à  celui  où  il  rendit  le  dernier  soupir,  on  a  vu  M.  de  Brahé  nuit 
et  jour  fixé  au  chevet  du  lit  de  son  maître,  comme  un  fils  auprès  de  son  père,  dissi- 
mulant sa  tristesse,  étouffant  son  angoisse,  et  oubliant  toute  fatigue,  tout  besoin 
personnel,  pour  ne  songer  qu'aux  besoins  du  roi  mourant.  Les  habitants  de  Stock- 
holm ont  été  émus  d'un  si  tendre  dévouement,  et  ceux  qui  naguère  enviaient  la 
faveur  dont  jouissait  le  comte  de  Brabé,  et  ceux  même  qui  avaient  blâmé  l'exercice 
de  son  pouvoir,  lui  ont  donné  plus  tard  une  éclatante  réparation.  Le  jour  où  il 
parut  à  la  tête  de  son  régiment  pour  prêter  serment  au  nouveau  roi,  les  gens  du 
peuple,  en  le  voyant  affaibli  par  tant  de  veilles,  s'écartaient  silencieusement  devant 
lui,  et  ses  anciens  adversaires  le  saluaient  avec  respect.  Il  nous  est  d'autant  plus 
doux  de  citer  ce  fait,  que  parmi  les  hauts  fonctionnaires  de  la  cour  de  Suède  nul 
ne  s'est  montré  plus  constamment  que  le  comte  de  Brahé  ami  de  la  France  et  bien- 
veillant envers  les  Français. 
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A  cette  bonté  de  cœur  que  Charles-Jean  apportait  dans  toutes  ses  relations,  il 
joignait  les  traits  de  caractère  les  plus  disparates  et  les  plus  difficiles  à  concilier. 
De  vieilles  idécs  républicaines  s'associaient  en  lui  à  des  penchants  d'autocratie;  il 
n'aimait  pas  la  noblesse,  et  il  ne  s'entourait  que  de  nobles.  Plein  de  courage  et  de 
résolution  dans  certaines  circonstances,  il  se  montrait  dans  les  occasions  vulgaires 
d'une  extrême  pusillanimité.  Ce  même  homme  qui  avait  bravé  la  colère  de  Napo- 
léon s'effrayait  du  mauvais  vouloir  d'un  publiciste.  Il  ne  savait  pas  le  suédois;  mais 
chaque  jour  on  lui  donnait  des  extraits  traduits  des  différents  journaux,  et  un 
article  hostile  à  son  gouvernement  suffisait  pour  troubler  toute  sa  sérénité.  Un  soir, 
je  le  trouvai  assis  sur  son  canapé,  le  regard  étincelant  de  colère.  «  Regardez,  me  dit-il 
en  me  montrant  une  méchante  feuille  de  Stockholm,  sans  talent  et  sans  portée, 
qu'on  appelle  le  Dayligt  uUchanda ,  voilà  ce  que  je  dois  souffrir!  »  Puis,  relevant 
la  tète  avec  une  vive  expression  de  douleur  :  (c  Quand  j'étais  en  France,  j'étais 
l'un  des  premiers  parmi  les  seconds  de  la  terre,  et  quand  j'attendais  dans  les 
antichambres  de  l'empereur,  je  restais  là  avec  des  rois,  des  princes,  et  main- 
tenant !...  » 

C'est  à  cette  crainte  de  l'opposition,  à  cette  timidité  inconcevable  dans  un  homme 
d'ailleurs  si  énergique,  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  en  grande  partie  la  résistance 
que  Charles-Jean  a  toujours  apportée  à  tout  projet  de  réforme  décisif.  L'adminis- 
tration du  royaume  de  Suède  est  encore  établie  sur  d'anciennes  bases  qui  néces- 
sitent de  nombreux  changements.  La  diète  nationale  est  encore  composée,  ainsi 
qu'autrefois,  des  quatre  ordres  de  la  noblesse ,  du  clergé,  des  bourgeois  et  des 
paysans  (l),et  le  vice  radical  et  les  inconvénients  continuels  de  ce  mode  de  repré- 
sentation ont  été  souvent  signalés  par  la  presse  et  par  plusieurs  des  membres  les 
plus  éclairés  de  la  diète.  .\u  commencement  de  son  règne,  Charles-Jean  dit  que, 
comme  étranger,  il  n'osait  toucher  aux  anciennes  institutions  de  la  Suède;  plus 
tard,  il  répondait  à  ceux  qui  le  pressaient  d'entreprendre  cette  œuvre  de  réforme 
qu'il  n'avait  plus  assez  de  temps  devant  lui,  et  qu'il  laissait  cette  tâche  à  son  fils. 
Heureusement  pour  le  pays  il  la  lui  a  laissée  en  effet,  et  le  prince  Oscar  est  parfai- 
tement capable  de  la  remplir.  Arrivé  en  Suède  à  dix  ans,  et  confié  aux  soins  des 
maîtres  les  plus  habiles,  à  l'âge  où  les  impressions  sont  les  plus  vives  et  les  plus 
profondes,  le  nouveau  roi  a  appris  à  connaître,  à  aimer  la  Suède.  C'est  le  pays 
auquel  il  doit  tout,  c'est  sa  véritable  patrie.  S'il  nous  appartient  encore  par  la  nais- 
sance, par  quelques  liens  de  famille,  il  appartient  tout  entier  à  la  Suède  par  son 
éducation,  pas  ses  goûts,  par  la  haute  mission  qu'il  est  appelé  à  remplir,  et  les 
espérances  qui  s'attachent  à  lui.  Sa  situation  sous  ce  rapport  est  plus  heureuse  que 
celle  de  son  père.  Nul  engagement  ne  l'enchaîne  à  un  autre  pays,  nulle  affection 
ne  peut  troubler  dans  son  cœur  celle  qu'il  doit  à  la  Suède.  Tout  son  passé  est  un 
sûr  garant  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  lui  dans  l'avenir.  Chancelier  des  universités 
de  Lund  et  d'Upsal,  il  a  toujours  témoigné  un  zèle  ardent  pour  le  progrès  des  let- 
tres et  des  sciences,  et  il  a  montré  par  les  résultats  de  ses  études  sérieuses,  par  ses 


(i)  On  compte  en  Suède  environ  deux  mille  quatre  cents  familles  nobles.  Le  chef  de 
chacune  de  ces  familles  est  de  droit  membre  de  la  diète.  Le  clergé  est  représente  par  les 
douze  prélats  du  royaume  et  par  quarante-huit  députés;  la  bourgeoisie,  par  les  mandataires 
des  quatre-vingt-cinq  villes  de  Suède;  l'ordre  des  paysans,  par  cent  quarante  à  cent  cin- 
quante (lépulcs.  Les  membres  de  la  diète  appartenant  au  clergé,  à  la  bourgeoisie  et  à  la 
classe  des  paysans  reçoivent,  pendant  la  durée  de  la  session,  une  indemnité  pécuniaire. 
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ëcrits  et  ses  connaissances  variées,  qu'il  était  digne  de  protéger  les  écrivains  et  les 
savants.  Prince  royal,  il  a  fait  preuve,  dans  les  hautes  fonctions  que  son  père  lui 
confiait,  d'une  rare  intelligence  et  d'un  noble  caractère.  Père  de  famille,  il  a  donné 
à  toute  la  cour  de  Suède  l'exemple  des  vertus  domestiques.  Son  avènement  au 
trône  a  été  salué  par  d'unanimes  acclamations;  les  étrangers  qui  ont  eu  occasion 
de  le  voir  et  de  l'apprécier  le  comptent  au  nombre  des  plus  éclairés  et  des  plus 
honnêtes  souverains  de  l'Europe,  et  les  peuples  suédois  et  norwégien  ont  mis  en  lui 
leur  confiance.  Soutenu  par  cette  confiance,  investi  du  pouvoir  suprême  à  l'âge  de 
la  force  et  de  la  maturité,  que  d'heureux  efforts  ne  peut-il  pas  tenter  en  faveur  des 
deux  royaumes  soumis  à  son  pouvoir!  Mais  outre  les  réformes  qu'il  doit  essayer 
d'opérer  dans  les  diiférenles  branches  de  l'administration,  il  lui  reste  un  grand  et 
solennel  devoir  à  remplir,  celui  de  donner  à  la  péninsule  Scandinave  une  digne  et 
ferme  attitude  en  face  de  la  Russie. 

On  sait  quel  malheur  ce  fut  pour  la  Suède  de  perdre  la  Finlande.  Des  cris  de 
douleur  et  d'indignation  s'élevèrent  dans  tout  le  pays,  quand  cette  perte  fatale  fut 
résolue,  et  maintenant  encore  les  Suédois  ne  parlent  qu'avec  un  amer  regret  de 
leur  ancienne  alliée,  de  leur  sœur,  comme  ils  l'appellent.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux,  en  voyant  Bernadotte  arriver  sur  les  marches  du  trône,  pensaient  que  l'épée 
du  maréchal  de  France  leur  rendrait  la  contrée  conquise  par  Alexandre;  mais 
c'était  chose  impossible,  et  Charles-Jean  ne  put  pas  même  y  songer.  Depuis  des 
siècles,  la  Russie  convoitait  celte  province  ;  mainte  fois  elle  y  était  entrée  les  armes 
à  la  main;  ne  pouvant  l'asservir,  elle  l'avait  ravagée.  Maintenant  elle  la  tenait  sous 
sa  domination  pour  la  conserver,  elle  y  eût  jeté  toutes  ses  légions  de  Cosaques  et 
tous  ses  canons.  Charles-Jean  demanda  la  Norwége,  et  Alexandre  souscrivit  à  ce 
vœu  avec  empressement.  En  livrant  ce  pays  au  prince  royal  de  Suède,  il  s'acquittait 
de  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait  pour  la  campagne  de  1813;  il  dépouillait 
d'une  grande  partie  de  ses  états  le  roi  de  Danemark,  coupable  d'être  resté  si  long- 
temps fidèle  à  la  France,  et  il  enlevait  à  la  Suède,  par  cette  compensation,  le  droit 
de  réclamer  la  Finlande. 

Sous  le  rapport  géographique,  la  réunion  de  la  Suède  et  de  la  Norwége  est  certes 
très-rationnelle  et  présente  de  notables  avantages.  Les  deux  royaumes  ne  forment 
qu'un  même  sol  où  les  fleuves,  les  canaux,  les  lacs  et  les  grandes  routes  offrent  au 
commerce  et  aux  voyageurs  de  nombreux  et  faciles  moyens  de  communication. 
Quand  la  Suède  possédait  la  Finlande,  elle  était  défendue  par  un  large  boulevard 
contre  son  voisin  le  plus  redoutable  et  son  ennemi  le  plus  puissant.  Elle  avait  des 
forteresses  jusque  sur  les  confins  de  la  Russie,  elle  occupait  le  golfe  qui  touche  à 
la  Neva.  Sans  sortir  de  son  territoire,  elle  touchait  aux  portes  de  Pétersbourg  et 
épouvantait  Catherine  dans  les  voluptueuses  mollesses  de  son  boudoir.  Quel  chan- 
gement aujourd'hui!  C'est  la  Russie  qui  a  repris  tout  ce  terrain  dangereux,  tout  ce 
champ  de  bataille  disputé  tant  de  fois  et  tant  de  fois  inondé  du  sang  de  ses  soldats. 
La  Russie  possède  à  présent  toute  la  ligne  septentrionale  qui  longe  la  péninsule 
Scandinave,  depuis  le  golfe  de  Finlande  jusqu'au  sein  de  la  mer  Glaciale.  Au  nord, 
elle  n'est  séparée  de  la  terre  suédoise  que  par  un  ruisseau  que  ses  troupes  franchi- 
raient en  été  à  pied  sec;  au  sud,  elle  occupe  et  fortifie  l'archipel  d'Aiand,  situé  à 
quelques  lieues  de  Stockholm.  Pour  entrer  à  pleines  voiles  dans  la  rade  de  la  capi- 
tale de  la  Suède  et  faire  flotter  son  pavillon  au  pied  du  palais  des  successeurs  de 
Gustave-le-Grand,  elle  ne  serait  arrêtée  que  par  les  canons  qui  gardent  la  passe 
étroite  de  Waxholm  ;  mais  la  trahison  qui  lui  livra  en  1808  la  forteresse  de  Svea- 
TOME  u.  46 
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borg,  que  les  ingénieurs  déclaraient  imprenable,  ne  lui  livrerait-elle  pas  encore  au 
moment  opportun  le  dernier  rempart  qui  protège  Stockholm?  La  Russie  s'entend 
à  faire  des  conquêtes,  et  là  où  ses  armes  se  brisent,  elle  a  recours  à  l'or  et  à  la  diplo- 
matie. La  voilà  qui  des  rives  de  la  Suède  étend  son  réseau  sur  le  Danemark.  Elle 
donne  pour  épouse  au  jeune  duc  de  Hesse  la  princesse  Alexandra.  Le  prince  royal 
de  Danemark  n'a  point  d'enfants;  la  couronne,  après  lui,  revient  de  droit  à  ce 
jeune  duc,  gendre  de  Nicolas.  Il  arrivera  donc,  selon  toute  probabilité,  un  jour,  et 
ce  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné,  où  la  Russie,  qui  domine  déjà  la  Suède,  domi- 
nera par  son  ascendant  sur  le  Danemark  toute  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord. 
Les  peuples  Scandinaves,  fiers  de  leur  ancienne  liberté,  jaloux  de  leur  indépen- 
dance, comprennent  bien  le  péril  qui  les  menace,  et  se  révoltent  à  l'idée  de  ne 
pouvoir  s'y  soustraire.  Le  mariage  du  prince  de  Hesse  a  excité  en  Danemark  une 
violente  agitation.  La  presse,  bravant  les  rigueurs  de  la  censure,  s'est  montrée 
dans  cette  circonstance  le  fidèle  interprète  de  l'opinion  publique.  Les  journalistes 
ont  été  traduits  devant  les  tribunaux,  et  le  public  a  pris  hautement  parti  pour  eux. 
Les  idées  d'union  Scandinave,  qui  depuis  plusieurs  années  se  sont  propagées  en 
Suède,  en  Norwége,  en  Danemark,  dans  le  cœur  d'un  grand  nombre  d'hommes  ho- 
norables et  dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  se  manifestent  à  présent  avec  plus  de 
force  que  jamais.  Les  étudiants  de  Lund  et  d'Upsal  traversent  le  Sund  pour  tendre 
une  main  fraternelle  aux  étudiants  de  Copenhague.  Devant  le  danger  d'une  autorité 
étrangère,  toutes  les  dissensions  locales,  toutes  les  vieilles  rivalités  disparaissent. 
On  oublie  les  funestes  conséquences  du  traité  d'union  de  Calmar  ;  on  aspire  à  res- 
serrer dans  les  liens  d'une  même  pensée,  à  diriger  vers  un  même  but,  ces  trois 
peuples  Scandinaves  qui  proviennent  de  la  même  souche,  et  qui  doivent  avoir  le 
même  intérêt  de  nationalité.  Mais  il  faudrait  un  appui  moral  à  ces  tentatives  d'u- 
nion, à  ces  projets  de  défense.  Les  peuples  du  Nord,  frappés  comme  ceux  de  l'Orient 
de  l'ancienne  grandeur  et  de  l'active  initiative  de  la  France  dans  le  mouvement 
des  idées  libérales,  tournent  leurs  regards  vers  nous,  et  la  France  est  muette,  et 
son  gouvernement  est  impassible. 

Du  temps  de  Richelieu,  la  France  catholique  s'alliait  à  la  Suède  protestante 
pour  combattre  l'ambition  de  l'Autriche  ;  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
le  cabinet  de  Versailles  considérait  la  Suède  comme  un  des  postes  diplomatiques 
les  plus  importants.  Nous  avions  là  un  ambassadeur  chargé  de  distribuer  des  pen- 
sions, de  payer  des  subsides,  pour  contre-balancer  à  Stockholm  l'influence  déjà 
redoutable  de  la  Russie.  Maintenant  que  le  colosse  dont  nous  essayions  alors 
d'entraver  les  audacieux  projets  a  grandi  dans  des  proportions  effrayantes,  nous 
fermons  les  yeux  sur  ses  progrès.  Nous  laissons  s'affaiblir  peu  à  peu  le  rempart 
qui  nous  séparait  de  lui.  Un  jour,  pour  venir  à  nous,  il  n'aura  plus  à  traverser  les 
grandes  plaines  de  Pologne  et  d'Allemagne.  Les  côtes  de  France  seront  ouvertes 
d'un  côté  aux  flottes  de  Cronstadt,  de  l'autre  à  celles  d'Angleterre.  Voilà  ce  que 
nous  aurons  gagné  dans  nos  années  de  paix  par  tant  de  concessions  à  des  puis- 
sances qui  ne  nous  pardonnent  ni  notre  gloire  passée,  ni  le  trouble  qu'elles  ont 
ressenti  de  nos  révolutions.  Puisse  la  crainte  que  j'exprime  n'être  qu'un  vain  fan- 
tôme; mais  pour  quiconque  a  observé  dans  ces  derniers  temps  l'état  des  royaumes 
Scandinaves  et  l'ascendant  que  la  Russie  acquiert  chaque  jour  dans  ces  contrées,  il 
est  certain  qu'il  se  prépare  là  un  nouveau  problème  politique,  dont  on  ne  peut 
sans  une  vive  anxiété  envisager  la  solution. 

X.  Marmier. 
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On  a  dit  avec  raison  que  la  direction  des  intérêts  moraux,  aussi  bien  que  celle 
des  intérêts  matériels,  échappait  au  cabinet,  et  que  la  chambre,  qui  n'a  jamais 
manqué  au  ministère  dans  les  questions  politiques,  n'hésitait  pas  à  s'en  séparer 
lorsqu'elle  cessait  d'avoir  à  redouter  la  conséquence  parlementaire  de  ses  votes. 
Telle  est  en  effet  la  situation  qui,  en  se  prolongeant  depuis  trois  années,  n'a  pas 
peu  contribué  à  détendre  parmi  nous  tous  les  ressorts  du  pouvoir.  L'important 
débat  ouvert  dans  les  bureaux  sur  la  loi  relative  à  l'enseignement  secondaire,  et  la 
discussion  des  projets  de  chemins  de  fer,  sont  venus,  dans  un  ordre  tout  différent, 
apporter  une  nouvelle  preuve  de  cette  constante  disposition  d'esprit. 

Pour  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement,  les  choix  ont  été  faits  et  les  opinions 
se  sont  classées  en  dehors  de  tous  les  engagements  habituels.  Le  ministère  a  dis- 
paru sous  la  gravité  des  problèmes,  et  quels  qu'aient  été  ses  efforts  pour  diriger 
dans  les  bureaux  l'élection  des  commissaires,  les  choix  se  sont  opérés  sans  aucun 
égard  à  ses  recommandations  et  aux  exclusions  signifiées  par  lui.  Au  sein  de  la 
commission,  MM.  Saint-Marc  Girardin  et  Dupin,  que  le  cabinet  n'a  pas  sans  doute 
cessé  de  considérer  comme  ministériels,  ont  fait  prévaloir  la  candidature  de 
M.  Thiers.  Le  nom  de  M.  Barrot,  qui  s'est  trouvé  opposé  à  celui  de  l'ancien  prési- 
dent du  conseil  du  1"  mars,  n'était  guère  de  nature  à  rassurer  davantage  le  cabinet, 
pour  lequel  un  pareil  succès  eût  été  une  assez  modeste  victoire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  choix  du  rapporteur  introduit  désormais  une  complication  fort  grave  dans  cette 
affaire,  et  associe  étroitement  la  question  ministérielle  à  la  question  spéciale, 
quelque  effort  qu'on  puisse  faire  pour  les  séparer.  M.  Thiers  a  compris  la  haute 
importance  de  cette  loi  au  point  de  vue  des  intérêts  de  l'opinion  qu'il  représente. 
Il  est  animé  d'ailleurs,  en  matière  d'enseignement  public,  d'idées  fort  anciennes 
et  déjà  fort  connues  du  pays;  il  parlera  donc  à  la  fois  comme  homme  politique 
et  comme  ardent  défenseur  de  l'une  des  grandes  institutions  de  l'empire,  et  puisque 
ses  convictions  s'accordent  aussi  bien  avec  ses  intérêts  parlementaires,  comment 
s'étonner  qu'il  ait  si  vivement  aspiré  à  un  rôle  qui  lui  crée  une  position  redoutable 
et  toute  nouvelle?  Ce  débat  paraît  devoir  faire  éclater  des  dissidences  de  plus  en 
plus  profondes  au  sein  de:>  partis  les  mieux  disciplinés  jusqu'à  ce  jour.  C'est  aim>i 
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que  lorsque  M.  Thiers  avait  en  face  de  lui  dans  son  bureau  M,  Combarel,  il  rece- 
vait, dit-on,  les  voix  de  MM.  Pascalis  et  Bernard  de  Rennes,  malgré  les  plus  vives 
supplications  du  ministère.  Il  est  à  croire  qu'il  en  sera  de  même  dans  le  cours  de 
la  discussion.  Celle-ci  se  compliquera  probablement  d'un  conflit  entre  les  deux 
chambres  et  d'incidents  inattendus;  aussi  paraît-il  douteux  que  le  cabinet  se  décide 
à  en  afifronter  les  hasards.  On  suppose  que  le  projet  de  loi  pourrait  bien  être  retiré. 
S'il  en  était  ainsi,  les  difficultés  seraient  loin  d'être  résolues,  car  ce  grand  pro- 
blème de  l'enseignement,  avec  toutes  les  questions  qui  se  lient  à  l'altitude  du 
clergé,  se  trouve  désormais  placé  au  premier  plan  des  débats  parlementaires,  et  la 
chambre,  comme  l'opinion  publique,  en  est  directement  saisie. 

On  ditqued'assez  notables  changements  seront  introduits  dans  le  projet  de  loi  par 
les  soins  de  la  commission,  mais  les  bruits  les  plus  contradictoires  circulent  sur  la  na- 
turedes  modifications  projetées.  La  seule  chose  qui  paraisse  assurée,  c'est  que  M.  Thiers 
sera  en  mesure  de  soumettre  son  travail  à  ses  collègues  à  la  fin  de  la  semaine  prochaine. 

Si  le  ministère  s'agite.  Dieu  mène  les  affaires,  et  la  question  des  chemins  de  fer 
est  assurément  l'une  de  celles  qui  a  le  plus  manifestement  marché  par  elle-même, 
en  dehors  de  toutes  les  directions  qu'on  aspirait  à  lui  imprimer.  Nous  avons  signalé 
plus  d'une  fois  les  progrès  que  faisait  dans  la  chambre  l'opinion  favorable  au 
mode  d'exécution  par  l'état,  en  laissant  pressentir  un  résultat  qui  frappe  aujour- 
d'hui tous  les  regards.  Ce  qu'il  y  a  de  spécieux  dans  cette  opinion  favorisée  par 
toutes  les  traditions  administratives  de  ce  pays  et  par  les  instincts  même  de  la  démo- 
cratie moderne  ne  pouvait  être  combattu  que  par  une  volonté  énergique  du  pou- 
voir. A  une  idée  simple  et  populaire,  il  aurait  fallu  opposer  des  avantages  évidents, 
des  plans  bien  arrêtés,  et  la  résolution  de  les  faire  triompher,  même  au  prix  de  son 
existence  ministérielle.  Le  cabinet  n'a  point  agi  ainsi;  il  a  admis  sans  résistance 
des  dérogations  successives  et  nombreuses  à  la  loi  de  1842,  et  s'est  donné  le  tort 
impardonnable  de  présenter  à  une  année  de  distance  des  cahiers  des  charges  com- 
plètement opposés.  L'opinion  publique,  qui  a  reconnu  tout  ce  qu'il  y  avait  d'abusif 
dans  les  conditions  souscrites  en  1843  avec  la  compagnie  du  Nord,  a  cru  que  de 
nouvelles  résistances  aux  compagnies  concessionnaires  détermineraient  des  condi- 
tions de  plus  en  plus  favorables,  et  cette  conviction  a  amené  leur  discrédit  au  sein 
de  la  chambre.  Le  contrat  usuraire  passé  par  l'ancien  ministre  des  travaux  publics 
a  paralysé  les  bonnes  intentions  et  les  honorables  efforts  de  son  successeur  ;  le 
traité  inqualifiable  de  l'année  dernière  est  devenu  l'acte  d'accusation  de  toutes 
les  compagnies  financières.  Du  jour  de  la  signature  de  cet  acte  regrettable  une 
énergique  réaction  a  commencé,  et  le  pays  est  revenu  à  ses  traditions  administra- 
tives et  centralistes,  traditions  corroborées  d'ailleurs  par  les  jalousies  parfois  bru- 
tales qu'inspirent  les  possesseurs  des  grands  capitaux.  L'exécution  par  l'état  est  aussi 
populaire  en  184^-i  qu'elle  l'était  peu  en  1838,  lorsque  la  coalition  faisait  sur  cette 
question  le  premier  essai  de  ses  forces  et  de  ses  succès.  Il  y  avait  dans  les  plans 
du  ministère  trop  de  décousu  et  dans  son  attitude  trop  d'indécision  pour  arrêter 
cet  universel  mouvement  de  l'esprit  public  excité  par  la  presse.  Les  tarifs  élevés 
de  l'Angleterre  et  de  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne,  mis  en  regard  des  tarifs 
.  réduits  de  la  Belgique,  le  besoin  de  compenser  notre  infériorité  industrielle  par 
l'abaissement  du  prix  des  transports,  le  danger  de  livrer  à  la  coalition  d'intérêts 
égoïstes,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  des  voies  de  circulation  contre  lesquelles 
toute  concurrence  sera  visiblement  impossible,  c'étaient  là  des  motifs  politiques 
du  premier  ordre  qu'il  aurait  fallu  combattre  par  des  avantages  financiers  consi- 
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Jérables  et  manifestes.  En  ce  moment,  l'opinion  de  la  chambre  est  arrêtée,  et  pour 
tout  esprit  clairvoyant,  la  question  de  principe  est  tranchée,  quoiqu'elle  paraisse 
réservée  pour  la  session  prochaine.  Le  système  des  compagnies  n'a  triomphé  qu'à 
une  faible  majorité  sur  la  ligne  de  Bordeaux,  et  l'on  sait,  par  l'adoption  de  l'amen- 
dement Crémieus,  à  quel  pris  ce  triomphe  a  été  acheté.  Peu  de  jours  après,  la 
chambre  autorisait  l'état  à  poser  les  rails  sur  le  chemin  de  Lyon;  et  si,  sur  la  vive 
insistance  du  ministère  qui  en  faisait  tardivement  une  sorte  de  question  de  cabinet, 
la  chambre  consentait  à  ajourner  à  l'an  prochain  le  vote  financier  nécessaire  à 
cette  dépense,  c'était  sous  la  condition  tacite  que  le  ministère  n'essaierait  pas  de 
faire  prévaloir  sur  la  ligne  de  Belgique  le  système  des  compagnies  qui  avait  servi 
de  base  à  tant  de  projets  de  loi.  Une  transaction  intervenue,  en  effet,  entre  le  gou- 
vernement et  la  majorité  de  la  commission  du  Nord,  a  été  sanctionnée  par  la 
chambre.  Il  en  résulte  que  l'état  est  provisoirement  autorisé  à  parfaire  ce  chemin 
à  poser  les  rails  dans  toute  la  longueur,  et  à  en  exploiter  lui-même  les  divers 
tronçons  qui  pourraient  être  livrés  au  public  avant  la  session  prochaine.  On  peut 
dire  que  d'après  l'esprit  et  les  termes  de  cet  arrangement,  la  question  a,  pour  ainsi 
dire,  cessé  d'être  réservée;  elle  est  résolue  par  le  fait,  elle  est  résolue  dans  le  sens  de 
l'exécution  intégrale  et  même  de  l'exécution  par  l'état.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  : 
les  compagnies  fermières  n'ont  été  qu'une  machine  de  guerre  et  un  moyen  de  tran- 
sition. Les  seules  idées  sérieuses  en  présence,  depuis  l'ouverture  de  ce  débat,  ont 
été  l'exécution  par  les  compagnies  dans  le  sens  de  la  loi  de  1842,  et  l'exploitation 
par  l'état  selon  le  mode  usité  en  Belgique.  L'opinion  atteindra  promptement  ce 
dernier  terme  de  la  question  :  la  logique  des  idées  et  celle  des  faits  ne  s'arrête- 
ront point  qu'elles  ne  l'aient  conduite  jusque-là.  Bientôt  les  compagnies  fermières 
se  verront  écrasées  à  leur  tour  par  les  arguments  qu'elles  emploient  avec  tant  de 
succès  et  de  confiance.  Il  est  à  croire  qu'un  vote  d'ajournement  réservera  la  ques- 
tion pour  Strasbourg  comme  pour  Lyon.  Si  le  système  des  compagnies  a  rencontré 
une  faveur  générale  pour  la  ligne  heureusement  improvisée  de  Boulogne,  c'est  qu'il 
exonère  complètement  l'état  :  de  telle  sorte  que  cette  exception  même  est  une 
dérogation  de  plus  à  cette  malencontreuse  loi  de  1842,  que  la  chambre  vient  de 
trouver  le  moyen  de  frapper  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  détacher  de  l'ensemble  des  intérêts  relatifs  aux  che- 
mins de  fer  la  grave  question  soulevée  par  l'article  additionnel  de  M.  Crémieux, 
sur  lequel  la  chambre  des  pairs  est  appelée  à  se  prononcer  sous  peu  de  jours.  C'est 
ici  un  débat  politique  du  premier  ordre,  c'est  le  principe  des  incompatibilités  trois 
fois  repoussé  par  la  chambre  élective  en  ce  qui  se  rapporte  à  ses  propres  membres, 
qui,  sous  une  forme  beaucoup  plus  générale  encore,  ne  saurait  se  glisser  dans 
notre  législation  par  une  voie  indirecte  et  détournée.  Si  la  chambre  des  députés, 
en  interdisant  à  ses  membres  toute  participation  à  la  concession  et  à  l'adminis- 
tration des  chemins  de  fer,  a  entendu  prendre  une  mesure  disciplinaire,  elle  a 
excédé  les  bornes  de  tous  ses  droits,  comme  de  toutes  les  convenances,  en  l'im- 
posant aux  pairs  de  France.  Si  l'amendement  Crémieux  est  un  acte  politique,  s'il 
faut  y  voir  la  déclaration  d'un  principe  tout  nouveau  dans  notre  organisation  con- 
stitutionnelle, cette  déclaration  devait  se  produire  dans  la  forme  accoutumée  des 
projets  de  loi,  avec  les  longues  et  solennelles  épreuves  qui  les  préparent.  Demander 
3  l'entraînement  irréfléchi  d'une  assemblée  la  sanction  d'un  principe  qu'elle  a  re- 
poussé jusqu'alors,  trancher  implicitement  la  question  des  fonctionnaires  publics 
par  celle  des  administrateurs  de  chemins  de  fer,  c'est  là  un  acte  qu'il  est  diflicile 
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de  ne  pas  qualifier  sévèrement,  et  sur  lequel  il  n'est  pas  douteux  que  la  chambre 
ne  revienne.  Au  surplus,  le  but  qu'on  paraissait  s'être  proposé  est  atteint  :  les 
hommes  politiques  considérables  qui  avaient  consenti  à  prêter  l'autorité  de  leur 
nom  à  des  entreprises  estimées  avec  raison  d'utilité  publique,  sont  résolus  à  re- 
fuser désormais  un  concours  auquel  les  jalousies  démocratiques  donnent  une  si 
étrange  interprétation.  Il  ne  saurait  leur  convenir  d'être  traduits  à  la  barre  de 
l'opinion,  fût-ce  même  par  des  rivalités  financières  cachées  sous  des  dehors  de 
puritanisme  ;  et  du  moment  où  leurs  intentions  peuvent  être  méconnues,  leur 
premier  devoir  et  leur  premier  soin  seront  d'arracher  aux  passions  l'arme  déloyale 
dont  elles  se  sont  saisies.  Le  rejet  de  l'amendement  Crémieux  au  Luxembourg  et 
la  confirmation  de  ce  vote  au  Palais-Bourbon  seront  le  dernier  acte  sérieux  des 
deux  chambres. 

Ainsi  s'avance  enfin  vers  son  terme  cette  longue  session,  à  laquelle  la  lutte  des 
intérêts  locaux  a  fini  par  imprimer  une  animation  que  n'avaient  pu  lui  communi- 
quer les  plus  graves  problèmes  de  politique  internationale.  L'étranger  qui  pénètre 
aujourd'hui  dans  les  tribunes  de  la  chambre  élective  doit  s'étonner  assurément  de 
ces  cris  confus,  de  ces  interpellations  passionnées  qui  se  croisent  dans  le  tumulte; 
il  doit  se  demander  avec  anxiété  qui  peut  inspirer  ces  clameurs,  ces  cris  d'enthou- 
siasme et  de  désespoir  qui  signalent  chaque  épreuve  parlementaire.  Si  la  physio- 
nomie brillante  et  sereine  de  notre  capitale  ne  le  rassurait  complètement  sur  nos 
destinées  politiques,  il  éprouverait  à  coup  sûr  des  alarmes  bien  naturelles  dans 
cette  enceinte  si  agitée.  Il  ne  s'agit  pourtant  ni  du  droit  de  visite,  ni  de  Taiti,  ni 
du  Maroc,  ni  de  l'Orient,  ni  de  l'Espagne,  ni  de  l'Angleterre;  il  ne  s'agit  pas  même 
de  savoir  qui  sera  ministre,  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Thiers,  ce  qui  expliquerait  au 
moins  la  chaleureuse  émotion  des  partis  :  il  s'agit  d'Ostricourt  ou  de  Douai,  de 
Boulogne  ou  de  Dunkerque,  et  les  représentants  de  la  France  tout  entière  ont  fini 
par  contracter,  sans  doute  par  le  contact,  la  fièvre  dont  sont  dévorées  les  bandes 
de  délégués  qui  s'abattent  chez  eux  du  matin  au  soir.  Le  délégué  est  un  type  nou- 
veau, un  être  à  part  dont  il  faudrait  écrire  la  physiologie.  C'est  le  surveillant  du 
député,  quelquefois  son  rival  évincé  ou  son  remplaçant  futur.  Vêtu  de  son  habit 
noir  et  orné  de  sa  cravate  blanche,  vous  le  voyez,  la  liste  nominative  de  la  chambre 
à  la  main,  courir  du  malin  au  soir,  redouté  de  tous  les  cochers  de  cabriolets  et 
consigné  d'avance  chez  tous  les  portiers  qui  ont  quelque  peu  l'esprit  de  leur  état. 
Le  délégué  est  une  menace  vivante  pour  le  député  qu'il  stimule;  sa  seule  présence 
contraint  ce  dernier  à  aborder  la  tribune,  pour  y  placer  le  nom  de  son  clocher, 
quelque  méduse  qu'>l  puisse  être  par  cette  épreuve  solennelle.  L'influence  de  cet 
agent  nouveau  est,  dans  la  vie  parlementaire,  beaucoup  plus  sérieuse  qu'on  ne  le 

pense. 

Cette  session  aura  doté  la  France  de  lois  d'une  véritable  importance.  La  police 
de  la  chasse,  le  système  nouveau  des  patentes  et  des  brevets  d'invention,  sont  des 
mesures  utiles  dont  le  pays  saura  gré  à  ses  représentants.  Six  grandes  lignes  de 
chemins  de  fer,  mises  en  cours  d'exécution  avec  plus  d'empressement  que  de  pru- 
dence, attestent  d'une  manière  beaucoup  plus  significative  encore  le  dévouement 
de  la  chambre  aux  intérêts  matériels.  Les  intérêts  moraux  ont  eu  les  honneurs  de 
deux  discussions  fort  brillantes,  mais  stériles  dans  leurs  résultats  définitifs  :  l'une 
sur  le  système  pénitentiaire,  l'autre  sur  la  liberté  de  l'enseignement.  Quant  aux 
intérêts  de  l'ordre  politique  proprement  dit,  ils  n'ont  tenu  que  peu  de  place  dans 
cette  session  dt?  sept  mois,  et  lindifférence  dont  semble  atteint  le  pays  lui-même 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  697 

explique  au  moins,  si  elle  ne  la  justifie  complètement,  l'attitude  de  la  chambre. 
Une  assemblée  parlementaire  n'aborde  les  intérêts  politiques  qu'autant  qu'elle  y 
est  excitée  ou  par  le  sentiment  du  pays,  ou  par  le  pouvoir,  ou  par  l'opposition  elle- 
même.  La  première  incitation  n'exista  jamais  moins  qu'en  ce  moment;  celle  du 
pouvoir  s'exerce  dans  un  sens  tout  contraire,  et  l'opposition  a  mis  trop  peu  de 
fermeté  dans  ses  attaques  pour  avoir  droit  de  se  plaindre  de  l'indifférence  qu'elle 
rencontre.  Si  elle  avait  compris  autrement  sa  mission  et  ses  devoirs,  si,  au  lieu  de 
quelques  discours  solennels  sur  des  questions  qui  passionnent  peu  le  pays,  elle 
avait  suivi  pied  à  pied  les  affaires,  relevant  les  contradictions  et  les  incertitudes 
du  pouvoir,  constatant  combien  il  est  dominé  lui-même  par  les  intérêts  égoïstes 
auxquels  il  fait  appel;  si  elle  s'était  montrée,  depuis  trois  années,  parti  de  gou- 
vernement et  d'administration,  il  y  a  longtemps  qu'elle  serait  aux  affaires  et  que 
le  cabinet  du  29  octobre  aurait  disparu.  La  vie  d'une  opposition  ne  se  compose 
pas  d'indolence  et  de  boutades,  de  solennels  discours  suivis  d'un  long  silence  :  ce 
n'est  pas  ainsi  que  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  agissent  en  ce  moment; 
ce  n'est  pas  par  une  semblable  conduite  qu'ils  affaiblissent  chaque  jour  davantage 
le  ministère  naguère  si  puissant  de  sir  Robert  Peel.  Ils  ne  dédaignent  aucune 
question,  et  ne  croient  pas  au-dessous  d'eux  de  se  mêler  aux  affaires  du  pays.  Aussi 
est-ce  à  propos  d'un  droit  différentiel  de  quelques  shellings  imposé  sur  le  sucre 
étranger,  que  la  question  de  cabinet  s'est  trouvée  soudainement  posée  chez  nos 
voisins.  Là,  chacun  est  dans  la  vérité,  et,  pour  tout  dire,  dans  la  dignité  de  son 
rôle  :  l'opposition,  qui  élève  doctrine  contre  doctrine,  intérêts  contre  intérêts;  le 
cabinet,  qui  signifie  hardiment  à  ses  amis  que  la  première  condition  d'un  grand 
gouvernement  est  la  confiance  du  parti  qui  l'appuie.  En  Angleterre,  le  pouvoir 
restera  efficace  et  fort  jusqu'au  jour  où  il  passera  dans  d'autres  mains;  en  France, 
il  ira  s'affaiblissant  toujours,  alors  même  qu'il  ne  changerait  pas  d'instruments, 
parce  que  la  majorité,  qui  ne  veut  pas  renverser  le  ministère  mais  à  la  condition 
d'administrer  sous  son  nom,  sait  fort  bien,  suivant  le  mot  heureux  de  M.  Dupin,  que 
si  elle  n'est  pas  avec  le  cabinet,  celui-ci  sera  avec  elle. 

La  chambre  a  remis  au  budget  de  la  marine  la  discussion  des  crédits  extraordi- 
naires réclamés  par  ce  département.  Ce  débat  sera  l'occasion  naturelle  d'explica- 
tions impatiemment  attendues  sur  les  affaires  du  Maroc.  Le  pays  ignore  complète- 
ment jusqu'aujourd'hui  et  les  causes  véritables  de  cette  rupture  et  les  projets  du 
gouvernement.  La  querelle  est-elle  le  résultat  de  mesures  prises  par  l'ordre  même 
de  Muley-Abderraman,  ou  n'est-elle  que  l'œuvre  d'un  fanatisme  brutal  et  indisci- 
pliné? Avons-nous  affaire  à  l'empereur  marocain,  ou  bien  aux  bandes  armées  qui 
font  si  souvent  trembler  le  sultan  lui-même  dans  les  murs  de  Fez  et  de  Méquinez? 
C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  décider  d'après  les  documents  publiés  et  les  expli- 
cations échangées  avec  plus  d'empressement  que  de  convenance  au  sein  du  parle- 
ment britannique. 

Personne  n'ignore  l'état  intérieur  de  cet  empire,  où  l'ignorance  la  plus  com- 
plète entretient  un  fanatisme  sans  exemple  aujourd'hui  dans  les  autres  contrées 
soumises  à  l'islamisme.  Chacun  sait  que  ce  n'est  pas  sans  péril  et  sans  peine  que  le 
prince  régnant  maintient  son  autorité  sur  les  deux  royaumes,  divisés  de  mœurs  et 
de  traditions,  qui  forment  son  empire.  L'état  régulier  et  l'action  gouvernementale 
n'existent  qu'aux  lieux  même  où  réside  l'habile  et  prudent  Abdorraman.  Il  suffit 
qu'il  franchisse  la  chaîne  de  l'Atlas  pour  que  la  révolte  éclate  sur  le  versant  opposé. 
Il  n'est  aucune  communication  régulière  du  centre  de  l'empire  aux  extrémités,  c^ 
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les  tribus  s'y  combattent  souvent  avec  autant  d'audace  que  d'impunité.  Ne  pou- 
vant disposer  que  de  quelques  troupes  noires  à  moitié  disciplinées  pour  maintenir 
son  autorité  sur  le  vaste  territoire  qui  s'étend  de  Tafilet  à  Salé,  de  Tetouan  à 
Mogador,  le  sultan  n'exerce  guère  sur  ces  populations  nomades  et  guerrières 
qu'une  sorte  de  suprématie  religieuse,  souvent  contestée  par  le  fanatisme  et  l'es- 
prit de  faction. 

Imitateur  du  pacha  d'Egypte,  Muley-Abderraman  a  étendu  le  joug  de  son  mo- 
nopole commercial  sur  les  ports  et  les  provinces  limitrophes  de  la  Méditerranée, 
les  seuls  points  de  son  empire  où  son  autorité  soit  toujours  respectée.  L'influence 
de  Fez,  la  ville  sainte  et  la  vieille  capitale  du  royaume  de  ce  nom,  se  fait  con- 
stamment sentir  au  détriment  de  l'autorité  centrale,  et  l'empereur  n'est  parvenu 
jusqu'ici  à  contenir  ce  mouvement  dangereux  qu'en  conflant  à  son  fils  aîné  l'ad- 
ministration de  la  partie  de  ses  domaines  où  il  ne  peut  résider.  C'est  dans  cette 
portion  du  Maroc  qu'Abd-e!-Kader  a  noué  des  relations  dont  la  portée,  signalée 
depuis  longtemps  dans  cette  Revue  même,  se  découvre  aujourd'hui  à  tous  les  yeux. 
L'ambitieux  émir,  héros  et  martyr  de  l'islam,  est  devenu  pour  le  sultan  du  Maroc 
un  rival  plus  dangereux  que  tous  ceux  qui  depuis  vingt  ans  lui  ont  disputé  le  trône. 
Le  royaume  de  Fez,  depuis  le  pied  de  l'Atlas  jusqu'à  la  frontière  française,  est  le 
centre  de  cette  action  moins  politique  que  religieuse,  et  en  s'armant  pour  la  guerre 
sainte,  les  tribus  se  constituent  en  face  de  Muley-Abderraman  dans  un  état  voisin 
de  l'insurrection.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  envisager  les  événements  qui 
se  passent  dans  l'ouest  de  la  régence  d'Alger.  11  ne  s'agit  donc  pas  pour  la  France 
d'avoir  raison  du  gouvernement  marocain,  plus  inquiet  qu'elle  ne  peut  l'être  elle- 
même  des  trames  et  des  projets  d'Abd-el-Kader;  il  s'agit  pour  elle  de  triompher 
d'une  ligue  pieuse,  et  de  prêter  aux  décisions  de  l'empereur  une  force  dont  elles 
sont  malheureusement  dépourvues.  Rien  de  plus  facile  que  de  menacer  Tanger  et 
Tetouan,  de  détruire  sur  les  chantiers  de  Larache  et  de  Rabat  les  débris  vermoulus 
de  la  marine  marocaine  ;  mais  en  quoi  de  pareils  actes  avanceront-ils  nos  affaires 
dans  les  provinces  de  Fez  et  de  Tafilet?  Comment  affaibliront-ils  Abd-el-Kadcr  et 
mettront-ils  l'empereur  en  mesure  d'exercer  dans  ses  domaines  une  action  plus 
efficace?  Là  gît  tout  le  problème,  et  c'est  aux  événements  seuls  qu'il  appartient 
malheureusement  de  le  résoudre.  Nous  commençons  une  entreprise  dont  le  carac- 
tère n'est  pas  plus  facile  à  déterminer  que  la  portée  ;  nous  nous  engageons  dans 
une  guerre  bien  moins  contre  l'empereur  que  contre  son  peuple  et  contre  son 
rival,  et  nous  devrons  traiter  avec  un  pouvoir  évidemment  incapable  de  faire  res- 
pecter les  transactions  qu'il  aura  passées  avec  nous.  C'est  là  ce  qui  affaibit  sensi- 
blement la  portée  de  cette  médiation  anglaise  qu'on  s'est  si  fort  empressé  de  nous 
offrir.  L'intervention  de  la  Grande-Bretagne  ne  s'est  signalée  jusqu'à  ce  moment 
que  par  un  acte  très-préjudiciable  à  nos  intérêts,  l'arrangement  amiable  du  démêlé 
avec  l'Espagne.  Le  concours  de  celle-ci  dans  une  guerre  contre  le  Maroc  serait  en 
effet  de  la  plus  haute  importance,  et  ceci  est  trop  évident  pour  qu'il  soit  besoin  de 
le  démontrer. 

Si  l'Espagne  avait  conservé  quelque  chose  de  son  génie  primitif,  si  l'anarchie 
qui  la  dévore  n'avait  arrêté  chez  elle  ce  mouvement  d'expansion  qui  fit  sa  gloire 
en  d'autres  temps,  elle  aurait  à  remplir  au  Maroc  une  œuvre  analogue  à  celle  que 
nous  exécutons  si  laborieusement  en  Algérie.  Dans  celte  dissolution  universelle  du 
monde  musulman,  qui  frappe  aujourd'hui  tous  les  yeux,  sa  part  et  sa  mission  sont 
indiquées,  et  la  force  des  choses  l'amènera  à  s'y  dévouer,  lorsqu'elle  sera  rentrée 
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au  nombre  des  nations  régulièrement  constituées,  et  dès  qu'elle  aura  repris  pos- 
session de  son  avenir.  Quant  à  la  France,  le  Maroc  ne  peut  l'intéresser  que  par  rap- 
port à  la  sécurité  de  ses  possessions  d'Algérie  :  il  lui  importe  d'obtenir  des  gages 
politiques  beaucoup  plus  que  de  faire  des  conquêtes  ;  c'est  ici  où  la  difSculté  se 
montre  tout  entière,  puisqu'il  est  à  peu  près  impossible  d'obtenir  des  gages  Traiment 
sériepx  d'un  gouvernement  menacé  lui-même  dans  sa  propre  existence.  Les  pou- 
voirs affaiblis  sont  toujours  ceux  avec  lesquels  il  est  le  plus  difficile  de  traiter. 

Le  pays  a  applaudi  à  la  nomination  du  jeune  amiral  chargé  du  commandement 
de  la  flotte  qui  en  ce  moment  même  menace  les  ports  du  Maroc.  >'ous  nous  croyons 
en  mesure  d'alBrmer  que  ce  n'est  pas  au  cabinet  que  reviennent  l'initiative  et  l'hon- 
neur de  cette  nomination,  peu  approuvée  au  delà  de  la  Manche.  Le  ministère  son- 
geait à  confier  cette  mission  au  contre-amiral  Parseval-Deschènes,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  quelque  étonnement  qu'on  apprit  qu'une  autre  désignation  avait  été  faite.  On 
se  résigna  à  en  féliciter  le  jeune  prince,  qui  est  parti  fort  au  courant  des  faits,  et 
dégagé  de  toute  reconnaissance  envers  le  pouvoir  responsable.  Le  jeune  amiral 
n'a  du  reste  que  des  attributions  purement  militaires;  il  devra  agir  sous  la  direc- 
tion du  consul  général  de  France  à  Tanger,  et  l'on  comprend  que  M.  Denion  ait 
pu  recevoir  du  département  des  affaires  étrangères  des  instructions  qu'il  n'eût  peut- 
être  pas  été  aussi  facile  de  donner  directement  à  M.  le  prince  de  Joinville.  Ces 
instructions  paraissent,  d'après  la  déclaration  de  sir  Robert  Peel,  avoir  été  com- 
muniquées textuellement  à  lord  Cowley.  Ceci  est  un  procédé  tout  nouveau  qui 
contraste  avec  le  refus  énergique  que  fit  en  mai  1850  M.  de  Polignac  lui-même 
d'exposer  au  gouvernement  anglais  les  vues  ultérieures  de  la  France  sur  l'Algérie. 
Insultée  par  le  dey  Hussein,  elle  déclarait  vouloir  user  du  droit  réservé  à  toute 
nation  indépendante  de  venger  son  injure  et  de  prendre  ses  mesures  pour  l'avenir, 
selon  qu'elle  le  jugerait  à  propos.  Nous  ne  connaissons  aucun  traité  qui  place  les  états 
du  Maroc  sous  la  garantie  de  l'Angleterre,  et  qui  autorise  Muley-Abderraman  à  invo- 
quer, pour  se  dérober  aux  suites  naturelles  de  la  guerre,  une  sorte  de  casus  fœderis. 

Cette  affaire  du  Maroc  est  venue  révéler  une  fois  de  plus  l'urgence  d'une  asso- 
ciation intime  d'intérêts  et  de  vues  avec  l'Espagne.  De  grands  événements  semblent 
se  préparer  dans  ce  pays,  et  le  départ  pour  Barcelone  de  MM.  Mon,  Pidal  et  Arméro 
a  dû  préoccuper  vivement  l'attention  publique.  Il  est  évident  que  le  gouvernement 
espagnol  est  sur  le  point  de  prendre  une  résolution  décisive  en  ce  qui  se  rapporte 
à  la  convocation  des  certes.  Les  personnes  les  mieux  informées  affirment  que  cette 
résolution  sera  conforme  aux  principes  du  gouvernement  représentatif,  dont  les 
principaux  ministres  de  la  reine  sont  les  partisans  sincères  et  chaleureux.  Narvaez 
seul  aspire  à  faire  à  la  constitution  de  1837  des  modifications  par  ordonnance, 
moins  d'après  des  vues  théoriques,  et  en  raison  de  la  valeur  de  ces  modifications 
mêmes,  que  pour  faire  prédominer  avec  éclat  l'élément  militaire  sur  la  puissance 
civile  au  sein  du  gouvernement.  On  croit  que  l'action  de  M.  de  Viluma  sera  déci- 
sive dans  le  conseil  de  Marie-Christine,  et  que  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
inspiré  par  lord  Aberdeen,  pour  lequel  il  professe  une  confiance  illimitée,  inclinera 
vers  une  prochaine  convocation  des  certes,  dont  l'élection  s'opérerait  ù  coup  sûr 
dans  les  conditions  les  plus  rassurantes  pour  tous  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  mo- 
narchie. Avec  une  chambre  nommée  sous  l'influence  qui  domine  en  ce  moment 
l'Espagne,  rien  ne  sera  plus  facile  que  d'apporter  légalement  à  la  constitution 
qui  régit  ce  pays  des  modifications  peut-être  désirables ,  particulièrement  en 
ce  qui  concerne  la  formation  du  sénat.  Nous  espérons  que  tel  sera  le  seul  résultat 
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des  conférences  de  Barcelone.  La  question  du  mariage  reste  ajournée  ;  quelles  que 
soient  les  préférences  personnelles  de  la  reine  Marie-Christine,  rien  n'indique  Tin- 
tention  d'imposer  en  ce  moment  à  l'Espagne  le  jeune  comte  de  Trapani,  dont  la 
candidature  matrimoniale  n'est  agréable  à  aucun  parti,  et  qui  continue  au  collège 
des  nobles  une  éducation  exclusivement  cléricale.  L'attitude  de  l'Angleterre,  dans 
cette  question,  devient  de  plus  en  plus  singulière.  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  la 
réserve  calculée  de  son  gouvernement  une  sorte  d'encouragement  à  l'union  d'Isa- 
belle II  avec  le  fils  aîné  de  don  Carlos.  Or,  si  une  telle  chose  devenait  jamais  pos- 
sible, ce  dont  on  peut  assurément  douter,  ce  ne  serait  qu'avec  le  concours  et  par 
l'initiative  même  de  la  France.  Dans  d'autres  conditions,  et  sous  une  autre 
influence,  ce  mariage  serait  à  la  fois  une  menace  pour  ses  intérêts  politiques  et  une 
insulte  directe  à  sa  dynastie.  La  cordiale  entente  suffira,  du  moins  nous  l'espérons, 
pour  nous  épargner  une  telle  extrémité.  Le  jeune  duc  de  Cadix  est  en  ce  moment 
de  tous  les  aspirants  à  la  main  de  la  reine  celui  dont  les  chances  semblent  les  plus 
favorables.  Si  ce  mariage  ne  présente  aucun  avantage  notable,  il  n'offre  non  plus 
aucun  grand  inconvénient;  or,  c'est  presque  toujours  par  le  côté  négatif  que  se 
résolvent  les  affaires  humaines. 


LES  PnSSAXCES  NAVALES  DU  SECOND  ORDRE 

VIS-A-VIS   DE    L'ANGLETERRE   ET   DE   LA   FlUNCE. 

L'émotion  produite  en  Europe  par  la  Note  sur  l'état  des  forces  navales  de  la 
France  n'est  pas  apaisée  encore.  C'est  notre  opinion  maintenant  qui  est  devenue 
le  point  de  mire  des  commentaires  de  la  presse  étrangère.  Parce  qu'une  circon- 
stance heureuse  nous  a  permis  de  porter  les  premiers  à  la  connaissance  du  public  la 
Note  de  M.  le  prince  de  Joinville,  on  ne  veut  pas  voir  dans  nos  paroles  l'expression 
spontanéed'un  sentiment  personnel  ;  l'éloge  et  le  blâme  remontent  plus  haut,  comme 
si  l'accord  de  nos  idées  ^jec  celles  qu'a  développées  le  jeune  contre-amiral  n'exis- 
tait pas  depuis  longtemps,  ce  que  prouve,  de  reste,  le  travail  qui  a  paru  dans  ce 
recueil,  en  18il,  sur  l'avenir  de  la  marine  à  vapeur.  C'est  sous  l'empire  de  pré- 
ventions pareilles  que  le  Journal  de  Lu  Haye  vient  de  discuter  notre  réponse  aux 
contradictions  de  la  Note.  S'il  s'en  était  tenu  à  une  simple  réfutation,  nous  ne 
nous  y  arrêterions  point;  mais  il  a  saisi  ce  prétexte  pour  publier  une  sorte  de  mani- 
feste auquel  sa  position  d'organe  semi-officiel  du  gouvernement  néerlandais  (i) 
donne  une  certaine  portée  :  la  question  qu'il  a  soulevée  est  trop  grave  pour  que 
nous  n'essayions  pas  au  moins  de  l'éclaircir. 

La  pensée  principale  de  cet  article,  quoique  assez  adroitement  déguisée  dans  le 

(1)  Nous  n'avançons  point  ce  fait  à  la  légère.  Le  gouvernement  des  Pays-Bas  se  sert  de 
ce  journal  pour  expliquer  ses  actes  et  sa  politique  au  reste  de  l'Europe  par  le  canal  d'une 
langue  bien  plus  répandue  que  le  hollandais.  iTel  clall  le  rôle  de  l'ancienne  Gazette  de 
Leyde  au  xviii«  siècle.  Les  enquêtes  des  états  généraux  sur  l'emploi  des  fonds  secrets  ont 
fait  oonnaîlre  le  rJjiHie  de  la  subvention  que  reçoit  le  Journal  de  La  Haye. 
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début,  peut  se  résumer  ainsi  :  En  cas  de  guerre  maritime  avec  l'Angleterre,  la 
France  ne  doit  point  compter  sur  l'alliance  de  la  Hollande,  pour  deux  raisons  : 
la  première,  c'est  que  les  marines  secondaires  n'ont  rien  à  redouter  de  la  supré- 
matie de  l'Angleterre,  la  sonverahieté  des  mers  étant  reléguée  au  nombre  des  pré- 
tentions surannées  des  siècles  barbares;  la  seconde,  c'est  que  cette  suprématie, 
sans  danger  si  c'est  l'Angleterre  qui  la  possède,  passant  du  côté  de  la  France,  con- 
duirait à  l'établissement  de  la  monarchie  universelle  sur  le  continent  (laquelle 
sans  doute  n'est  pas  reléguée  art  nombre  des  prétentions  surannées  des  siècles  bar- 
bares). Il  y  a  là  presque  autant  d'hérésies  que  de  mots  ;  il  ne  nous  sera  pas  difficile 
de  le  prouver. 

La  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  n'est  point  à  craindre  pour  les  puis- 
sances navales  du  second  ordre  !  Les  temps  sont  donc  bien  changés,  et  la  politique 
anglaise  aussi;  car,  si  notre  mémoire  est  bonne,  cette  prudente  et  ambitieuse  nation 
n'a  pas  été  lente  à  profiter  de  la  conflagration  universelle  allumée  par  la  révolu- 
tion de  89,  pour  détruire  leur  marine  et  leur  enlever  leurs  colonies.  Que  sa  pre- 
mière pensée  ait  été,  aussitôt  la  guerre  engagée  entre  elle  et  la  république,  de 
s'emparer  de  Toulon,  rien  de  plus  naturel  ;  qu'elle  ne  se  soit  pas  crue  forcée  de 
conserver  pour  les  Bourbons,  dont  elle  prétendait  vouloir  relever  le  trône,  ces 
vaisseaux  redoutables  qui,  de  la  mer  des  Indes  aux  baies  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
avaient  défendu  avec  trop  de  succès  un  grand  fait  et  un  grand  principe,  l'indépen- 
dance d'un  peuple  nouveau  et  l'indépendance  de  la  mer,  cela  se  conçoit.  A  la 
rigueur,  on  ne  peut  lui  faire  un  reproche  d'avoir  anéanti  à  Trafalgar  la  marine 
espagnole,  déjà  si  rudement  atteinte  au  cap  Saint- Vincent  :  l'Espagne  devait  expier 
sa  fidélité  à  une  alliance  traditionnelle,  et  c'est  peut-être  pour  rendre  la  leçon  plus 
complète  que  le  cabinet  britannique  ne  lui  a  pas  restitué  l'île  de  la  Trinidad  à  la 
paix  générale.  Mais  les  petits  peuples  qui  subissaient  malgré  eux  notre  domination 
continentale,  qu'avaient-ils  fait  à  l'Angleterre  pour  qu'elle  les  ait  traités  plus  rude- 
ment encore?  Ils  avaient  des  colonies,  ils  avaient  des  vaisseaux  :  voilà  quel  fut 
leur  tort  et  la  cause  première  de  leur  ruine.  Aussi,  voyez  comme  elle  s'est  pressée 
de  leur  porter  des  coups  dont  ils  ne  se  sont  point  relevés.  En  1793,  la  Hollande 
est  envahie  par  Pichegru;  moins  de  deux  ans  après,  la  puissance  navale  de  cette 
nation  de  marins  périt  au  Doggersbank.  11  fallait  bien  se  hâter;  la  restauration  du 
stathoudérat,  qu'on  croyait  imminente,  aurait  fait  perdre  à  jamais  l'occasion  pré- 
cieuse. Et  le  Danemark,  dont  la  capitale  fut  bombardée  deux  fois,  quel  crime 
avait-il  commis?  Il  possédait  une  flotte  qui  pouvait  devenir  inquiétante  :  une  expé- 
dition de  boucaniers,  organisée  sur  une  grande  échelle,  vint  la  lui  dérober  dans  le 
port.  Dès  qu'une  escadre  portait  ombrage  à  l'Angleterre,  elle  la  confisquait,  et 
l'on  sait  dans  quel  état  elle  la  rendait  quand  un  autre  intérêt  politique  la  forçait 
de  s'en  dessaisir.  Enfin,  pendant  toute  la  durée  des  guerres  de  la  république  et  de 
l'empire,  on  a  vu  ce  peuple,  qui  accuse  aujourd'hui  nos  plus  illustres  marins  de 
rêver  une  guerre  de  pillage,  se  jeter  comme  les  Normands,  ses  ancêtres,  sur  tous 
les  rivages  de  l'Europe,  bombarder  les  ports,  dévaster  les  arsenaux,  poursuivre 
jusqu'au  fond  des  fleuves  les  pavillons  sans  défense,  bloquer  le  monde  enfin,  et, 
non  content  d'avoir  fermé  h  l'Europe  toutes  les  avenues  de  l'Océan,  se  venger 
sur  le  capitule  du  Nouveau-Monde  d'une  grandeur  future  qu'il  ne  pouvait  encore 
atteindre. 

C'est  ainsi  que  le  champion  de  l'équilibre  politique,  pour  rappeler  ici  l'expres- 
sion curitMise  du  Journal  dn  f.a  Haijp,  a  procédé  dans  son  œuvre  de  désintéresse- 
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ment.  Il  y  a  rais  tant  d'ardeur,  que  presque  toutes  les  marines  secondaires  qui 
existaient  à  la  fln  du  xviii'  siècle,  ont  disparu.  Où  sont  les  vaisseaux  de  Gênes? 
Où  sont  les  vaisseaux  de  Venise?  L'Espagne  peut  à  peine  équiper  une  frégate;  la 
Hollande  ni  le  Danemark  ne  sauraient  armer  une  flotte.  11  ne  reste  plus  que  trois 
marines  libres  dans  le  monde,  et  encore,  réunies  toutes  les  trois  par  une  alliance 
peut-être  impossible,  elles  n'égaleraient  pas  la  colossale  marine  britannique  :  la 
plus  considérable  des  trois,  la  nôtre,  s'est  relevée  enfin  de  ses  longs  désastres; 
mais  la  marine  de  la  Russie  est  acculée  au  fond  de  ses  deux  mers  intérieures,  et 
celle  des  États-Unis  tarde  trop  peut-être  à  développer  tous  les  éléments  de  sa  force. 

La  souveraineté  de  l'Océan  est  une  chimère!  La  suprématie  maritime  a  sur  la 
suprématie  continentale  l'avantage  de  pouvoir  se  fonder  sans  la  spoliation  des 
autres  états!  Mais  il  nous  semble  qu'en  1794  la  Hollande  possédait  encore  le  Cap, 
Ceylan,  des  comptoirs  dans  l'Inde,  une  partie  de  la  presqu'île  de  Malacca,  la 
Guyane  avec  les  Français  et  les  Espagnols  seuls  pour  voisins.  Quel  pavillon  flotte 
aujourd'hui  le  long  du  chemin  immense  qui  va  de  Batavia  au  Texel,  à  Singapore, 
à  Trincomalé,  sous  la  montagne  de  la  Table?  N'était-ce  pas  autrefois  le  pavillon 
tricolore?  n'est-ce  pas  aujourd'hui  Vunionjack?  A  qui  appartiennent  à  présent 
Démerari,  Esséquibo?  La  Hollande  a-t-elle  abandonné  volontairement  ces  indis- 
pensables possessions?  Non,  l'Angleterre  les  lui  a  prises,  les  payant  à  la  vérité  en 
monnaie  continentale,  avec  la  Belgique  qui  ne  lui  appartenait  pas,  et  dont  elle  a 
reconnu  ensuite  l'indépendance  sans  vouloir  entendre  parler  de  la  restitution  de 
Ceylan,  de  la  Guyane  et  du  Cap. 

Mais  peut-être  l'Angleterre  est  changée  :  elle  est  satisfaite  de  sa  suprématie 
maritime;  elle  est  rassasiée  de  conquêtes.  Nous  le  voulons  bien;  pourtant  ce 
qu'elle  a  fait  par  ambition  jadis,  elle  le  fera  aujourd'hui  par  nécessité.  Un  de  ses 
hommes  d'état  a  trahi  dernièrement  le  secret  de  cette  loi  impérieuse  de  la  fatalité 
qui  l'entraîne  et  qu'elle  ne  peut  plus  maîtriser.  Que  la  Hollande  y  réfléchisse  bien  : 
elle  est  encore,  après  tout  ce  que  l'Angleterre  lui  a  ravi,  la  seconde  puissance  colo- 
niale du  monde.  Java,  depuis  1813,  a  déployé  ses  inépuisables  ressources:  Java 
jette  trop  de  café  sur  les  marchés  de  l'Europe;  Java  peut  produire  de  l'opium;  le 
Japon,  cet  ullima  Tliule  des  fabricants  du  Lancashire,  ne  reçoit  encore  que  des 
marchands  bataves.  La  Hollande  perdra,  si  elle  n'y  prend  garde,  et  le  Japon  et 
Java.  La  nécessité  contraindra  l'Angleterre  à  profiter  de  la  première  occasion  pour 
les  lui  enlever.  Le  gouvernement  hollandais  le  sait  bien.  C'est  pour  détourner  ce 
coup  qui  réduirait  à  la  banqueroute  un  peuple  immensément  obéré,  c'est  pour  ne  pas 
compromettre  le  gage  le  plus  solide  de  sa  dette  publique  que  ce  gouvernement  caresse 
l'Angleterre,  et  qu'en  cas  de  guerre  maritime  il  se  mettrait  peut-être  à  sa  merci. 
Mauvais  calcul  :  toutes  les  puissances  qui  ont  compté  sur  ces  sortes  d'alliances  où 
la  force  et  la  convoitise  sont  d'un  côté,  la  faiblesse  et  l'objet  convoité  de  l'autre, 
n'ont  pas  tardé  à  se  repentir.  Alliée  ou  non  à  la  Hollande,  l'Angleterre  obéira 
d'abord  à  la  voix  de  son  intérêt  :  les  nécessités  fatales  de  sa  grandeur  lui  défendent 
à  jamais  d'être  juste  et  d'être  généreuse. 

En  est-il  de  même  de  la  France?  Faut-il  que,  pour  rester  grande,  elle  détruise 
des  Hottes,  elle  conquière  des  colonies?  Non,  une  mission  bien  diiférente  lui  est 
tracée  par  sa  position  géographique,  par  son  histoire  navale,  par  ses  malheurs 
même;  elle  est  placée  entre  l'Angleterre  et  les  marines  secondaires  pour  protester 
contre  la  souveraineté  de  la  mer,  pour  défendre  les  droits  des  faibles  et  l'indépen- 
dance des  neutres  :  mission  désintéressée  qui  ne  convient  qu'à  elle  seule,  parce 
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que  seule  elle  est,  quoi  qu'on  en  dise,  capable  de  se  passionner  et  de  combaltie 
pour  l'honneur  des  principes  européens. 

Le  Journal  de  La  Haye  craint  que,  si  jamais  la  France  obtenait  la  suprématie 
maritime,  elle  ne  menaçât  la  liberté  des  états  du  continent.  Sérieusement  le  Journal 
de  La  Haye  ne  croit  pas  ce  qu'il  dit  là.  D'abord  il  sait  bien  qu'il  n'est  pas  dans  la 
nature  probable  des  événements  à  venir  que  la  France  domine  jamais  sur  la  mer. 
11  ne  se  prépare  rien,  de  nos  jours,  qui  puisse  faire  espérer  ou  craindre,  comme  on 
voudra,  que  notre  puissance  navale  soit  autre  chose  qu'une  résistance.  Mais  quand 
le  sceptre  maritime  (nous  admettons  un  moment  l'impossible)  passerait  des  mains 
de  l'Angleterre  à  celles  de  la  France,  les  marines  secondaires  devraient-elles  com- 
mencer à  trembler,  s'il  est  vrai  que  la  position  insulaire  de  sa  rivale  suffise  à  pré- 
sent pour  écarter  toutes  leurs  craintes?  Le  continent  serait-il  voué  désormais  à  un 
inévitable  esclavage?  A  cette  assertion  spécieuse  notre  réponse  sera  facile;  c'est 
l'histoire  même  de  la  Hollande  qui  nous  la  fournira.  L'Espagne,  au  début  du  règne 
de  Philippe  II,  était  en  pleine  possession  de  la  suprématie  maritime  et  continen- 
tale; les  Provinces-Unies  n'existaient  pas.  A  la  fin  du  wi"  siècle,  de  ce  siècle  qui 
avait  vu  avec  terreur  se  dresser  sur  les  deux  mondes  le  fantôme  menaçant  de  la 
monarchie  universelle,  il  y  avait  un  peuple  de  plus  en  Europe,  un  pavillon  de  plus  sur 
l'Océan.  Un  demi-siècle  plus  tard,  cette  république  d'un  million  de  citoyens  à  peine, 
maîtresse  de  la  mer,  était  l'arbitre  de  l'Europe  à  la  paix  de  Westphalie,  et,  chose 
plus  étonnante  encore,  cinquante  ans  après,  elle  devenait  l'âme  d'une  coalition  qui 
parvint  à  renverser  les  desseins  de  Louis  XIV,  qu'on  accusait  aussi  d'aspirer  à  la 
monarchie  universelle. 

Que  la  Hollande  se  rassure  donc.  La  France  ne  réussirait  point  où  l'Espagne  de 
Charles-Quint  a  échoué.  Une  seule  puissance  jalouse  sa  nouvelle  marine,  pourtant  si 
faible  encore,  convoite  son  île  admirable  de  Java  :  c'est  l'Angleterre.  Alliée  ou  ennemie 
de  cette  puissance,  le  même  danger  la  menace.  Le  plus  sûr  moyen  pour  elle  de 
détourner  ce  danger,  est  d'être  fidèle  à  son  ancienne  politique,  de  se  jeter  du  côté 
où  est  la  résistance,  de  s'opposer,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  à  l'empire  de  la  mer, 
comme  elle  s'est  opposée  autrefois  à  la  souveraineté  du  continent.  Vis-à-vis  d'un 
ennemi  naturel  à  qui  son  intérêt  ne  permet  ni  la  justice  ni  la  pitié,  il  n'y  a  de  salut 
que  dans  la  lutte. 


DU  RENOUVELLEMENT 

DE  LA  CHARTE  DE  LA  BANQUE  d'ANGLETERRE. 

La  discussion  au  sein  du  parlement  anglais,  sur  le  renouvellement  de  la  charte 
de  la  banque  d'Angleterre,  avait  pris,  dès  le  premier  jour,  un  intérêt  immense, 
grâce  à  la  parole  lucide  de  sir  Robert  Peel.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que,  de  ce 
côté-ci  du  détroit,  on  se  soit  préoccupé  d'une  question  dont  la  solution  peut 
affecter,  plus  ou  moins  directement,  les  intérêts  matériels  de  tous  les  états.  La 
banque  d'Angleterre,  on  le  sait,  par  les  ressources  inépuisables  dont  elle  dispose, 
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exerce  une  influence  presque  sans  bornes  dans  la  circulation.  De  tous  les  établisse- 
ments de  même  nature  élevés  sur  les  différents  points  du  globe,  aucun  ne  sesl 
aussi  profondément  avancé  dans  la  sphère  des  transactions  commerciales  et  finan- 
cières; aucun  n'y  a  acquis  cette  prépondérance  qui,  s' augmentant  de  jour  en  jour, 
devient  de  plus  en  plus  inébranlable. 

C'est  donc  avec  anxiété  qu'on  a  suivi  le  développement  des  vues  de  sir  Robert 
Peel  sur  les  principes  qui  devaient  présider  à  la  révision  de  la  charte  de  la  banque. 
On  ne  savait  s'il  détruirait  le  monopole,  ou  s'il  l'agrandirait  au  profit  de  cet  éta- 
blissement. De  puissantes  considérations  semblaient  s'élever  de  tous  côtés  et  avec 
une  égale  force,  les  unes  pour  abattre,  les  autres  pour  étendre  les  privilèges  nom- 
breux et  immenses  dont  la  banque  d'Angleterre  est  en  possession.  Mais  au  milieu 
de  cette  lutte  sir  Robert  Peel,  tout  en  donnant  satisfaction  à  quelques  intérêts 
froissés  et  en  soumettant  à  des  modifications  fondamentales  la  constitution  de  la 
banque,  a  paru  ne  se  préoccuper  que  de  la  question  relative  à  l'émission  des  billets 
de  banque,  ou,  pour  employer  l'expression  propre,  du  papier-monnaie,  et  il  s'est 
appliqué  à  exposer  nettement  son  système  sur  tout  ce  qui  se  rattache  à  cet  immense 
levier  du  crédit. 

Dans  les  considérations  qu'il  a  présentées  pour  établir  avec  précision  ce  qu'il 
entendait  par  l'étalon  des  valeurs  (standard  of  value),  il  a  renversé  tantôt  par  un 
raisonnement,  tantôt  par  des  sarcasmes,  ces  définitions  vagues,  abstraites,  mysti- 
ques, que  quelques  économistes  anglais,  dont  l'esprit  obéissait  aux  conséquences 
d'une  première  aberration ,  avaient  données  de  la  livre  sterling  en  matière  de 
crédit.  Il  a  voulu,  avant  tout,  débarrasser  cette  question  essentielle  de  toutes  les 
idées  systématiques  qui  en  cachaient  la  juste  portée  à  tous  les  esprits,  et  la  ramener 
au  point  de  vue  sous  lequel  il  l'envisageait  lui-même,  c'est-à-dire  à  cette  simple 
définition  :  que  le  papier-monnaie  n'est  qu'un  signe  représentatif  de  la  monnaie. 
II  a  fait  justice,  en  passant,  de  toutes  ces  opinions  creuses,  erronées,  qui,  sous  le 
nom  d'école  de  Birmingham,  étaient  parvenues  à  égarer  complètement  les  esprits 
sur  la  détermination  de  la  valeur  monétaire.  Pour  démontrer  le  vide  de  tous  ces 
systèmes,  il  n'avait  qu'à  citer  des  assertions  comme  celle-ci  :  a  Une  livre  sterling 
peut  être  définie  une  signification  de  valeur  en  rapport  avec  la  circulation  relative 
à  la  convenance;  »  ou  bien  l'explication  d'un  autre  écrivain  :  «  L'étalon  est  une 
unité,  la  valeur  numérique  de  cette  unité  est  l'intérêt  de  35 — 6  —  8,  donnant  1  i, 
et  cela  étant  payé  en  bank-notc  peut  s'intituler  monnaie  de  compte;  »  ou  enfin 
cette  dernière  définition  qui  a  le  mérite  d'être  plus  inintelligible  encore  que  les 
précédentes  :  «  L'étalon  n'est  ni  or  ni  argent,  mais  quelque  chose  établi  par  l'ima- 
gination pour  être  réglé  par  l'opinion  publique.  )) 

Ici  encore,  il  n'est  question  que  des  doctrines  de  ces  économistes  qui  recon- 
naissent plus  ou  moins  imparfaitement,  il  est  vrai,  mais  qui  pourtant  avouent  qu'il 
y  a  une  livre  sterling.  Il  en  est  plusieurs  autres  qui  poussent  la  hardiesse  jusqu'à 
nier  franchement  l'existence  de  la  livre  sterling,  et  s'abstiennent  d'en  donner  la 
moindre  définition  dans  leurs  écrits.  On  sent  qu'avec  des  adversaires  qui  traduisent 
de  semblables  rêveries  en  préceptes  d'économie  politique,  sir  Robert  Peel  avait  peu 
à  faire  pour  paraître  asseoir  son  propre  système  sur  les  données  les  plus  saines,  les 
plus  vraies,  et  pour  défendre  les  principes  de  la  convertibilité  des  billets  de  banque, 
à  vue,  au  porteur, contre  le  principe  si  irrationnel  de  l'inconvertibilité  du  papier- 
monnaie.  Toutefois,  on  ne  peut  méconnaître  qu'il  ait  semblé  appréhender  de  combat- 
tre face  à  face  les  théories  sur  la  circulation  qu'il  desapprouve  le  plus.  Ainsi,  lors- 
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qu'il  dit  que,  de  1797  à  1818,  l'esprit  public  se  montra  satisfait  des  théories  sur 
l'inconvertibilité  des  billets  de  banque  en  numéraire,  il  exprime  un  fait  vrai; 
seulement  il  semble  oublier  que  ce  ne  fut  pas  là  une  simple  adoption  d'idées,  mais 
un  état  de  choses  forcé  qui  aurait  été  désastreux,  si  le  commerce  de  l'Angleterre, 
par  patriotisme,  n'y  avait  entièrement  souscrit.  Ce  fut  dans  un  temps  de  guerre 
impitoyable,  dans  les  années  les  plus  calamiteuses,  que  les  Anglais  se  conten- 
tèrent de  cette  monnaie-papier,  représentation  d'une  valeur  absente,  et  l'accep- 
tèrent volontairement  dans  toutes  leurs  transactions. 

Aujourd'hui  c'est  la  crainte  de  voir  la  prospérité  actuelle  de  l'Angleterre  enra- 
ciner trop  profondément  la  confiance  dans  le  papier-monnaie,  qui  domine  le  projet 
de  sir  Robert  Peel.  Il  sent,  en  financier  habile  et  en  politique  prévoyant,  qu'il  est 
l'heure  de  faire  rentrer  dans  son  lit  ce  torrent  de  papier-monnaie  qui  a  fertilisé 
par  son  débordement  le  terrain  industriel,  et  qu'opposer  dans  un  temps  de  calme 
et  de  paix  une  digue  à  son  cours  déréglé,  c'est  dès  à  présent  rendre  l'Angleterre 
maîtresse  de  faire  avec  succès,  aux  époques  d'urgence,  un  nouvel  appel  à  la  force 
vive  de  ce  puissant  instrument  de  crédit.  Envisagé  à  ce  point  de  vue,  le  projet  de 
sir  Robert  Peel  tendrait  moins  peut-être  à  modérer  l'usage  du  papier-monnaie  qu'à 
conserver  imprescriptiblement  le  droit  de  l'abus,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi,  pour  les  temps  de  lutte  politique. 

Aussi  comprenons-nous  que  cet  habile  ministre  ait  jugé  nécessaire  d'établir 
nettement  son  système  sur  la  détermination  précise  de  l'étalon  de  la  valeur  {stan- 
dard of  value)  dans  toute  l'étendue  de  ses  rapports  avec  le  papier-monnaie.  Il  a 
déclaré  franchement,  sans  aucune  réserve,  que  la  livre  sterling  n'était  pas  aux 
yeux  de  l'état  une  simple  fiction,  mais  bien  une  quantité  fixe  de  métal  précieux, 
d'un  poids  et  d'un  titre  arrêtés.  C'est  là  à  la  fois  le  point  vital  de  la  question  et  le 
pivot  de  tout  le  système.  Ce  principe  invariablement  posé,  il  s'ensuit  que  tout  enga- 
gement par  billet  de  banque  de  payer  une  livre  sterling  ne  peut  être  autre  que 
l'engagement  de  payer  une  quantité  de  métal  précieux.  Pour  nous,  en  effet,  si  nous 
réussissons  à  comprendre  que  le  papier-monnaie  puisse  remplir  sa  véritable  mis- 
sion dans  la  circulation,  ce  n'est  que  tout  autant  qu'il  porte  avec  lui  la  propriété 
de  la  convertibilité  en  monnaie  métallique. 

Pour  s'imaginer  raisonnablement  un  papier-monnaie  qui  ne  pourrait  se  con- 
vertir, en  aucun  temps,  en  numéraire,  il  faudrait  se  figurer  un  pays  entièrement 
isolé  du  reste  du  globe,  fournissant  lui-même  à  tous  ses  besoins  et  s'inlerdisant 
toute  espèce  d'échange;  mais  hors  de  là,  hors  de  cette  situation  impossible,  il  faut 
toujours  que  derrière  le  papier-monnaie  il  y  ait  à  une  distance  plus  ou  moins  rap- 
prochée, dans  une  proportion  plus  ou  moins  grande,  son  corrélatif,  cette  portion 
donnée  de  métal  précieux,  appelée  le  numéraire.  On  ne  peut  guère  élever  sur  ce 
point  d'objection  sérieuse,  car  il  est  évident  que  l'on  cherchera  toujours,  sur  la 
limite  extrême  du  crédit,  la  valeur  en  or  ou  en  argent  représentée  par  un  papier- 
monnaie.  Si  cette  base  d'évaluation  ne  peut  être  obtenue  qu'à  la  distance  la  plus 
éloignée  du  point  où  le  papier-monnaie  règne  seul  dans  la  circulation,  le  commerce 
nécessairement  franchira  cette  distance,  quelque  énorme  qu'on  la  suppose. 

A  la  première  vue,  nous  le  sentons,  notre  assertion  rencontrera  quelques  doutes; 
mais  peut-on  méconnaître  l'habitude  constante  de  considérer  l'or  et  l'argent 
comme  les  seuls  et  uniques  types  consentis  universellement  pour  représenter  la 
valeur?  Et  s'il  en  est  ainsi,  celte  habitude  ne  se  Iransfornic-l-ellc  pas  en  une 
loi  qui  contraindra  toujours  à  rechercher  de  proche  eu  proche,  au  moyen  des 
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échanges,  la  quantité  de  métal  précieux  que  l'on  obtiendra  pour  le  papier-mon- 
naie ? 

En  effet,  pour  se  former,  selon  nous,  une  juste  idée  du  papier-monnaie,  il  faut 
le  considérer  comme  un  billet  au  porteur,  sans  échéance  flxe,  assujetti  à  un  rem- 
boursement qui  se  trouve,  par  le  fait  simultané  de  la  confiance  et  de  la  convenance, 
différé  indéfiniment.  Il  résulte  de  la  principale  condition  qu'il  y  a  convertibilité; 
lorsque  cette  convertibilité  est  exigée,  il  faut  doue  pouvoir  présenter  une  tout 
autre  contre-valeur  qu'un  nouveau  papier,  et  cette  contre-valeur  doit  être  un 
métal  précieux  qui  présente  une  valeur  intrinsèque,  une  valeur  générale  et  non 
locale.  Où  rencontrer  toutes  ces  propriétés  réunies,  si  ce  n'est  dans  l'argent  et 
dans  l'or? 

Afin  d'expliquer  la  préférence  qu'il  donne  à  l'or  sur  l'argent  pour  être  l'unique 
étalon  de  la  monnaie  légale,  sir  Robert  Peel  a  rappelé  dans  son  projet  que  depuis 
le  temps  le  plus  reculé  les  transactions  en  Angleterre  ont  toujours  été  réglées  par 
ce  métal.  Cette  explication  brève,  et,  le  dirons-nous,  empirique,  ne  nous  semble 
pas  suffisante.  L'opinion  de  lord  Liverpool  émise  en  i804,  et  rapportée  par  sir 
Robert  Peel,  que  l'or  est  plus  propre  à  être  l'étalon  de  la  monnaie,  parce  qu'on 
est  habitué  à  le  considérer  comme  la  principale  mesure  de  la  propriété,  ne  sou- 
lève qu'un  coin  du  voile.  Elle  laisse  dans  l'ombre  encore  les  motifs  qui,  depuis  un 
si  grand  nombre  d'années,  ont  engagé  l'Angleterre  h  préférer  l'or  comme  type 
monétaire.  Nous  nous  expliquons  autrement  cette  préférence  donnée  par  la  Grande- 
Bretagne  à  l'or  sur  l'argent.  Il  faut  en  chercher  la  cause,  selon  nous,  dans  le 
développement  prodigieux  qu'a  pris  l'industrie  de  ce  pays  depuis  un  siècle  et  plus." 
Aujourd'hui,  par  suite  des  progrès  qui  ont  rayonné  dans  toutes  les  voies  du  bien- 
être  matériel,  tout  ce  qui  sert  aux  besoins  de  l'homme  semble  moins  coûteux,  et 
cette  diminution  dans  les  prix  paraîtrait  devoir  être  plus  convenablement  mesurée 
par  l'argent  que  par  l'or;  mais  ce  bon  marché,  surtout  en  Angleterre,  ne  s'est 
étendu  qu'à  certaines  nécessités  de  la  vie,  au  vêtement,  par  exemple,  et  s'est  retiré 
au  contraire,  par  suite  de  l'aggravation  des  impôts  et  des  taxes,  de  la  plus  grande 
somme  des  besoins  de  l'homme,  de  ceux  qu'entraîne  la  vie  animale.  Si  l'on  réflé- 
chit maintenant  que,  dans  ce  pays  plus  que  dans  aucun  autre,  cette  somme  de 
besoins  accrue  par  l'expansion  industrielle  est  multiple  en  ce  sens  qu'elle  s'adresse 
à  mille  choses  à  la  fois,  il  sera  aisé  de  reconnaître  que  la  monnaie  d'argent  est 
devenue  insuffisante  pour  évaluer  des  nécessités  si  nombreuses,  et  que  le  type 
monétaire,  qui  n'est  qu'une  unité  de  rapport,  a  dû  grandir  avec  la  richesse  natio- 
nale. C'est  par  ce  motif  qu'il  faut,  selon  nous,  expliquer  la  préférence  donnée  à 
l'or  en  Angleterre;  il  n'est  pas  besoin  de  s'appuyer  sur  la  faible  quantité  de  mon- 
naies d'argent  existant  en  Angleterre,  et  sur  la  valeur  numéraire  beaucoup  plus 
forte  que  la  valeur  réelle  donnée  par  le  gouvernement  aux  monnaies  d'argent  (1). 

Il  faut  admirer  vraiment  qiiel  soin  judicieux  sir  Robert  Peel  a  porté  dans  l'ex- 
plication de  ses  principes  sur  le  système  monétaire,  dont  il  a  fait  ressortir  les  nom- 
breuses adhérences  avec  le  papier  de  circulation.  Il  faut  admirer  aussi  quelle 
sûreté  de  vues  il  a  montrée  dans  l'examen  des  bases  sur  lesquelles  l'émission  du 


(1)  La  monnaie  d'argent  que  le  gouvernement  s'est  réserve  le  droit  de  fabriquer,  n'est, 
m  Angleterre,  que  rcprésenlaiivo,  comme  les  monnaies  de  cuivre  en  France.  En  Angle- 
terre, il  n'y  a  guère  qu'un  quinzième  au  plus,  en  poids,  en  monnaies  d'argent  de  ce  qui 
existe,  en  poids,  en  monnaies  d'or.  En  France,  un  tiers  seulement  est  en  or. 
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papier  doit  être  fondée,  et  enfin  quelle  sollicitude  jalouse  il  a  mise  à  élucider  tous 
les  points  douteux  de  la  question.  On  ne  peut  être  cependant  complètement  d'ac- 
cord avec  lui  sur  l'action  par  trop  inquiétante  qu'il  prête  au  papier-monnaie  dans 
la  circulation.  Il  voit  les  effets  de  cette  défavorable  influence  dans  les  déplace- 
ments de  la  monnaie  métallique,  dans  la  dépréciation  des  changes  et  dans  les 
fluctuations  des  marchandises.  La  question,  qnoique  se  présentant  sous  ces  trois 
faces,  peut  se  réduire  à  une  seule,  puisque  lingots,  monnaies  métalliques,  changes  et 
marchandises,  ayant  une  valeur  échangeable  et  ayant  causé  un  frais  de  production, 
ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose,  une  marchandise.  Le  papier-monnaie  ne 
participe  que  dans  une  faible  proportion  à  celte  propriété,  et  seulement  comme 
instrument  dans  les  échanges.  Quant  aux  frais  de  production,  il  ne  faut  pas  les 
compter,  et  la  valeur  échangeable  est  entièrement  relative;  tantôt,  en  effet,  le 
papier-monnaie  représente  trois  et  quatre  capitaux  en  numéraire,  lettres  de  change 
ou  marchandises,  et  tantôt  il  ne  représente  plus  que  la  moitié  ou  le  vingtième  d'un 
seul  capital.  Il  y  a  en  économie  politique  un  principe  passé  en  axiome  :  c'est  que 
le  papier  de  circulation  économise  le  métal.  Or,  cette  partie  de  métal  économisée 
entre  elle-même  dans  la  circulation  comme  source  d'une  nouvelle  masse  d'é- 
changes, prenant  ainsi  un  rôle  multiple  au  lieu  du  rôle  unique  qui  lui  était  destiné 
en  n'entrant  dans  la  circulation  que  comme  espèce  monnayée.  Tel  est  le  premier 
avantage  qui  découle  de  la  création  du  papier-monnaie  ;  mais  ceux  que  produit  la 
marche  de  ce  papier  dans  la  circulation  sont  innombrables.  L'état  qui  adopte  le 
papier-monnaie  voit  accroître,  dans  une  proportion  prodigieuse,  non  peut-être  la 
richesse  nationale,  mais  ses  moyens  d'action  dans  la  sphère  commerciale  et  indus- 
trielle. L'entrée  du  papier-monnaie  dans  la  circulation  met  au  service  du  présent 
toutes  les  ressources  de  l'avenir  sans  afl'ecter  pourtant  celles-ci.  Un  capital  s'élèvera 
ainsi  par  une  marche  continue  à  la  puissance  de  trois  et  quatre  capitaux.  La  dis- 
parition du  papier-monnaie  réduit  au  contraire  le  capital  à  sa  seule  et  unique  va- 
leur, à  celle  que  représente  la  somme  disponible  en  espèces  monnayées.  Il  est 
certain  que  là  où  se  rencontre  le  papier-monnaie,  là  aussi  se  trouve  le  plus  grand 
marché  et  se  portent  de  préférence  les  entreprises  colossales.  Tout  ce  qui  réclame 
les  capitaux  dans  cette  sphère  commerciale  et  industrielle,  sous  le  nom  d'escomptes, 
de  spéculations,  d'emprunts,  de  manufactures,  etc.,  grandit  dans  les  plus  vastes 
proportions  sous  l'influence  du  papier  monnaie,  et  s'annihile  pour  ainsi  dire  sans 
son  intervention. 

La  question  que  soulève  le  rapport  du  papier-monnaie  avec  la  position  des 
changes  est  tellement  complexe,  elle  a  un  caractère  tellement  pratique  et  spécial, 
que  nous  n'aborderons  ici  qu'une  seule  de  ses  faces.  Nous  comprenons  qu'en  An- 
gleterre les  hommes  qui  ont  l'expérience  des  affaires  s'alarment  peu  de  voir  les 
changes  grandement  varier,  par  suite  de  l'exportation  de  l'or,  en  temps  ordinaire. 
Celte  exportation  fait  nécessairement  contracter  une  dette  au  pays  qui  l'opère,  et 
vient  le  placer  dans  la  nécessité  de  rechercher,  à  un  plus  haut  prix,  les  moyens  de 
s'acquitter.  Ainsi  donc,  le  niveau  se  trouve  bientôt  à  peu  près  rétabli,  et  l'émission 
du  papier-monnaie  n'est  affectée  de  ce  mouvement  que  dans  une  faible  proportion. 
Mais  qu'il  s'agisse  d'une  exportation  d'or  ou  de  lingots  en  temps  de  panique  ou  de 
guerre,  comme,  par  exemple,  lors  de  la  lutte  continentale,  l'équilibre  sera  entière- 
ment rompu,  et  un  surcroît  d'émission  de  papier  monnaie  sera  nécessaire  pour 
suflire  au  vide  produit,  quoique  à  peu  près  irréparable. 

L'influence  du  papier-monnaie  sur  les  marchandises  doit  également  y  être  si- 
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gnalée  L'Angleterre,  qui  voit  se  concentrer  dans  ses  docks  tous  les  produits  des 
divers  points  du  globe,  dispose  d'une  masse  de  capitaux,  sous  forme  d'avance,  en 
faveur  de  ces  importations,  dont  la  réalisation  est  toujours  lointaine  et  devient 
même  parfois  précaire  par  suite  d'accumulation  ou  de  la  concurrence  d'un  produit 
semblable.  Ces  capitaux,  il  est  vrai,  sont  loin  d'être  perdus  pour  l'Angleterre,  elle 
y  bénéficie  même  largement  ;  mais,  les  produit»  par  lesquels  ils  sont  représentés 
dormant  dans  les  entrepôts,  ces  capitaux  sont  hors  de  la  circulation  immédiate,  et 
tout  effort  fait  intempestivement  pour  les  rappeler  violemment  à  la  circulation  doit 
amener  des  fluctuations  profondes  et  nombreuses,  et  exercer  une  influence  plus 
ou  moins  sensible  sur  l'intermédiaire  d'échange,  le  papier-monnaie.  Ainsi,  par  le 
fait,  le  papier-monnaie  gagne,  et  les  produits  seuls  perdent. 

En  apportant  ces  exemples,  nous  avons  voulu  montrer  combien  sir  Robert  Peel 
doit  tenir  à  régulariser  l'émission  du  papier-monnaie,  et  prouver  aussi  combien, 
d'un  autre  côté,  on  doit  s'entourer  de  circonspection,  lorsqu'il  s'agit  de  diminuer 
la  force  d'un  aussi  puissant  instrument  de  crédit.  Nous  craignons  que  sir  Robert 
Petl  se  soit  plutôt  préoccupé  des  ressources  de  l'excès  que  du  bénéfice  de  l'usage, 
et  n'ait  été  porté  à  amoindrir  celui-ci  au  profit  de  l'autre.  Ce  qui  nous  donne  cette 
opinion,  c'est  qu'en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  ravages  produits  par  les  banques 
dans  les  États-Unis,  il  a  paru  attribuer  ces  désastres  à  une  émission  immodérée, 
tandis  qu'une  concurrence  effrénée  entre  des  établissements  rivaux,  un  excès  de 
facilité  dans  la  constitution  des  banques,  une  tendance  malheureuse  à  protéger  les 
spéculations  les  plus  extravagantes,  ont  surtout  détruit  tous  les  bons  effets  que 
l'on  pouvait  retirer  du  papier-monnaie.  On  aurait  pu  porter  un  remède  partiel  à 
un  dérèglement  dans  l'émission  ;  mais  rien  ne  pouvait  remédier  à  la  dilapidation 
dus  capitaux.  Le  désastre  devait  être  complet. 

Les  États-Unis  ont  appris  de  l'Angleterre,  dont  ils  ont  suivi  tous  les  errements 
en  commerce  et  en  industrie,  à  avoir  une  confiance  presque  illimitée  dans  le  pa- 
pier-monnaie, et  à  le  considérer  comme  de  l'argent.  Ce  pays  a  le  secret  de  la  force 
industrielle  de  son  ancienne  mère-patrie,  et,  s'il  parvient  à  sortir  de  son  désordre 
financier,  il  pourra  prétendre  à  rivaliser  avec  elle,  quoiqu'il  ne  soit  doué  ni  du 
même  bonheur  de  position  ni  des  mêmes  avantages  d'homogénéité  nationale. 

Nous  avons  dit  déjà  que  nous  appréhendions  que  sir  Robert  Peel  ne  se  fût  laissé 
trop  envahir  par  la  crainte  de  l'abus  que  l'on  peut  faire  du  papier-monnaie.  Qu'on 
ne  nous  accuse  pas  de  lui  prêter  gratuitement  cette  pensée;  aucun  doute  à  cet 
égard  ne  peut  subsister  devant  cette  franche  déclaration  de  sa  part  :  qu'il  n'était 
pas  éloigné  de  croire  que,  s'il  existait  une  autre  situation  financière,  le  meilleur 
plan  serait  que  l'état  eût  exclusivement  à  la  fois  entre  les  mains  la  fabrication  des 
monnaies  et  l'émission  des  billets.  Après  ces  paroles  significatives,  on  doit  s'at- 
tendre à  ce  qu'il  vise  à  ramener  insensiblement  entre  les  mains  de  l'étal  ce  grand 
intérêt. 

En  effet,  tout  son  plan  sur  le  régime  de  la  banque  d'Angleterre  se  ressent  de 
ces  dispositions,  et  nous  voyons  le  plus  grand  défaut  du  projet  dans  cette  tendance. 
Nous  osons  dire  ici  que  l'effet  de  la  mesure  qui  a  pour  but  la  séparation  de  la 
banque  d'Angleterre  en  deux  départements  distincts,  l'un  n'ayant  pour  attribution 
que  l'émission  des  billets,  l'autre  le  maniement  des  affaires  de  banque  proprement 
dites,  sera  peut-être  entièrement  contraire  au  résultat  que  Ion  se  propose  d'ob- 
tenir. Cette  division  ravit  à  cet  établissement  colossal  une  partie  de  sa  force.  Ce 
ne  sont  plus,  on  le  comprend,  les  mêmes  principes,  la  même  action  qui  impriment 
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le  mouvement  général,  et,  si  étroitement  unis  que  l'on  suppose  les  deux  départe- 
ments, il  y  aura  toujours,  sinon  dissentiment,  du  moins  une  solution  d'unité  de 
vues  qui  entravera  la  marche  active  des  affaires.  L'obligation  aussi  d'un  contrôle 
par  des  agents  à  ce  préposés  emportera  toujours  avec  elle  un  caractère  fiscal  qui 
sera  préjudiciable  à  l'ensemble.  Ensuite  cette  prépondérance  financière  d'une  cor- 
poration disparaîtra  insensiblement,  et  dans  les  temps  difiBciles  on  fera  en  vain 
appel  à  cette  influence  amoindrie,  sinon  annihilée. 

La  limite  que  sir  Robert  Peel  pose  à  la  circulation  en  la  fixant  à  14  millions  de 
liv.  sterl.  garantis  sur  une  même  somme  de  valeurs  indique  aussi  quelque  inquié- 
tude sur  la  facilité  avec  laquelle  la  banque  d'Angleterre  pourrait  se  laisser  entraîner 
en  dehors  du  cercle  où  doivent  légitimement  se  mouvoir  ses  intérêts.  Mais  ce  sur- 
croît d'émission  auquel  sir  Robert  Peel  veut  opposer  une  barrière  est  quelquefois 
imi)érieusement  réclamé  par  de  dures  circonstances,  et  la  banque  devait  avoir  la 
faculté  de  venir  en  aide  à  la  circulation  en  y  laissant  couler  le  flot  nécessaire  de 
billets  sans  avoir  à  en  justifier  la  source  dans  un  accroissement  de  dépôts  en  es- 
[lèces  ou  lingots. 

Celte  séparation  d'attributions  et  cette  limite  de  la  circulation,  qui  ne  paraissent 
être  que  de  pures  mesures  administratives,  sont  les  plus  graves  réformes  que  con- 
tienne le  projet  de  sir  Robert  Peel.  Les  autres  dispositions  de  la  charte  nouvelle 
ne  présentent,  à  peu  de  chose  près,  que  de  simples  modifications,  sauf  pourtant 
rinlerdiclion  du  droit  d'émission  aux  autres  banques  qui  pourront  s'établir,  et  la 
faculté  donnée  aux  banques  par  actions  à  Londres  et  dans  le  rayon  de  soixante- 
cinq  milles  de  la  métropole,  d'accepter  les  lettres  de  change  ayant  moins  de  six 
mois  à  courir.  Les  banques  par  actions  se  trouvent  donc  assez  favorisées  par  ce 
proJL't,  mais  la  condition  des  banquiers  n'est  pas  améliorée.  Ils  sont,  au  contraire, 
placés  plus  immédiatement  sous  le  coup  des  banques  par  actions,  qui  entreront 
eu  rivalité  avec  eux,  dans  tout  le  cercle  de  leurs  opérations.  Les  intérêts  des  ban- 
quiers auraient  pu  être  plus  ménagés.  Le  gouvernement  et  la  banque  elle-même 
m;  peuvent  oublier  qu'ils  ont  rendu,  aux  époques  de  crise  ou  de  malheur,  les  ser- 
vices les  plus  signalés  au  pays,  soit  en  acceptant  les  premiers  les  billets  comme 
de  véritables  espèces,  soit  en  les  accréditant  de  tous  leurs  moyens  par  leur  persé- 
vérance à  répandre  la  plus  grande  masse  de  billets  à  l'intérieur  et  à  l'étranger. 

Après  avoir  examiné  avec  attention  ce  projet,  où  se  révèle  un  talent  si  distingué, 
si  éniinent,  on  y  reconnaît  aisément  la  propension  de  sir  Robert  Peel  pour  le  sys- 
tème métallique,  qui  lui  a  toujours  fait  envisager  le  principe  si  rationnel  de  la 
converlibilité  du  papier-monnaie  sous  un  point  de  vue  trop  exclusif,  trop  absolu. 
Dans  cette  rapide  appréciation  du  plan  financier  de  sir  Robert  Peel,  nous  nous 
sommes  attaché  seulement  à  mettre  en  saillie  les  points  qui  dénotent  la  pensée 
dominante  de  cette  conception.  On  y  retrouve  à  chaque  pas,  nous  le  répétons,  ce 
désir  que  sir  Robert  Peel  avait  déjà  montré,  en  1819,  d'asseoir  sur  des  bases  mé- 
talliques le  mouvement  général  des  transactions  financières  de  l'Angleterre.  En 
suivant  celte  voie,  il  s'écarte  des  théories  émises  par  le  plus  grand  nombre  des 
économistes  anglais,  et  se  rapproche  seulement  par  un  point  du  projet  présenté, 
il  y  a  quelques  années,  par  lord  Althorp.  Ce  projet  tendait,  comme  celui  de  sir 
Robert  Peel,  à  substituer  les  billets  de  la  banque  d'Angleterre  à  ceux  de  toutes  les 
banques  de  province,  sauf  une  grande  différence  :  lord  Althorp  voulait  que  cette 
mesure  concordât  avec  le  rélablissoniont  presque  exclusif  du  papier-monnaie,  tout 
en  conservant  l'or  comme  étalon  de  toutes  les  valeurs.  Dans  ce  projet,  on  le  voit, 
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le  principe  si  essentiel  de  la  convertibilité  du  papier-monnaie  était  totalement  mis 
en  oubli,  et,  dans  le  projet  de  sir  Robert  Peel,  le  même  principe,  interprété  d'une 
manière  trop  absolue,  conduit  cet  habile  ministre  à  regarder  le  papier-monnaie, 
ce  puissant  intermédiaire  d'échange,  moins  comme  un  bien  qu'il  faut  savoir  régler 
que  comme  un  mal  qu'il  faut  s'efforcer  d'enchaîner. 

On  doit  regretter  que  ce  sentiment  exagéré  des  dangers  d'une  circulation  consi- 
dérable du  papier-monnaie  domine  dans  un  plan  d'organisation  ûnancière  destiné 
à  un  pays  aussi  exceptionnellement  placé  que  l'Angleterre. 

Les  actionnaires  de  la  banque,  cependant,  n'ont  pas  hésité  à  accepter  les  vues 
exprimées  dans  ce  plan,  et  la  chambre  des  communes  réunie  en  comité  y  a  presque 
sans  débats  donné  sa  sanction.  C'est  particulièrement  en  dehors  de  la  discussion 
parlementaire  qu'il  faut  chercher  les  plus  ardents  contradicteurs.  Les  publicistes 
anglais,  nourris  de  théories  économiques  tout  à  fait  opposées  à  celles  de  sir  Robert 
Peel,  devaient  engager,  à  l'occasion  de  ce  plan,  une  polémique  passionnée.  L'é- 
preuve seule,  du  reste,  apportée  par  le  temps  permettra  d'apercevoir  les  points 
défectueux  de  celte  législation. 

Toutefois  ce  travail  d'absorption  de  toutes  les  banques  particulières  par  la  banque 
centrale  ne  peut-il  pas  faire  craindre  qu'un  établissement  isolé  ainsi  de  tout  auxi- 
liaire ne  se  trouve  affaibli  en  face  des  éventualités  de  l'avenir?  Ce  rétrécissement 
apporté  au  plus  grand  foyer  de  circulation,  et  qui  s'impose  nécessairement  à  toutes 
les  autres  banques,  ne  risque-t-il  pas  d'ébranler  et  même  d'entamer  cet  immense 
pouvoir  financier  qu'un  siècle  de  fécondité  industrielle  avait,  pour  ainsi  dire,  in- 
féodé à  l'Angleterre?  Là  sont  peut-être  des  écueils  qu'on  n'a  pas  prévus.  Si  l'on 
songe  cependant  que  les  prévisions  de  sir  Robert  Peel  ne  se  portent  pas  seulement 
sur  les  nécessités  du  présent,  mais  qu'elles  embrassent  un  plus  vaste  horizon, 
qu'elles  s'étendent  à  des  temps  de  crise  et  de  guerre,  on  peut  reconnaître  dans  son 
plan  une  tendance  louable  à  combattre  les  dangers  que  peuvent  courir  les  richesses 
du  pays  et  à  les  assurer  dès  à  présent  contre  le  choc  des  plus  tristes  éventualités. 
Quel  titre  un  homme  d'état  ne  se  forme-t-il  pas  à  la  reconnaissance  de  sa  patrie 
en  lui  indiquant  ainsi  la  seule  voie  à  suivre  pour  traverser  les  mauvaises  phases 
de  sa  destinée! 

Jules  Avigdor. 
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MAHRATTES  DE  L  OUEST. 


L'Hiver  dans  l'Inde.  —  Les  Mahmttes  en  voyage.  —  Passage  des  GhauHs.  —  Les 

Rapsodes  et  Chefs  de  clati  viahralles. — Forteresses  siir  les  RfontagneSf 

Mœurs  féodales,  —   Poonah.   —    Un  Collège  irahmanîqite. 

—  Le  Maluirashtra  sous  la  domination  anc/laise. 


L'hiver,  dans  l'Inde,  consiste  en  une  série  d'e'joûrsparfaîtemérit  sereins,  encore 
très-chauds,  mais  tempérés  par  des  brises  plus  fraîches.  Quelques  arbres,  d'une 
délicatesse  extrême,  perdent  leur  feuillage  ;  d'autres,  éternellement  verts,  subissent 
à  peine  un  ralentissement  passager  dans  l'activité  de  leur  sève.  Sous  les  latitudes 
tropicales,  cette  saison  n'apporte  pas  même  à  sa  suite  la  mélancolie  que  nous 
inspirent  les  premières  atteintes  de  l'automne.  On  sent  que  la  nature  est  plongée 
dans  un  demi-sommeil  dont  chaque  rayon,  plein  de  chaleur,  tend  à  la  faire  sortir; 
l'espérance  est  si  prochaine,  qu'il  n'y  a  pas  place  pour  la  tristesse.  Au  lieu  de  les 
craindre,  on  attend  avec  une  certaine  impatience  ces  mois  où  le  soleil  s'éloigne  de 
quelques  degrés,  où,  de  toutes  parts,  une  nouvelle  vie  vient  ranimer  les  villes  et 
les  campagnes.  Le  passage  de  l'astre  souverain  au  solstice  d'été  a  amené  des  nuées 
fécondes  ;  le  ciel  s'est  ouvert  pour  verser  à  la  terre  toute  l'eau  dont  elle  avait  be- 
soin; les  moissons  arrosées  se  sont  mises  à  croître  et  à  mûrir.  Puis,  les  récoltes 
achevées,  quand  la  nécessité  d'échanger  leurs  produits  pousse  les  populations  à 
traverser  de  grands  espaces,  une  température  plus  supportable  les  invite  aux 
voyages.  Les  nuits,  un  peu  plus  longues,  permettent  au  sol  de  mieux  s'imbiber  de 
rosée;  l'homme  a  plus  de  force  et  de  santé  pour  affronter  les  fatigues;  les  ani- 
maux qui  lui  obéissent  ont  plus  de  courage  pour  francliir  les  grandes  distances, 
pour  gravir  les  montagnes  et  fouler  le  sable  des  plaines.  Le  temps  d'hiver  est  aussi 
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celui  des  promenades  et  des  excursions  pour  les  Européens.  Les  habitants  de  Bom- 
bay sortent  de  leur  île,  et  font  des  parties  à  la  voile  aux  grottes  d'ÉIéphanta,  aux 
caves  de  Salsette.  Quelquefois  on  pousse  le  voyage  jusqu'à  Élora,  car  les  monuments 
énigmatiques  dont  on  ignore  la  date,  marqués  au  sceau  d'une  antiquité  si  reculée 
que  l'esprit  se  trouble  à  en  rechercher  l'origine,  ont  un  prestige  qui  attire.  Sans 
en  déchiffrer  les  inscriptions,  sans  en  saisir  les  symboles,  on  s'initie,  au  moins 
pour  quelques  instants ,  aux  mystères  des  générations  mortes  avec  le  secret  de 
leur  existence. 

Celui  qui,  en  débarquant  d'Europe,  veut  s'acclimater  ou  se  reposer  des  chaleurs 
dans  une  atmosphère  plus  saine,  ira  s'établir  sur  les  montagnes  de  Mahabéliswar 
ou  aux  cantonnements  de  Poonah.  D'ailleurs,  il  suffit  d'avoir  séjourné  quelques 
semaines  au  milieu  des  sables  et  de  l'étouffante  poussière  de  Bombay  pour  éprouver 
le  besoin  de  s'aventurer  par-delà  les  cimes  qui  bornent  la  baie.  C'est  de  ce  côté, 
vers  Poonah,  capitale  des  Mahrattes  de  l'ouest,  que  nous  nous  dirigeâmes  nous- 
mênic,  dans  cette  belle  saison  qui  commence  en  décembre  et  finit  en  février.  La 
route  des  montagnes  vient  se  joindre  à  une  petite  rivière,  au  fond  de  la  rade,  à 
neuf  lieues  de  Bombay  :  c'est  là  qu'on  doit  se  rendre.  Le  trajet  s'effectue  dans  de 
charmantes  barques  à  voiles  latines,  ordinairement  la  nuit,  parce  qu'il  faut  pro- 
fiter d'une  brise  qui,  après  avoir  soufflé  avec  force  jusque  vers  trois  heures,  s'a- 
paise subitement  au  matin.  Bientôt  on  a  laissé  derrière  soi  les  grands  navires 
européens,  les  lourdes  chaloupes  asiatiques,  qu'un  commerce  toujours  plus  actif 
attire  par  centaines  autour  de  la  ville  anglaise.  A  mesure  que  l'on  se  plonge  dans 
le  calme  d'une  nuit  sereine,  qu'on  entend  bondir  autour  de  soi  les  vagues  agitées, 
on  sent  un  bien-être  inexprimable;  on  renaît  au  bruit  harmonieux  du  vent  qui 
gémit  dans  les  cocotiers  serrés  le  long  des  îles.  D'abord,  on  glisse  entre  des  roches 
sombres,  escarpées;  puis  on  côtoie  une  rive  plus  basse,  moins  sauvage;  la  mer  a 
fait  place  à  un  petit  fleuve  aux  eaux  tranquilles  ;  sur  la  côte,  on  distingue  vague- 
ment auprès  des  cabanes,  où  ne  brille  plus  aucun  feu,  les  palmiers  qui  balancent 
leurs  têtes  sous  un  ciel  étoile.  Les  matelots  hindous  dorment  roulés  dans  de  lon- 
gues pièces  de  cotonnade  blanche  pareilles  à  des  linceuls  ;  le  pilote  chante  à  voix 
basse,  et  la  grue  lui  répond  en  jetant  du  milieu  des  joncs  son  cri  vibrant  comme 
le  timbre  sur  lequel  retentissent  les  heures.  Les  oiseaux  aquatiques  ne  sommeillent 
guère  plus  que  les  ruisseaux ,  qui  ne  suspendent  au  soir  ni  leur  cours  ni  leur 
murmure. 

On  jette  l'ancre  au  port  de  Panwell;  il  y  a  aussi  loin  de  la  capitale  d'une  des 
trois  présidences  quittée  la  veille  à  cet  humble  village,  que  de  la  grande  mer 
cachée  derrière  les  montagnes  voisines  à  la  petite  rivière  si  paisible.  Cependant 
Panwell  est  une  place  de  commerce  assez  importante  qui  lie  Bombay  avec  les 
villes  de  l'intérieur,  et  commande  la  ligne  de  communication  entre  cette  île  et  les 
petits  états  de  la  confédération  mahratte  englobés  désormais  dans  le  territoire  de 
la  compagnie.  A  l'aurore,  nous  distinguâmes  de  grosses  barques  à  deux  mâts  char- 
gées de  coton,  échouées  sur  la  grève  en  attendant  le  reflux  ;  des  chariots,  des  bœufs 
en  grand  nombre,  de  petits  chevaux  et  quelques  chameaux  occupaient  l'espace 
d'un  quart  de  mille  qui  sépare  le  village  de  la  rivière.  Mais  à  cette  heure,  les  Hin- 
dous ne  vaquent  point  encore  aux  travaux  de  leur  caste;  ils  accomplissent  avec 
un  certain  recueillement  les  prescriptions  religieuses  et  hygiéniques  qui  forment 
le  cadre  de  leur  vie.  Dans  ces  contrées,  où  l'espèce  humaine  si  multipliée  semble 
s'avilir  et  perdre  de  sa  valeur,  tout  homme  se  rappelle  qu'il  vient  de  Dieu  ;  qu'il 
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soit  sorti  du  pied  de  Bralima  ou  de  la  tête  de  cette  divinité  créatrice,  que  le  destin 
l'ait  fait  naître  pour  servir  ou  pour  commander,  l'Hindou  lient  a  son  enveloppe 
mortelle,  et  la  soigne  comme  un  temple. 

Des  bords  de  la  rivière  au  pied  des  vallons  s'étendent  des  plaines  salines  et  maré- 
cageuses dans  lesquelles  les  Anglais  viennent  se  donner  le  plaisir  de  la  cbasse  aux 
bécassines,  leur  passe-temps  favori.  Le  village  de  Panwell  est  bâti  à  l'entrée  des 
premières  gorges  de  la  montagne,  et  les  débris  d'un  fort  antique  attestent  que  cette 
position  avait  déterminé  les  belliqueux  habitants  de  la  contrée  à  en  faire  une  place 
de  guerre.  Ce  fut  Sambadjî,  dont  les  conquêtes  reculèrent  si  loin  les  bornes  de 
l'empire  mahratte,  qui  détruisit,  en  1682,  la  citadelle  devenue  nuisible  à  ses  inté- 
rêts, parce  que  les  lieutenants  d'Aurang-Zèbe  s'emparaient  de  ce  point  pour  isoler 
leurs  ennemis  des  bords  de  la  mer,  et  les  empêcher  de  menacer  la  côte  avec  leurs 
chaloupes  armées.  Les  Européens  n'y  ont  point  bâti  d'établissements  d'aucun 
genre,  de  sorte  que  Panwell  est  resté  un  vaste  bazar  ombragé  de  beaux  arbres, 
traversé  sans  cesse  par  les  caravanes  de  l'intérieur,  retentissant  à  toute  heure  du 
tambourin  des  bayadères,  du  cri  des  mendiants  et  du  chant  des  faquirs.  A  partir 
des  dernières  cabanes  rangées  le  long  de  la  route,  le  terrain  monte  ;  on  aborde  les 
rampes  escarpées.  Si  l'on  redescend  chaque  montagne  après  l'avoir  franchie,  c'est 
pour  en  gravir  une  seconde  plus  élevée,  et  atteindre  peu  à  peu  les  plateaux  dos 
Ghautts.  La  chaîne  ainsi  nommée  s'étend  depuis  la  rivière  Tapti  jusqu'au  cap 
Comorin.  Excepté  sur  un  seul  point,  où  ses  derniers  versants  viennent  presque 
s'abaisser  jusque  dans  les  vagues,  elle  se  tient  éloignée  de  la  mer  à  une  distance 
de  quarante  à  soixante-dix  milles,  montrant  aux  navigateurs,  dans  toute  son 
étendue,  des  cimes  abruptes,  légèrement  dentelées,  qui  la  font  ressembler  aux 
montagnes  de  l'Arabie  vers  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb. 

C'est  une  loi  de  la  nature  que  les  extrémités  des  continents  avancés  au  milieu 
des  eaux  soient  soutenues  par  une  ligne  de  montagnes  ;  de  même  que  les  Andes 
forment  l'arête  principale  de  toute  l'Amérique  du  Sud,  ainsi  les  Ghautts  sont, 
avec  leurs  diverses  ramifications,  la  membrure  de  la  presqu'île  indienne.  Si  elles 
ne  cachent  point,  comme  les  Cordillères,  des  pics  neigeux  jusque  dans  les  nues, 
cependant  elles  présentent,  en  s'enfonçant  dans  l'intérieur,  des  gradins  multipliés 
pareils  aux  croupes  successives  par  lesquelles  on  remonte  des  bords  de  l'Océan 
Pacifique  aux  parties  hautes  du  Chili.  Entre  les  chaînes  inférieures,  souvent  vei- 
nées d'un  porphyre  sombre,  dans  lequel  les  artistes  hindous  taillaient  des  statues 
colossales,  s'étendent  des  plaines  encaissées  qu'on  prendrait  pour  des  lacs  mis  à 
sec.  Des  routes  anciennes,  spacieuses  comme  des  voies  romaines,  traversent  quel- 
ques-uns de  ces  bassins  ;  quelques  palmiers  sauvages  (borassus  flabclUformis), 
semés  par  le  vent  à  de  rares  intervalles,  jettent  sur  la  chaussée  une  ombre  peu 
abondante.  D'autres  arbres  de  la  même  famille,  couronnés  le  plus  souvent  d'une 
volée  de  vautours  noirs,  surgissent  çà  et  là,  au  milieu  de  ces  espaces  solitaires, 
tantôt  d'une  touffe  d'arbustes  épineux,  tantôt  du  lit  desséché  d'un  ruisseau.  Au 
pied  des  monts  arrondis  à  leur  base,  âpres  et  brisés  à  leurs  cimes,  on  voit  des 
fragments  de  forêts  sous  lesquelles  s'allonge  et  se  perd  la  route  à  l'entrée  d'un 
défilé.  Le  soir,  quelque  fumée  bleuâtre  trahit  la  présence  d'une  cabane  au  fond  de 
ces  bois  tranquilles;  d'ordinaire,  les  portions  de  terrain  que  ne  traverse  et  n'ar- 
rose aucun  cours  d'eau,  que  le  soleil  brûle  par  la  réverbération  des  rocs  voisins, 
sont  impropres  à  la  culture  et  à  peu  près  inhabités.  Cette  région,  peu  éloignée  de 
l'Océan,  ressemble  à  ce  que  serait  la  rade  de  Bombay  elle-même,  si,  par  suite  d'un 
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grand  cataclysme,  les  flots  en  se  retirant  laissaient  à  sec  l'intervalle  qui  sépare  les 
îlos.  Mais  quand  on  avance  au  cœur  du  pays,  les  monts,  laboures  par  des  torrents 
impétueux  au  temps  des  pluies,  présentent  de  prodigieux  ravins,  des  précipices 
effrayants  et  des  vallées  où  la  végétation  tropicale  se  développe  dans  toute  sa  splen- 
deur. 

A  l'époque  où  nous  traversions  cette  pittoresque  contrée,  une  population  de 
pasteurs  et  de  marchands  défilait  dans  les  routes  poudreuses;  c'étaient  des  familles 
mahrattes  conduisant  au  point  d'embarquement  le  coton  que  les  bateaux  trans- 
portent de  la  côte  à  Bombay.  Les  récoltes  se  font  bien  loin  dans  l'intérieur,  mais 
plus  près  de  cette  dernière  ville  que  de  Madras;  arrivées  sur  le  quai  de  la  cité 
anglaise,  les  balles  de  coton  restent  entassées  près  des  murailles  pendant  toute  la 
saison  sèche,  en  plein  air,  en  attendant  que  des  navires  les  déversent  sur  les  mar- 
chés de  Londres  et  de  Liverpool,  les  déposent  dans  les  factoreries  de  Canton,  où 
elles  sont  échangées  contre  le  thé  et  les  soieries  de  la  Chine.  Les  montagnards 
récoltent  aussi  des  grains  de  diverses  espèces  qui  servent  à  la  nourriture  des  ani- 
maux, du  riz,  du  blé;  ils  achètent,  en  retour,  du  sel,  du  fer  et  des  petits  poissons 
péchés  sur  la  côte  de  Malabar,  que  les  Hindous  mangent  avec  leur  harry  après 
l'avoir  fait  sécher  au  soleil.  Ce  n'est  point  sur  des  chariots  que  les  Mahrattes  appor- 
tent leurs  produits  quand  ils  viennent  de  loin;  les  routes,  mal  frayées  en  maints 
endroits,  ne  permettraient  point  à  des  voitures  de  rouler  commodément  :  ils  se 
servent  de  bœufs  et  de  buffles,  sur  lesquels  ils  attachent,  au  moyen  de  fortes  san- 
gles, deux  sacs  de  grain  ou  deux  balles  de  coton  bien  équilibrées.  Il  y  a  des  convois 
de  deux  et  trois  cents  animaux  ainsi  chargés,  cheminant  des  mois  entiers  par 
monts  et  par  vaux,  et  escortés  d'une  vingtaine  de  guerriers  qui  portent  le  fusil  à 
mèche,  la  masse  d'armes,  la  pique,  le  bouclier  et  le  sabre.  En  tête  de  la  caravane 
marche  le  plus  beau  de  ces  robustes  et  patients  quadrupèdes  ;  le  plus  souvent  c'est 
un  bœuf,  car  le  buffle,  affaissé  sur  ses  courtes  jambes,  qui  va  les  naseaux  tendus, 
cherchant  les  mares  et  les  ruisseaux,  où  il  aime  à  se  plonger,  a  des  allures  trop 
humbles  pour  briguer  l'honneur  du  commandement.  Le  glorieux  bœuf  auquel  est 
dévolu  ce  poste  brillant  devient  à  la  fois  général  et  porte-enseigne;  cette  dernière 
fonction  était  l'une  des  quatre  grandes  dignités  à  la  cour  des  princes  mahrattes. 
Sur  ses  cornes  droites  et  hautes  flottent  de  larges  pantalons  rouges  qu'il  se  garde 
bien  de  déchirer  aux  buissons  ;  sur  son  cou  nerveux  est  flxé  le  petit  drapeau  aux 
couleurs  du  maître,  signe  de  ralliement  pour  le  convoi.  Des  enfilades  de  ces  jolies 
coquilles  blanches  (de  la  famille  des  porcelaines),  nommées  dans  l'Inde  kauri,  re- 
tombent en  guirlandes  autour  des  yeux,  sur  le  front  de  la  bête  privilégiée.  Cet 
ornement  de  coquillages,  si  commun  dans  la  presqu'île  indienne,  n'est  pas  un 
grand  luxe;  la  valeur  du  kuuri,  admis  comme  monnaie  dans  les  bazars,  où  les  ban- 
quiers en  apportent  des  cassettes  pleines,  ne  représente  que  la  quatre-vingtième 
partie  d'un  sou  de  cuivre  ! 

Le  soir,  après  avoir  choisi  un  lieu  propre  à  la  halte,  la  tribu  s'arrête.  Les  balles 
de  colon  disposées  en  murailles  sur  quatre  faces  forment  un  camp  retranché, 
avec  une  seule  ouverture,  au  milieu  duquel  on  enferme  le  bétail  pendant  la  nuit. 
Dans  les  lieux  déserts  où  l'on  peut  craindre  l'attaque  d'un  tigre  ou  d'une  bande 
de  voleurs,  des  sentinelles  veillent  attentivement  à  l'entrée.  Au  centre  sont  dressées 
les  tentes  de  toile  ou  de  nattes  qui  abritent  la  famille  voyageuse;  les  hommes 
accrochent  leurs  armes  aux  poteaux  fixés  en  terre,  s'accroupissent  en  rond  et  cau- 
sent en  fumant.  Leur  narguilé  consiste  en  un  coco  vidé  surmonté  d'une  tige  plus 
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OU  moins  ornée  qui  soutient  le  fourneau,  et  muni  d'un  tuyau  de  bambou.  Jamais 
le  Mahratte  ne  quitte  sa  demeure  sans  emporter  avec  lui  cet  ustensile  assez  em- 
barrassant; le  narguilé  et  le  sabre  antique  à  large  garde  sont  ses  inséparables 
compagnons  de  route.  Le  costume  des  hommes  se  compose  généralement  d'une 
étoffe  blanche  serrée  autour  des  reins  et  des  cuisses  de  manière  à  ne  pas  gêner  le 
mouvement  du  genou;  en  plaine,  c'est  dans  un  des  plis  de  cette  ceinture,  roulée 
plusieurs  fois  autour  du  corps,  que  le  montagnard  passe  son  cimeterre  ;  quand  il 
s'enfonce  dans  les  broussailles  des  collines,  il  le  lient  à  la  main.  Le  Bédouin  rjui 
marche  sur  les  sables  du  désert  peut  bien  suspendre  à  une  ficelle  autour  de  sou 
cou  la  fine  lame  de  Damas  enfermée  dans  un  fourreau  de  bois  ;  mais  comment  le 
Mahratte,  agile  et  leste  comme  le  chamois,  gravirait-il  les  ravins  des  Ghauiis,  si 
son  arme  embarrassait  sa  course?  Les  aspérités  des  rocs  l'obligent  aussi  à  garnir 
son  pied  d'un  grossier  cothurne,  quelquefois  même  il  enveloppe  ses  jambcîs  il'un 
pantalon  pareil  à  celui  des  anciens  Francs.  Sa  tête  est  ornée  du  turban  hindou, 
fait  d'une  étoffe  rouge  ou  blanche  dont  la  pointe  retombe  sur  la  nuque  et  l'abrite 
du  soleil. 

Tandis  que  les  hommes  se  reposent,  les  femmes  commencent  les  travaux  du 
ménage;  celles-ci  allument  le  feu,  rassemblent  les  branches  mortes  autour  du 
camp;  celles-là  s'en  vont,  une  cruche  sur  le  front,  un  enfant  sur  la  hanche,  suivies 
de  cinq  ou  six  autres  plus  grands  qui  gambadent  nus  dans  la  poussière,  puiser 
l'eau  à  la  fontaine  voisine.  Dans  la  saison  froide,  elles  se  couvrent  la  tête  et  Us 
épaules  d'un  court  manteau  à  capuchon,  d'étoffe  rayée,  inconnue  dans  les  autres 
provinces  de  la  presqu'île  indienne,  et  qu'on  retrouve  par  un  singulier  hasard  sur 
le  dos  de  nos  paysannes  dans  certains  villages  des  Pyrénées.  La  jaquette  serrée  qui 
enveloppe  la  gorge  et  le  haut  des  bras  laisse  à  nu,  selon  l'usage,  l'espace  compris 
entre  cette  partie  supérieure  du  vêtement  et  le  jupon  écourté,  que  les  feuiincs 
mahraltes  portent  ample  et  flottant,  un  peu  à  la  manière  des  créoles  espagnoles  et 
portugaises.  Cette  jupe  roulée  autour  des  reins,  bariolée  de  couleurs  tranchantes, 
laisse  voir  un  pied  chargé  d'anneaux  sonores,  un  bas  de  jambe  entouré  de  cercles 
de  cuivre,  d'acier  ou  d'argent.  Les  bras  sont  ornés  de  bracelets  depuis  le  poignet 
jusqu'au-dessus  du  coude  ;  au  nez  est  suspendue  une  boucle  démesurée  qui  re- 
tombe plus  bas  que  la  bouche,  et  les  pendants  d'oreille  enrichis  de  torsades,  de 
fils  de  couleur,  de  touffes  rouges  et  bleues,  joignent  les  épaules.  Ce  costume  un  peu 
extravagant  est  porté  par  les  jeunes  femmes  mahrattes  avec  une  certaine  dignité; 
celles  qui  prétendent  descendre  de  familles  radj pontes  se  voilent  la  face  à  la  ma- 
nière des  dames  mahométanes. 

Souvent,  à  une  même  fontaine,  se  trouvent  réunies  les  femmes  de  plusieurs  cam- 
pements. Les  jeunes  filles,  dégagées  du  manteau,  emplissent  les  cruches  et  les  ran- 
gent à  la  ronde.  Les  mères,  encore  adolescentes,  assises  à  l'ombre,  s'entretiennent 
avec  les  matrones  à  cheveux  blancs,  venues  à  la  citerne  par  habitude,  pour  se 
mêler  à  celte  jeunesse  qui  les  respecte,  pour  sentir  vivre  autour  d'elles  ces  âges 
d'espérance  et  de  fécondité  qui  leur  rappellent  bien  des  souvenirs.  Dans  les  pays 
d'Orient,  où  les  femmes  vivent  en  dehors  de  la  société  des  hommes,  ces  réunions 
en  plein  air  ont  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  confidentiel  ;  l'Européen  lui- 
même  sent  qu'il  y  aurait  inconvenance  à  les  troubler  par  son  approche. 

Cependant  la  conque  a  retenti  ;  les  bœufs  reviennent  lentement  dans  l'enceinte, 
les  bulUes  marquent  leur  trace  sur  la  poussière  par  les  gouttes  d'eau  qui  ruisselK  ni 
de  leurs  lianes.  Les  chieïis  fatigués  suivent  le  bétail  et  se  couchent  aux  pieds  de 
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leurs  maîtres.  Sur  la  tente  flotte  le  pavillon  de  la  tribu;  les  femmes  se  dirigent,  en 
se  dispersant,  chacune  vers  son  gîte.  La  fontaine  devient  déserte,  car  dans  la  forêt, 
à  cette  heure,  errent  de  mauvais  génies.  L'enfant,  effrayé  par  le  glapissement  du 
chacal,  se  serre  contre  sa  mère  ou  l'entraîne  en  avant;  l'oiseau  de  nuit,  sortant 
tout  à  coup  du  creux  d'un  figuier,  a  fait  frissonner  la  jeune  fille  qui  fuit  d'un  pas 
plus  rapide  et  ne  peut  se  détourner  sans  courir  le  risque  de  renverser  les  trois 
amphores  posées  sur  sa  tête.  Bientôt  les  ténèbres  s'abaissent  du  haut  des  monts  ; 
on  distingue  à  peine  des  formes  humaines  pareilles  à  des  ombres  qui  s'effacent 
çà  et  là;  le  bruit  des  anneaux  de  cuivre  qui  trahissent  une  marche  ferme  et  hâtée 
s'éloigne  peu  à  peu,  et  un  sommeil  bienfaisant  enveloppe  ces  familles  patriarcales 
aux  mœurs  sauvages,  inaltérées.  De  bonne  heure,  au  matin,  la  troupe  se  remet  en 
voyage,  et  elle  cherche  pour  la  halte  du  jour  des  lieux  ombragés.  Elle  campera 
cette  fois  sous  les  branches  tortueuses  de  Vanarcadium  (le  cashew  des  Anglais), 
dont  les  enfants  aiment  à  cueillir  les  fruits  rouges,  ou  sous  les  voûtes  que  forme 
le  figuier  sacré  en  laissant  tomber  de  toutes  parts  ses  liges  échevelées  qui  partent 
d'en  haut  et  deviennent  des  racines  dès  qu'elles  touchent  la  terre  (1).  Mais  il  faut 
plaindre  le  voyageur  qui  se  trouvera  à  l'entrée  d'une  gorge,  face  à  face  avec  la  ca- 
ravane prête  à  déboucher  dans  la  plaine.  Si  par  bonheur  il  iQonle  un  de  ces  petits 
chevaux  du  pays  appelés  lattous,  plus  entêtés  qu'ombrageux,  il  en  sera  quitte  pour 
avoir  les  jambes  meurtries  par  le  choc  des  ballots  qu'emportent  pêle-mêle  à  ses 
côtés  les  bœufs  impatients  de  se  répandre  sur  une  route  plus  spacieuse.  S'il  trotte 
sur  un  beau  coursier  du  golfe  Persique  peu  habitué  à  ces  rencontres,  et  que  le 
chef  du  troupeau  s'arrête  devant  lui  en  agitant  ses  cornes  immenses  si  bizarrement 
ornées,  alors  il  y  a  un  danger  réel  que  le  cavalier  ne  soit  entraîné  à  travers  les 
forêts  et  les  rocs  par  son  cheval  épouvanté. 

La  distance  de  Panwell  à  Poonah  est  d'environ  trente  lieues,  mais  trente  lieues 
de  montagnes.  Bien  que  les  défilés  se  multiplient  en  s'éloignant  de  la  merde  façon 
à  rendre  la  marche  pénible,  on  ne  songe  guère  à  s'en  affliger,  tant  les  sites  sont 
solennels,  les  points  de  vue  enchanteurs.  Quelquefois  le  chemin  serpente  au  flanc 
de  la  montagne,  près  d'un  village  caché  sous  les  manguiers;  à  mesure  qu'on  s'é- 
lève, le  regard,  plongeant  à  pic  sur  une  immense  étendue,  saisit  mieux  les  détails 
du  paysage.  Dans  la  partie  la  plus  riante  du  vallon  se  dresse  d'abord  la  pagode, 
aux  bords  d'un  étang  entouré  d'escaliers  souvent  à  demi  ruinés  comme  le  temple 
lui-même;  un  jardin  toujours  vert,  toujours  plein  de  fleurs  et  de  fruits,  est  adossé 
au  bassin;  deux  buffles  attelés  à  une  roue  font  monter  l'eau  destinée  à  l'irrigation. 
Cet  appareil,  au  moyen  duquel  le  parterre  entretenu  dans  une  perpétuelle  fraîcheur 
ne  laisse  jamais  l'autel  manquer  d'offrandes,  se  cache  quelquefois  sous  le  feuil- 
lage, si  bien  qu'on  entend  les  jantes  creuses  se  déverser  dans  les  canaux  sans  en 
rien  voir.  Sous  ces  bosquets  chante  le  rossignol  indien,  le  boulboul,  dont  la  voix 
est  plus  grave,  plus  sonore  que  celle  du  nôtre,  parce  qu'il  a  de  plus  vastes  soli- 
tudes à  animer  de  son  chant.  Bientôt  on  découvre  les  sillons  de  la  vallée  s'ouvrant 
sous  la  charrue  légère  qui  effleure  à  peine  le  sol,  les  cabanes  éparses  dans  la  cam- 
pagne, puis  d'autres  collines,  puis  des  p4cs  chenus,  et  par-delà  les  cimes  que  la 
lumière  trop  vive  baigne  d'une  vapeur  azurée,  la  ligne  droite  de  la  mer  étincelani 

(l)Quinte-Curce  a  parfaitement  dépeint  cet  arbre  dans  la  phrase  suivante  :  «  Pleriquc 
rarai  instar  ingenlium  stipitnm  flexi  in  humum,  rursùs  quà  se  curvavcrant  crigebQjUur, 
adcô  ul  specics  esscl  non  rami  rcsurgcnlis,  sed  arboris  ex  suâ  radice  gcncralœ.  » 
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à  l'horizon.  Alors  on  s'arrête,  et  au  milieu  de  l'extase  qu'inspire  un  pareil  tableau, 
on  regrette  de  n'avoir  pas  d'ailes  pour  se  lancer  dans  cette  immensité  dont  le  re- 
gard a  pris  possession.  Partout,  les  montagnes  émeuvent  et  exaltent  l'esprit  ;  mais 
quand  une  végétation  tropicale  pare  les  gorges  et  les  vallons,  quand  les  lianes 
monstrueuses,  couvrant  sous  leur  feuillage  d'invisibles  ruisseaux,  vont  suspendre 
leurs  fleurs  par-delà  le  ravin  au  tronc  des  arbres  penchés  sur  l'abîme,  quand  le 
colibri  bourdonne  sous  les  bananiers  et  que  l'aigle  se  balance  au-dessus  des  rocs 
menaçants,  la  majesté  de  cette  nature  complète,  si  riante  et  si  terrible,  remplit 
l'âme.  On  a  compris  la  poésie  indienne,  inégale  et  désordonnée,  si  bien  en  har- 
monie avec  les  contrées  où  elle  a  pris  naissance.  Qu'on  se  figure  de  pareilles 
scènes  aux  instants  solennels  de  la  journée,  au  soir,  au  matin  surtout!  N'oublions 
pas  que  nous  sommes  en  hiver,  qu'on  peut  marcher  à  pied  sans  trop  de  fatigue 
pendant  les  heures  qui  précèdent  l'aurore.  Dans  les  intervalles  des  monts  s'étend 
une  teinte  diaphane  déjà  rose  sur  les  cimes  les  plus  hautes.  Le  kohila,  le  coucou 
de  l'Inde,  a  jeté  son  cri  matinal  ;  de  petits  oiseaux  verts  d'émeraude,  gais  comme 
l'alouette,  s'éveillent  et  montent  avec  un  gazouillement  joyeux  au-devant  du  soleil. 
Dès  que  les  masses  de  la  forêt  encore  confuses  se  dessinent  avec  les  nuances  que 
leur  a  données  l'automne,  les  perruches  s'agitent  et  vont  à  grand  bruit  s'abattre 
dans  les  vergers.  Sur  les  branches  à  demi  rompues  d'un  arbre  séculaire,  incliné 
par  les  tempêtes  de  la  mousson,  quelques  vautours  paresseux  n'ont  point  allongé 
leur  cou  nu  replié  encore  sous  le  duvet  de  l'aile.  Pour  les  tirer  d'un  si  lourd  som- 
meil, il  faudra  leur  lancer  une  pierre  ;  alors  on  verra  ces  gigantesques  oiseaux, 
glissant  d'un  vol  léger  entre  deux  monts  abruptes,  projeter  au  fond  des  ravins 
leur  ombre  incertaine.  Quand  la  mousson  éclate  dans  les  Ghautts  et  qu'au  roule- 
ment de  la  foudre  tonnant  de  toutes  parts  des  torrents  de  pluie  se  précipitent 
dans  les  anfractuosités  des  rocs,  les  arbres  ébranlés  ploient  et  tordent  leurs  ra- 
meaux; les  bambous  brisés  tombent  avec  les  branches  mortes  dans  l'écume  des 
gouffres;  les  pierres  roulent,  le  tigre  se  réfugie  dans  les  cavernes,  l'oiseau  se  tait, 
et  ce  désordre  de  la  nature  qu'on  prendrait  pour  la  fin  d'un  des  âges  qui,  selon  la 
croyance  des  Hindous,  renouvelle  notre  globe  usé,  ce  chaos  effroyable  ne  fait  que 
rafraîchir  les  monts  et  tapisser  les  rochers  de  verdure  et  de  fleurs  ! 

Quand  le  soleil  s'est  élevé  assez  haut  pour  darder  ses  rayons  jusque  dans  les 
profondeurs  des  bois,  la  roule  s'anime,  et  l'on  surprend  çà  et  là  des  groupes  cu- 
rieux. Ici,  dans  les  buissons,  sont  campés  des  bateleurs  qui  voyagent  d'une  ville 
à  l'autre  avec  des  serpents  dans  des  paniers,  des  ustensiles  d'escamotage,  et  quelque 
bœuf  savant  qui  porte  le  bagage  sur  les  chemins  ;  de  même  que  le  jongleur,  dé- 
pouillé de  son  prestige,  fait  cuire  le  riz  et  raccommode,  durant  la  halte,  les  ori- 
peaux dont  il  s'afi'uble  pour  égayer  la  foule,  ainsi  la  bête,  principal  acteur  de  la 
troupe,  reprend  dans  les  entr'actes  son  rôle  servile.  Là,  par  un  sentier  détourné, 
passent  silencieusement  deux  jeunes  laboureurs;  sur  un  hamac  grossier  suspendu 
à  un  bambou,  ils  transportent  avec  respect,  vers  un  étang  sacré,  leur  pauvre  mère 
agonisante.  Cette  population  primitive,  que  rien  n'a  changée  encore,  continue  de 
vivre  sur  les  traditions  d'une  autre  époque.  En  parcourant  les  lieux  qu'elle  habite, 
on  la  surprend  dans  l'intimité  de  ses  habitudes  et  de  ses  mœurs.  Combien  de  sen- 
sations perdues  pour  nous  on  retrouve  dans  cette  simple  existence  !  Par  moments, 
on  croirait  que  la  civilisation  a  pour  but  de  dépouiller  l'homme  de  toutes  ses  joies 
du  premier  âge,  et  de  remplacer  toutes  les  inspirations  de  son  cœur  par  des  émo- 
tions factices.  Aussi,  avec  quel  bonheur  on  saisit  ces  jours  de  liberté,  où  du  haut 
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de  la  montagne  on  se  voit  seul  éclairé  par  un  soleil  levant,  seul  à  contempler  le 
magique  spectacle  d'une  radieuse  aurore  qui  est  comme  le  symbole  d'une  éter- 
nelle jeunesse  ! 

La  difficulté  des  passages  arrêta  plus  d'une  fois  les  armées  anglaises  dans  leurs 
expéditions  contre  les  Mahraties.  Après  les  guerres  qui  ont  amené  le  démembre- 
ment et  la  soumission  des  états  confédérés,  une  route  stratégique  fut  entreprise  et 
achevée,  comme  l'indique  une  inscription,  par  lord  Elphinstone.  Dans  l'endroit  le 
plus  escarpé,  a  été  établie  une  barrière  de  péage  (loll  house),  ou  les  bêles  de  somme 
et  de  trait,  ainsi  que  les  piétons,  doivent  payer  une  légère  taxe;  mais,  si  minime 
qu'il  soit,  cet  impôt  rapporte  à  l'état  environ  cent  mille  francs  par  an.  Le  conduc- 
teur de  bœufs  remet  par  écrit  au  percepteur  le  total  de  ses  animaux,  que  celui-ci 
compte  de  nouveau  en  les  faisant  défiler  un  à  un.  Cette  opération,  souvent  fort 
longue,  cause  un  grand  encombrement  sur  la  route  ;  tandis  qu'une  caravane  des- 
cend, une  autre  monte;  les  bœufs,  les  chevaux,  les  chariots,  se  heurtent,  et  pro- 
duisent tout  le  long  du  défilé  une  épouvantable  poussière.  Il  faut  attendre,  et  i)en- 
dant  une  de  ces  haltes  forcées  au  toll  house,  j'eus  la  curiosité  d'examiner  en  détail 
les  armes  d'un  Mahratte  de  distinction  :  assis  gravement  près  do  la  barrière,  il 
jetait  les  yeux  sur  l'immense  étendue  de  pays  déroulée  h  ses  pieds,  et  que  ses  pères 
avaient  peut-être  possédée  jadis!  La  pique  consistait  en  un  fer  très-long  tranchant 
des  deux  côtés,  adapté  à  une  hampe  de  bois  dur  ;  celte  hampe,  recouverte  d'un 
cuir  noir  à  clous  de  cuivre,  se  terminait  par  une  tige  de  métal  ornée  de  quelques 
ciselures.  Le  bouclier,  de  forme  ronde,  était,  ainsi  que  la  partie  supérieure  de  la 
pertuisane,  enveloppé  dans  un  étui  de  cuir  à  frange;  le  disque,  d'environ  vingt 
pouces  de  diamètre,  rehaussé  de  cinq  petites  bosses  en  saillie,  ne  pouvait  couvrir 
que  la  poitrine  et  la  tête  du  combattant,  pourvu  qu'il  s'inclinât  en  levant  le  bras. 
La  masse  ressemblait  en  tous  points  à  celle  de  nos  anciens  chevaliers,  et  l'efl'et 
doit  en  être  terrible  dans  une  lutte  corps  à  corps;  on  la  porte  comme  le  bouclier, 
en  sautoir,  derrière  le  dos.  Le  fusil  à  mèche,  aussi  long  que  la  carabine  grec(|ue, 
présentait,  au  lieu  de  chien,  une  petite  corde  de  coton  finement  tressée,  (jui  brûle 
sans  cesse  pendant  la  marche.  Enfin  la  belle  lame  damassée  du  sabre,  garnie  d'une 
garde  très-large,  reposait  dans  un  fourreau  de  velours  rouge.  J'éprouvais  une  sin- 
gulière surprise  à  voir  dans  les  mains  d'un  homme  vivant  ces  armes  d'un  autre 
âge,  dont  quelques-unes  ont  été  portées  par  tous  les  peuples  anciens,  même  par 
nos  aïeux  les  Gaulois. 

On  conçoit  que  les  avantages  de  cette  route  militaire  aient  été  peu  appréciés 
par  les  peuples  dont  elle  assure  la  soumission;  le  droit  de  péage,  destiné  â  on 
couvrir  les  frais,  excita  quelques  murmures  :  les  Mahrattes  ne  connaissaient  point 
encore  le  turnpike-road  des  comtés  de  l'Angleterre  :  il  fallut  bien  aller  vendre  ses 
récoltes  sur  la  côte  et  se  résigner  à  trouver  le  chemin  meilleur.  Cependant  de  hardis 
piétons,  trop  pauvres  ou  trop  fiers  pour  accepter  celte  loi,  se  lancent  à  travers 
les  précipices  et  coupent  au  plus  court  sans  passer  devant  le  toll  house.  Au  risque 
de  se  tuer,  le  montagnard  monte  et  descend  en  s'accrochant  aux  lianes,  en  sui- 
vant le  lit  des  torrents  à  sec.  Pour  lui,  c'est  une  joie  de  se  plonger  dans  les  soli- 
tudes, de  lutter  contre  les  périls,  de  s'aventurer  dans  les  forêts  infréquentées. 
D'ailleurs  aussi  il  aime  à  accomplir  sur  sa  route  certaines  pratiques  superstitieuses 
qui  demandent  un  peu  de  mystère.  Il  consacre  aux  dieux  les  prémices  de  l'animal 
dont  il  se  nourrit,  en  teignant  de  sang  la  pierre  sur  laquelle  il  l'immole;  cette 
pierre  est  devenue  sacrée  pour  lui;  elle  est  à  ses  yeux  une  divinité  qui  préside  à 
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son  voyage.  Dans  les  anfractuosilés  d'un  roc  inaccessible,  près  d'un  réservoir 
naturel  formé  par  un  ruisseau  qui  ne  coule  plus,  entre  deux  touffes  de  bambous 
qui  poussent  plus  beaux  dans  les  Ghautts  que  dans  tout  le  reste  de  la  presqu'île, 
il  connaît  un  palmier  de  la  plus  magnifique  espèce.  A  cet  arbre,  nommé  târ  ou 
tâl  dans  sa  langue  (1),  il  a  voué  une  espèce  de  culte;  grimpant  jusqu'au  point  oii 
le  tronc  marqué  d'anneaux  s'épanouit  en  feuilles  dentelées,  il  y  suspend,  à  côté 
des  baies  qui  retombent  en  grappes  élégantes,  une  offrande  quelconque,  un  ex- 
voto;  après  quoi  il  reprend  gaiement  sa  route.  S'il  perd  la  vie  dans  cette  impru- 
dente ascension,  personne  ne  le  sait  ;  seulement  les  aigles,  les  vautours,  les  milans, 
se  réunissent  par  centaines  au-dessus  du  lieu  fatal  en  poussant  des  cris  rauques. 
Le  voyageur  surpris,  arrivant  au  sommet  du  défilé,  se  demande  avec  quelque 
effroi  pourquoi  ce  bruit  d'ailes  étourdissant,  pourquoi  ces  cercles  sans  fin  que  les 
oiseaux  de  proie  tracent  au-dessus  de  l'abîme  :  car  cette  chaîne  de  monts,  qui 
possède  une  végétation  si  riche  à  sa  base,  h  le  privilège  aussi  de  nourrir  sur  ses 
pics  d'innombrables  troupes  de  volatiles  carnassiers,  et  dans  ses  grottes,  des  bêles 
fauves  en  abondance,  parmi  lesquelles  le  chittar,  petit  léopard  qu'on  réussit  quel- 
quefois à  dresser  pour  la  chasse. 

Dès  qu'on  a  pénétré  un  peu  dans  le  pays,  on  retrouve  partout  les  traces  de  cette 
féodalité  ancienne  dont  les  vieilles  armures  sont  un  dernier  vestige.  Sur  toutes  les 
montagnes  escarpées  à  leur  sommet,  quelquefois  même  dans  les  villages,  s'élevaient 
les  forteresses  des  seigneurs  du  Mahamshlra,  d\jL  grand  royaume;  bien  qu'aban- 
données aujourd'hui,  elles  étonnent  encore  par  l'étendue  de  leurs  enceintes  et  la 
hardiesse  de  leurs  positions.  Quand  la  citadelle  occupait  la  cime  d'une  colline,  ses 
longues  murailles  descendaientjusque  dans  les  plaines,  jusqu'au  bord  d'un  ravin, 
couvrant  ainsi  toute  la  partie  accessible;  d'autres  fois  deux  montagnes  se  trouvaient 
jointes  par  un  double  rempart  qui  les  convertissait  en  un  seul  fort  grand  comme 
une  ville;  des  milliers  d'hommes  campaient  à  l'aise  dans  ces  espaces  immenses  : 
c'étaient  véritablement  des  camps  retranchés.  Enfin  il  y  avait  aussi  des  lignes  de 
défense  courant  sur  les  crêtes  les  plus  abruptes,  à  la  distance  de  plusieurs  lieues, 
de  sorte  qu'on  eût  dit  une  ligne  de  frontière  tracée  entre  deux  peuplades.  Les  rem- 
parts, les  tours,  étaient  construits  en  terre  pour  la  plupart  ;  des  écrivains  musulmaiis 
ont  même  prétendu  que  les  princes  de  l'Inde  ne  bâtissaient  jamais  autrement  leurs 
forteresses;  ils  avouent  également  que  ces  murailles  épaisses,  garnies  de  créneaux, 
résistaient  aux  batteries  composées  de  pièces  d'un  calibre  moyen.  Cependant  nous 
avons  vu,  dans  les  grosses  tours  aux  angles  d'un  château  de  construction  assez 
ancienne,  quelques  arêtes  faites  de  briques  posées  en  travers,  représentant  l'appa- 
reil le  plus  ordinaire  de  l'architecture  romane.  Dans  les  siècles  d'indépendance, 
chaque  hauteur  avait  sa  couronne  de  fortification  ;  en  temps  de  guerre,  quand  la 
population,  obstinément  vouée  au  culte  brahmanique,  se  soulevait  contre  le  joug 
des  empereurs  mogols,  des  feux  s'allumaient  sur  les  monts;  les  signaux  se  répan- 
daient avec  rapidité,  et  bientôt  les  Ghautts  entières  se  hérissaient  de  soldats.  Au- 
jourd'hui, il  en  est  de  ces  vieux  casttils  comme  de  ceux  qui  se  dressent  sur  les 

(1)  Caryola  urens  de  Linnée.  Le  botanisle  portugais  Joaô  de  Loureiro  l'appelle  caryora 
jniiis^  pour  le  distinguer  du  caryola  urens,  dont  il  fait  le  sagoulier  proprement  dit.  Voici 
comment  il  décrit  cet  arbre,  qui  pousse  en  abondance  dans  les  Ghautts  :  «  De  tous  les 
palmiers,  celui-ci  est,  sans  contredil,  le  plus  beau  ;  quand  souffle  une  brise  légère,  on  dirait 
que  les  feuilles  voltigent,  à  les  voir  s'agiter  sur  leurs  pétioles  délicats.  • 
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deux  rives  du  Rhin  ;  les  donjons  qui  se  menaçaient  les  uns  les  autres  depuis  des 
siècles  s'afliiissent,  pareilsà  des  vieillards,  et  ne  se  reconnaissent  plus;  les  citadelles 
mahrattes,  d'où  s'élançaient  des  cris  de  guerre  incessants,  où  se  soudaient  les  uns 
aux  autres  les  anneaux  de  la  confédération,  se  délabrent  aux  pluies  de  la  mousson. 
Un  édiflce  désert  devient  un  corps  d'où  la  vie  s'est  retirée;  il  tombe  en  lambeaux 
et  retourne  à  la  nature;  les  animaux  s'en  emparent,  les  reptiles  s'y  choisissent  des 
repaires.  Dans  nos  climats,  le  lierre  et  les  petites  fleurs;  sous  les  tropiques,  les 
grosses  lianes  et  les  plantes  gigantesques  s'accrochent  au  front  des  tours  et  les 
font  crouler  :  les  oiseaux  y  sèment  les  graines  de  la  forêt  ;  la  savane  reparaît  dès 
que  l'homme  est  absent.  Quelquefois,  devant  les  portes  béantes  de  ces  forteresses, 
vous  verrez  passer  de  beaux  chameaux  bactriens,  deux  fois  plus  grands  et  plus 
robustes  que  le  dromadaire  brun  du  désert  de  Suez  ;  ils  descendent  la  colline  en 
allongeant  le  pas;  mais  le  chamelier,  balancé  sur  son  siège,  s'endort  au  roulis,  et 
continue  son  chemin  sans  s'arrêter  :  il  n'apporte  plus  au  castel  les  riches  étoffes 
de  Delhi  et  d'Agra  ! 

Il  est  naturel  qu'un  peuple  essentiellement  belliqueux,  qui  chaque  année,  après 
les  pluies,  trouvait  quelque  guerre  à  entreprendre,  soit  passionné  pour  les  tradi- 
tions. Aujourd'hui  qu'il  a  uni  son  rôle,  que  lui  reste-t-il,  si  ce  n'est  les  souvenirs 
de  sa  gloire  passée?  Mais  le  Mahratte  les  a  sans  cesse  présents  à  son  esprit;  ils 
sont  comme  la  mèche  de  la  carabine  qu'on  aperçoit  fumant  sur  son  épaule  le  jour, 
la  nuit,  dans  les  plaines  les  plus  tranquilles,  au  sein  d'une  paix  d'autant  plus  pro- 
fonde, qu'il  n'est  guère  en  son  pouvoir  de  la  troubler.  Les  rapsodes  s'en  vont,  de 
village  en  village,  chanter  au  son  de  la  guitare  et  du  tambourin  des  récits  guer- 
riers ;  différents  en  cela  des  bardes  de  la  côte  de  Coromandel,  qui,  plus  rapprochés 
des  mimes  et  des  jongleurs,  égaient  souvent  la  foule  par  des  couplets  licencieux. 
Les  récits  historiques  auxquels  la  tradition  se  mêle,  ainsi  que  la  légende,  s'appel- 
lent kathas,  du  mot  kath,  parler,  comme  saga,  le  chant  traditionnel  de  l'Islande, 
vient  de  segia,  dire.  Ils  txcitent  au  milieu  du  cercle  qui  les  écoute  un  enthou- 
siasme calme,  mais  profond,  qui  se  trahit  par  l'immobilité  de  la  foule,  véritable- 
ment suspendue  aux  lèvres  du  conteur.  J'en  ai  vu  plusieurs  exemples,  mais  un 
surtout  bien  remarquable.  Une  nuit,  j'étais  couché  dans  le  village  de  Karli  ;  la 
guitare  ne  cessant  de  se  faire  entendre,  je  résolus  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  à 
pareille  heure  sur  la  place  d'un  hameau  hindou.  Tournant  derrière  les  bambous 
qui  poussent  comme  une  forêt  sur  ce  plateau  élevé,  afin  de  me  dérober  aux  aboie- 
ments des  chiens,  je  me  glissai  entre  les  cabanes,  et  je  vis  deux  chanteurs  entourés 
d'une  population  ébahie.  Quand  le  soufiDe  leur  manquait,  des  femmes,  craignant 
sans  doute  que  le  récit  ne  vînt  à  s'interrompre,  versaient  des  cruches  d'huile  dans 
les  lampes  allumées  aux  portes,  et  la  clarté  renouvelée  semblait  ranimer  l'impro- 
visation défaillante  du  poète.  C'était  un  souvenir  de  la  poésie  antique  chantée  avec 
geste,  déclamée  au  son  de  la  musique;  il  y  avait  là  des  traces  du  poème  épique, 
le  germe  du  drame.  Au  sortir  d'un  de  ces  récits  patriotiques  et  nationaux,  le  peu- 
ple, on  le  devine,  saisissait  ses  armes  et  courait  aux  combats.  Une  partie  de  la 
nuit  s'écoula  de  la  sorte.  Les  vieillards  tenaient  les  yeux  fixés  sur  la  terre;  leurs 
longues  moustaches  grises,  relevées  à  la  hauteur  des  pendants  d'oreilles,  s'agi- 
taient par  iHsiant  au  frémissement  d'une  bouche  contractée.  Les  femmes,  plus 
animées,  semblaient  éprouver  l'influence  du  chant  et  de  la  musique;  les  hommes 
paraissaient  dominés  par  le  récit  même,  par  l'histoire  racontée.  Quand  les  deux 
rapsodes  se  turent,  une  planète  s'abaissait  derrière  les  murailles  du  château  de 
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Logar,  au-dessus  duquel  elle  avait  brillé  comme  un  signal.  Située  à  quelques 
lieues  du  village,  élevée  à  près  de  six  mille  cinq  cents  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  cette  citadelle,  la  plus  forte  de  tout  le  Malmrashtra,  était  considérée 
comme  imprenable  ;  le  chef  de  clan  auquel  elle  appartenait  refusa  constamment 
de  la  livrer  au  souverain  dePoonah,  Lorsque  enfin,  après  la  guerre  de  1802,  Don- 
dae-Punt,  qui  l'occupait,  consentit  à  se  rendre,  sur  les  instances  du  général 
Welesley,  il  assura  que  depuis  trente  ans  il  n'avait  jamais  franchi  la  porte  de  son 
fort.  Trente  fois  le  vieux  aigle  avait  vu,  du  haut  de  son  aire,  les  saisons  se  renou- 
veler sans  songer  un  instant  à  trahir  la  cause  qui  lui  était  confiée  ! 

En  face  de  Logar,  d'où  la  vue  s'étend  vers  l'ouest  à  trente  lieues,  plus  loin  que 
l'île  de  Bombay,  et  à  un  demi-mille  du  village  de  Karli,  se  trouve  un  temple  taillé 
dans  le  roc,  assez  remarquable  et  surtout  assez  différent  de  ceux  que  nous  avons 
décrits  ailleurs,  pour  qu'il  en  soit  fait  une  mention  particulière.  Il  a  126  pieds  de 
long  sur  46  de  large;  sa  voûte,  un  peu  ogivale,  est  revêtue  d'une  charpente  en  bois 
parfaitement  conservée,  et  d'une  date  plus  récente  que  le  reste  du  travail.  La 
façade,  précédée  d'un  péristyle  de  colonnes  gigantesques  surmontées  de  lions  à 
courte  crinière  comme  le  lion  héraldique,  est  ornée  de  sculptures  assez  délicates 
dont  le  motif  principal  est  une  couple  d'éléphants  qui  enlacent  leurs  trompes.  A 
l'intérieur,  une  colonnade  assez  basse,  ornée  d'éléphants  agenouillés,  se  déroule 
jusqu'au  fond  du  chœur;  là  s'élève  un  édifice  de  forme  ronde,  que  couronne  une 
espèce  de  parasol,  sans  aucune  figure  de  divinité.  Ce  temple  appartenait-il  à  la 
secte  des  Djaïnas,  jadis  florissante  dans  toute  la  presqu'île,  et  qui  existe  encore 
dans  le  Gouzarate?  Il  y  a  lieu  de  le  penser.  A  quel  dieu  inconnu  était-il  voué?  Les 
inscriptions  fort  anciennes,  lues  diversement  à  plusieurs  reprises,  ne  semblent 
rapporter  que  les  noms,  les  dignités  de  quelques  donataires,  et  ne  disent  rien  de 
ce  que  la  science  désirerait  savoir.  Des  cellules  creusées  dans  les  rochers,  à  gauche 
de  l'entrée,  paraissent  avoir  servi  de  retraite  à  des  religieux;  elles  sont,  comme  la 
pagode  elle-même,  orientées  à  l'ouest.  Dans  les  chapiteaux  des  colonnes  se  sont 
loges  des  chauves-souris  et  des  rats  palmistes  ;  dans  les  niches,  autour  d'une  statue 
brahmanique  éclairée  par  une  lampe,  s'abritent  des  mendiants  hideux,  estropiés 
des  pieds  et  des  mains,  vivant  d'aumônes,  fort  peu  préoccupés  de  connaître  le  dieu 
qui  présidait  à  cette  grotte.  Ils  n'y  ont  vu  qu'un  asile  consacré  à  une  divinité 
quelconque,  et  sont  venus  y  cacher  leurs  plaies.  La  misère  et  la  souffrance  ont 
besoin  de  se  mettre  sous  la  protection  des  puissances  du  ciel,  puisque  celles  de  la 
terre  les  repoussent. 

Le  sentiment  religieux  est  un  des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  des  mon- 
tagnards, aussi  bien  que  l'amour  de  la  patrie;  les  Mahraltes  attachés  aux  croyances 
brahmaniques  les  ont  défendues  contre  les  envahissements  de  l'islamisme,  tout  en 
combattant  pour  l'indépendance  de  leur  territoire  contre  les  sectateurs  du  pro- 
phète. C'est  par  les  instigations  de  leurs  brahmanes  qu'ils  fondèrent  un  empire 
éphémère,  mais  immense;  ce  serait  avec  le  secours  des  intrigues  ourdies  par  les 
descendants  de  ces  mêmes  prêtres  qu'ils  recouvreraient  leur  liberté,  si  la  chose 
était  jamais  possible.  Les  individus  de  cette  caste,  qui  jouissent  d'un  si  grand  crédit 
dans  le  Maharashfra,  sont  cependant  fort  peu  considérés  par  leurs  collègues  des 
autres  provinces;  ceux-ci  ne  voudraient  contracter  avec  eux  aucune  alliance.  Les 
brahmanes  mahrattes  se  vantent  toutefois,  comme  leurs  voisins  du  sud  de  l'Inde, 
d'avoir  clé  mis  en  possession  du  pays  par  le  dieu  Paraçourama,  sixième  incarnation 
de  Vic|inou,  descendue  sur  la  terre  pour  faire  cesser  la  querelle  entre  la  caste 
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sacerdotale  ot  celle  des  guerriers.  Si  on  veut  bien  conserver  ce  dogme  et  lui  donner 
nne  valeur  historique,  il  représentera  un  roi  ancien  mettant  d'accord  les  deux 
castes  rivales  en  établissant,  sur  un  plus  grand  nombre  de  points,  les  familles  mili- 
taires d'une  part,  les  familles  sacerdotales  de  l'autre.  De  là  les  innombrables  petits 
radjas,  nobles  à  majorats  et  à  seigneuries,  répandus  dans  l'Inde  ;  de  là  aussi  les 
agraharas,  concessions  de  terrains  faites  artx  brahmanes  ;  la  date  peu  ancienne  se 
trouve  souvent  précisée  dans  des  actes  authentiqfues  inscrits  sur  des  plaques  de 
métal.  Tel  dut  être  le  moyen  par  lequel  le  langage,  la  religion,  l'organisation  civile 
et  militaire  des  Hindous  se  propagèrent  sur  une  si  grande  étendue  de  pays;  cette 
action  civilisatrice,  assez  lente  sans  doute,  n'ayant  point  été  interrompue  par  les 
invasions  des  peuples  de  l'Asie  centrale,  contre  lesquelles  l'Inde  était  abritée  par 
de  hautes  montagnes,  par  des  fleuves  de  premier  ordre,  enfin  par  la  mer.  Mais  ce 
qui  jette  quelque  défaveur  sur  l'origine  des  Mahrattes,  c'est  qu'ils  descendent  de 
trois  castes  infimes,  ou  plutôt  de  trois  branches  de  la  dernière  caste,  qui  ne  s'ap- 
pelait point  régénérée,  comme  les  autres;  leurs  ancêtres  étaient  laboureurs,  ber- 
gers, gardeurs  de  vaches  ;  malgré  toutes  leurs  prétentions,  ils  ne  peuvent  marcher 
de  pair  avec  les  Radjpoutes,  fils  de  rois,  dont  le  nom  seul  indique  la  haute  noblesse, 
et  auxquels  tant  de  rapports  semblent  les  lier.  Il  est  vrai  aussi  que  des  différences 
morales  et  physiques  distinguent  les  peuples  da  Radjasthan  de  ceux  du  Maharashtra. 
Le  système  fédératif  prévalut  dans  les  deux  contrées;  chez  les  deux  nations,  la 
guerre  fut  le  pi-emier  besoin  ;  mais  on  peut  dire  que  les  Mahrattes  n'ont  offert  qu'un 
type  inférieur  de  cette  souche  commune  peut-être.  Ils  paraissent  sortir  des  rangs 
secondaires  d'une  société  dont  les  Radjpoutes  seraient  les  représentants  les  plus 
accomplis.  On  reconnaîtrait  volontiers  des  tribus  émancipées  dans  les  Mahrattes, 
dont  la  physionomie  énergique  manque  de  distinction.  Ils  ont  la  figure  plate,  et 
leur  profil  ne  reproduit  en  rien  ces  lignes  fines  et  pures  qu'on  admire  dans  les  trois 
têtes  du  Trîmourti  d'Éléphanla;  leurs  formes  sont  plutôt  robustes  que  gracieuses; 
la  grosseur  de  la  tête,  qui  frappe  chez  eux  comme  une  exception  à  la  loi  générale 
parnli  les  peuples  de  l'Inde,  les  éloigne  de  toute  ressemblance  avec  les  images 
sculptées  sur  les  temples  des  meilleures  époques. 

Le  nom  du  Maharashtra,  de  bonne  heure  mentionné  dans  les  livres  de  l'Inde, 
rie  se  trouve  cependant  mêlé  à  aucun  événement  de  quelque  importance  jusqu'au 
jour  où  Aurahg-Zcbe  monta  sur  le  trône  de  Delhi.  Lorsque  le  conquérant  menaça 
de  soumettre  le  sud  de  l'Inde  à  ses  armes  victorieuses,  un  prince  mahratte,  doué 
d'un  courage  héroïque,  Civadjî,  dont  l'histoire  est  un  merveilleux  roman,  vint  lui 
opposer  une  barrière  redoutable.  Détachant  du  service  des  empereurs  mogols  des 
corps  de  cavalerie  qu'il  avait  commandés  lui-même,  et  dont  les  musulmans  tiraient 
de  si  grands  avantages,  il  fit  un  appel  aux  seigneurs  des  montagnes.  Son  père 
Shahdjî  ayant  déjà  secoué  le  joug  en  se  déclarant  souverain  de  la  principauté  dont 
l'enipereur  mogol  lui  avait  confié  le  commandement,  Civadjî  continua  l'œuvre 
d'émancipation.  Soit  par  l'effet  de  ses  propres  inspirations,  soit  qu'il  fût  guidé  par 
les  conseils  d'un  vieux  brahmane,  son  précepteur  et  son  oracle  dans  toutes  les 
occasions  où  il  voulait  donner  à  sa  cause  uU  caractère  sacré,  il  rêva  la  réunion  du 
pays  sous  un  seul  chef,  et  réalisa  son  dessein.  A  mesure  que  les  citadelles  tom- 
baient en  son  pouvoir,  par  surprise,  par  la  reddition  volontaire  des  garnisons,  il 
agrandissait  le  théâtre  de  ses  campagnes  sans  cesser  de  tenir  entre  ses  mains  l'au- 
torité suprême.  Comme  jamais,  avant  lui,  de  si  impérieuses  circonstances  n'avaient 
donné  à  un  seul  prince  tant  d'ascendant  sur  la  nation,  il  trouva  obéissance  et 
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dévouement  dans  le  cœur  des  plus  rebelles  au  système  unitaire  ;  le  fédéralisme 
s'effaçait  de  lui-même,  parce  qu'il  se  sentait  impuissant  à  reconquérir  l'indépen- 
dance. Quand  Civadjî  mourut  à  cinquante-quatre  ans,  en  1680,  il  laissa  à  son 
successeur  un  état  compacte,  dans  lequel  les  brahmanes  formaient  un  corps  puis- 
sant, voué  à  la  dynastie  naissante.  La  réaction  avait  été  religieuse  autant  que  poli- 
lique;les  titres  de  la  cour,  empruntés  à  la  langue  persane  et  importés  de  Delhi, 
firent  place  à  des  expressions  équivalentes  tirées  de  l'idiome  sacré.  Encore  aujour- 
d'hui, le  dialecte  du  Maharashtra  s'est  conservé  presque  entièrement  pur  de  tout 
mélange;  l'influence  musulmane  n'y  est  guère  plus  sensible  que  dans  les  mœurs 
du  peuple. 

Le  fils  du  fondateur  de  la  dynastie,  Sambadjî,  tomba  entre  les  mains  d'Aurang- 
Zèbe;  le  Grand  Mogol  avait  des  vengeances  à  exercer  contre  le  fils  de  son  ennemi 
le  plus  acharné.  La  tête  du  prince  mahratte  tomba  ;  mais,  sous  le  règne  de  Sahou- 
Radja,  l'empire  acquit  tout  le  développement  auquel  il  lui  était  donné  d'atteindre. 
Cette  masse  de  petits  rois  dont  la  vie  se  passait  jadis  à  fourrager  la  plaine  et  à  se 
retirer  avec  leur  butin  sur  les  cimes  de  la  montagne,  ces  bandits  des  highlands  qui 
avaient  toujours  tenu  leur  propre  pays  en  échec,  se  liguant  parfois  pour  repousser 
l'ennemi  commun,  et  se  renfermant  dans  leurs  forts  après  la  guerre,  venaient  de 
prendre  l'offensive.  En  1740,  les  Mahratles  étaient  maîtres  de  toute  la  partie  de 
l'Inde  baignée  par  les  deux  mers,  depuis  Agra,  au  nord,  jusqu'au  cap  Comorin,  du 
côté  du  sud  ;  leurs  incursions  s'étendaient  de  l'Indus  au  Bengale,  et  les  nations 
européennes,  à  peine  établies  sur  les  côtes,  les  rencontraient  partout  menaçants. 
En  1742,  les  Anglais  avaient  entouré  d'un  fossé  la  ville  naissante  de  Calcutta 
pour  la  défendre  contre  les  attaques  de  leur  cavalerie;  le  fort  de  Bassein  et  l'île 
de  Salsette,  enlevés  aux  Portugais,  appartenaient  aux  successeurs  de  Civadjî.  Il  y 
avait  huit  ans  déjà  que  les  armées  victorieuses  parties  des  hautes  régions  situées 
au  delà  des  Ghautts  étaient  allées  brûler  les  faubourgs  de  Delhi  et  insulter  à  la 
gloire  passée  des  musulmans.  Enfin,  les  Mahrattes  se  lièrent  par  un  traité  avec  le 
Nizam  et  le  roi  de  Mysore;  ils  figurèrent  parmi  les  quarante  mille  cavaliers  de 
Hyder-Ali,  côte  à  côte  avec  les  troupes  françaises  que  Lally  commandait.  Mieux 
que  leurs  rivaux,  les  Anglais  surent  voir  dans  les  Mahratles  les  représentants  de 
l'ancienne  nationalité  hindoue,  dont  les  princes  musulmans  heurtaient  les  croyances 
et  faussaient  le  principe;  aussi  s'attachèrent-ils  à  les  comprimer  d'abord,  puis  à 
les  engager  dans  cette  voie  de  négociations  qui  a  conduit  tous  les  peuples  de  l'Inde 
à  la  servitude. 

Le  successeur  de  Sahou,  Râm-Radja,  prince  faible  et  inepte,  fut  déposé  et  en- 
fermé dans  la  citadelle  de  Sattarah  par  les  deux  grands  dignitaires  de  la  couronne, 
et  l'empire  se  divisa  :  le  trésorier  Bagadjî-Bounsia  fit  de  la  ville  de  Nagpour  la 
capitale  du  royaume  d'Orient  ;  le  brahmane  Radjî-Rao,  premier  ministre  (pcchwa), 
choisit  l'ancienne  capitale,  Poonah,  pour  le  chef-lieu  de  sa  résidence  et  du  royaume 
d'Occident.  Ce  dernier  mourut  en  1769,  laissant  à  son  fils  la  souveraineté  avec  le 
titre  de  pechwa,  devenu  héréditaire;  deux  ans  plus  tard,  en  janvier  1761,  les 
Mahrattes,  déjà  sur  le  déclin,  perdirent,  près  de  Panniput,  contre  Ahmed-Chah- 
Abdalli  de  Caboul,  la  plus  grande  bataille  que  les  Hindous  aient  livrée  aux  musul- 
mans depuis  les  temps  de  la  première  invasion.  Les  auteurs  mahomélans  disent 
que  leur  propre  armée  se  composait  de  42,000  chevaux,  de  58,000  fantassins,  de 
80  pièces  d'artillerie,  tandis  qu'avec  un  peu  d'exagération,  ils  foui  monter  colle  do 
lenrs  ennemis  à  50,000  chevaux  et  15,000  fantassins,  soutenus  par  une  foule 

TOME  II.  49 


724  LES    BÏAHRATTES    DE    l'oUEST. 

innombrable  d'irréguliers,  et  une  artillerie  de  200  canons,  y  compris  lespierriers 
portés  par  des  chameaux.  Le  camp  maliralle  renfermait  en  tout  plus  de  500.000 
personnes,  soldats,  femmes,  enfants,  serviteurs,  qui  périrent  pour  la  plupart  dans 
la  défaite.  Ce  revers  terrible  arrêta  l'élan  des  princes  confédérés  ;  peu  à  peu  l'em- 
pire se  démembra,  des  conspirations  de  palais  amenèrent  une  guerre  civile,  et 
l'Angleterre  prit  parti  dans  la  querelle.  En  1772,  à  la  mort  du  pech^a  Madhou- 
Rao,  Narraïn,  qui  devait  lui  succéder,  fut  assassiné  par  son  oncle  Ragobah.  Les 
populations  mécontentes  se  déclarèrent  contre  le  meurtrier  en  faveur  d'un  fils 
posthume  de  sa  victime.  L'usurpateur  chercha  un  refuge  près  des  Anglais,  qui 
avaient  enfin  un  prétendant  à  soutenir.  Le  prétexte  une  fois  trouvé,  les  Anglais 
l'exploitèrent  activement.  Deux  fois  ils  déclarèrent  la  guerre  aux  Mahrattes  pour 
les  forcer  à  accepter  l'assassin  de  leur  pechwa,  deux  fois  les  montagnards  résistè- 
rent aux  attaques  étrangères.  L'invasion  d'Hyder-Ali  survenant,  il  devenait  témé- 
raire d'irriter  les  Mahrattes;  un  traité  de  paix  fut  conclu,  par  lequel  les  places 
conqtiises  seraient  rendues,  excepté  celle  de  Salsette.  C'était  la  seconde  fois  que 
les  agents  britanniques  renonçaient  à  faire  triompher  une  cause  qui  n'était  assu- 
rément pas  celle  du  droit  et  de  la  légitimité. 

Désormais,  la  politique  européenne  va  se  trouver  en  jeu  dans  le  sud  de  l'Inde; 
les  chefs  mahrattes,  hommes  d'action,  trop  impétueux  et  trop  bornés  pour  démêler 
leurs  véritables  intérêts  à  travers  ce  labyrinthe  d'intrigues,  ne  savent  quel  parti 
embrasser.  Sous  l'inspiration  du  roi  de  Mysore,  ils  attaquent,  en  178i,les  petits 
élats  voisins  des  possessions  britanniques,  et,  après  avoir  enlevé  imprudemment 
cette  barrière  qu'il  fallait  respecter,  ils  s'arrêtent  avec  effroi.  Lord  Hastings  les 
détacha  bientôt  de  l'alliance  contractée  avec  Hyder-Ali  ;  à  la  rigueur,  ils  n'avaient 
rien  à  gagner  aux  victoires  de  ce  héros  musulman,  cruel  envers  les  Hindous,  fana- 
tique comme  Aurang-Zèbe.  Quand  Tippoo  recommença  les  hostilités,  il  enleva  aux 
anciens  alliés  de  son  père  une  partie  de  leurs  provinces,  et  les  Mahrattes  vaincus 
ne  rentrèrent  en  possession  du  territoire  envahi  que  par  le  secours  de  leurs  nou- 
veaux amis  les  Anglais.  Ceux-ci  sacrifiaient  à  un  avenir  peu  éloigné  leur  ambition 
du  moment  :  Tippoo  devait  périr  à  tout  prix,  telle  était  la  condition  première  des 
succès  de  leurs  établissements  dans  l'Inde.  Quand  ces  difficultés  eurent  été  habile- 
ment résolues,  quand  le  sultan  de  Seringapatam  eut  disparu  avec  la  dynastie  mu- 
sulmane, dans  sa  capitale  prise  d'assaut,  quand  la  révolution  française  laissa  l'An- 
gleterre asseoir  les  bases  de  sa  puissance  en  Asie,  de  nouveaux  troubles  ébranlèrent 
à  jamais  l'empire  affaibli  du  Maharashtra.  En  1793,  la  mort  du  jeune  pechwa, 
contre  lequel  les  troupes  britanniques  avaient  autrefois  pris  parti,  amena  une  lutte 
désastreuse  entre  deux  compétiteurs  qui  se  disputèrent  l'autorité  pendant  huit 
années.  Après  les  guerres  de  la  seconde  partie  du  xviii'  siècle,  le  royaume  des 
Mahrattes  se  trouvait  déjà  restreint  aux  peuples  de  ce  nom  relevant  du  souverain 
de  Poonah  ;  les  provinces  conquises  lui  avaient  été  enlevées.  Le  fils  de  Ragobah, 
abandonné  de  ceux  qui  avaient  accueilli  son  père  dans  sa  disgrâce,  fut  forcé  de  se 
retirer,  à  la  suite  de  bien  des  vicissitudes,  devant  Badjî-Rao,  que  réinstallèrent 
détinilivemenl  les  victoires  du  général  Welesley.  Ce  fut  en  mai  1803  que  l'ordre 
fut  rétabli  dans  les  Ghautts,  voici  à  quelles  conditions  :  le  prince  mahratte  accep- 
tait le  régime  subsidiaire,  reconnaissait  la  souveraineté  de  ses  alliés  et  renonçait 
à  la  direction  de  sa  politique  extérieure.  Le  pechwa  était  protégé  et  séparé  des 
autres  chefs  de  la  confédération  contre  lesquels  la  guerre  allait  se  continuer.  Nous 
verrons  bientôt  quelle  circonstance  amena  la  compagnie  à  le  déposer.  Les  cita- 
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délies  qui  tenaient  encore  pour  lautre  prétendant  capitulèrent  à  la  longue;  il  y 
en  avait  que  l'on  ne  pouvait  réduire  que  par  la  famine,  et  elles  bravaient  impuné- 
ment l'autorité  du  souverain  jusqu'auprès  de  sa  capitale;  au  nombre  de  ces  forts, 
on  comptait  celui  de  Logar,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  est  éloigné  de 
Poonah  à  peine  de  dix  lieues. 

Quand  on  arrive  près  de  cette  ville  et  qu'on  voit  un  espace  de  deux  milles  carrés 
tout  au  plus  couvert  de  maisons  d'assez  médiocre  apparence,  on  comprend  que  ce 
n'est  pas  là  le  chef-lieu  d'un  royaume  commerçant,  industrieux,  axai  de  la  paix. 
Poonah  ressembler  un  bourg  qui  a  grossi,  et  n'a  pas  la  grandeur  qui  convient  à 
une  cité  célèbre  à  tant  de  titres.  Du  côté  de  l'ouest  coule  une  rivière  à  peu  près  à 
sec  pendant  l'hiver,  assez  encaissée,  large  de  trois  cents  mètres,  sur  laquelle  ou 
aperçoit  des  arches  de  pont  à  moitié  bâties  ;  les  dieux  ne  s'étant  point  montrés  fa- 
vorables à  l'achèvement  de  ce  travail,  deux  fois  interrompu  par  des  causes  natu- 
relles, les  brahmanes  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  continuer  l'entreprise. 
Ce  cours  d'eau,  nommé  la  Moula,  tombe  tout  près  de  la  ville,  dans  la  Mouta;  c'est 
au  confluent  de  ces  deux  rivières,  considéré  comme  un  lieu  particulièrement  saint, 
que  les  veuves  avaient  coutume  de  se  brûler  sur  le  corps  de  leurs  époux  (1).  La 
Mouta  se  jette  dans  la  Bhîma,  qui  se  mêle  elle-même  au  Rrichna,  dont  les  eaux  se 
déversent  dans  le  golfe  du  Bengale.  Ainsi  par  une  suite  de  rivières,  dont  la  pre- 
mière prend  sa  source  à  vingt-cinq  lieues  de  la  baie  de  Bombay,  on  peut,  au  temps 
des  crues,  traverser  toute  la  presqu'île  en  bateau,  moins  ce  court  trajet,  et  se  rendre 
de  Poonah  au  rivage  de  Golconde  (-2).  Le  Krichna,  fleuve  sacré,  véritable  frontière 
du  Dekkhan,  fut  traversé,  pour  la  première  fois,  par  les  armées  musulmanes,  en 
1510,  lorsque  Cafour  alla  combattre  le  roi  du  Carnata. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Mouta  sont  construites  les  habitations  de  l'ancienne 
résidence  ;  au  temps  où  les  Mahrattes  existaient  encore  quelque  peu  par  eux-mêmes, 
sous  le  régime  de  protection,  l'ambassadeur  occupait,  avec  sa  petite  cour,  les  hau- 
teurs deSangam;  maintenant  la  résidence  est  le  gouvernement  local.  Par  delà  la 
ville  hindoue,  sur  un  plateau  aride,  mais  aéré,  bordé  de  montagnes,  s'étendent  les 
cantonnements  militaires,  baraques  rangées  comme  les  tentes  d'un  camp,  où  le 
(jong  chinois  marque  l'heure  aux  sentinelles,  où  les  exercices  à  feu,  les  parades,  se 
succèdent  sans  relâche,  moins  peut-être  pour  habituer  les  troupes  aux  manœuvres 
que  pour  rappeler  aux  Mahrattes  avec  quelle  attention  on  surveille  leurs  mouve- 
ments. De  Sangam  aux  cantonnements ,  on  rencontre  une  suite  de  bayglaws, 
maisons  de  campagne  délicieuses,  occupées  par  les  fonctionnaires  anglais,  civils  et 
militaires;  ces  cabanes  charmantes,  construites  en  bois,  ornées  de  galeries,  sévères 
au  dehors,  décorées  au  dedans  avec  une  simplicité  qui  n'exclut  pas  le  luxe,  sont 
pourtant,  en  quelque  sorte,  la  ligne  de  fortifications  qui  tient  en  échec  la  capitale 
d'un  royaume  !  Chaque  enclos  est,  pour  toute  défense,  entouré  d'une  plantation 
d'acacias  ou  de  boldnias,  dont  les  thyrses  blancs  et  rouges  donnent  le  signal  du 
printemps  ;  les  voitures  roulent  sans  bruit  sur  le  sable  des  allées;  tout  n'est  que 
fleurs  et  bosquets.  Combien  de  pareilles  demeures  seraient  capables  d'inspirer  aux 

(1)  Cet  usage  n'a  été  aboli  qu'en  décembre  1859,  par  un  acte  de  lord  Benlinck. 

(2)  Par  compensation,  la  chaîne  des  Ghaults,  interrompue  un  instant  par  des  ravins 
immenses  près  de  Paniany,  livre  passage  à  la  rivière  de  ce  nom,  qui,  partie  de  Coimba- 
lour  sur  la  côte  de  Coromandel,  vient  se  perdre  du  côté  de  celle  de  Malabar,  dans  l'Océan 
Indien. 
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peuples  soumis  le  goût  de  l'ordre,  de  la  civilisation  et  des  habitudes  de  l'Occideot, 
si  les  préjugés  religieux  ne  tenaient  l'Hindou  en  défiance  contre  les  populations 
chrétiennes,  si  le  caractère  anglais  était  moins  dépourvu  de  cette  faculté  de  conci- 
liation à  laquelle  il  préfère  l'orgueil  et  le  sentiment  de  sa  supériorité!  Aux  arbustes 
élégants  des  latitudes  méridionales,  aux  plantes  tropicales  que  le  climat  plus 
tempéré  permet  cependant  de  cultiver  jusque  sur  la  montagne,  se  mêlent  le  pêcher 
et  la  vigne.  L'hiver,  si  doux  à  Poonah,  rappelle  les  magnifiques  journées  d'au- 
tomne à  la  Louisiane,  ces  temps  de  récolte  qu'on  appelle,  dans  le  sud  des  États- 
Unis,  l'été  des  Indiens,  Indian  summer.  Les  mimosas,  les  euphorbes,  se  sont  dé- 
pouillés de  leurs  feuilles  :  il  y  a  un  peu  d'engourdissement  dans  la  nature,  une 
certaine  langueur  qu'augmente  l'absence  des  brises  arrêtées  par  la  chaîne  des 
Ghautts;  mais,  dans  les  lieux  rafraîchis  par  les  irrigations,  l'influence  de  la  saison 
sèche  est  à  peine  sensible.  On  peut  s'en  convaincre  en  visitant  au  mois  de  janvier 
le  jardin  qui  appartient  à  la  masse  (the  mess)  des  oflSciers  de  l'armée  anglaise.  Ce 
riche  enclos  produit  toujours  quelques  fruits,  quelques  végétaux  des  climats  les 
plus  divers;  la  patate  douce  de  la  Caroline  et  l'humble  tubercule  originaire  du 
Canada  y  croissent  à  l'ombre  du  manguier  et  de  l'arbre  à  bétel;  on  ne  sait  sous 
quelle  zone  on  se  trouve  transporté.  Des  champs  entourés  de  cactus  épineux,  que 
des  galériens  taillaient  avec  des  sabres  rouilles,  sous  la  conduite  des  garde- 
chiourmes  accroupis  à  l'ombre,  nous  remettaient  en  mémoire  les  ranchos  de  l'A- 
mérique méridionale,  les  fermes  de  la  pampa,  qui  n'ont  pas  d'autre  rempart  contre 
les  attaques  des  sauvages. 

Quand  on  voit  les  gracieux  cottages  de  la  froide  Angleterre,  on  devine  ce  que 
doivent  être  sous  des  latitudes  si  favorisées,  sous  des  cieux  si  choisis,  les  habita- 
tions de  cette  société  d'élite,  obligée,  par  sa  position  exceptionnelle,  de  concentrer 
dans  l'enceinte  d'un  jardin  tous  les  agréments  de  la  vie.  Aussi,  quel  contraste  entre 
ce  quartier  franc  si  calme,  si  propre,  si  morne,  malgré  sa  beauté,  et  la  ville  noire, 
la  cité  hindoue,  véritable  ruche  de  frelons  bourdonnants  !  Se  promener  à  pied 
dans  les  rues  de  Poonah  serait  une  chose  difficile;  les  chiens  errants,  auxquels  un 
faquir  distribue  de  sa  propre  main  les  gâteaux  de  farine,  aboient  en  chœur  contre 
l'étranger.  Les  chariots  roulent  sur  leurs  essieux  de  bois  avec  tant  de  bruit,  qu'on 
n'entend  point  le  cri  de  khabardar  (gare),  répété  à  chaque  instant  dans  la  cohue 
par  les  porteurs  de  palanquins,  par  les  serviteurs  des  personnages  de  haut  rang 
qui  trottent  sur  leurs  petits  chevaux.  L'Européen  à  pied  est  un  dieu  tombé  des 
cieux,  un  topiwala,  une  tête  à  chapeau,  et  rien  de  plus;  sa  couleur  ne  le  protège 
point  contre  les  coudoiements  de  la  foule  à  laquelle  il  se  mêle.  Qu'il  reparaisse  à 
cheval,  en  voiture,  les  péons  se  lèveront  à  son  passage,  les  sentinelles  lui  porteront 
les  armes  ;  en  toute  occasion  cependant,  son  groom  et  son  cocher  doivent  avoir  soin 
de  ne  pas  brusquer  les  vaches  couchées  au  milieu  de  la  rue  :  on  peut  faire  ranger 
à  coups  de  fouet  l'homme  de  basse  caste  accroupi  sur  sa  natte,  l'animal  sacré  mé- 
rite plus  d'égards.  Les  poètes  avaient  fait  de  la  vache  le  symbole  de  la  terre;  le 
veau,  mis  bas  chaque  année  par  la  bête  féconde,  représentait  les  productions  an- 
nuelles d'un  sol  infatigable;  puis  le  peuple, ainsi  que  cela  arrive  toujours,  a  oublié 
le  mythe,  il  ne  lui  est  resté  que  la  lettre,  moins  l'esprit,  et  il  adore  l'image  de 
cette  puissante  nature  dont  les  anciens  sages  recherchaient  l'auteur  par-delà  les 
cieux  (1).  Mais,  outre  cette  représentation  vivante  de  la  divinité,  il  y  a  dans  les 

(1)  DauB  la  province  de  Bedjapour,  dont  Poonah  est  le  chef-lieu,  il  y  a  cependant  deux 
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rues  de  Poonah  des  figures  symboliques  dont  on  ne  peut  parler,  sculptées  impu- 
demment sur  le  tronc  des  figuiers  ;  en  voyant  ces  grossières  manifestations  d'un 
culte  païen,  on  ne  sait  lequel  on  doit  le  plus  admirer,  de  la  naïveté  ou  de  l'effron- 
terie d'un  peuple  qui,  après  avoir  tout  divinisé  sur  la  terre,  ne  sait  plus  où  s'arrêter 
dans  ses  adorations. 

Toutes  les  rues  et  les  places  portent  le  nom  de  quelque  dieu  ;  devant  les  temples 
sont  creusés  ces  beaux  étangs  où  la  population,  quand  les  fleuves  manquent,  vient 
se  plonger  chaque  jour  à  plusieurs  reprises  et  laver  ses  vêlements.  Ces  mêmes 
Hindous,  qui  vivent  en  public,' se  cachent  et  s'enferment  pour  manger;  les  malignes 
influences  qu'ils  redoutent  pendant  les  repas,  ce  sont  la  malpropreté,  le  contact 
des  gens  souillés  et  immondes  de  naissance  ou  par  accident,  dont  ils  se  purifient 
au  moyen  du  bain  et  des  ablutions.  De  là,  les  précautions  sans  cesse  renouvelées, 
le  soin  extrême  de  leur  personne  et  de  leurs  maisons.  Dans  une  ville  pieuse  comme 
Poonah,  il  y  a  redoublement  de  pratiques  religieuses,  et  chacun  semble  préoccupé 
exclusivement  du  désir  de  se  rendre  agréable  aux  dieux.  Des  ascètes  aux  longs 
cheveux,  aux  ongles  recourbés,  tapis  sous  des  huttes  comme  des  animaux,  jappent 
des  stances  que  les  plus  dévols  viennent  écouter  et  qui  édifient  la  foule.  Non-seu- 
lement les  noms  de  Brahma  et  de  Vichnou  sont  inscrits  à  l'angle  des  rues;  mais, 
dit  un  auteur  anglais,  «  les  membres  du  panthéon  hindou  sont  mieux  manifestés 
encore  par  les  peintures  dont  les  murailles  sont  barbouillées,  de  sorte  que  l'histoire 
des  divinités  brahmaniques  peut  être  apprise  rien  qu'en  traversant  la  ville.  »  Les 
pagodes,  cependant,  n'ont  rien  de   remarquable;  les  Mahrattes,  tout  fanatiques 
qu'ils  étaient,  savaient  construire  les  forteresses  mieux  que  les  temples.  Dans  les 
bazars,  on  voit  encore  des  boutiques  d'armes  anciennes  :  le  sabre,  si  habilement 
manié  par  les  cavaliers,  à  côté  de  la  massue  du  fantassin,  la  cuirasse  de  coton,  pa- 
reille à  celle  que  portaient  les  Mongols,  auprès  de  la  pique  à  large  fer  qu'on  croi- 
rait empruntée  aux  Saxons.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  chercher  les  belles 
étoffes  du  nord  de  l'Inde.  Quand  les  Mahrattes  prirent  le  goût  des  tissus  de  Delhi 
et  du  Kachmyre,  au  lieu  d'apprendre  à  les  fabriquer,  ils  allèrent  les  voler  chez, 
leurs  voisins,  surtout  chez  les  musulmans,  qu'une  civilisation  plus  avancée,  une 
plus  grande  recherche  dans  le  costume  portaient  à  des  habitudes  de  luxe  incon- 
nues aux  montagnards.  Cette  ville  de  plus  de  cent  mille  âmes  (et  ce  n'est  pas 
beaucoup  dans  l'Inde),  dénuée  de  grands  édifices,  où  l'on  ne  retrouve  guère  les 
traces  d'un  passé  glorieux,  ne  ressemble  point  à  la  capitale  d'un  empire  dont  le 
chef  percevait  trente  millions  de  revenus,  et  pouvait  mettre  sur  pied  jusqu'à  deux 
cent  mille  hommes  de  cavalerie.  Peut-être  la  situation  de  Poonah,  au  sein  des 
montagnes,  nuisait  à  son  développement  d'une  part,  tandis  que  de  l'autre  la  manie 
des  combats,  des  chevauchées,  des  invasions,  détournait  les  Mahrattes  des  travaux 
sédentaires;  le  défaut  de  fleuves  aussi,  le  manque  de  communications  faciles  et 
sûres,  empêchèrent  cette  capitale  de  devenir  un  entrepôt  de  commerce,  un  centre 
de  civilisation  et  d'industrie.  Dans  l'esprit  de  ses  belliqueux  habitants,  Poonah, 
place  ouverte,  bâtie  sur  un  plateau,  au  pied  des  monts  et  non  à  leur  cime,  impos- 
sible à  défendre,  ne  représentait  qu'un  marché,  et  à  l'approche  de  l'ennemi  ils 
l'abandonnaient  pour  aller  se  réfugier  dans  les  forteresses,  emportant  avec  eux 
leurs  richesses,  c'est-à-dire  leurs  armes  et  leurs  familles. 

villages  qui  ont  le  droit  do  vendre  la  chair  de  bœuf.  Peut-être  est-ce  une  concession  faite 
à  d'anciens  peuples  établis  dans  la  contrée  avant  l'invasion  dçs  Hindous. 
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Les  maisons,  posées  sur  des  assises  de  granit,  consistent  en  des  murailles  de 
bois  ornées  de  balcons,  de  toits  en  saillie,  de  galeries  à  jour,  sculptées  avec  une 
certaine  élégance,  quelquefois  dans  le  goût  mauresque.  Ces  ornements  gracieux  se 
mêlent  assez  bien  aux  frontons  étages  des  pagodes,  aux  coupoles  de  quelques  tem- 
ples imités  de  l'architecture  mogole,  aux  pyramides  tronquées  et  arrondies  qu'on 
voit  s'élever  du  milieu  des  jardins.  Les  édiflces  religieux,  en  Orient,  ont  une  variété 
de  formes  qui  peut  se  comparer  à  celle  des  arbres  dans  les  forêts;  ceux-ci  ont  la 
hardiesse  du  palmier,  ceux-là  ressemblent  par  leurs  dômes  aux  touflfes  de  feuillage 
qui  jettent  près  des  sources  une  si  belle  ombre.  Hors  de  la  ville,  non  loin  de  la 
chapelle  catholique  portugaise,  les  musulmans  ont  leur  mosquée  et  leur  cimetière, 
où  les  tombes  blanches,  surmontées  d'une  pierre  taillée  en  turban,  se  cachent 
sous  de  véritables  bosquets.  On  lit  dans  plusieurs  auteurs  que  l'islamisme  n'était 
point  toléré  sur  le  territoire  de  la  confédération  des  Mahrattes  ;  cependant  le  fort 
de  Maligaon,  qui  leur  appartenait,  et  se  rendit  en  1818  aux  Anglais,  avait  pour 
garnison  une  troupe  d'Arabes  à  la  solde  des  pechwas.  Il  faudrait  entendre  plutôt 
que  la  religion  musulmane  compta  peu  de  prosélytes  dans  cette  partie  de  l'Inde, 
qui  devint,  à  l'époque  de  l'invasion,  l'un  des  asiles  du  brahmanisme.  Poonah  pré- 
tend être  la  Bénarès  de  l'ouest,  et  les  traditions  antiques  s'y  conservent  dans  un 
collège  encore  existant.  Le  lycée  brahmanique  est  établi  dans  un  ancien  palais  du 
pechwa,  composé  de  plusieurs  corps  d'habitation,  que  séparent  des  cours  peu  spa- 
cieuses, entourées  d'un  canal  où  l'eau  coule  toujours.  Les  portes  sont  basses,  les 
escaliers  étroits;  les  appartements  ont  des  fenêtres  ornées,  mais  privées  de  vitres  ; 
les  chambres  du  fond,  tranquilles,  isolées,  habitées  naguère  par  la  partie  féminine 
de  la  famille  régnante,  sont  hantées  aujourd'hui  par  de  jeunes  écoliers  ;  ils  sont  si 
peu  bruyants  eux-mêmes,  qu'on  dirait  que  le  gynécée  s'est  transformé  en  couvent. 
Un  poste  d'honneur,  formé  de  soldats  indigènes,  dans  toute  la  pureté  du  costume 
et  de  l'armure  antique,  occupe  la  galerie  d'entrée.  On  n'entend  aucun  bruit  sous 
les  cloîtres  des  cours.  Quand  un  pandit  passe,  les  cipayes  le  saluent  respectueuse- 
ment, et  se  couchent  de  nouveau  sur  les  bancs  de  bois  ;  la  présence  des  guerriers 
n'est  qu'un  hommage  rendu  par  la  caste  militaire  et  par  la  société  hindoue  dans 
son  ensemble  à  la  toute-puissance  brahmanique. 

Dans  les  premières  salles  se  tient  l'école  primaire;  de  petits  enfants  de  toute 
condition  apprennent  à  lire  les  caractères  mahrattes,  à  reconnaître  les  groupes 
sanscrits  dans  l'écriture  cursive  et  locale,  aussi  difficile  à  déchiffrer  que  celle  des 
Bengalis.  Ceux  qui  commencent  à  écrire  s'exercent  en  traçant  avec  le  doigt  le 
contour  des  lettres  peintes  en  blanc  sur  une  planche  noire.  Ces  premiers  principes 
d'éducation  sont  entièrement  distincts  des  grandes  études  que  l'on  aborde  plus 
tard,  et  qui  renferment  la  somme  de  toutes  les  connaissances  humaines;  ils  sont 
comme  le  vestibule  du  grand  édifice  de  la  science.  En  avançant  un  peu,  on  trouve 
les  six  classes,  ou  les  six  chaires,  pour  parler  notre  langue.  Dans  un  cours  qui 
dure  cinq  années  pour  chaque  branche  de  l'enseignement,  les  maîtres  expliquent 
la  grammaire,  la  logique,  la  poésie,  l'astronomie,  la  médecine,  la  pliilosophie  du 
droit  civil  et  religieux.  Celui  qui  passe  trente  années  à  parcourir  ces  six  degrés 
sort  du  collège  pandit,  docteur  dans  toutes  les  facultés  ;  bien  entendu  que  c'est  la 
langue  sacrée,  le  sanscrit,  le  latin  de  l'Inde,  qu'il  s'agit  d'apprendre  et  de  pro- 
fesser, par  conséquent  l'invariable  tradition  des  premiers  âges.  La  grammaire  est 
réduite  presque  à  l'état  de  science  abstraite  par  les  formules  à  moitié  algébriques 
qui  en  fixent  les  règles;  la  logique  (mjaya,  manière  de  procéder  avec  certitude)  a 
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été  développée  abondamment  dans  les  textes  des  écrivains  hindous,  qui  ont  poussé 
jusque  dans  ses  derniers  retranchements  l'art  de  raisonner  et  quelquefois  même 
de  déraisonner.  Il  y  a  là  matière  à  une  longue  étude,  et  le  disciple  érudit  peut  tout 
prouver  en  sortant  de  l'école.  Quant  à  la  poésie,  elle  a  ses  incontestables  beautés 
de  rhythme  et  d'images  ;  le  maître  scande  le  vers,  le  fait  répéter  à  l'élève,  et  le  lui 
explique  par  le  commentaire  écrit  ou  par  une  glose  verbale  en  langue  vulgaire. 
Ce  cours  m'intéressait  plus  que  les  autres,  car  les  œuvres  d'imagination  sont  du 
domaine  de  tous  les  peuples.  Les  étudiants,  assis  à  terre,  le  manuscrit  sur  les  ge- 
noux (chacun  est  obligé  de  copier  son  texte),  me  suivaient  de  l'œil  furtivement,  ne 
sachant  comment  interpréter  ma  curiosité.  Les  uns  regardaient  la  présence  d'un 
étranger  comme  une  intrusion  :  c'étaient  déjeunes  brahmanes  élevés  dans  la  cam- 
pagne ;  d'autres,  nés  de  familles  aisées  et  qui  avaient  visité  Bombay,  sentaient 
peut-être  en  ce  moment  l'infériorité  des  enseignements  brahmaniques  vis  à-vis  de 
l'éducation  européenne,  et  ils  semblaient  distraits  par  cette  pensée  importune.  Le 
maître  s'était  levé  de  dessus  ses  coussins  par  respect  pour  les  gentlemen  anglais 
qui  m'avaient  conduit  là.  Je  tendis  la  main  à  un  petit  élève  sérieux,  au  front  plat, 
à  la  figure  boudeuse,  en  lui  demandant  son  manuscrit;  il  se  retira  avec  dédain, 
tandis  qu'un  de  ses  camarades,  plus  poli,  m'offrait  son  cahier  de  bon  cœur.  Sans 
aucun  doute  le  pandit  possédait  l'intelligence  des  textes;  il  les  développait  en 
mahratte  pour  les  auditeurs,  en  hindoustani  pour  nous,  avec  une  certaine  verve  et 
une  satisfaction  évidente  :  c'était  la  tradition  qu'il  nous  donnait,  ce  qu'ils  appellent 
eux-mêmes  la  bouche  du  maître.  A  cette  explication  dénuée  de  critique,  fatale, 
pour  ainsi  dire,  combien  j'eusse  préféré  la  méthode  claire,  savante,  que  suit  le 
professeur  du  collège  de  France!  Dans  l'étude  de  l'astronomie  est  comprise  celle 
des  mathématiques,  dont  les  traités  en  vers  se  gravent  facilement  dans  la  mé- 
moire; mais  il  leur  manque  toujours  la  précision,  et  les  Hindous  sont  si  peu  portés 
à  compter,  qu'au  delà  d'un  certain  nombre  ils  ne  parlent  plus  que  de  raillions  et 
de  myriades.  Il  leur  faut  du  merveilleux  jusque  dans  les  chiffres  !  On  conçoit  bien 
que  l'astronomie  des  brahmanes  est,  à  proprement  parler,  l'astrologie,  de  même 
que  leur  médecine  se  rapproche  en  certains  points  de  la  magie.  Ils  avouent  eux- 
mêmes  que  l'étude  des  organes  de  la  vie  sur  un  corps  mort  est  le  véritable  moyen 
à  employer  pour  connaître  les  maladies  et  apprendre  à  les  guérir;  pourtant  l'hur- 
reur  qu'ils  ont  des  cadavres  les  éloigne  à  jamais  de  toute  idée  de  dissection.  Dans 
cette  classe  de  médecine,  en  un  coin  de  la  salle,  deux  jeunes  gens  se  tenaient  à 
l'écart;  ils  évitaient  tout  contact  avec  leurs  voisins,  parce  qu'un  de  leurs  parents 
étant  mort  à  cent  lieues  de  là,  ils  se  trouvaient  impurs  pour  quarante  jours.  11  y  a 
loin  de  ces  prescriptions  par  trop  rigoureuses  au  manque  de  respect  dont  les  étu- 
diants de  nos  amphithéâtres  se  rendent  parfois  coupables  envers  les  restes  mortels 
confiés  à  leurs  mains!  Les  préceptes  de  morale  civile  et  religieuse  enseigués  dans 
l'école  de  philosophie  initient  le  citoyen  de  l'Inde  aux  devoirs  de  sa  caste,  aux  lois 
de  la  société  à  laquelle  il  appartient.  Ce  cours  serait  beau  à  faire  si  les  brahmanes, 
en  élucidant  les  textes  anciens,  détachaient  un  à  un  les  langes  dans  lesquels  le 
dogme  a  été  successivement  enveloppé;  mais  ce  n'est  pas  là  leur  affaire  :  ils  pro- 
fessent ce  qu'ils  ont  appris  et  le  transmettent  à  ceux  qui  viendront  après  eux.  Dans 
ces  écoles,  le  maître,  qui  se  considère  comme  un  anneau  de  la  grande  chaîne,  u'a 
pas  trop  l'air  d'un  pédagogue;  les  élèves  ne  sont  ni  mutins,  ni  turbulents;  la 
science  ne  paraît  à  charge  ni  à  celui  qui  la  distribue,  ni  à  ceux  qui  la  retjoiveril. 
C'est  qu'il  existe  encore  dans  celte  partie  du  monde  ce  qui  chez  nous  se  perd 
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chaque  jour,  le  respect  pour  les  choses  et  pour  les  personnes  qui  représentent  la 
tradition. 

A  part  la  routine  qui  préside  aux  leçons  des  collèges  brahmaniques,  on  peut  voir 
une  idée  féconde  dans  cet  enseignement  complet  conGé  à  une  corporation,  à  une 
caste  au  sein  de  laquelle  la  connaissance  de  l'antiquité  se  conserve;  c'est  à  cette 
institution  que  le  brahmanisme  a  dû  sa  longue  durée.  Les  pandits  de  Poonah  sont 
loin  de  croire  leur  règne  passé,  et  ils  ont  adopté  une  innovation  européenne,  la 
presse  lithographique,  au  moyen  de  laquelle  ils  publient  eux-mêmes  quelques 
textes,  sans  le  secours  d'ouvriers  étrangers.  Le  gouvernement  anglais  subvient 
aux  frais  de  leur  collège,  qui  ne  se  soutiendrait  pas  par  lui-même,  car  on  n'y 
compte  pas  plus  de  dix  à  quinze  élèves  par  classe.  Cette  subvention  est  le  gâteau 
de  miel  jeté  à  des  ennemis  puissants  par  leur  influence  pour  endormir  en  eux  la 
passion  d'intrigues  qui  les  tourmente.  Dans  le  même  but,  la  compagnie  accorde 
un  traitement  de  50  roupies  (125  fr.)  par  mois  aux  prêtres  qui  desservent  à  tour 
de  rôle  les  trois  pagodes  de  Pàrvatî-Hill.  Cette  colline,  située  à  deux  milles  de 
Poonah,  était  le  Capitoledes  Mahrattes;  le  dernier  pechwa  en  descendit  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  pour  s'en  aller  en  exil  à  Bénarès.  Sur  sa  cime  escarpée,  elle  porte  encore 
trois  temples  consacrés,  le  premier  à  Pàrvatî,  la  déesse  flile  de  Himala,  souverain 
(les  montagnes  neigeuses  ;  le  second,  à  Kartikeya,  ûls  de  Pàrvatî,  dieu  de  la  guerre; 
le  troisième,  à  Vichnou.  On  y  monte  par  un  immense  escalier  que  les  chevaux  et 
les  bœufs  peuvent  gravir.  Après  avoir  traversé  une  espèce  de  corps  de  garde,  dans 
le  genre  de  celui  qui  occupe  le  péristyle  du  collège,  on  se  trouve  sous  des  cloîtres 
aérés,  découpés  d'ouvertures  dans  le  style  mauresque  ;  les  brahmanes  de  service 
versent  l'huile  sur  les  idoles  et  fourbissent  les  grands  instruments  de  cuivre  qui 
retentiront  avec  un  bruit  surhumain  aux  processions  du  Dourga-Poudja;  ce  sont 
des  trompettes  immenses  de  formes  fantastiques,  des  tambours  de  toute  espèce, 
des  orbes  sonores  et  vibrants  comme  le  tamtam.  Plusieurs  enceintes  de  murailles 
entourent  le  sommet  de  la  colline,  les  unes  en  ruines,  les  autres  debout  encore, 
plantées  d'arbres,  et  cachant  leur  base  dans  de  longues  herbes  que  broutent  indo- 
lemment les  bœufs  sacrés.  Au-dessus  de  l'endroit  le  plus  abrupte  s'élève,  autour 
d'une  cour  dont  la  pagode  de  Vichnou  est  le  centre,  le  palais  inachevé  du  pechwa. 
La  foudre  a  renversé  l'habitation  du  prince  comme  pour  mieux  consacrer  la  ruine 
de  l'empire  dont  il  était  le  représentant  ;  il  ne  reste  plus  que  des  pans  de  cet  édi- 
flce,  qui  dominait  tous  les  points  de  la  plaine.  Du  haut  de  la  colline,  le  regard  se 
déploie  sur  un  magnifique  horizon  ;  les  deux  villes,  mahratte  et  anglaise,  se  mon- 
trent côte  à  côte,  celle-ci  pareille  à  un  parc  avec  ses  allées  et  ses  jardins,  celle-là 
pareille  à  un  échiquier  couvert  de  toutes  ses  pièces.  Au-dessus  des  plantations  de 
manguiers  que  le  souverain  avait  groupées  abondamment  dans  la  campagne  pour 
donner  à  sa  capitale  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur,  on  aperçoit  bien  loin,  au  pied 
d'une  montagne  abrupte,  son  palais  d'été.  Aux  angles  de  l'édifice  à  quatre  faces, 
se  dressent  des  clochetons  carrés  qui  se  communiquent  par  des  escaliers  et  des 
chemins  de  ronde  ;  le  rez-de-chaussée  de  ce  castel,  construit  en  bois,  est  entouré 
d'une  galerie,  d'un  cloître  extérieur,  destiné  à  protéger  les  salles  d'en  bas  contre  les 
rayons  du  soleil;  puis,  comme  l'idée  de  guerre  était  inséparable  de  toute  construc- 
tion mahratte,  la  villa  du  prince  avait  pour  défense  un  mur  épais,  assez  haut,  flanqué 
de  quatre  grosses  tours  désormais  ruinées.  On  dirait  même  que  jamais  ce  palais  n'a 
été  achevé.  Aujourd'hui  tout  est  silencieux  et  désert  autour  du  pavillon  bastionné; 
il  n'y  a  ni  jeunes  femmes  dans  les  cours  intérieures,  ni  sentinelles  sur  le  rempart. 
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Dans  une  plaine,  auprès  de  la  colline  sacrée,  on  aperçoit  encore  un  grand 
cbauip-de-mars,  un  vaste  espace  marqué  par  une  muraille;  c'est  là  que  chaque 
année,  à  l'époque  du  dassarah,  fête  solennelle  correspondant  à  la  fin  des  pluies, 
les  brahmanes  par  milliers  s'assemblaient  pour  recevoir  un  à  un,  de  la  main  des 
pechwas,  l'aumône,  le  don  qui  consacrait  l'hommage  dû  par  les  rois  à  la  caste 
sacerdotale,  d'après  ce  précepte  qui  commande  au  souverain  de  faire  le  plus  de 
libéralités  possible  aux  deux  fois  nés  par  excellence,  à  ceux  qui  ont  reçu  une  nou- 
velle vie  avec  l'initiation  aux  mystères  religieux.  Il  venait  des  brahmanes  de  toutes 
les  parties  du  Maharashtra ;  quelquefois  on  en  comptait  cinquante  mille  réunis 
dans  l'enceinte,  et  le  chef  de  l'état  se  réjouissait  à  la  vue  de  tant  de  saints  person- 
nages qui  le  proclamaient  grand  et  magnifique.  Après  cette  pacifique  cérémonie, 
les  guerriers,  à  la  tête  de  leurs  bandes  armées,  se  répandaient  dans  la  campagne, 
pillant  et  saccageant  les  villages,  se  ruant  comme  un  orage  à  travers  les  vallées; 
de  cette  façon,  l'année  nouvelle  était  inaugurée.  A  défaut  de  guerre,  les  chefs 
improvisaient  un  simulacre  d'expédition  sur  le  territoire  de  leurs  voisins,  et  remon- 
taient dans  leurs  forts  jusqu'à  ce  que  l'occasion  se  présentât  de  se  mettre  à  la 
solde  de  quelque  prince.  La  vie,  d'ailleurs,  devait  être  fort  triste  sur  des  pics 
élevés  à  cinq  ou  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  les  bardes  y 
venaient  souvent  chanter  les  exploits  des  ancêtres  du  châtelain,  mais  celui-ci  s'en- 
nuyait bientôt  à  regarder  paître  ses  juments  au  versant  des  monts. 

Le  souvenir  des  anciennes  assemblées  du  dassarah  tourna  la  tète  du  dernier 
pechwa,  Badjî-Rao.  Les  brahmanes  tramaient  un  complot  dont  les  ramifications 
s'étendaient  dans  les  provinces,  et  le  prince,  excité  par  eux,  éclata  imprudemment; 
voici  dans  quelles  circonstances.  A  l'époque  où  la  compagnie  s'engageait  dans  une 
guerre  dangereuse  avec  le  Népal,  en  1816,  Rundjet-Singh  menaçait  avec  une  forte 
armée  les  Seikhs  protégés  qui  le  séparaient  des  possessions  britanniques.  Un  corps 
de  Patans  se  formait  sur  la  frontière  de  la  province  d'Agra.  On  s'attendait,  disent 
les  écrivains  anglais,  à  un  soulèvement  général,  et  lord  Hastings  s'occupa  de 
prendre  des  mesures  pour  en  arrêter  l'explosion,  ou  tout  au  moins  en  atténuer 
l'effet.  Les  Mahrattes  aussi  se  montraient  prêts  à  renouer  les  liens  de  la  confédéra- 
tion dissoute  par  le  traité  de  Bassein.  Les  états  du  Maharashtra,  divisés,  se  com- 
posaient du  royaume  de  Poonah,  de  celui  de  Scindiah,  de  la  principauté  gouvernée 
par  le  Holcar ,  et  des  provinces  soumises  au  rajah  de  Nagpour,  Appa-Saheb.  Cinq 
ou  six  princes,  prenant  les  armes  à  la  fois  sur  divers  points,  eussent  suffi  à  tenir 
en  échec  la  puissance  anglaise,  moins  consolidée  que  maintenant.  Ce  qui  a  été 
accompli  depuis  n'était  encore  qu'ébauché.  La  politique  conseillait  de  diviser  les 
rajahs  en  les  opposant  les  uns  aux  autres,  ce  fut  un  moyen  de  les  réduire  ;  une 
fois  soumis,  on  les  isola  plus  complètement  en  interdisant  à  ces  princes,  d'ailleurs 
assez  indolents,  toute  correspondance  avec  leurs  voisins.  Mais  il  est  toujours  dif- 
ficile d'empêcher  certaines  nouvelles  de  circuler,  et  à  peu  près  impossible  de 
déjouer  les  conspirations  au  sein  d'un  peuple  nombreux  disséminé  sur  un  grand 
espace.  Dans  ces  dernières  années,  n'a-l-on  pas  surpris  à  Poonah,  à  Bombay  même, 
des  proclamations  menaçantes  pour  les  Européens? 

Badjî-Rao  avait  levé  des  troupes  et  envoyé  loin  de  sa  capitale  ses  trésors  avec 
sa  famille,  au  printemps  de  l'année  1817.  Pour  le  punir  de  ses  mauvaises  inten- 
tions, on  lui  imposa  un  contingent  de  troupes  qu'il  dut  payer  et  entretenir.  Le 
pechwa  mit  garnison  ennemie  dans  ses  propres  états,  et  paya  3t  laks  de  roupies 
(8,500,000  fr.)  au  trésor  do  la  compagnie.  L'argent  qu'il  pouvait  employer  à  solder 
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ses  armées  passa  ainsi  aux  mains  des  Anglais.  Un  traité  signé  le  15  juin  ayant 
établi  les  bases  de  l'alliance  nouvelle,  bien  plus  onéreuse  que  la  première  pour  le 
chef  des  Mahrattes,  cet  ajournement  des  hostilités  permit  aux  troupes  de  la  compa- 
gnie de  se  préparer  à  une  attaque,  aux  Hindous  des  montagnes  d'attendre  une 
occasion  favorable  sans  se  trahir  par  des  mouvements  précipités.  A  l'époque  des 
fêtes  du  Dourga-Poudja,  des  bandes  armées  se  déployèrent  tout  le  long  des  mar- 
ches qui  conduisent  de  la  plaine  au  sommet  de  Pârvatî-Hill;  le  résident  demanda 
des  explications  à  Badjî-Rao  sur  cet  appareil  militaire,  dont  il  avait  pénétré  sans 
doute  le  véritable  motif.  Le  pechwa  répondit  qu'il  voulait  donner  à  la  fête  un  éclat 
inaccoutumé.  En  effet,  la  cérémonie  fut  solennelle;  le  soleil  faisait  élinceler  une 
forêt  de  mousquets  et  de  piques  échelonnés  sur  les  immenses  gradins  de  la  colline. 
La  dernière  armée  mahratle,  Gère  de  son  nombre,  regardait  avec  un  fol  orgueil  le 
petit  camp  des  Anglais,  perdu  dans  le  bassin  spacieux  que  domine  Pàrvatî-Hill.  Lu 
population  confiante  regardait  avec  une  joie  secrète  les  préparatifs  de  cette  trahison, 
qui  devait  lui  faire  perdre  l'ombre  d'indépendance  dont  elle  jouissait  encore.  Le 
5  novembre,  Badjî-Rao  attaqua  brusquement  la  résidence;  ses  troupes,  ropoiis- 
sées  par  le  colonel  Burn,  se  retranchèrent  au  nord-ouest  de  la  ville,  dans  les  gorges 
de  Ganeça.  Au  fond  de  ce  défilé,  devant  lequel  se  dresse  la  montagne  sainte  avec 
ses  trois  temples,  trente  mille  Asiatiques  éprouvèrent  encore  ce  que  peut  une  poi- 
gnée de  soldats  européens  conduits  par  des  chefs  habiles.  Une  déroute  complète  rejota 
l'armée  du  pechwa  loin  de  la  capitale.  Les  autres  chefs  de  l'ancienne  confédération, 
qui  s'étaient  levés  tous  à  la  fois  dans  une  grande  étendue  de  pays,  essuyèrent  des 
échecs  considérables  sur  divers  points.  Badjî-Rao,  quatre  fois  battu,  réduit  à  fuir, 
dépouillé  de  ses  citadelles,  enlevées  l'une  après  l'autre,  ne  sachant  plus  sur  quelle 
montagne  trouver  un  asile,  se  rendit  à  sir  John  Malcolm,  dans   le  courant  de 
l'année  1818.  Admis,  aux  termes  d'une  capitulation  honorable,  à  se  retirer  avec 
une  forte  pension  là  où  se  retrouvent  les  rajahs  dépossédés,  il  dit  adieu  à  la  Bénarès 
de  l'ouest  pour  aller,  dans  la  véritable  capitale  du  brahmanisme,  bâtir  pieusement 
des  pagodes  et  rêver  à  sa  gloire  passée. 

Cependant  on  ne  voulait  pas  laisser  les  Mahrattes  sans  un  fantôme  de  prince.  Le 
descendant  de  Civadjî,  Pertab-Singh,  relégué  à  Sattarah  comme  ses  aïeux  depuis 
le  jour  où  les  pechwas  (ministres  civils),  véritables  maires  du  palais,  avaient  usurpé 
une  autorité  héréditaire,  fut  remis  par  les  vainqueurs  sur  le  trône  de  sa  dynastie; 
mais  c'est  à  Sattarah,  à  quelques  lieues  de  la  capitale,  qu'on  lui  permettait  do 
résider,  dans  une  ville  qui  ressemble  à  une  forteresse.  Il  n'eut  à  gouverner  qu'un 
petit  territoire,  dont  il  a  été  dépouillé  il  y  a  quelques  années,  et  son  contingent  fui 
lixé  à  cinq  cents  cavaliers  et  quatre  mille  fantassins,  armée  assez  considérable  pour 
une  population  de  quinze  cent  cinquante  mille  habitants.  Voilà  ce  qu'on  app.ile 
dans  l'Inde  une  restauration,  parce  que  la  bannière  de  Civadjî  flotta  de  nouveau 
sur  la  contrée  où  régna  jadis  le  héros  mahralte.  Ce  qui  reste  désormais  d'artillerie 
aux  habitants  de  Poonah  consiste  en  cinq  petites  pièces  de  deux,  rougies  du  sang 
des  victimes  offertes  à  Dourga  et  confiées  aux  brahmanes  de  Pàrvatî-llill,  qui  les 
gardent  respectueusement  sous  un  hangar.  Au  jour  de  la  grande  fête,  assez  triste 
désormais,  ces  canons  inoffensifs  tonnent  du  haut  de  la  colline,  mais  d'une  façon 
si  peu  belliqueuse,  que  des  aigles  viennent  nicher  sur  les  acacias,  aux  abords  du 
temple.  Ces  insidieux  brahmanes,  si  détestés  des  Anglais,  qui  avec  raison  voient  en 
eux  des  ennemis  toujours  prêts  à  conspirer,  survivent  donc  à  l'indépendance  de 
leur  pays.  Tout  pensionnés  qu'ils  sont  pour  entretenir  les  idoles  et  conserver  les 
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traditions  de  la  langue  sacrée,  le  joug  leur  pèse;  ils  ne  peuvent  oublier  l'heureux 
temps  où  ils  gouvernaient  les  princes,  où  les  solennités  religieuses  faisaient  tomber 
dans  leurs  mains  des  aumônes  abondantes.  Réduits  au  rôle  de  desservants  et  de 
maîtres  d'école,  ils  se  voient  souvent  contraints  d'embrasser  les  professions  que  la 
loi  leur  permet  en  cas  de  détresse,  et  certes  jamais  le  législateur  n'avait  prévu 
celle  dans  laquelle  ils  devaient  tomber  un  jour. 

Au  nord-est  de  la  colline  s'étend  un  lac  charmant  entouré  de  coteaux  boisés  ; 
une  île  assez  spacieuse  en  occupe  le  milieu.  Sur  cette  île,  on  voit  un  petit  temple, 
une  habitation  de  brahmanes,  et  un  de  ces  jardins  où  de  frais  ombrages  invitent 
à  la  rêverie.  Aux  guerriers  appartiennent  les  montagnes,  aux  gardiens  du  culte 
les  vallées;  c'est  dans  les  vertes  prairies,  au  bord  des  ruisseaux,  que  les  religieux 
de  l'Inde  se  plaisaient  à  copier  les  manuscrits  sur  feuilles  de  palmier,  à  revoir  les 
anciens  textes,  pareils  en  cela  aux  bénédictins  :  valles  benedictus  amahut.  On  com- 
prend très-bien  que  les  hôtes  de  ce  séjour  privilégié  se  livrassent  à  l'étude  de  la 
philosophie,  à  la  vie  contemplative,  loin  des  bruits  du  monde;  jamais  lieu  ne  lut 
mieux  choisi  pour  la  méditation.  Quoi  de  plus  favorable  aux  élans  de  l'imagina- 
tion qu'un  climat  admirable,  des  sites  enchanteurs,  une  eau  tranquille  qui  reflète 
tour  à  tour  les  étoiles  du  firmament  et  les  dômes  des  bois?  Dans  les  temps  de 
troubles,  combien  cette  retraite  devait  paraître  paisible,  quand  les  montagnes  voi- 
sines se  couvraient  de  combattants  et  retentissaient  décris  terribles!  Cette  île 
devenait  sacrée,  comme  la  pensée  intime  qui  se  cache  au  fond  du  cœur.  Plusieurs 
fois,  après  avoir  gravi  les  hauteurs  environnantes,  je  vins  m'asseoir  au  pied  des 
grands  arbres  et  regarder  les  ombres  s'allonger  sur  la  surface  unie  du  lac.  Un 
soir,  j'entendis  les  pas  d'un  cheval  retentir  sur  les  pavés  du  chemin;  c'était  un 
vieux  chef  mahratle,  revêtu  de  son  harnais  de  guerre,  qui  trottait  sur  un  petit 
coursier  blanc  à  jambes  fines,  richement  caparaçonné  ;  la  housse,  jadis  somptueuse, 
la  bride  rehaussée  de  torsades  en  coton  rouge,  mais  usée,  attestaient  de  longs  ser- 
vices. Le  vieillard  portait  une  double  cuirasse  de  fer,  il  avait  dans  sa  ceinture, 
roulée  en  écharpe,  un  long  poignard  ;  l'orbe  du  bouclier  pendu  au  pommeau  de 
sa  selle  frappait  sans  cesse  la  garde  du  cimeterre  et  rendait  un  son  métallique 
pareil  au  tintement  de  la  cloche  qui  s'efface  dans  le  lointain.  Où  se  rendait  ce  che- 
valier à  barbe  blanche,  coiffé  du  turban  de  mousseline,  paré  comme  un  jour  de 
bataille?  Son  écuyer  le  suivait  respectueusement,  tenant  à  la  main  le  narguilé 
incrusté  d'argent;  il  courait  après  son  maître  avec  une  certaine  résignation.  Peut- 
être  le  vieux  chef  de  clan,  se  trompant  de  siècle,  faisait-il  par  habitude  le  tour  de 
ses  anciens  domaines;  peut-être  voyait-il  encore  dans  son  imagination  les  bandes 
armées  se  lever  à  sa  voix  et  gravir  les  montagnes  !  Le  jeune  Hindou  qui  sonnait 
de  la  conque,  debout  sur  les  marches  de  la  pagode,  au  bord  de  l'île,  dut  le  prendre 
pour  un  fantôme.  Au  même  instant,  "un  coup  de  fusil  tiré  assez  près  du  chemin 
vint  troubler  tout  le  silence  du  paysage;  c'étaient  deux  caporaux  anglais  qui  chas- 
saient les  tourterelles  dans  les  manguiers  plantés  jadis  par  le  pechwa! 

Voilà  ce  que  sont  devenus  les  peuples  les  plus  redoutables  de  l'Inde  après  les 
Radjpoutes.  Habitués  au  fédéralisme,  ils  n'ont  pu  se  résoudre  à  se  fondre  en  un 
seul  royaume;  turbulents  et  indisciplinés,  ils  ont  rejeté  bientôt  avec  dédain  l'idée 
d'un  pouvoir  central  qui  aurait  fait  leur  force.  Désormais  leur  indépendance  est 
perdue,  et  leur  nationalité  n'est  qu'une  illusion.  Sur  les  huit  royaumes  qui  for- 
ment aujourd'hui  les  états  mahrattes,  il  n'en  reste  pas  un  seul  qui  jouisse  d'une 
ombre  de  liberté,  à  moins  qu'on  ne  regarde  comme  indépendants  ces  souverains  de 
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deux  ou  trois  des  plus  petites  de  ces  principautés  auxquels  il  est  permis  de  s'oc- 
cuper de  leurs  aûaires  domestiques.  Le  rajah  de  Bérar  (Nagpour),  qui  compte 
dans  ses  domaines  une  population  de  deux  millions  cinq  cent  mille  âmes,  paie 
le  tribut  et  fournit  un  contingent  de  mille  cavaliers.  La  famille  de  Holcar,  amoin- 
drie par  des  cessions  forcées  de  territoire,  condamnée  à  un  tribut  et  à  un  contin- 
gent trop  considérables,  se  trouve  représentée  par  un  enfant  que  le  résident  gou- 
verne ainsi  que  ses  états.  Les  grandes  et  belles  provinces  du  Scindia  (Gwalior), 
qui  à  la  fin  du  dernier  siècle  menaçaient  de  reconquérir  tout -l'empire  mahratte 
avec  des  armées  de  8ù,000  hommes,  dont  60,000  cavaliers,  ont  vu  mourir  en 
1843  leur  dernier  souverain.  Ce  royaume  possède  une  population  de  quatre  rail- 
lions d'âmes,  et  naguère  a  retenti  jusqu'en  Europe  le  cri  de  rage  que  ces  Mahrattes 
poussèrent  en  risquant  une  dernière  bataille  contre  les  troupes  de  la  compagnie. 
Mais  si  la  confédération  du  Maharashtra  est  détruite,  le  caractère  des  peuples  qui 
la  composaient  n'a  pas  changé;  ils  sont  demeurés  fourbes,  astucieux,  cruels;  ils 
n'ont  abdiqué  aucun  des  vices  de  l'Asie.  Dans  un  pays  militairement  occupé  comme 
l'Inde  anglaise,  il  y  a  trop  peu  de  rapports  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
pour  que  la  civilisation  puisse  adoucir  les  mœurs  sauvages  des  montagnards. 
L'empire  mahratte  a  commencé  par  une  trahison,  c'est  par  une  trahison  qu'a  fini 
l'état  de  l'ouest,  dont  le  siège  était  à  Poonah.  Le  dernier  pechwa  osa  conspirer  en 
face  d'un  résident,  et  peut-être  eût-il  réussi  dans  ses  projets,  s'il  n'eût  eu  devant 
lui  un  homme  aussi  éminent  que  lord  Elphinstone.  Le  rajah  Pertab-Singh,  rétabli 
par  les  Anglais  sur  le  petit  trône  de  Sattarah,  s'en  précipita  lui-même  en  IS.iy, 
pour  avoir  rêvé  un  soulèvement  chimérique.  Ces  événements  font  voir  quelle  résis- 
tance la  compagnie  peut  trouver  encore  dans  ces  populations  divisées,  qui  ne  con- 
naissent que  la  ruse  et  la  force,  pour  lesquelles  toute  idée  d'organisation  se  borne 
à  celle  d'une  levée  en  masse,  d'une  invasion,  d'un  pillage.  Les  Mahrattes  occiden- 
taux, qu'on  rencontre  sur  les  chemins,  toujours  armés,  ont  l'air  de  soldats  le  len- 
demain d'une  bataille  ;  on  dirait  une  armée  licenciée,  des  troupes  en  déroute  qui 
cherchent  un  chef. 

Th.  Payie. 
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SECONDE  PARTIE.  ' 


Il  y  a  en  Grèce  d'autres  débris  que  les  débris  des  monuments.  Les  vieilles 
croyances  et  les  anciens  usages  ont  aussi  laissé  leurs  ruines,  ruines  vivantes  qu'on 
rencontre  à  chaque  pas  et  qui  rappellent  au  sein  de  la  vie  moderne  les  souvenirs 
de  l'antique  poésie.  Les  voyageurs  sont  unanimes  sur  ce  point;  tous  ont  été  frappés 
de  ces  ressemblances  du  passé  et  du  présent,  et  en  ont  signalé  quelques-unes. 
Ici,  ma  tâche  se  bornait  à  recueillir  avec  choix  leurs  témoignages  et  à  les  rassem- 
bler (2),  en  y  joignant  quelques  observations  personnelles. 


V. 


LA  GRECE  ANCIENNE  DANS  LES  CHANTS  ET  LES  TRADITIONS  POPULAIRES 

DE  LA  GRÈCE  MODERNE. 

L'érudition  s'est  complu  trop  longtemps  à  placer  les  œuvres  littéraires  qu'elle 
étudiait  en  dehors  de  la  vie  commune  et  de  la  réalité.  La  poésie  classique  appa- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin. 

(?)  La  Grèce  ancienne  se  retrouve  partout  dans  la  Grèce  moderne.  —  OEuvres  de 
M.  Pierre  Lebrun,  t.  H,  p.  Ô19  ;  voyez  aussi  Dodwell.  Truvels,  t.  I,  p.  153  ;  Gcil,  Iiineranj 
of  Greece,  prof.,  p.  il,  et  la  29«  Icllre  de  lady  Monlague. 
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raissait  comme  quelque  chose  d'abstrait  sans  rapport  avec  les  sentiments  de  la 
foule,  comme  le  prodige  d'un  art  savant  destiné  à  charmer  les  littérateurs  et  à 
exercer  les  critiques.  Maintenant  on  a  reconnu  que  toute  grande  inspiration  poé- 
tique a  ses  racines  dans  les  sentiments  et  l'imagination  des  masses.  Homère,  sans 
cesser  d'être  un  artiste  naturellement  sublime,  est  pour  nous  le  chantre  ou  plutôt 
la  voix  de  la  tradition;  on  l'a  enlevé  à  la  société  des  poètes  lettrés  pour  le  placer 
à  la  tète  de  cette  famille  des  poètes  primitifs  et  spontanés  à  laquelle  appartiennent 
les  auteurs  des  épopées  indiennes,  de  VEdda,  des  Nicbclungen,  des  ballades  espa- 
gnoles, et  des  chants  populaires  de  la  <îrèce  moderne.  Entre  ces  derniers  et  les 
chants  immortels  d'Homère,  il  y  a,  outre  l'analogie  qui  rapproche  toutes  les  poé- 
sies naïves,  un  rapport  de  parenté.  Les  mendiants  aveugles  qui  naguère  parcou- 
raient la  Grèce  soumise  au  joug  des  Turcs,  chantant  dans  les  banquets  les  exploits 
des  héros  de  la  montagne,  des  palicares  indomptés,  descendaient  en  droite  ligne 
du  mendiant,  de  l'aveugle  dont  les  chansons  héroïques  furent  dites  aussi  à  la  table 
où  il  était  accueilli  et  en  paiement  de  l'hospitalité. 

Sans  parler  d'Homère,  il  est  d'autres  chants  antiques  que  M.  Fauriel  a  ingé- 
nieusement rapprochés  des  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  (1).  La  chanson 
de  V Hirondelle,  dont  parlent  les  anciens,  est  encore  aujourd'hui  entonnée  par  les 
enfants  grecs  au  premier  jour  de  mars,  et  même  ils  ont  conservé  l'usage  de  porter 
avec  eux  l'image  de  l'oiseau  dont  le  retour  annonce  le  printemps.  A  Rhodes,  les 
jeunes  garçons  chantent  :  «  Elle  est  venue,  elle  est  venue,  l'hirondelle  qui  amène 
la  belle  saison!  Ouvrez,  ouvrez  la  porte  à  l'hirondelle,  car  nous  ne  sommes  pas 
des  vieillards,  mais  des  enfants.  »  Ailleurs,  on  célèbre  le  premier  jour  de  mai 
en  chantant  :  «  Elle  est  venue,  elle  est  venue  heureusement,  notre  nymphe 
Maia  (:2)  !  n 

Il  n'y  a  rien  peut-être  de  plus  pathétique  dans  l'Iliade  que  le  discours  adressé 
au  divin  Achille  par  ses  coursiers.  Dans  plusieurs  chants  populaires  publiés  par 
M.  Fauriel,  des  chevaux  parlent  aussi  à  leur  maître.  Le  cheval  de  Liakos  lui  dit  : 
«  Allons,  allons  délivrer  ma  maîtresse.  »  Le  cheval  de  Vevros  s'adresse  à  ce  brave 
gisant  sur  le  champ  de  bataille  et  lui  dit  :  «  Lève-toi,  mon  maître,  et  cheminons, 
voilà  notre  compagnie  qui  s'en  va.  »  Enfin,  dans  le  plus  extraordinaire  de  ces 
chants,  celui  qui  s'appelle  l'Enlèiemeîit,  le  héros  qui  a  une  course  longue  et  rapide 
à  faire  ayant  demandé  «  qui  peut,  en  un  éclair  qu'il  fait  du  pied  dans  l'Orient, 
arriver  dans  l'Occident,  un  vieux,  un  tout  vieux  cheval,  qui  avait  une  multitude  de 
plaies,  répondit  :  Je  suis  vieux,  je  suis  laid, et  les  voyages  ne  me  conviennent  plus; 
cependant  encore  un  voyage,  un  grand  voyage,  je  le  ferai  pour  l'amour  de  ma 
belle  maîtresse,  qui  me  choyait,  me  donnant  à  manger  dans  son  tablier,  qui  me 
choyait,  me  donnant  à  boire  au  creux  de  sa  main.  «  Ce  discours  du  vieux  cheval 
fidèle  n'a  pas  la  grandeur  triste  des  prophétiques  paroles  prononcées  par  les  cour- 
siers divins,  mais  il  a  aussi  sa  naïveté  et  son  charme,  et  il  est  inspiré  aussi  bien 
qu'elles  parle  sentiment  de  la  communauté  d'existence  et  de  l'association  frater- 
nelle qui  lie  le  cheval  à  son  maître  comme  un  confident  et  un  ami. 

(1)  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  dise,  préliminaire,  p.  xxvin  et  civ. 

(2)  Ces  gracieux  hommages  à  la  déesse  du  printemps  se  sont  perpclués  au  moins  jusqu'à 
une  date  récenle  dans  la  ville  phocéenno  des  Gaules;  à  Marseille,  le  1"  de  mai,  on.plaçait 
sur  des  autels  garnis  de  fleurs  des  jeunes  filles  bien  parées,  et  leurs  compagnes  appelaient 
les  passants  pour  offrir  des  fleurs  à  la  Maia.  (Guys,  Voyage  littéraire  en  Grèce.) 
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A  l'occasion  des  cliants  funèbres,  Je  reviendrai  sur  les  rapports  curieux  qui 
unissent  la  poésie  antique  à  sa  sœur  obscure  la  poésie  moderne  des  Grecs.  Je  passe 
aux  traces  que  les  croyances  païennes  ont  laissées  dans  les  mœurs  actuelles  de  la 
Grèce. 

Les  Grecs  croient  aux  Parques  el  les  appellent  de  leur  ancien  nom  Moiraî.  Trois 
jours  après  la  naissance  d'un  enfant,  on  prépare  un  festin  pour  elles  ;  les  femmes 
grecques  vont  dans  la  grotte  des  Parques  prononcer  une  invocation  magique  assez 
obscure,  dans  laquelle  fignire  le  nom  de  l'Olympe.  Le  peuple  croit  aussi  aux  Néréides, 
dont  il  n'a  pas  oublié  le  nom  et  auxquelles  il  attribue  un  singulier  mélange  de 
grâce  et  de  cruauté.  Elles  enlèvent  les  enfants  qui  s'approchent  des  fontaines, 
comme  ces  nymphes,  déesses  redoutables  aux  Jiabitants  de  la  campar/ne,  dit  Théo- 
critp,  qui  entraînèrent  le  bel  Hylas  au  fond  des  eaux.  Personne  n'oserait  s'appro- 
cher de  la  source  du  Styx,  qui  passe  pour  avoir  les  qualités  les  plus  funestes.  La 
croyance  à  Charon  est  encore  populaire.  Dans  un  chant  rapporté  par  M.  Fauriel, 
un  berger  que  Charon  veut  emporter  lutte  avec  lui  comme  Hercule  chez  Euripide 
lutte  avec  le  dieu  de  la  mort  (Thanalos)  pour  lui  ravir  Alceste.  Les  mots  adès,  tar- 
taros,  sont  encore  en  usage  parmi  les  Grecs.  Il  y  a  plus,  le  Cretois  invoque  son 
compatriote  Jupiter.  Un  village  de  l'Ida  s'appelle  vallon  de  Jupiter  (1)  Lors  même 
qu'elles  ont  disparu  devant  le  christianisme,  les  divinités  païennes  ont  laissé  leurs 
fantômes.  Telle  est  certainement  l'origine  des  esprits  qui  président  aux  fleuves, 
aux  montagnes,  aux  forêts.  Le  soleil  est  un  personnage  divin  qui  s'entretient  avec 
les  mortels  (2),  et  la  nuit  une  femme  qui  s'appelle  Nycteris. 

Souvent  il  s'est  fait  un  singulier  amalgame  entre  les  deux  croyances.  Ainsi  dans 
quelques  provinces  ce  sont  les  âmes  des  enfants  morts  sans  baptême  qui  habitent 
auprès  des  fontaines,  et  les  femmes,  en  allant  puiser  de  l'eau,  ne  manquent  jamais 
de  saluer  ces  innocents  génies.  Les  saints  du  christianisme  ont  hérité  des  dieux  du 
vieil  Olympe.  Saint  George  protège  le  labourage  et  la  moisson,  il  a  remplacé  Cérès; 
saint  Démétrius,  les  troupeaux,  il  a  succédé  à  Pan.  Saint  Spiridion  se  promène 
sur  la  mor  et  conduit  les  vaisseaux  au  port  comme  Neptune.  D'autre  part,  Charon 
joue  le  rôle  du  diable;  de  là  cette  malédiction  fréquente  :  «  (|ue  Charon  te  prenne!  » 
comme  nous  disons  :  que  le  diable  t'emporte.  De  même  le  paysan  danois  s'écrie  : 
Odin  t'enlève!  En  Danemark  comme  en  Grèce,  l'ancienne  divinité  a  survécu  à 
la  religion  abolie,  el  s'est  confondue  avec  le  mauvais  esprit  de  la  religion  nou- 
velle. 

Un  respect  superstitieux  s'attache  aussi  aux  images  des  divinités  antiques  et 
parfois  les  protège.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années,  on  voyait  à  Eleusis  une  statue 
de  Cérès.  Les  habitants,  sans  avoir  jamais  entendu  parler  de  Cérès,  croyaient  que 
la  fertilité  de  leurs  campagnes  était  attachée  à  la  présence  de  cette  statue.  Ils 
voulaient  empêcher  les  Anglais  de  l'enlever,  et  prophétisaient  des  malheurs  au 
vaisseau  qui  l'emporterait.  Par  un  singulier  hasard,  le  vaisseau  périt.  Ainsi  se 
plaignaient  les  habitants  d'Enna  quand  Verres  leur  ravissait  une  autre  statue  de 
Cérès.  La  crainte  où  étaient  les  paysans  d'Ëlcusis  que  la  fertilité  fût  enlevée  à 
leurs  champs  avec  l'image  de  Cérès  rappelle  un  récit  de  Pausanias,  qui  raconte 
comment,  la  déesse  s'étant  cachée  dans  une  grotte  d'Arcadie,  la  faim  moissonnait 
les  mortels. 

(1)  Souzo,  Hist.  de  la  révolution  grecque,  p.  158. 

(2)  Fauriel,  Chants  populaires,  t.  II,  p.  84. 
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Les  trois  belles  cariatides  de  l'Erechtéum  ont  été,  dit-on,  conservées  à  la  Grèce 
par  la  superstition  populaire.  Déjà  une  d'elles  avait  été  enlevée  par  lord  Elgin.  Le 
peuple,  qui  les  nommait  les  vierges  et  les  considérait  comme  des  êtres  surnaturels 
veillant  sur  Athènes,  le  peuple  murmurait  de  leur  enlèvement.  On  attendit  la  nuit 
pour  l'achever.  Comme  les  Turcs  s'approchaient,  prêts  à  consommer  le  sacrilège, 
une  plainte  se  fit  entendre  parmi  les  ruines.  Était-ce  le  vent  qui  sifflait  à  travers 
les  débris?  Les  soldats  turcs,  atteints  eux-mêmes  par  une  terreur  qu'ils  n'auraient 
pas  dû  ressentir,  et  redoutant  les  vierges,  reculèrent;  on  ne  put  les  décider  à 
porter  la  main  sur  elles,  et  ainsi  un  reste  de  l'ancienne  religion  qu'elles  inspiraient 
les  sauva  (1). 

Chaque  jour,  les  Grecs  font  acte  de  dévotion  païenne.  Les  mariniers,  en  passant 
devant  les  promontoires  les  pins  dangereux,  jettent  des  dons  à  la  mer  comme  à 
une  divinité  qu'ils  veulent  apaiser.  Le  Grec  répand  des  libations  de  vin  ou  d'huile 
sur  un  vaisseau  qu'on  met  à  flot  ou  sur  les  flammes  du  foyer.  Les  Athéniens, 
fidèles  à  leur  nom  et  au  souvenir  d'Athéné  (Minerve),  considèrent  comme  un 
présage  favorable  que  l'oiseau  consacré  à  cette  déesse,  partout  ailleurs  oiseau 
funeste,  vienne  se  poser  sur  leurs  maisons  (2).  On  va  encore  dormir  sous  les  chênes 
de  Dodone  afin  d'avoir  des  idées  lucides.  Souvenir  des  songes  fatidiques  d'autre- 
fois (3). 

Dans  les  campagnes  régnent  des  préjugés  superstitieux  mentionnés  par  Théo- 
phraste  ou  par  Théocrite.  Un  lièvre  (4)  qui  traverse  le  chemin  est  une  cause  d'effroi. 
Si  l'on  trouve  un  serpent  dans  une  maison,  au  lieu  de  lui  faire  du  mal,  on  le 
révère  comme  le  bon  génie  du  lieu,  Yagathodemon.  La  fascitiation,  qui  est  venue 
des  Grecs  aux  Italiens,  s'appelle  encore  en  Grèce  bascania  (d'où  fasciiwtio).  Celui 
qui  veut  en  prévenir  les  effets  doit,  comme  au  temps  de  Théocrite,  cracher  trois 
fois  dans  son  sein.  Le  sens  de  celte  singulière  de'précation  est  révélé  par  ce  que 
racontent  plusieurs  voyageurs  :  s'il  leur  était  arrivé  de  se  récrier  sur  la  beauté  d'un 
enfant,  la  mère  tout  éperdue  les  suppliait  de  cracher  sur  le  charmant  visage  qu'ils 
avaient  loué.  On  eût  dit  qu'elle  voulait  par  là  désarmer  la  jalouse  colère  des  dieux, 
toujours  prêts  à  punir  les  mortels  de  leur  bonheur  ou  de  leur  beauté,  et  qu'elle 
craignait  le  sort  de  Niobé  (3). 

Le  chevrier  de  Théocrite  dit  :  Il  ne  faut  pas  jouer  de  la  flûte  à  l'heure  de  midi; 
à  cette  heure,  nous  craignons  Pan,  terrible  lorsqu'il  se  repose  après  les  fatigues 
de  la  chasse.  On  redoute  encore  l'heure  de  midi  ;  les  enfants  disent  :  Ne  restons 
pas  dehors  à  raidi,  ou  malheur  nous  arrivera.  La  cause  de  cette  crainte  peut  être 
l'ardeur  du  soleil,  si  dangereux  en  Grèce  durant  l'été. 

La  science  menteuse  des  présages  n'a  point  péri,  et  les  amants  disent  chaque 
jour  :  «  Mon  œil  a  frémi,  je  vais  voir  celle  que  jaime.  »  Les  jeunes  filles  qui  veulent 

(1)  Buchon,  la  Grèce  coniincnlale  et  la  Morée,  p.  68. 

(2)  Dodwcll,  Travels,  t.  II,  p.  4Ô-4. 

(3)  Pouqucville,  t.  I,  inlrod.,  p.  x. 

(4)  Voyez  la  iraduclion  italienne  des  Caractères  de  Théophraste,  par  M.  Lconlaraki, 
p.  39.  Les  noies  de  celle  traduction  renferment  plusieurs  rapprochements  curieux  entre 
les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs  actuelles  des  Grecs. 

(5)  II  ne  faut  pas  pousser  la  rage  des  rapprochements  aussi  loin  que  l'a  fait  Guys,  qui 
remarque  à  ce  sujet  que  les  femmes  du  peuple,  à  Marseille,  onl  conservé  l'usage  de  cracher 
sur  ce  qu'elles  méprisent  et  sur  ce  qu'elles  veulent  insulter.  Je  doute  qu'il  y  ail  dans  cet 
usage  des  poissardes  de  Marseille  rien  d'antique  ou  d'atliquc. 
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savoirsiellessonlaimées,  frappent  une  feuille  de  rose  placée  sur  leur  main;  si  elle 
fait  du  bruit,  l'indice  est  favorable.  Dans  Théocrile,  le  chevrier  fait  la  même  expé- 
rience avec  une  feuille  de  pavot.  L'inspection  des  entrailles  des  vicLimes ,  qui  revient 
si  souvent  dans  Homère,  a  quelque  rapport  avec  l'usage  moderne  de  lire  l'avenir 
sur  les  os,  et  particulièrement  sur  l'omoplate  d'un  mouton  rôti  qui  a  été  dépecé 
dans  les  festins  homériques  des  klephtes  (1). 

J'ai  vu  près  d'Athènes  une  colonne  autour  de  laquelle  sont  enroulés  chaque  jour 
des  fils  auxquels  les  malades  attachent  l'espoir  de  leur  guérison.  C'est  que  non 
loin  de  là  s'élevait  le  tombeau  du  médecin  scythe  Toxaris,  et  ce  tombeau  était  sur- 
monté d'une  colonne  toujours  ornée  de  couronnes  qu'on  y  suspendait  pour  guérir 
de  la  fièvre.  Près  de  l'endroit  où  était  la  statue  de  Diane,  au  pied  de  laquelle  les 
femmes,  après  le  premier  accouchement,  déposaient  leurs  ceintures,  elles  vont 
aujourd'hui  glisser  assises  sur  le  rocher,  pour  devenir  fécondes  (2).  Mainte  église 
chrétienne  a  hérité  de  quelque  superstition  païenne.  L'église  de  Saint-André,  à 
Patras,  bâtie  sur  l'emplacement  d'un  temple  de  Cérès,  voit  accourir  une  foule  de 
pèlerins  empressés  de  boire  l'eau  d'une  source  tenue  pour  sacrée,  avec  une  dévo- 
tion qui  remonte  certainement  au  paganisme.  A  l'ouest  de  l'Aréopage  était  un 
temple  d'Hercule  où  l'on  conduisait  les  enfants  malades,  et  dans  lequel  un  ancien 
usage  voulait  qu'on  leur  fit  ôter  et  reprendre  leurs  vêtements.  Aujourd'hui,  une 
église  remplace  le  temple  d'Hercule,  et  la  coutume  a  subsisté  d'y  conduire  les 
enfants  et  de  les  y  dépouiller  de  leurs  chemises  (3). 

EnGn,  il  y  a  telle  croyance  populaire,  reste  d'un  mythe  antique,  dont  l'origine 
est  due  à  quelque  accident  bizarre  du  sol  qu'on  peut  observer  encore.  Près  d'Athènes, 
sur  la  route  du  Pnyx  au  Pyrée,  est  une  roche  appelée  la  Méchante  Sorcière;  on  croi- 
rait voir  une  vieille  femme  assise.  M.  Dodwell  pense,  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance, que  cette  forme  singulière  a  donné  naissance  à  l'histoire  d'Aglaure;  la 
jeune  fille,  métamorphosée  en  rocher  (4),  est  devenue  la  vieille  sorcière;  le  rocher 
à  forme  humaine  du  mont  Sypile  a  fait  inventer  cette  admirable  histoire  de  Niobé, 
qui  exprime  si  heureusement  comment  l'âme  est  endurcie  et  pétrifiée  par  une 
grande  douleur.  Après  avoir  décrit  avec  un  grand  bonheur  d'expression  les  belles 
stalactites  qu'on  admire  dans  une  grotte  de  l'île  d'Ithaque,  un  spirituel  touriste, 
M.  d'Estourmel,  dit  ingénieusement  :  a  II  me  semblait  reconnaître  les  prestiges 
décrits  par  le  prince  des  poètes,  et  ces  métiers  taillés  dans  la  pierre,  où  les  belles 
nymphes  travaillaient  à  tisser  les  étoffes  de  pourpre  qui  sont  les  merveilles  des 
yeux.  »  Je  cite  avec  plaisir  le  Journal  d'un  voyage  en  Orient,  ce  livre  où  des  im- 
pressions fines  et  sincères  sont  reproduites  avec  tout  le  charme  et  toute  la  vivacité 
de  la  plus  piquante  causerie,  et  qui  inspire  tout  à  la  fois  le  désir  de  faire  le  voyage 
et  de  connaître  le  voyageur. 

Les  légendes  sont  la  poésie  du  peuple,  et  il  est  intéressant  de  les  suivre  en 
remontant  jusqu'à  leur  origine.  Hérodote  parle  du  fantôme  de  Marathon,  Pausa- 


(1)  Dodwell,  Travels,  t.  I,  p.  Ô09. 

(2)  C'est  ainsi  qu'à  Ténéh,  en  Egypte,  une  Isis,  appelée  dans  une  inscription  accoucheuse, 
est  le  but  d'un  pèlerinage  qu'accomplissent  les  femmes  stériles.  Lelroune,  Inscriptions  de 
l'Egypte,  p.  379-80. 

(5)  Ce  fait,  ainsi  que  plusieurs  de  ceux  qui  précèdent,  m'a  été  communiqué  par  le  zèle 
et  savant  antiquaire  athénien  M.  Pillakis. 
(4)Dod.,  Travels,  1,406. 

Toii£  n.  60 


740  LA    POÉSIE    GRECQUE 

uias  rapporte  qu'un  personnage  mystérieux  parut  dans  la  mêlée,  abattant  les  bar- 
bares avec  un  soc  de  charrue;  il  dit  aussi  que  près  des  monuments  de  Milliade  et 
de  Cimon,  on  entendait  de  son  temps,  pendant  la  nuit,  un  tumulte  de  chevaux  et 
de  combattants.  Aujourd'hui,  les  bergers  croient  encore  entendre  dans  les  marais 
des  bruits  étranges,  et  voir  un  petit  homme  chevaucher  sur  le  mont  Vrana  :  ce 
petit  homme  est  un  diminutif  du  fantôme  de  Marathon.  Ailleurs  d'autres  traditions 
se  sont  transmises  avec  une  fidélité  qui  étonne.  Le  promontoire  de  Leucade  s'ap- 
pelle encore  le  promontoire  des  Femmes,  dernier  souvenir  de  l'histoire  probable- 
ment fabuleuse  de  Sapho  et  de  Phaon.  Une  grotte  de  Thessalie  s'appelle  V Antre 
d'Achille. 

Veut-on  voir  comment  les  traditions  se  conservent  en  s'altérant?  On  lit  dans 
l'ausanias  qu'Hercule  boucha  les  ouvertures  par  où  s'écoulait  le  trop-plein  des  eaux 
du  lac  Copaïs.  Voici  ce  qu'on  raconte  maintenant  dans  le  pays  :  Les  terres  cou- 
vertes aujourd'hui  par  les  eaux  étaient  autrefois  une  contrée  florissante.  Le  roi  de 
celte  contrée  avait  un  frère  qui,  par  un  sentiment  de  vengeance,  ferma  les  ouver- 
tures du  lac  ;  plaines  et  villages  furent  inondés.  En  Arcadie,une  fable  inventée  pour 
expliquer  la  formation  de  la  fente  par  laquelle  s'échappe  le  fleuve  Aïonios  a  été 
métamorphosée  en  une  légende  plus  bizarre.  Les  anciens  Grecs  croyaient  que  la 
montagne  s'était  ouverte  en  cet  endroit  pour  donner  passage  à  Pluton  enlevant 
Proserpine.  Naturellement  les  Grecs  modernes  ont  mis  le  diable  à  la  place  de  Pluton. 
Un  jour,  le  diable  se  battait  avec  un  roi  du  pays;  les  armes  du  premier  étaient  des 
boules  de  graisse  ;  l'une  d'elles  prit  feu  ;  le  corps  du  roi,  tout  embrasé  et  lancé  avec 
une  force  terrible,  ouvrit  passage  aux  eaux  à  travers  la  montagne.  La  parodie  est 
évidente.  Comme  l'histoire  originale,  elle  semble  se  rapporter  à  une  action  vol- 
canique (1). 

Partout  en  Grèce,  on  entend  parler  de  fleuves  qui  semblent  se  perdre  et  qui  repa- 
raissent sous  un  autre  nom,  de  communications  entre  des  lacs  et  des  cours  d'eau 
très-éloignés.  Ainsi  mon  guide  m'assurait  que  l'Alphée  venait  du  lac  Phonia,  comme 
on  racontait  à  Pausanias  que  des  gâteaux  jetés  dans  le  Céphise  de  Béotie  reparais- 
saient dans  la  fontaine  de  Castalie.  Ces  préjugés  tiennent  également  à  une  croyance 
païenne  d'après  laquelle  les  fleuves  habitaient  sous  la  terre,  et  se  rattachent  à  la 
fable  charmante  du  fleuve  Alphée  et  de  la  nymphe  Aréthuse. 

Un  conte  grec  recueilli  par  M.  Buchon  (2),  et  dont  l'origine  est  populaire,  offre 
évidemment  une  version  altérée  de  l'histoire  de  Psyché  et  de  ses  sœurs.  Le  conte 
moderne  provient  de  l'île  de  CLios;  probablement  la  femme  chiote  qui  l'a  transmis 
disait  sans  le  savoir  l'ancienne  fable  milésienne  qu'Apulée  et  La  Fontaine  ont 
reproduite  avec  tant  de  grâce  et  qu'elle  avait  reçue  de  la  tradition. 

Comment  ne  pas  retrouver,  dans  ce  qu'on  raconte  à  Delphes  de  la  femme  d'un 
papas  qui  se  noya  dans  la  fontaine  de  Castalie,  l'histoire  de  la  nymphe  aimée  d'A- 
pollon, qui  se  précipita  dans  ces  eaux  et  leur  donna  son  nom.  Si  M.  Fauriel  a  vu 
avec  beaucoup  do  probabilité  dans  les  aventures  du  sire  du  Bousquet  revenant  de  la 
croisade  une  transformation  lointaine  des  aventures  d'Ulysse  revenant  dans  Ithaque, 
s'il  y  a  reconnu  comme  une  dernière  édition  des  récits  populaires  qui  ont  servi  de 
base  à  l'Odyssée,  tels  qu'ils  s'étaient  perpétués  en  Provence  depuis  l'arrivée  des 
Phocéens  jusqu'au  xii*  siècle,  pourquoi  ne  verrait-on  pas  un  vague  souvenir  du 

(1)  Dodwell,  Travels,  t.  Il,  p.  440. 

(2)  La  Grèce  continentale  et  la  Morée,  p.  263. 
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retour  d'Ulysse  dans  la  gracieuse  ballade  grecque  intitulée  la  Reconnaissance  ? 

Une  jeune  femme  est  assise  devant  son  naélier  et  travaille.  Passe  un  marchand 
étranger.  Le  marchand  arrête  son  cheval  et  parle  à  la  jeune  femme. 

«  Bonjour  à  toi,  la  belle.  —  Étranger,  sois  le  bienvenu.  —  Ma  belle,  comment 
ne  t'es-tu  pas  mariée,  comment  n'as-tu  pas  pris  un  brave  pour  mari?  —  Puisse 
crever  ton  cheval  plutôt  que  j'entende  de  telles  paroles  !  J'ai  un  mari  qui  est  à  l'é- 
tranger il  y  a  maintenant  douze  années  :  je  l'attendrai  encore,  je  prendrai  encore 
patience  trois  ans,  et  alors,  s'il  ne  revient  pas,  s'il  ne  paraît  pas,  je  me  fais  religieuse, 
j'entre  dans  la  cellule,  je  prends  le  vêtement  noir.  — Ma  belle,  ton  mari  est  mort; 
ma  belle,  ton  mari  est  perdu  pour  toi.  Mes  mains  l'ont  tenu,  mes  mains  l'ont  ense- 
veli. —  Si  tu  l'as  tenu,  si  tu  l'as  enseveli.  Dieu  te  le  rende.  —  Je  lui  ai  donné  le  pain 
et  la  cire  pour  que  tu  me  les  donnes.  —  Le  pain,  la  cire  que  lu  lui  as  donnés,  je  te 
les  rendrai.  —  Je  lui  ai  prêté  un  baiser,  il  m'a  dit  que  tu  me  le  rendrais.  —  Si  tu 
lui  as  prêté  un  baiser,  retourne  vers  lui  et  va  vite  le  chercher.  —  Ma  belle,  je  suis 
ton  mari,  je  suis  ton  bien-aimé.  —  Si  tu  es  mon  mari,  si  tu  es  mon  bien-aimé, 
indique  les  signes  de  la  maison,  et  ensuite  je  t'ouvrirai.  —  Tu  as  un  poirier  à  ta 
porte,  dans  ta  cour  une  vigne  qui  produit  de  beaux  raisins  et  un  vin  qui  est  comme 
le  miel.  Les  janissaires  le  boivent  et  vont  combattre,  les  pauvres  le  boivent  et 
oublient  leurs  besoins.  —  Cela,  les  voisins  le  savent,  tout  le  monde  le  sait.  Indique 
des  signes  de  mon  corps,  et  tout  de  suite  je  l'ouvrirai.  —  Tu  as  un  signe  à  la  joue, 
un  signe  au  menton,  et  sur  le  sein  droit  une  petite  morsure.  —  Servantes,  allez 
ouvrir;  c'est  lui-même,  c'est  mon  bien-aimé.  » 

Quel  charmant  petit  drame!  Peut-on  ne  pas  se  rappeler  à  la  fois  Ulysse  indi- 
quant à  Pénélope  les  signes  de  la  maison,  lui  décrivant  le  lit  conjugal,  et  Ulysse 
reconnu  à  une  cicatrice  par  la  fidèle  Euryclée? 
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MOEURS,  COUTUMES,  LANGAGE  ANTIQUES  DE  LA  GRÈCE  MODERNE. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  superstitions  et  les  légendes  populaires  de  la 
Grèce  que  se  retrouvent  le  souvenir  et  la  continuation  de  son  passé  poétique.  A 
tous  égards,  l'homme  y  est,  à  peu  de  chose  près,  tel  que  l'ont  peint  les  anciens 
poêles.  A  travers  tant  de  vicissitudes,  le  fond  du  Grec  n'a  pas  changé  ;  il  a  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  qu'autrefois.  Aussi  un  homme  qui  poussait 
jusqu'au  ridicule  l'aversion  pour  les  Grecs  de  nos  jours  n'avait  pas  trouvé  de  plus 
grande  injure  à  leur  dire  que  celle-ci  :  C'est  toujours  la  même  canaille  qu'au  temps 
de  Thémislocle.  —  Il  me  semble  que  l'on  peut  accepter  cette  insulte.  Un  autre 
voyageur,  qui  est  loin  d'être  enthousiaste,  les  a  mieux  jugés  en  disant  d'eux,  à  l'é- 
poque où  ils  étaient  encore  esclaves,  après  avoir  expliqué  avec  raison  leurs  défauts 
par  l'influence  fatale  de  l'oppression  turque  achevant  l'œuvre  de  la  domination 
byzantine  :  «  Malgré  celle  fâcheuse  enveloppe  (imamiable  covering),  l'ancien  ca- 
ractère national  se  fait  jour  à  tout  moment  (1).  »  Les  deux  héros  épiques  de  la 

(1)  Lcake,  Northern  Greece,  1. 1,  p.  14. 
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Grèce  sont  encore  aujourd'hui  les  deux  types  du  caractère  de  ses  habitants.  Le 
Thessalien  Achille,  c'est  l'homme  du  nord,  l'homme  de  la  montagne,  le  klephte,  le 
palicare,  prompt  à  la  course,  vaillant,  colère.  Ulysse,  c'est  le  Grec  des  îles,  brave 
aussi,  mais  moins  fougueux,  plus  patient,  et  parfois  trop  digne  de  l'admiration 
qu'inspiraient  à  Minerve  les  ruses  de  son  favori. 

La  curiosité,  l'envie  d'entendre  des  récits,  étaient  grandes  chez  les  anciens 
Grecs.  L'Odyssée  en  fait  foi,  car  elle  a  été  composée  pour  satisfaire  à  ce  besoin,  et 
on  sait  avec  quelle  avidité  sont  toujours  écoutés  les  récits  d'Ulysse.  Cet  instinct  de 
curiosité  est  bien  puissant  encore  aujourd'hui  chez  les  Grecs.  Nos  guides  nous 
accablaient  de  questions.  Que  disent  ces  lettres?  demandaient  des  femmes  grecques 
à  un  voyageur  qui  recueillait  une  inscription.  Le  meilleur  résultat  de  cette  ar- 
dente curiosité,  c'est  de  produire  dans  la  nation  une  sérieuse  envie  de  s'instruire. 
Ce  qui  s'est  fait  en  Grèce  pour  l'éducation  en  douze  ans  est  très-remarquable,  le 
pays  est  couvert  d'écoles  (1)  ;  les  parents  les  plus  pauvres  adressent  à  leurs  enfants 
un  proverbe  dont  le  sens  est  celui-ci  :  «  Apprenez,  pour  ne  pas  ressembler  aux 
animaux  ;  »  ils  s'écrient,  déplorant  leur  propre  sort  :  «  C'est  pour  nos  péchés  que 
Dieu  nous  a  condamnés  à  être  ignorants.  »  Un  des  exemples  les  plus  frappants  de 
ce  désir  universel  d'apprendre  a  été  donné  par  l'ilhislre  Canaris,  qui  n'était,  au 
commencement  de  la  guerre,  qu'un  simple  marinier  d'Hydra;  après  la  victoire, 
après  avoir  inscrit  son  nom  au  premier  rang  parmi  les  noms  des  libérateurs  de  son 
pays,  il  s'est  avisé  qu'il  ne  savait  pas  lire,  et,  à  plus  de  cinquante  ans,  le  glorieux 
héros,  devenu  gouverneur  d'une  place  forte,  s'est  mis  à  épeler  comme  un  enfant. 
Telle  est  la  soif  d'instruction  qui  dévore  ce  noble  peuple  ;  on  voit  bien  que  c'est 
lui  qui  a  créé  les  lettres  et  les  a  ranimées  dans  l'Occident. 

Oserai-je  parler  des  défauts  qu'on  reproche  aux  Grecs  modernes,  et  y  retrouver 
encore  un  héritage  de  leurs  pères  ?  Il  me  semble  que  cette  association  même  ôte 
à  mon  rapprochement  ce  qui  pourrait  blesser.  Du  reste,  tous  les  peuples  en  sont 
là,  tous  portent  dans  le  sang  le  germe  de  quelque  imperfection  héréditaire,  et  ont, 
eu  général,  la  sagesse  d'en  convenir.  Les  Français  se  résignent  de  trop  bonne 
grâce  à  être  les  descendants  de  ces  Gaulois  vaillants,  mais  légers  et  indisciplinés, 
pour  que  les  Grecs  puissent  se  scandaliser  beaucoup  si  quelques  traits  décochés 
contre  leurs  ancêtres  viennent  les  effleurer.  Ainsi  l'Athénien  est  plaideur  comme 
au  temps  de  Lucien.  Les  Grecs,  en  général,  aiment  les  procès  comme  au  temps 
d'Hésiode,  et  on  pourrait  leur  adresser  le  conseil  que  le  poète  d'Ascra  donne  à 
son  frère,  «  que  le  goût  de  la  chicane  ne  te  détourne  pas  du  travail  !  » 

Peut-être  pour  devenir  la  patrie  de  la  fiction,  pour  créer  les  ingénieux  men- 
songes qui  charment  encore  tous  les  peuples  civilisés,  fallait-il  que  le  peuple  grec 
eût  cette  disposition  innée  à  feindre  et  à  mentir,  qui  fut  proverbiale  dans  l'anti- 
quité, et  dont  les  voyageurs  modernes  sont  encore  aujourd'hui  frappés.  Je  ne  parle 
pas  du  mensonge  intéressé,  qui  est  de  tous  les  pays,  mais  du  mensonge  gratuit, 
cultivé  pour  lui-même,  pour  la  beauté  de  l'art  de  mentir,  pour  avoir,  à  ses  propres 
yeux,  la  gloire  d'un  génie  inventif  et 

D'une  Imaginative 

Qui  ne  le  cède  en  rieu  à  personne  qui  vive. 

(1)  Voyez  dans  celle  Hevue  un  lablcau  de  l'élal  de  l'inslruclion  publique  en  Grèce,  t.  II, 
IS  avril  1843. 
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Quand  M.  Leake  reprochait  à  ses  guides  un  mensonge,  ceux-ci  répondaient  :  Il 
fallait  bien  dire  quelque  chose.  LMysse,  le  sage  Ulysse,  mentait  aussi  pour  dire 
quelque  chose;  il  ment  au  Adèle  Eumée,  et  adresse  à  Minerve  un  récit  plein  de 
menteries  tout  à  fait  inutiles  qui  obtient  de  la  déesse  cette  louange  singulière  : 
Certes  il  serait  un  habile  trompeur  celui  qui  te  surpasserait  en  artifice. 

Les  Athéniens  passaient  dans  l'antiquité  pour  aimer  la  nouveauté  et  le  change- 
ment. Depuis  la  révolution  du  2  septembre,  qui  a  fondé  chez  eux  la  vie  politique, 
on  doit  reconnaître  qu'ils  n'ont  pas  encore  trop  laissé  paraître  ce  défaut;  ils  n'en 
ont  guère  eu  le  temps,  il  est  vrai.  Espérons  qu'ils  continueront  sagement  comme 
ils  ont  commencé,  qu'après  avoir  voté  leur  constitution,  ils  s'y  tiendront,  et  qu'on 
n'aura  pas  à  dire  d'eux  ce  qu'Aristophane  disait  de  leurs  ancêtres  :  «  Ils  sont  prompts 
à  rendre  des  décrets,  puis,  les  décrets  une  fois  rendus,  ils  ne  veulent  plus  les 
exécuter.  t>  Mais  un  point  par  lequel  plusieurs  J'entre  eux  se  sont  montrés  déjà 
trop  semblables  aux  Grecs  d'autrefois,  c'est  la  tendance  à  se  diviser,  à  se  frac- 
tionner, au  lieu  de  se  fondre  et  de  s'unir,  c'est  cet  esprit  de  jalousie  étroite  qui  fit 
tant  de  mal  à  la  Grèce  antique  en  la  morcelant,  et,  après  l'avoir  épuisée  par  des 
luttes  et  des  déchirements  intérieurs,  la  livra  sans  défense  aux  tyrans  étrangers. 
Ce  patriotisme  de  canton,  au  lieu  du  grand  patriotisme  grec,  n'a  encore  aujour- 
d'hui que  trop  de  puissance.  On  a  vu,  le  lendemain  de  la  dernière  révolution,  un 
parti  nombreux  refuser  les  droits  politiques,  l'isonomie  à  des  citoyens  que  le  hasard 
avait  fait  naître  hors  des  limites  de  la  Gi'èce  actuelle  ;  et  cependant  l'avenir  de  la 
Grèce  est  dans  l'union  de  ses  enfants,  de  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  parler 
le  langage  dans  lequel  ont  été  écrits  les  plus  beaux  livres  qui  existent.  La  Grèce 
n'a  été  unie  que  deux  fois  :  la  première,  dans  les  temps  héroïques,  pour  cette  ex- 
pédition qu'Homère  a  immortalisée;  la  seconde,  pour  cette  lutte  contre  l'Asie,  d'où 
est  sortie  la  civilisation  du  monde.  Il  faut  qu'une  troisième  fois  toutes  les  popu- 
lations helléniques  soient  réunies  en  un  corps  de  nation.  Alors  seulement  la  Grèce 
pourra  quelque  chose  de  grand.  On  ne  doit  pas  sans  doute  compromettre  cet  avenir 
en  le  voulant  précipiter,  mais  on  doit  y  tendre;  et  pour  arriver  plus  sûrement  au 
but,  il  n'est  pas  nécessaire  de  commencer  par  lui  tourner  le  dos. 

Non-seulement  le  peuple  grec  offre  encore  des  traits  généraux  de  son  ancien 
caractère,  mais  on  peut  démêler  jusqu'aux  traits  particuliers  qui  distinguaient  la 
physionomie  morale  des  différentes  populations  helléniques.  «  Athènes,  dit  .M.  Gell, 
est  la  ville  la  plus  polie  de  la  Grèce  ;  les  eleuthcro-laconcs  gardent  encore  leur  in- 
dépendance et  leur  aversion  pour  les  étrangers.  Les  hommes  les  plus  vigoureux 
se  trouvent  encore  à  Daulis;  les  Acarnaniens  et  les  Épirotes  sont  encore  les  plus 
indisciplinés  (1).  »  La  Laconie  est  célèbre  par  la  beauté  de  ses  femmes,  de  nos 
jours  comme  au  temps  d'Homère,  qui  appelle  Sparte  la  ville  aux  belles  femmes. 
La  Béolie  répudiera,  je  n'en  doute  pas,  l'héritage  proverbial  de  son  passé.  En 
attendant,  on  assure  que  les  Béotiens,  ce  que  je  n'ai  nullement  éprouvé,  ont  gardé 
quelque  chose  de  la  rudesse  de  leurs  aïiiux,  et  qu'ils  ont  encore  le  caractère 
inhospitalier  dont  parle  Dicoearque.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  ce 
qu'on  lit  chez  un  voyageur  récent  (2),  que  les  habitants  de  Topolia,  au  bord  du 
lac  Copaïs,  en  pleine  Béotie,  n'ont  pu  trouver,  après  la  révolution,  personne  qui 
sftt  lire  ou  écrire,  pour  organiser  la  commune. 

(1)  Gell,  Uinerary  of  Greece,  préf.  n. 

(2)  Ulricbs.  Rei-ien  und  Forschuncjen.  (Voyages  et  Recherches),  p.  201,  1840. 
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Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  Grèce  proprement  dite  que  les  mœurs  domes- 
tiques des  anciens  Grecs  se  sont  conservées  en  partie  jusqu'à  nos  jours.  M.  Leake 
dit  expressément  que  dans  l'Ionie  elles  lui  semblent  avoir  peu  changé  depuis  Ho- 
mère (1).  A  Alexandrie,  les  femmes  portent  leurs  enfants  sur  une  de  leurs  épaules; 
c'est  ainsi  qu'Andromaque  porte  le  petit  Aslyanax,  sur  un  vase  où  sont  représentés 
les  adieux  d'Hector,  D'autre  part,  k  Chalcis  en  Eubée,  on  apporte  au  voyageur  l'eau 
destinée  à  laver  ses  mains  dans  un  vase  à  long  col,  qui  est  le  prochoos  d'Homère, 
tel  que  le  montrent  les  monuments.  Quel  pays  que  celui  où  une  fille  d'auberge, 
en  vous  donnant  un  pot  à  l'eau,  vous  fait  songer  à  Homère  ! 

Au  reste,  en  Grèce,  on  est  reporté  sans  cesse  du  sein  de  la  vie  journalière  vers 
la  vie  poétique  de  l'antiquité.  Le  voyageur  introduit  dans  une  famille  grecque  est 
accueilli  à  peu  près  comme  le  fut  Télémaque  à  Pylos  par  Nestor,  ou  à  Sparte  par 
Ménélas.  Le  maître  de  la  maison  va  au-devant  de  son  hôte,  l'embrasse,  le  prend 
par  la  main  et  le  conduit  dans  la  salle  de  bain,  où  il  trouve  du  linge  et  des  vête- 
ments. L'usage  homérique  d'accueillir  un  étranger  en  l'invitant  à  manger  et  à 
boire  avant  de  l'interroger,  cet  usage  est  évidemment  l'origine  de  celui  qui  de  nos 
jours  prescrit  de  présenter  à  tout  visiteur  des  confitures  et  du  café.  C'est  comme 
un  repas  abrégé  auquel  les  habitudes  modernes  ont  joint  la  pipe;  mais  le  principe 
est  toujours  le  même,  s'occuper  d'abord  du  bien-être  de  son  hôte,  et  lui  offrir 
une  réfection  quelconque  avant  de  commencer  à  s'entretenir  avec  lui.  On  donne 
aujourd'hui  le  baiser  sur  les  yeux  dont  parle  Homère,  et  le  baiser  en  tirant  les 
oreilles  dont  parle  Théocrite.  Mille  coutumes  charmantes  de  l'antiquité  subsistent 
encore.  Ainsi  les  jeunes  filles  de  l'Hélicon  portent  une  ceinture  qu'elles  déposent 
le  lendemain  de  leurs  noces. 

La  condition  des  femmes  n'a  pas  beaucoup  changé.  La  femme,  fidèle  aux  habi- 
tudes du  gynécée,  sort  rarement  du  logis.  A  Athènes,  on  voit  peu  de  femmes  dans 
les  rues  ;  jamais  elles  ne  s'y  mêlent  aux  hommes,  et  n'y  font  pas,  comme  chez 
nous,  partie  de  la  foule  ;  elles  semblent  se  souvenir  dé  ce  précepte  que  leur  donne 
Euripide  :  ce  qu'une  femme  peut  faire  de  mieux,  c'est  de  demeurer  dans  l'intérieur 
de  sa  maison.  La  femme  grecque  sert  son  mari;  elle  lui  apporte  la  pipe  et  le  café, 
et  ne  s'assied  pas  devant  lui.  On  s'étonnerait  peu  de  lui  entendre  dire  comme 
Tecmesse  à  Ajax  :  0  maître! 

Les  réjouissances  qui  accompagnent  le  mariage  rappellent  par  plus  d'un  trait 
les  noces  antiques.  Le  flambeau  de  l'hymen  est  porté  devant  les  nouveaux  époux. 
On  place  sur  leur  tête  la  couronne  de  fleurs,  suivant  un  usage  dont  parle  Homère. 
Le  beau-père  offre  à  son  gendre  la  coupe  que  remplit  la  rosée  bouillonnante  de  la 
vigne,  comme  dit  Pindare  en  parlant  de  cette  cérémonie,  déjà  pratiquée  de  son 
temps.  La  nouvelle  épouse,  qui  s'appelle  comme  autrefois  la  nymphe,  s'avance  au 
milieu  des  chants  et  des  danses  de  ses  compagnes.  On  croit  les  voir,  telles  qu'elles 
sont  représentées  sur  le  bouclier  d'Achille,  conduisant  l'épouse  à  travers  la  ville,  à 
la  clarté  des  flambeaux,  tandis  que  la  foule  entonne  le  chant  d'hymen,  que  les 
jeunes  gens  dansent  et  pirouettent,  que  les  flûtes  et  les  lyres  retentissent.  Les  chants 
alternatifs  des  compagnons  du  marié  et  des  jeunes  filles  qui  entourent  l'épouse, 
les  efforts  folâtres  qu'elles  font  pour  la  retenir,  rappellent  plusieurs  détails  de  l'é- 
pithalame  grec  tel  que  l'avait  traité  Sapho,  imitée  par  Catulle  (2). 

(1)  Lcakc,  Northern  Greece,  t.  IV,  p.  146. 

(2)  Ot.  MùUer,  Histoire  do  la  Utiératnre  grecque,  t.  I,  p.  522-4. 
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Les  jeunes  filles  qui  ont  ramené  la  mariée  de  l'église  dans  sa  demeure  vont,  le 
soir,  chanter  à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  comme  Tbéocrile  nous  peint  les 
jeunes  compagnes  d'Hélène,  les  cheveux  ornés  de  fleurs  d'hyacinthe,  les  pieds  en- 
trelacés et  se  tenant  par  la  main,  adressant  à  l'épouse  et  à  l'époux  le  chant  gra- 
cieux et  enjoué  de  l'hymen. 

Plus  d'un  voyageur  a  remarqué  la  ressemblance  des  danses  modernes  de  la 
Grèce  avec  celles  dont  l'antiquité  nous  a  laissé  la  description  poétique.  La  danse 
qui  a  lieu  tous  les  ans  le  1"  avril  autour  du  temple  de  Tbésée  paraît  provenir  en 
droite  ligne  de  la  danse  que  Dédale  inventa  pour  la  belle  Ariane,  dont  le  souvenir 
serait  encore  lié  au  souvenir  de  son  ravisseur  infidèle.  Les  voyageurs  les  plus  récents 
remarquent  que  le  jeune  homme  qui  conduit  le  chœur  se  permet  seul  des  bonds 
et  des  sauts  périlleux  que  s'interdisent  les  autres  danseurs.  Il  en  est  de  même  des 
cubistes,  qui,  dans  la  danse  qu'Homère  a  dessinée  sur  le  bouclier  d'Achille,  con- 
duisent le  chant  et  bondissent  au  milieu  de  la  foule. 

Nous  devons  à  une  Grecque  aimable,  mère  du  plus  antique  de  nos  poètes,  à 
M*"^  Chénier,  quelques  détails  curieux  sur  la  danse  d'Ariane.  Tantôt  ou  l'exécute 
avec  un  fil  qui  rappelle  celui  du  labyrinthe,  tantôt  avec  un  mouchoir.  La  personne 
qui  tient  le  mouchoir  dit  ces  paroles  :  «  Navire  qui  es  parti  et  qui  m'enlèves  mon 
bien-aimé,  mes  yeux,  ma  lumière,  reviens  pour  me  le  rendre  ou  pour  m'emmencr 
aussi.  »  On  voit  que  c'est  Ariane  qui  parle,  et  le  mouchoir  est  là  pour  essuyer  ses 
larmes.  Quand  Ariane  a  chanté,  le  chœur  lui  répond  sur  le  même  air  en  s'uuissant 
au  sentiment  qu'elle  éprouve,  à  la  manière  du  chœur  antique  :  «  Maître  du  navire, 
mon  seigneur,  et  vous,  nocher,  âme  de  ma  vie,  revenez  pour  me  la  rendre  ou  pour 
m'emmener  aussi  (1).  »  Les  danses  dans  lesquelles  les  hommes  figurent  seuls 
sont  moins  gracieuses,  mais  bonnes  à  noter  ici  comme  particulières  à  la  Grèce, 
et  offrant  plus  de  ressemblance  avec  le  chœur  antique,  où  ne  figuraien.1  jamais 
ensemble  des  hommes  et  des  femmes.  Il  y  a  un  rapport  frappant  entre  le  chœur 
tragique  qui  se  mouvait  autour  de  l'autel  de  Bacchus  et  la  ronde  des  Albanais 
que  Leake  appelle  un  choeur  circulaire,  et  qui,  d'après  l'énergique  peinture  de 
Byron,  semble  avoir  gardé  le  caractère  oryiastique  d'une  danse  consacrée  à  Bac- 
chus. 

L'expression  de  la  douleur  n'a  pas  été  moins  constante  que  l'expression  de  la 
joie;  plusieurs  des  anciens  rites  funèbres  se  sont  fidèlement  conservés.  Tels  sont 
les  cris  des  femmes  qui  se  font  un  devoir,  et  quelquefois  font  un  métier,  de  leurs 
gémissements.  Telles  sont  les  couronnes  de  fleurs  placées  encore  aujourd'hui  sur 
la  tête  des  jeunes  filles  mortes.  Pour  les  anciens,  la  couronne  était  un  ornement 
funèbre.  Il  seyait  bien  à  l'antiquité  de  couronner  de  fleurs  la  mort  comme  la  vie,  la 
tombe  comme  l'hyménée. 

Souvent,  sur  les  sépultures  antiques,  on  a  sculpté  les  instruments  de  la  profes- 
sion du  mort,  et,  dans  l'Odyssée,  Ulysse  place  une  rame  sur  le  tombeau  d'Elpenor. 
Aujourd'hui,  au  cimetière  des  Arméniens,  à  Constantinople,  on  voit  gravé,  sur 
chaque  tombe,  l'emblème  de  la  profession  de  celui  qui  l'occupe  :  des  ciseaux  pour 
le  tailleur,  un  rasoir  pour  le  barbier,  des  tenailles  pour  le  forgeron.  C'est  un  usage 
grec.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  aux  Arméniens,  c'est  de  constater  de  la  même  ma- 
nière le  genre  de  supplice  par  lequel  ils  ont  péri  ;  si  c'est  par  la  corde,  on  dessine 

(1)  Celte  lettre  se  trouve  dans  le  Voyage  littéraire  de  Guys,  t.  I,  19G.  M.  LabiKe  en  .t 
parlé  dans  sa  spirituelle  biographie  de  J.  Chénier.  —  fiei'«e  du  15  janvier  18i4. 
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sur  la  pierre  funtMire  un  gibet;  si  c'est  par  le  glaive,  on  représente  le  mort  le  chef 
coupé,  et  placé  entre  ses  jambes. 

Dans  les  îles  Ioniennes,  un  voyageur  a  vu  les  amis,  les  parents,  s'approcher  d'un 
ami  expiré,  se  pencher  sur  lui,  murmurer  à  son  oreille  l'adieu  suprême,  puis 
porter  sur  sa  tombe  les  gâteaux,  le  vin  et  l'huile,  en  l'invitant  à  prendre  ce  repas  (1). 
On  retrouve  là  l'offrande  funèbre,  les  libations,  la  croyance  aux  mânes  qui  boi- 
vent le  vin.  M.  Fauriel,  dans  son  introduction  aux  Chants  populaires  de  la  Grèce 
moderne,  qui  est  un  vrai  chef-d'œuvre,  a  parfaitement  décrit  les  myriologues, 
effusions  poétiques  de  la  douleur  d'une  épouse,  d'une  sœur  ou  d'une  mère,  en 
présence  des  restes  d'un  époux,  d'un  frère  ou  d'un  flis  (2).  M.  Fauriel  n'a  pu  re- 
cueillir que  de  courts  fragments  de  myriologues,  et  ce  que  Guys  et  M™^  Chénier 
nous  en  ont  fait  connaître  est  traduit  trop  librement  pour  donner  une  idée  exacte 
de  ce  poème  qu'improvisent  les  femmes  grecques  à  l'occasion  d'une  perte  domes- 
tique; mais  M.  Fauriel  a  très-judicieusement  remarqué  que  nous  possédons  un 
véritable  myriologue  dans  un  passage  du  xxiv^  chant  de  l'Iliade.  Priam  a  rapporté 
le  cadavre  d'Hector;  on  l'a  placé  sur  un  lit  dans  l'intérieur  du  palais.  Auprès  du 
mort  se  tiennent  les  chanteurs  qui  doivent  diriger  le  chant  funèbre;  ils  entonnent 
ce  chant  et  les  femmes  en  gémissant  leur  répondent.  Alors  la  veuve  d'Hector, 
Andromaque,  commence  sa  plainte,  qui  se  compose  d'une  allocution  simple  adres- 
sée à  son  époux  et  à  son  fils;  toutes  les  femmes  accompagnent  par  des  gémisse- 
ments les  paroles  d'Andromaque.  Après  la  veuve,  la  mère  commence  sa  plainte; 
les  gémissements  s'élèvent  de  nouveau.  Enfin  Hélène  commence  sa  plainte;  cette 
formule,  répétée  chaque  fois  qu'une  des  trois  femmes  prend  la  parole,  pourrait  se 
traduire  :  commence  ù  chanter  son  myriologue.  La  scène  louchante  qu'Homère  place 
ici  dans  le  palais  de  Priam  se  passe  chaque  jour  dans  la  demeure  du  plus  humble 
enfant  de  la  Grèce.  Les  chanteurs  y  sont,  et  les  femmes  qui  appartiennent  à  la 
famille  expriment  les  regrets  de  tous  comme  le  font  dans  l'Iliade  Hécube,  Andro- 
maque, Hélène. 

L'idée  du  myriologue  moderne  se  montre  aussi  dans  la  poésie  dramatique  des 
Grecs.  Le  premier  chœur  des  Suppliantes  d'Euripide  se  termine  par  des  plaintes 
semblables  à  celles  que  les  femmes  grecques  font  retentir  auprès  d'un  cadavre.  Il 
en  est  de  même  du  dernier  chœur  des  Sept  Chefs  d'Eschyle.  Antigone  et  Ismène 
adressent  à  leurs  frères  morts  un  véritable  myriologue.  Rien  ne  ressemble  plus 
aux  gémissements  entrecoupés  de  la  muse  tragique  que  ces  plaintes  simples  et 
louchantes,  prononcées  par  une  mère  en  présence  du  corps  de  sa  011e  :  «  Ma  fille, 
ma  joie,  tu  n'es  plus,  et  j'ai  des  yeux,  j'ai  une  voix,  j'ai  des  pieds;  je  vois,  je  parle, 
je  marche!  »  Je  traduis  mot  à  mot  les  paroles  expressives  que  la  version  de  Guys 
a  singulièrement  affaiblies.  Ainsi,  on  reconnaît  dans  Homère,  dans  Eschyle,  dans 
Euripide,  le  simple  myriologue  existant  déjà  au  temps  de  la  guerre  de  Troie  et  con- 
servé jusqu'à  nous  par  la  constance  des  coutumes  populaires. 

Plusieurs  traits  des  mœurs  grecques  rappellent  les  anciennes  pratiques  de 
l'agriculture  et  de  la  navigation.  Le  grain  est  foulé  sur  l'aire  par  des  chevaux, 
comme  il  l'est  dans  l'Ilade  par  des  bœufs,  comme  il  l'était  chez  les  Égyptiens  par 
des  porcs,  au  dire  d'Hérodote,  et  par  des  troupeaux  de  chèvres,  d'après  les  monu- 
ments. 

(1)  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  aux  îles  Ioniennes,  t.  II,  54-55. 

(2)  Fauriel.  Chants  pop.,  discours  préliminaire,  xxxix  cl  .suiv. 
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Eh  naviguant  près  des  côtes  de  la  Grèce,  on  se  croit  transporté  au  temps  ofi  les 
Grecs  de  l'Iliade  raonlèrent  sur  leurs  mille  \aisseaux,  vaisseaux  qui  ressemblaient 
beaucoup  aux  caïques  d'aujourd'hui.  Ces  petits  bâtiments  goudronnés  au  dehors 
sont  bien  les  navires  7ioirs  d'Homère.  Le  système  de  navigation  est  pareil  :  pen- 
dant le  calme,  on  supprime  le  mât  et  les  voiles,  et  on  se  sert  de  rames  ;  quand  le 
vent  se  lève,  on  dresse  le  mât,  on  déroule  la  voile,  on  la  déploie,  et  le  navire  court 
sur  les  flots.  Quand  la  nuit  vient,  ou  si  la  mer  est  trop  mauvaise,  on  aborde  et  l'on 
tire  le  bâtiment  à  terre,  j'ai  vu  souvent  des  caïques  rangés  ainsi  sur  le  sable, 
comme  les  navires  des  Grecs  sur  les  côtes  de  la  Troade.  Le  cri  du  marinier  de 
l'Archipel  rappelle  celui  des  matelots  dans  la  Paix  d'Aristophane.  Chaque  rame 
est  fixée  à  une  cheville  par  un  lien  de  cuir,  comme  le  dit  Eschyle  dans  les  Perses, 
tant  est  complète  et  minutieuse  la  ressemblance  des  anciennes  mœurs  et  des  mœurs 
modernes.  C'est  que  la  tradition  des  usages  antiques  se  conserve  surtout  dans  les 
détails  les  plus  familiers  de  l'existence,  dans  le  cri  du  matelot,  dans  la  chanson  de 
la  nourrice,  dans  les  jeux  de  l'enfant. 

Il  ne  faut  pas,  comme  M.  Guys,  rapporter  à  une  origine  grecque  des  jeux  qui 
se  trouvent  ailleurs  qu'en  Grèce,  comme  la  toupie;  mais  il  en  est  de  particuliers 
aux  enfants  grecs.  Tel  est  le  jeu  de  la  tortue,  cité  par  le  même  voyageur,  et  le  jeu 
des  astragales,  trouvé  par  M.  Ulrichs  dans  le  village  phocéen  d'Arachova.  Ce  fut 
en  jouant  à  ce  jeu  que  Patrocle,  dans  son  enfance,  tua  le  fils  d'Amphidamas,  ce 
qui  le  contraignit  à  se  réfugier  chez  Pelée.  Destinée  des  grandes  choses  !  influences 
des  petites!  si  Patrocle  enfant  n'eût  pas  joué  aux  astragales,  comme  font  encore 
aujourd'hui  les  jeunes  montagnards  d'Arachova,  Achille,  qui  n'eût  jamais  été  son 
ami  et  son  vengeur,  serait  resté  sous  sa  tente,  les  Grecs  seraient  remontés  sur 
leurs  vaisseaux  sans  prendre  Troie,  et...  nous  n'aurions  pas  l'Iliade. 

Le  costume  national  des  Grecs  tient  beaucoup  du  costume  qu'ils  portaient  dans 
les  temps  héroïques.  L'espèce  de  jambard  de  pourpre  que  portent  les  klephtes  rap- 
pelle les  knémides,  chaussure  caractéristique  des  Grecs  dans  Homère.  L'expres- 
sion Grecs  aux  belles  knémides,  employée  souvent  par  le  poète,  et  que  Voltaire  a 
rendue  pâv  Grecs  bien  bottés,  n'éiâil  ni  ridicule,  ni  insignifiante.  La  knémide  était  la 
chaussure  des  Grecs  (1),  tandis  que  les  Troyens  portaient  des  pantalons  nommés 
anaxyrides.  L'épithète  qui  chez  Homère  s'applique  aux  Grecs  par  opposition  aux 
Asiatiques  renfermait  une  désignation  nationale,  européenne;  c'est  comme  si  on 
opposait  le  shako  de  nos  soldats  au  turban  des  Kabyles. 

La  cuisine  homérique  est  encore  aujourd'hui  celle  des  palicares  de  la  Grèce 
moderne.  On  embroche  un  mouton  et  on  l'expédie  exactement,  comme  faisaient 
Achille  ou  Ajax.  Seulement,  dans  l'Iliade,  c'est  un  bœuf  qui  sert  de  pâture  aux 
héros  affamés.  La  différence  du  bœuf  au  mouton  mesure  la  distance  du  chef  antique 
des  Dolopes  au  capitaine  thessalien,  son  successeur,  peut-être  son  descendant,  et, 
la  distance  de  la  poésie  homérique  à  la  chanson  populaire  du  klephte.  C'est  le  même 
type  et  le  même  génie,  mais  les  proportions  de  l'héroïsme  et  de  l'inspiration  ont 
changé  comme  celles  de  l'appétit.  Les  repas  moins  primitifs  du  Grec  des  villes  ont 
aussi  un  fumet  classique.  Dans  le  dessein  de  retrouver  en  Grèce  l'antiquité  sous 

(1)  Les  knémides  étaient  de  métal,  comme  le  prouvent  un  vers  d'Hésiode  cl  plusieurs 
vers  d'Homère.  La  knémide  moderne  est  en  étoffe,  m.iis  l'omement  métallique  que  les 
Grecs  appellent  tsaprasia  est  un  souvenir  de  celte  origine.  De  plus.  Dodwell  dil  que  lo» 
belles  des  Arnautes  sont  en  argent.  —  Travels,  l.  I,  136. 
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tous  ses  aspects,  un  archéologue  zélé  pourrait  y  faire  une  savante  étude  de  gastro- 
nomie poétique  en  savourant  les  anguilles  du  lac  Copaïs,  vantées  par  Arislopliane 
et  aujourd'hui  fort  appréciées  par  les  moines  des  couvents  voisins,  ou  les  anguilles 
du  Strymon,  célébrées  par  le  poëte  Archesistrate,  et  dont  le  débit  fait  subsister 
presque  à  lui  seul  la  ville  de  Mochori.  Il  aurait  quelque  plaisir  à  boire  du  vin  de 
Lemnos,  mentionné  par  Homère;  en  goûtant,  non  sans  faire  la  grimace,  le  vin  que 
les  Grecs  gâtent  à  plaisir  avec  de  la  résine,  il  éprouverait  une  véritable  satisfaction 
à  penser  que  cet  usage  doit  remonter  à  la  plus  haute  antiquité,  et  qu'il  est  proba- 
blement l'origine  de  la  pomme  de  pin  placée  à  l'extrémité  du  tbyrse  bachique;  con- 
jecture ingénieuse  que  je  dois,  comme  tant  d'autres  choses,  à  M.  de  Chateaubriand. 

La  vie  intérieure  des  Turcs  tient  elle-même,  en  beaucoup  de  points,  à  la  vie  des 
anciens.  Les  habitudes  des  musulmans  sont  en  partie  des  habitudes  grecques  adop- 
tées par  leurs  ancêtres.  Souvent  les  Turcs  ont  fait  pour  la  civilisation  grecque  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  Sainte-Sophie  :  ils  ont  conservé  l'édifice;  seulement  ils  ont 
placé  le  croissant  au  sommet.  Sous  ce  rapport,  habiter  une  ville  turque,  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  sortir  du  monde  grec.  Pour  moi,  quand  j'errais  dans  les  rues  de 
Smyrne,  sans  cesse  une  porte  enlr'ouverte,  qui  laissait  mon  regard  pénétrer  dans 
une  habitation  turque,  me  donnait  l'idée  de  l'existence  domestique  des  anciens.  La 
disposition  des  maisons  turques,  aussi  bien  que  des  maisons  arabes,  est  calquée 
sur  celle  des  maisons  grecques  et  romaines.  Point  de  fi-nêtres  au  dehors,  une  cour 
carrée  entourée  d'un  portique,  au  centre  de  cette  cour  une  fontaine,  et  dans  la 
partie  la  plus  reculée  du  bâtiment,  le  harem,  qui  s'appelait  le  gynécée.  L'aspect 
d'un  quartier  de  Smyrne  brûlé  récemment  me  rappelait  les  rues  de  Pompéï.  A  l'in- 
térieur, même  ressemblance;  les  sièges  placés  le  long  des  murs,  dans  la  salle  du 
palais  des  Phéaciens,  sont  déjà  disposés  comme  des  divans  orientaux.  Le  mobilier 
d'une  maison  turque,  composée  surtout  des  tapis  et  des  coussins,  peut  se  résumer 
dans  un  vers  d'Aristophane,  qui  montre,  comme  le  remarque  M.  Leake,  que  les 
Grecs  ont  toujours  meublé  leurs  appartements  de  la  même  manière  :  observation 
qu'on  doit  étendre  aux  Turcs.  Plusieurs  usages  de  l'Orient,  qui  ne  viennent  pas 
des  anciens  Grecs,  existaient  du  moins  chez  eux.  Ainsi  la  coutume  si  générale  de 
coucher  sur  les  toits  plats  des  maisons  coûte  la  vie  à  Elpenor  dans  l'Odyssée. 
L'usage  du  voile  a  été  grec  avant  d'être  turc  ;  dans  les  temps  héroïques,  les  femmes 
ne  paraissent  que  voilées.  Andromaque  prend  son  voile  quand  elle  sort  pour  aller 
au  temple.  Le  voile  thébain,  tel  que  Dica>arque  le  décrit,  ne  laissant  voir  que  les  yeux, 
et  cachant  tout  le  reste  du  visage  (1),  est  un  voile  turc,  et  l'on  a  retrouvé  à  Égine 
une  figure  en  terre  cuite  de  grandeur  naturelle  représentant  une  femme  dont  la 
bouche  et  l'extrémité  du  nez  sont  Yoilés(2),  exactement  comme  s'il  s'agissait  d'une 
dame  de  Constantinople. 

La  clôture  des  femmes  n'existait  pas  chez  les  Grecs;  mais,  quoi  qu'on  en  ait  pu 
dire,  elle  n'existe  pas  non  plus  en  Turquie  :  les  femmes  de  Constantinople  sortent 
perpétuellement,  les  rues  sont  pleines  de  femmes,  et  surtout  les  bazars.  Ce  qui 
caractérise  les  mœurs  orientales,  c'est  que  jamais  les  hommes  ne  sont  admis  à 
pénétrer  dans  l'appartement  intérieur,  où  vivent  ensemble  la  mère,  les  sœurs,  l'é- 
pouse (3)  du  maître  de  la  maison  et  ses  enfants.  Or,  il  en  était  de  même  à  peu  de 

(1)  Édition  Manz.i,  p.  oG. 

(2)  Expédition  de  ilorée,  t.  III,  pi.  43,  fig.  2. 

(3)  On  a  beaucoup  exagéré  la  polygamie  orientale;  elle  diminue  chaque  jour,  ci  l'on 
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chose  près  des  femmes  grecques  dans  l'antiquité,  et  les  hommes  n'étaient  pas  plus 
admis  dans  les  gynécées  qu'ils  ne  le  sont  dans  les  harems.  On  ne  voit  pas  dans 
l'Odyssée  que  les  prétendants,  malgré  leur  audace,  entrent  jamais  dans  l'apparte- 
ment où  Pénélope  vit  retirée,  filant  la  laine,  ou  brodant  la  toile  au  milieu  de  ses 
servantes.  D'autre  part,  les  désordres  reprochés  au  gynécée  par  les  poêles  grecs 
sont  ceux  dont  on  accuse  le  harem.  Aristophane  et  Athénée  reviennent  à  plusieurs 
reprises  sur  le  goût  des  femmes  grecques  pour  le  vin;  il  paraît  que  ce  goût  est  par- 
tagé par  les  femmes  turques  :  honteux  passe-temps  de  la  solitude,  auquel  entraîne 
la  privation  des  plaisirs  plus  délicats  de  la  société.  Il  faut  attribuer  à  la  même 
cause  les  conversations  grossièrement  licencieuses  des  dames  turques  entre  elles, 
même  de  celles  qui  appartiennent  à  la  classe  la  plus  élevée.  Simonide  parle  aussi 
de  ces  réunions  où  les  femmes  grecques  tenaient  des  discours  pleins  d'aphrodilc 
L'honnête  familiarité  des  deux  sexes  que  repoussaient  les  préjugés  de  l'antiquité, 
et  que  réprouvent  encore  aujourd'hui  les  mœurs  de  l'Orient  comme  indécente  et 
criminelle,  est  aussi  nécessaire  à  la  moralité  des  entretiens  qu'à  leur  agrément. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  des  licences  de  l'ancienne  comédie  grecque  aussi 
bien  que  les  bouffonneries  déhontées  des  ombres  chinoises  de  Smyrne  et  de  Con- 
stantinople.  L'accoutrement  impudique  des  satyres  qui  paraissaient  dans  les  drames 
grotesques  auxquels  ils  avaient  donné  leur  nom  .a  été  fidèlement  conservé  par  un 
personnage  scandaleusement  burlesque,  nommé  Karageuz,  favori  de  la  populace 
turque,  qui  se  permet  devant  elle  certaines  gaietés  dont  les  analogues  ne  peuvent 
se  trouver  que  chez  Aristophane,  et  qui  font  comprendre  l'origine  qu'Aristote  donne 
à  la  comédie  (1). 

L'usage  de  recevoir  des  cadeaux  sans  qu'il  en  résulte  aucun  sentiment  d'humi- 
liation pour  celui  qui  reçoit  est  encore  un  trait  de  ressemblance  qu'offrent  les 
mœurs  antiques  avec  les  mœurs  actuelles  de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Ulysse  se  fait 
faire  des  présents  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion,  et  Achille  parle  avec 
complaisance  des  beaux  dons  qu'il  a  reçus  de  Priam. 

II  n'est  pas  jusqu'à  des  usages  religieux  ou  superstitieux  que  les  sectateurs  de 
l'islamisme,  malgré  leur  horreur  de  toute  idolâtrie,  ne  semblent  avoir  empruntés 
au  paganisme  (2).  Un  voyageur  a  vu  avec  étonnement  des  femmes  turques  offrir 
des  aliments  et  des  parfums  aux  Parques  dans  une  grotte  près  de  l'Ulissus,  et  il  a 
remarqué  l'analogie  de  la  danse  des  derviches  tourneurs  avec  la  danse  des  cory- 
bantes,  telles  que  la  décrit  Apulée;  mais  ici,  je  pense,  avec  M.  Lenormant,  qu'il 
faut  remonter  plus  haut  et  voir  dans  les  contorsions  des  derviches  un  reste  des 
danses  furieuses  que  d'anciens  peuples  de  l'Asie  avaient  enseignées  aux  corybantes. 

Je  l'ai  déjà  dit,  plusieurs  de  ces  usages  qu'on  trouve  chez  les  Turcs  actuels  et 
chez  les  anciens  Grecs  ne  sont  point  dérivés  les  uns  des  autres,  mais  appartiennent 
également  aux  habitudes  générales  de  l'Orient.  Ainsi,  Nestor,  Achille,  Hector, 
Priam,  font  des  ablutions  avant  la  prière  comme  le  plus  dévot  musulman.  D'autre 


m'a  assuré  à  Conslantinople  que,  lorsqu'un  homme  a  deux  femmes,  il  les  éiablit  chacune 
dans  une  maison  différente.  Les  frais  de  ces  doubles  ménages  doivent  les  rendre  assez  rares. 

(1)  Poétique  d'Aristole,  cap.  iv. 

(2)  Les  tombeaux  turcs  sont  pareils  aux  anciens  tombeaux  grecs;  la  pierre  verticale  au 
sommet  de  laquelle  on  sculpte  un  lurban  est  la  stèle  dont  parle  Homère  :  «  Ses  frères  et 
ses  amis  l'honoreront  par  un  tombeau  et  une  stèle,  honneur  qu'on  accorde  aux  morts.  ». 
(Tliad.,  XVI,  457.) 
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pan,  l'esclavage  sous  des  tyrans  orientaux  avait  forcé  les  Grecs  d'adopter  certains 
usages  de  l'Orient.  En  approciianl  le  paclia,  il  fallait  se  prosterner  et  baiser  la 
terre,  selon  l'ancienne  coutume  orientale  dont  parle  Oreste  dans  Euripide.  Ces 
usages  disparaissent  chaque  jour;  ils  ont  cessé  d'être  grecs,  ou  plutôt  ils  ne  l'ont 
jamais  été.  Les  Grecs,  redevenus  libres,  les  ont  bannis  comme  ils  ont  banni  les 
mots  turcs  qui  s'étaient  glissés  dans  leur  idiome  à  la  faveur  de  la  servitude.  Ces 
mots  ont  disparu  de  la  langue  le  lendemain  du  jour  oîx  les  Turcs  ont  disparu  du 
territoire. 

Le  langage  est  ce  qu'il  y  a  en  Grèce  de  plus  antique.  C'est  un  grand  charme 
pour  celui  qui  a  voué  un  culte  à  l'antiquité  grecque  d'entendre  parler  grec  autour 
de  lui,  de  l'econnaître  dans  les  conversations  d'un  guide  ou  d'un  marinier  tel  mot 
qu'il  n'avait  jusque-là  rencontré  que  dans  Homère.  11  semble  alors  qu'on  est  réel- 
lement transporté  dans  la  Grèce  antique;  on  est  tenlé  de  dire  aux  passants,  comme 
Philoctète  à  ses  compatriotes  retrouvés  dans  Lemnos  :  je  veux  vous  entendre,  et 
de  s'écrier  comme  lui,  ô  langage  bien-aimé  !  Mais,  pour  se  livrer  à  ce  transport,  il 
faudrait,  dira-t-on,  que  ce  langage  fût  celui  des  anciens  Hellènes,  et  non  pas  un 
dérivé  imparfait  que  défigure  une  prononciation  bizarre.  A  cela  on  peut  répondre  : 
Quant  à  la  prononciation,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  descendants  de 
Périclès  adoptent  le  système  qu'un  savant  Hollandais  a  imaginé  au  xvi*  siècle. 
Du  reste,  la  question  est  délicate  et  ne  saurait  être  traitée  ici.  Qu'il  suffise  d'af- 
firmer que  plusieurs  règles  de  prononciation,  adoptées  par  les  Grecs  modernes, 
remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  et  que  l'on  trouve  déjà  dans  le  second  siècle 
de  notre  ère  des  exemples  de  l'iotacisme,  c'est-à-dire  de  e,  ci,  oi,  prononcés  i,  bien 
que  l'iotacisme  ne  paraisse  avoir  été  définitivement  et  complètement  constituée 
qu'au  x'  ou  xi''  siècle. 

L'iotacisme,  d'ailleurs,  n'est  pas  toute  la  prononciation  grecque.  Sous  d'autres 
rapports,  la  prononciation  du  grec  moderne  est  certainement  conforme  à  la  pro- 
nonciation antique  là  où  la  nôtre  ne  peut  se  flatter  d'avoir  cet  avantage.  Les  Grecs 
ont  fidèlement  conservé  à  l'accent  sa  place  véritable  dans  des  mots  où  nous  repro- 
duisons les  déplacements  introduits  dans  l'accentuation  grecque  par  la  pronon- 
ciation latine  (1).  En  somme,  il  y  a  profit  à  suivre  une  prononciation  vivante, 
bien  que  les  siècles  aient  pu  altérer  le  type  antique  d'où  elle  provient.  Cette  méthode 
sera  toujours  préférable  à  un  système  purement  arbitraire,  et  l'on  sera  toujours 
plus  près  d'Homère  et  de  Sophocle  en  prononçant  le  grec  comme  un  mendiant 
d'Athènes  qu'en  le  prononçant  comme  un  helléniste  de  Rotterdam.  Le  grec  moderne 
n'est  pas  un  idiome  qui  diffère  du  grec  ancien,  comme  l'italien  ou  le  français  du 
latin.  Le  grec  moderne  est  seulement  un  grec  fort  altéré  ;  le  sens  de  plusieurs  mots 
a  changé,  un  certain  nombre  d'expressions  ont  péri,  la  grammaire  s'est  appau- 
vrie, elle  a  perdu  plusieurs  de  ses  formes.  Deux  surtout  sont  regrettables  :  l'infi- 
nitif, que  remplace  aujourd'hui  le  subjonctif  précédé  de  la  conjonction  que;  ex.  : 
je  veux  que  j'aime,  pour  je  veux  aimer;  et  le  datif,  auquel  on  substitue  l'accusatif 
précédé  d'une  préposition  qui  correspond  à  la  préposition  à  en  français.  Telles 
sont  les  principales  différences  entre  le  grec  ancien  et  le  grec  moderne.  Malgré 
ces  différences,  le  fond  de  la  langue  est  encore  le  même,  et  elle  peut  éclairer 
l'étude  du  langage  ancien  de  plusieurs  manières. 

Dans  le  langage  populaire  de  certaines  parties  de  la  Grèce,  on  retrouve  quelques 

(i)  Lcake,  Researchen,  p.  205-220. 
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vestiges  des  dialectes  qui  y  furent  parlés  autrefois.  En  général,  les  anciens  dialectes 
grecs  ont  péri  par  suite  de  la  conquête,  qui  les  a  éteints  avec  la  vie  locale  des 
pays  subjugués.  Cependant  ils  n'ont  pas  disparu  entièrement;  on  retrouve  des 
traces  assez  nombreuses  du  dialecte  œolien  dans  la  Béotie  et  la  Phocide,  et  dans 
un  canton  montagneux  du  Péloponèse,  la  Tzaconie,  le  dialecte  dorien  s'est  mer- 
veilleusement conservé.  Un  certain  nombre  de  mots  grecs  oubliés  par  le  temps 
ont  été  remplacés  dans  l'usage  par  une  autre  expression  :  ainsi,  trecho,  courir,  au 
lieu  de  dremo  ;  au  lieu  iïartos,  pain, /)sdna".  Eh  bien!  il  arrive  que  le  vieux  mot 
grec  oublié  se  retrouve  dans  un  coin  de  la  Grèce,  par  exemple  dremo  dans  les  vil- 
lages du  Parnasse  (1).  Pour  urtos,  son  histoire  est  plus  singulière  :  après  avoir 
complètement  disparu  de  la  langue  grecque  moderne,  il  ne  se  trouve  plus  que 
dans  le  patois  de  quelques  villages  des  environs  de  Marseille,  où  du  pain  se  dit 
artoit,  mot  qui  a  été  encore  entendu  en  1830,  et  qui  certainement,  ainsi  que  quel- 
ques autres  mots  grecs  égarés  dans  les  patois  provençaux,  remonte  à  l'arrivée  des 
Phocéens  sur  les  rives  de  la  Gaule. 

Quelquefois  le  mot  antique  a  subsisté,  mais  avec  un  sens  plus  ou  moins  modifié. 
Il  est  curieux  de  rendre  compte  des  causes  de  celte  modification,  et  de  voir  pour 
ainsi  dire  le  grec  ancien  s'avancer  vers  le  grec  moderne.  Le  mot  psari,  qui  s'em- 
ploie exclusivement  pour  poisson,  est  dérivé  d'opsario7i,  qui,  dans  le  grec  ancien, 
signifiait  en  outre  bonne  chère,  bon  morceau,  parce  que  chez  les  anciens  le  poisson 
fut  toujours  regardé  comme  l'aliment  le  plus  délicat,  le  plus  recherché,  témoin  les 
murènes,  de  barbare  mémoire,  et  le  turbot  de  Domitien.  Ou  bien  un  usage  antique 
rend  raison  de  l'emploi  d'un  mot  employé  dans  le  langage  moderne  ;  le  vin  s'ap- 
pelle aujourd'hui  krasi,  c'est-à-dire  boisson  mêlée,  en  raison  de  l'usage  où  étaient 
les  Grecs  de  mêler  au  vin  du  miel  et  d'autres  ingrédients.  Voici  un  autre  exemple 
du  sens  actuel  d'un  mot  expliqué  par  une  particularité  de  la  vie  antique  dont  le 
souvenir  a  péri,  mais  qui  a  laissé  une  trace  dans  le  langage  parlé  de  nos  jours  : 
trarjoudin  voudrait-il  dire  aujourd'hui  chanter,  si  la  tragédie  n'avait  pas  été 
chaulée? 

Très-souvent  le  mot  antique  s'est  conservé  sous  la  forme  du  diminutif.  Ce  qui 
est  arrivé  là  pour  le  grec  a  eu  lieu  également  dans  le  passage  du  lalin  aux  langues 
qui  en  proviennent,  et  particulièrement  au  français.  Oreille  vient  d'auricula, 
oiseati  fancien  français,  oisel)  d'avicellus,  mots  à  forme  diminulive  qui,  dans  la 
basse  latinité,  paraissent  avoir  été  d'un  usage  plus  fréquent  que  le  simple  auris, 
avis.  Parfois  même  une  expression  usitée  dans  la  langue  moderne  ne  se  trouve  à 
aucune  époque  connue  dans  le  grec  ancien,  et  cependant  porte  la  marque  d'une 
parenté  évidente  avec  des  mots  qui  firent  de  tout  temps  partie  de  la  langue  anti- 
que. Ainsi  l'eau,  en  grec  moderne,  s'appelle  nero,  ce  qui  ne  ressemble  nullement 
au  nom  de  l'eau  en  grec  ancien,  udôr;  mais  nero  rappelle  Nercus  et  les  JVereides, 
qui  sont  des  divinités  aquatiques.  La  racine  de  leur  nom  semble  donc  avoir  péri  à 
une  époque  très-reculée  dans  l'ancienne  langue,  et,  chose  singulière,  avoir  subsisté 
jusqu'à  nos  jours  dans  nero,  nom  de  l'eau  en  grec  moderne  (2). 

Ces  faits,  quelque  singuliers  qu'ils  soient,  peuvent  se  comprendre  à  l'aide  de 

(1)  Ulrichs,  Reisen  und  Forschungen,  p.  128. 

(2)  Ce  qui  achève  de  rendre  vraisemblable  l'existence  d'un  radical  grec  de  Néréus,  Né- 
réides, perdu  dès  le  temps  d'Homère,  et  qui  reparaît  dans  nero.  c'est  que  le  mol  sanscrit 
nara  veut  dire  eau. 
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fails  analogues  et  s'expliquer  par  la  nature  des  choses.  Le  langage  que  parle  le 
peuple  change  beaucoup  moins  que  le  langage  écrit  par  les  savants  ou  les  poètes. 
Telle  signification  anciennement  perdue,  tel  mot  même  sorti  de  la  langue  littéraire 
depuis  des  siècles,  peuvent  avoir  subsisté  longtemps  après  dans  l'usage  popu- 
laire; et  comme  le  grec  aujourd'hui  parlé  est  né  de  cet  usage,  il  a  pu  conserver 
et  recueillir  les  sens  et  les  mots  négligés  ou  rejetés  par  les  auteurs.  Il  en  a  été 
ainsi  partout,  partout  le  langage  vulgaire  a  conservé  des  éléments  très-anciens  qui 
ont  disparu  dans  le  langage  cultivé.  Le  patois  que  parlent  les  paysans  normands 
et  picards  est  beaucoup  plus  semblable  au  français  de  Villehardoin  ou  de  Join- 
ville  que  le  français  de  l'Académie;  bien  des  mots  que  la  langue  française  a  exclus 
en  se  polissant  sont  restés  dans  les  dialectes  provinciaux.  Il  serait  curieux 
de  chercher  si,  dans  les  cantons  écartés  de  la  Grèce,  on  ne  trouverait  pas 
des  formes  très-anciennes  du  langage  grec;  on  pourrait  presque  l'affirmer  d'a- 
vance (1). 

Le  grec  moderne  peut  donc  servir  à  faire  connaître  plus  à  fond  le  grec  ancien  ; 
quelquefois  il  peut  offrir  une  explication  inattendue  de  quelques  passages  obscurs  (2), 
cl  même  épargner  à  de  savants  traducteurs  quelques  contre-sens  (3).  Enfin,  en 
parlant  le  grec  moderne  et  en  l'entendant  parler,  on  acquerra  de  la  langue  d'Ho- 
mère et  de  Platon  un  sentiment  pratique  et,  pour  ainsi  dire,  une  intelligence 
vivante  que  rien  ne  saurait  remplacer.  Du  reste,  le  grec  moderne  tend  chaque  jour 
davantage  à  se  rapprocher  du  grec  ancien,  et  dans  quelques  années  le  voyageur 
jouira  presque  entièrement  du  plaisir  d'entendre  résonner  à  ses  oreilles  le  langage 
qu'on  parlait  à  Athènes  il  y  a  deux  mille  ans.  Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  un  peuple 
n'a  essayé  de  refaire  sa  langue,  de  remonter  vers  l'idiome  antique  de  ses  pères  ; 
c'est  un  spectacle  qu'il  était  réservé  à  la  Grèce  contemporaine  de  donner.  Cette 
tentative  inusitée  est  d'autant  plus  intéressante,  qu'elle  est  dictée  aux  Grecs  par  le 
sentiment  et  l'orgueil  bien  permis  de  leur  nationalité  glorieuse.  Pour  eux,  la  patrie, 
c'est  le  passé,  et  il  est  naturel  qu'ils  y  cherchent  les  titres  de  leur  indépendance 
et  la  garantie  de  leur  avenir.  On  aime  à  les  voir  rendre  à  leurs  villes  affranchies 
les  noms  qu'elles  portèrent  autrefois;  ils  veulent  effacer  les  souvenirs  de  la  ser- 
vitude et  ressaisir  les  traditions  de  la  gloire  et  de  la  liberté.  Ces  noms  officiels 
sont  acceptés  par  le  peuple.  Il  en  est  de  même  pour  la  langue  ;  non-seulement  les 
savants  s'empressent  de  suivre  les  pas  de  l'illustre  Coray,  qui,  au  temps  de  la  cap- 
tivité, préparait  par  la  régénération  de  l'idiome  populaire  la  régénération  de  l'es- 
prit national  ;  non-seulement  les  écrivains  cultivés  reviennent  de  plus  en  plus  aux 
formes  de  la  langue  antique,  à  tel  point  qu'on  peut  lire  quelquefois  des  pages 
entières  écrites  hier  sans  s'apercevoir  qu'on  lit  du  grec  moderne;  mais  chaque 
jour  les  habitudes  du  grec  ancien  rentrent  insensiblement  dans  l'usage  uni- 
versel. 

(1  )  De  la  même  cause  dérive  ce  fait  très-curieux,  que,  de  tous  les  dialectes  de  la  Grèce 
anliquc,  celui  qui  domine  dans  la  prononciation  actuelle,  c'est  le  plus  ancien  de  tous,  le 
dialecte  œolien. 

(2)  Le  sens  du  mot  nomades,  dans  Sophocle,  OEdipe  à  Colonne,  v.  719,  est  expliqué 
par  lo  nom  do  nomai,  que  les  paysans  donnent  encore  aux  conduites  d'eau  qui  reçoivent 
l'eau  du  Céphise.  Voyez  le  Voyage  de  Slephani,  p.  tOl. 

(5)  M.  Artaud,  dans  les  Chevaliers,  v.  120,  a  traduit  potérion  par  du  vin.  S'il  avait  eu 
l'occasion  de  demander  un  verre  dans  une  auberge  de  Grèce,  il  aurait  appris  qu'un  verre 
s'appelait  potiri.  Potérion,  dans  Aristophane,  veut  dire  une  coupe. 
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Chez  un  peuple  aussi  plaideur  que  le  peuple  grec,  ou  est  bien  sûr  que  les  lois 
sont  comprises  par  tous,  et  les  lois  ont  été  rédigées  dans  un  idiome  fort  différent 
de  ce  qu'était  le  grec  vulgaire  avant  la  révolution.  Plusieurs  expressions  usuelles 
sont  remplacées  par  les  expressions  antiques;  celles-ci,  au  moins,  commencent  à 
être  entendues,  et  si  j'ai  eu  le  chagrin  de  trouver  à  Delphes  un  Grec  qui  ne  com- 
prenait pas  le  mot  tlutra,  porte,  et  n'entendait  pas  le  mot  italien  porta,  en  revanche 
j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  afficher  à  Eleusis  un  avertissement  au  sujet  de  certains 
chevaux  égarés  qui  s'adressait  évidemment  à  toutes  les  classes  de  la  population, 
et  dans  lequel,  au  lieu  du  mot  vulgaire  alogon  (cheval),  on  lisait  le  mot  classique 
hippos. 

Avant  d'avoir  recouvré  leur  indépendance,  les  Grecs  n'osaient  porter  leur 
vrai  nom, 'leur  nom  élégant  et  harmonieux  d'Hellènes,  ils  le  réservaient  pour 
leurs  aïeux  qu'ils  croyaient  avoir  été  des  géants  hauts  comme  les  arbres  des 
forêts,  car  le  vague  souvenir  de  la  grandeur  morale  du  peuple  ancien  s'était 
traduit  grossièrement  en  une  idée  de  grandeur  matérielle.  Eux-mêmes  s'appe- 
laient, non  pas  Hellènes,  mais  enfants  des  Hellènes.  Depuis  qu'ils  sont  libres, 
ils  ont  senti  qu'ils  avaient  le  droit  de  reprendre  leur  nom.  Tout  le  monde  connaît 

le  début  du  chant  de  Riga  :  Allons,  enfants  des  Hellènes Riga  lui-même  ne 

donnait  pas  le  nom  d'Hellènes  à  ceux  qu'il  appelait  à  la  liberté,  mais  qui  n'é- 
taient pas  encore  libres. 

La  i^uerre  de  l'indépendance  a  renouvelé  le  passé  de  la  Grèce,  les  scènes  de  la 
vie  homérique  sont  redevenues  les  scènes  de  la  vie  journalière.  Les  chefs  sont  des- 
cendus de  la  montagne  la  chevelure  flottante ,  portant  leurs  belles  knémides  :  on 
s'est  trouvé  en  pleine  Iliade.  Ou  n'a  vu  que  combats  singuliers  précédés  de  défis 
et  d'injures,  querelles  pour  le  butin,  luttes  terribles  pour  enlever  le  corps  d'un 
bravo  ou  dépouiller  un  ennemi  de  ses  armes.  Du  reste,  c'était  le  même  genre  de 
guerre.  Les  Grecs  comme  les  Turcs  combattaient  toujours  derrière  un  abri,  et, 
quelle  que  fût  leur  bravoure,  ne  s'exposaient  pas  volontiers  à  découvert.  Paris 
aussi,  quand  il  dirige  sa  flèche  contre  le  fils  de  Tydée,  se  place  derrière  une  stèle 
élevée  sur  un  tombeau,  comme  un  palicare  aurait  ajusté  sa  carabine  derrière  une 
pierre  funèbre  dans  un  cimetière  turc.  Cependant  des  chanteurs,  des  Homères 
inconnus,  mais  inspirés,  célébraient  ces  faits  héroïques  dans  la  langue  de  leur 
vieil  aïeul,  tandis  que  les  jeunes  patriotes  des  villes  répétaient  le  chant  de  Riga, 
dont  le  début  célèbre  :  Allons,  enfants  des  Hellènes  l^est  emprunté  aux  Perses 
d'Eschyle  (1). 

Les  héros  de  la  Grèce  moderne  ont  souvent  offert  des  traits  d'une  ressemblance 
glorieuse  avec  les  héros  de  la  poésie  antique.  Par  un  hasard  singulier,  c'est  un 
ilijssc  (Odysseus),  qui,  à  beaucoup  d'égards,  rappelait  Achille.  L'Achille  moderne 
aux  passions  terribles,  à  la  colère  futaie,  blessé  dans  son  orgueil,  se  sépara  des 
autres  chefs,  et  se  tint  longtemps  à  l'écart,  non  sous  sa  tente,  au  bord  de  la  mer, 
mais  dans  une  caverne  du  Parnasse.  Le  vaillant  Odysseus  était  célèbre  dès  sa  jeu- 
nesse par  la  rapidité  de  sa  course,  comme  le  fils  de  Pelée;  il  courait  devant  une 
voiture  dont  les  chevaux  étaient  lancés  au  galop.  On  dit  la  même  chose  de  Mkilas, 
aujourd'hui  relégué  dans  l'île  d'Egine,  où  je  n'ai  pas  vu  sans  émotion  ce  terrible 
capitaine,  que  ses  exploits  homériques  avaient  fait  nommer  le  Tiircophage,  se  lever 
de  la  simple  natte  sur  laquelle  il  prenait  son  sommeil.  En  sortant,  mon  guide  me 

(1)  "Q  Ttaïcss  tnrtvu-j,  ïze.  v.  402. 
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disait  :  «  Aujourd'hui  encore,  il  défierait  à  la  course  le  cheval  le  plus  rapide  : 
Il  me  citait,  pour  m'en  convaincre,  deux  vers  d'un  chant  populaire  sur  le  vieux 
Nikitas,  dont  les  pieds  sont  des  ailes. 

Le  jour  où  je  visitai  les  ruines  de  Mycènes,  le  caractère  des  lieux  et  des  monu- 
ments ne  fut  pas  pour  moi  le  seul  commentaire  de  la  forte  poésie  d'Eschyle,  et 
l'histoire  contemporaine  m'en  offrit  un  non  moins  frappant.  Ce  jour-là,  on  m'avait 
montré  dans  le  mur  de  l'église  de  Nauplie  l'empreinte  de  la  balle  qui  frappa  Capo- 
d'Istria,  et  q.«i  partit  d'une  main  armée  comme  celle  d'Oreste,  par  le  désir  de 
venger  un  père.  Le  vieux  bey  du  Magne,  Pietro  Mavromichali,  dont  je  devais  saluer 
quelques  jours  après  la  vénérable  vieillesse;  Pietro-Bey,  qu'il  faut  entendre  raconter 
avec  une  simplicité  sublime  comment  son  grand-père,  son  père  et  lui-même  ont 
battu  les  Turcs;  Pietro-Bey,  qui  n'avait  peut-être  pas  assez  oublié,  sous  un  gou- 
vernement jaloux  d'effacer  le  passé  récent  de  la  Grèce,  que  les  beys  du  Magne 
se  contentaient  d'offrir  au  sultan  pour  tout  tribut  vingt  piastres  à  la  pointe  de 
leur  sabre  en  lui  disant  :  «  Je  le  les  donne,  non  que  je  te  les  doive,  mais  parce  que 
telle  est  ma  volonté;  ))  Pielro-Bey  était  en  prison  ;  son  frère  Constantin  et  son  fils 
George  n'avaient  pu  obtenir  sa  grâce  de  Capo-d'Istria.  A  l'heure  de  la  messe,  Con- 
stantin et  George  attendent  le  président  à  la  porte  de  l'église;  le  frère  du  vieux 
Mavromichali  lire  sur  l'ennemi  des  siens,  qui  tombe  à  ses  pieds;  le  fils,  avec  le 
sentiment  d'Electre  criant  à  son  frère  tandis  qu'il  frappe  Clytemnestre  :  Redouble 
si  tu  peux  !  donne  un  coup  de  poignard  au  cadavre.  Condamné,  il  demanda  la  faveur 
de  baiser  la  main  de  son  père  avant  de  mourir.  Celle  grâce  lui  fut  refusée  ;  mais, 
quand  il  marcha  au  lieu  où  il  devait  être  fusillé,  on  vit  le  vieux  bey,  en  vrai  des- 
cendant des  Spartiates,  paraître  à  la  fenêtre  de  sa  prison,  et,  sans  larmes,  sans 
paroles,  bénir  son  enfant. 

Ce  récit  m'eût  ému  en  toute  circonstance;  il  me  frappa  singulièrement  dans  ce 
jour,  où  j'élais  plein  d'Eschyle  et  poursuivi  du  souvenir  d'Oreste.  C'était,  après  tant 
de  siècles,  comme  un  écho  de  la  voix  d'airain  de  l'antique  Melpomène  qui  reten- 
tissait 5  mes  oreilles  dans  ce  récit  d'hier.  La  tragédie  moderne  était  là  près  d'Argos 
en  regard  de  la  tragédie  antique.  Un  même  principe  avait  armé  le  fils  d'Agamemnon 
et  le  fils  de  Mavromichali  ;  c'était  le  principe  du  talion  qu'Eschyle  exprime  si  éner- 
giquement  dans  les  Choéphores  :  Vie  pour  vie,  sang  pour  sang. 

Ainsi,  dans  ce  pays,  les  événements  de  l'hisloire  comme  les  scènes  de  la  nature, 
ramènent  à  cette  vieille  poésie  grecque  rajeunie  par  le  spectacle  des  lieux  et  des 
mœurs  qui  l'ont  inspirée.  J'ai  été  surpris,  je  l'avouerai,  de  trouver  en  Grèce  des 
vestiges  si  nombreux  et  si  vivants  de  l'ancien  caractère  hellénique.  Je  les  ai  re- 
cueillis avec  soin  et  avec  respect,  comme  des  monuments  vénérables  et  des  titres 
glorieux.  En  me  livrant  à  ce  travail  avant  tout  littéraire,  j'ai  cru  faire  encore  autre 
chose  qu'illustrer  la  poésie  antique  :  j'ai  voulu  en  même  temps  montrer  que  les 
Hellènes  d'aujourd'hui  sont  les  descendants  légitimes  des  Hellènes  d'autrefois,  et 
cela  peut  avoir  quelque  importance.  Hs  doivent  leur  liberté  à  leur  nom.  L'Europe 
s'est  émue  en  leur  faveur  à  cause  de  leur  passé;  tout  ce  qui  les  rattache  à  ce  bril- 
lant passé  peut  concourir  à  assurer  leur  avenir. 

Je  ne  me  flatte  point  que  ces  notes  rapides  d'un  voyageur  soient  destinées  à 
servir  en  rien  cet  avenir,  je  dis  seulement  dans  quel  sentiment  j'ai  écrit.  Les  Grecs, 
d'ailleurs,  n'ont  plus  besoin  que  les  encouragements  leur  viennent  du  dehors;  ils 
ont  maintenant  une  tribune  nationale,  cette  tribune  qui  ne  s'était  pas  relevée  depuis 
Démoslhènc,  et  où  un  Grec  aimé  de  la  France,  le  patriote  Jean  CoUetis,  vieut  de 
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faire  entendre  de  si  nobles  paroles.  Que  les  Grecs  reprennent  complètement  la  tra- 
dition de  leur  génie,  et  puissent-ils,  c'est  le  vœu  par  lequel  je  termine  ces  rappro- 
chements entre  l'antique  poésie  et  la  réalité  contemporaine,  puissent-ils  avoir  une 
histoire  qui  soit,  non  plus  seulement  le  commentaire,  mais  la  seconde  édition  de 
leur  ancienne  histoire  ! 

J.-J.  Ampère. 
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TOHE    II. 


LE   BRÉSIL 


EN  1844. 


SITIATION  MORALE,  POLITIQUE,  COMMERCIALE  ET  FINANCIÈRE. 


I.  RIO-JANEIRO  ET  LA  PROVINCE  DE  MINAS-GERAÉS. 


Il  n'est  pas  facile  d'acquérir  une  connaissance  exacte  et  complète  de  l'état  du 
Brésil.  Pour  étudier  le  pays  et  les  habitants,  ce  n'est  point  assez  d'un  séjour,  même 
prolongé,  dans  les  principales  villes  :  il  faut  s'enfoncer  dans  l'intérieur  des  terres, 
là  où  n'a  pénétré  qu'à  demi  l'influence  européenne;  c'est  là  qu'on  apprend  à  con- 
naître la  population,  c'est  là  aussi  qu'on  se  rend  compte  des  obstacles  nombreux 
et  divers  qui  arrêtent  dans  cet  empire  le  développement  de  la  prospérité  matérielle 
et  de  la  civilisation.  J'avais  résolu,  en  quittant  la  Plata  pour  me  rendre  à  Rio- 
Janciro,  de  ne  reculer  devant  aucune  des  difficultés  que  présente  un  voyage  dans 
l'intérieur  des  terres.  C'est  à  ce  prix  seulement  que  je  pouvais  compléter  les  no- 
tions recueillies  à  Rio-Janeiro  sur  la  situation  du  pays.  L'amour-propre  des  Brési- 
liens ne  contribuait  pas  médiocrement  à  exciter  ma  curiosité.  A  les  en  croire,  le 
Brésil  serait  le  point  central  de  la  civilisation  dans  l'Amérique  du  Sud;  un  jour 
viendrait  où  il  pourrait  rivaliser  avec  les  États-Unis  et  servir  de  modèle  à  toutes  les 
populations  de  l'Amérique  méridionale.  Sans  doute  le  Brésil  a  de  grandes  res- 
sources, le  sol  ne  demande  qu'à  produire;  mais  le  rôle  que  voudrait  jouer  celte 
race  portugaise  dégénérée  est-il  bien  à  la  mesure  de  ses  forces?  Cette  question  que 
se  pose  le  voyageur  qui  débarque  à  Rio-Janeiro,  il  ne  tarde  pas  à  la  résoudre  dans 
un  sens  bien  contraire  aux  rêves  de  l'orgueil  brésilien. 
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C'est  sur  la  frégate  la  Gloire  que  je  m'embarquai  en  novembre  1842,  pour  me 
rendre  des  rives  de  la  Plata  au  Brésil.  L'amiral  Massieu  de  Clerval  m'avait  engagé 
à  passer  à  son  bord,  et  j'avais  accepté  avec  empressement  cette  offre  aimable,  qui 
m'assurait,  outre  les  agréments  que  présente  la  société  de  nos  officiers  de  marine, 
l'avantage  de  voyager  d'une  manière  à  la  fois  plus  rapide  et  plus  confortable  que 
sur  les  goélettes  anglaises  qui  font  le  service  des  dépêches  entre  Montevideo  et  Rio- 
Janeiro.  La  Gloire  est  une  frégate  d'une  marche  supérieure.  Après  une  heureuse 
traversée  de  moins  de  huit  jours,  nous  arrivâmes  à  l'entrée  de  la  baie  de  Rio- 
Janeiro.  J'eus  tout  le  temps  de  contempler  l'étrange  aspect  des  montagnes  qui 
entourent  cette  baie,  et  surtout  le  Coreoval,  dont  le  sommet  forme  le  profil  d'une 
tète  humaine  :  des  vents  contraires  nous  retinrent  près  de  trois  jours  en  vue  de 
ces  pics  bizarrement  découpés.  Enfin,  après  le  coucher  du  soleil ,  nous  pûmes 
doubler  les  châteaux  placés  des  deux  côtés  d'un  canal  étroit  dont  la  brise  du  large 
qui  s'élève  tous  les  jours  pendant  les  chaleurs  rend  l'entrée  facile,  tandis  que  pour 
sortir  il  faut  attendre  la  brise  de  terre,  qui  règne  tous  les  soirs.  La  baie  de  Rio- 
Janeiro,  à  peine  éclairée  par  les  derniers  reflets  du  soleil,  ne  produisit  pas  sur  moi 
l'impression  que  j'avais  cru  éprouver.  Cette  baie  est  si  vaste  que  le  regard  ne  peut 
en  embrasser  l'étendue  ;  vous  restez  indécis  devant  ces  tableaux  si  divers  qu'on 
cherche  en  vain  à  grouper  autour  d'un  point  central;  ce  n'est  guère  qu'à  l'entrée 
de  la  baie  qu'on  peut  saisir  l'ensemble  du  paysage.  La  mer,  dont  les  eaux  tran- 
quilles s'étendent  jusqu'au  pied  des  montagnes  des  Orgues,  est  parsemée  de  jolies 
îles.  Le  Pain  de  Sucre,  le  Coreoval,  dominent  un  groupe  de  pittoresques  collines. 
Quant  à  la  ville  de  Rio,  perdue  dans  l'espace,  il  serait  difficile  déjuger  de  son  im- 
portance, car  les  églises  de  la  Gloria  et  de  San-Theresa  sont  les  seuls  monuments 
que  vous  puissiez  distinguer. 

J'avais  été  fort  effrayé  des  vexations  imposées  aux  voyageurs  par  suite  des  mi- 
nutieuses formalités  des  douanes.  Je  fus  tout  surpris  lorsque,  débarquant  dans 
l'après-midi  d'un  jour  de  fête,  je  ne  trouvai  nul  employé  qui  demandât  à  visiter 
mes  effets.  Le  baron  de  Langsdorff,  ministre  de  France,  fut  moins  heureux  à  son 
arrivée  à  Rio-Janeiro.  Débarquant  avec  son  portefeuille  sous  le  bras,  il  fut  arrêté 
par  un  officier  des  douanes  qui  voulut  le  lui  arracher  de  force.  M.  de  Langsdorff 
résista;  ses  observations  ne  furent  pas  écoutées,  et  sans  l'intervention  de  quel- 
ques Brésiliens  qui  expliquèrent  au  douanier  la  position  de  M.  de  Langsdorff,  les 
papiers  de  notre  ministre  auraient  été  soumis  à  l'examen  d'un  agent  de  douanes 
brésiliennes. 

Dès  mon  arrivée  à  Rio-Janeiro,  je  pus  reconnaître  combien  un  voyage  dans  l'in- 
térieur des  terres  présenterait  d'obstacles.  Désirant  parcourir  la  province  deMinas- 
Geraës,  la  plus  importante  du  Brésil,  je  dus  chercher  à  obtenir  des  renseignements 
précis.  Les  ministres  et  les  hommes  qu'on  me  citait  comme  distingués  par  leur 
esprit  et  leur  position  n'avaient  aucune  connaissance  des  ressources  de  cette  pro- 
vince. C'est  à  peine  si  l'on  peut  obtenir  des  Brésiliens  quelques  notions,  souvent 
même  incomplètes,  sur  la  localité  qu'ils  habitent.  Vous  ne  rencontrerez  jamais  un 
homme  d'état  qui  puisse  émettre  sur  la  position  intérieure  des  provinces  une 
opinion  appuyée  par  des  faits.  On  est  réduit  à  recourir  aux  ouvrages  des  différents 
voyageurs  qui  ont  exploré  le  Brésil. 

Rio-Janeiro,  capitale  de  l'empire  et  centre  du  gouvernement,  sert  de  résidence 
à  tous  les  hommes  qui  veulent  chercher  fortune  dans  les  affaires  publiques.  Là  se 
rencontrent  tous  les  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  dans  los  révohilions  de  pro- 
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viuces  et  qui  viennent  ou  demander  le  prix  de  leur  dévouement  ou  imposer  des 
conditions  aux  ministres  qui  les  redoutent.  Sous  le  rapport  des  distractions  mon- 
daines, la  capitale  du  Brésil  n'offre  que  peu  de  ressources  à  l'Européen.  La  popu- 
lation repousse  le  contact  des  étrangers  ;  quelques  familles  qui  ont  vécu  en  Europe 
cherchent  seules  k  attirer  les  voyageurs  et  les  accueillent  avec  bienveillance.  La 
cour,  loin  de  donner  une  impulsion  à  la  société,  est  toujours  triste  et  sérieuse; 
l'empereur  fuit  le  monde,  et  les  fêtes  à  la  cour  sont  trop  rares  pour  qu'on  puisse 
en  parler.  L'étiquette,  du  reste,  est  assez  bizarre.  Il  a  été  reçu  pendant  longtemps 
que  les  sœurs  de  l'empereur  ne  pouvaient  danser  qu'avec  des  femmes.  Ce  fut  M.  le 
prince  de  Joinville  qui  le  premier  fit  enfreindre  cette  rigoureuse  prescription.  J'es- 
père que  la  présence  d'une  jeune  impératrice  habituée  aux  plaisirs  d'une  cour  plus 
gaie  aura  amené  un  heureux  changement  dans  la  vie  monotone  des  courtisans  qui 
entourent  l'empereur. 

Pour  un  étranger  qui  ne  réside  pas,  le  séjour  de  Rio  est  donc  des  plus  tristes. 
Les  femmes  étant  à  peine  vêtues  dans  leur  intérieur,  toute  visite  est  une  gêne  pour 
elles.  D'ailleurs,  la  jalousie  des  hommes  vous  éloigne,  et  les  femmes  ne  sont  plus 
libres  de  vous  accueillir  comme  elles  le  désireraient.  Ce  n'est  que  dans  quelques 
bals  que  vous  pouvez  observer  les  Brésiliennes  :  elles  arrivent  couvertes  des  plus 
riches  parures,  mais  les  belles  étoffes  ne  suppléent  pas  au  défaut  de  grâce,  et  ce 
luxe  de  mauvais  goût  ne  fait  que  vous  surprendre  désagréablement,  A  part  ces  oc- 
casions solennelles,  les  femmes  ne  sortent  guère  que  pour  se  rendre  à  l'église  ; 
aussi  n'ont-elles  ni  la  légèreté  ni  la  souplesse  des  Espagnoles,  et  paraissent-elles 
mal  à  l'aise  dans  leurs  vêtements  d'apparat.  De  l'embonpoint,  une  petite  taille,  de 
beaux  yeux  noirs,  une  peau  plutôt  cuivrée  que  brune,  d'épais  cheveux  d'ébène,  tels 
sont  à  peu  près  les  traits  distinctifs  des  Brésiliennes.  Il  y  a  peut-être  à  Rio  quatre 
ou  cinq  femmes  qu'on  pourrait  citer  pour  leur  beauté;  toutes  les  autres  n'ont  ni 
attrait  ni  séduction.  L'effronterie  de  leur  regard,  le  cynisme  de  leur  conversation, 
inspirent  presque  toujours  une  répulsion  invincible.  Dans  les  pays  espagnols,  les 
femmes  sont  l'âme  de  la  société,  tout  subit  leur  influence.  Au  Brésil,  les  femmes 
languissent  dans  un  tel  état  d'infériorité,  qu'on  se  voit  forcé  de  les  laisser  dans 
leur  isolement.  L'ignorance  et  l'amour-propre  des  habitants  de  Rio  ne  rendent 
pas  malheureusement  la  société  des  hommes  plus  agréable  que  celle  des  femmes. 
On  est  réduit  aux  promenades  solitaires,  qui,  grâce  à  l'admirable  situation  de  la 
ville,  offrent  des  distractions  puissantes,  et  si  l'on  veut  goûter  les  plaisirs  du 
monde,  c'est  aux  envoyés  des  puissances  qu'il  faut  les  demander.  Vous  retrouvez 
parfois  dans  leurs  salons  l'aimable  abandon,  le  charme  et  l'élégance  des  salons 
d'Europe.  Rapprochés  en  quelque  sorte  par  un  commun  exil,  les  étrangers  entre- 
tiennent avec  vous  des  rapports  aussi  agréables  que  bienveillants,  et,  pour  moi,  je 
n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  de  ces  cordiales  relations. 

Pour  surmonter  la  tristesse  qui  s'empare  de  l'étranger  dès  les  premiers  jours  de 
son  arrivée,  il  faut  l'admirable  climat  du  Brésil  et  la  beauté  des  paysages  qui  s'of- 
frent de  toutes  parts  autour  de  Rio.  La  ville  même  a  peu  de  monuments;  le  palais 
de  l'empereur,  encore  inachevé,  est  un  grand  édifice  carré  sans  architecture;  les 
églises,  les  différents  bâtiments  affectés  au  service  public,  sont  construits  solide- 
ment, mais  sans  grâce.  La  seule  construction  remarquable  est  l'aqueduc  qui  con- 
duit les  eaux  du  Coreoval  dans  l'intérieur  de  Rio-Janeiro.  Cet  aqueduc,  construit 
par  les  Portugais  avec  les  revenus  des  mines,  fut  achevé  en  1710.  La  principale  rue 
de  la  ville  est  la  rue  d'Ouvidor,  que  l'on  compare  à  notre  rue  Vivienne.  En  effet,  il 
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y  a  quelques  beaux  magasins  dont  l'élégance  et  le  bon  goût  contrastent  avec  les 
boutiques  sales  des  autres  parties  de  la  ville. 

De  grandes  dislances  séparent  Rio  de  ses  faubourgs;  des  rues  inégales,  mal 
pavées  et  mal  entretenues,  rendent  les  communications  entre  ces  divers  points 
assez  dilficiles.  Je  regardais  comme  une  véritable  souffrance  d'aller  dans  un  mau- 
vais cabriolet  jusqu'à  San-Cristoval,  résidence  de  l'empereur.  Les  ministres  étran- 
gers et  tous  les  Brésiliens  riches  habitent  de  jolies  maisons  dans  les  faubourgs  de 
Cacété  et  de  Botafogo.  On  y  est  éloigné  du  centre  des  affaires  ;  mais  l'air  est  si  pur, 
le  séjour  dans  ces  villas  offre  tant  de  charme,  qu'on  passe  aisément  sur  ces  incon- 
vénients. L'intérieur  de  la  ville  a  d'ailleurs  cela  de  triste,  qu'on  y  entend  à  toute 
heure  le  chaut  plaintif  et  monotone  des  nègres  employés  à  transporter  les  balles 
de  café. 

Si  l'on  ne  peut  guère  goûter  le  plaisir  de  la  promenade  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  on  est  dédommagé  par  le  charme  qu'offrent  les  excursions  dans  la  campagne. 
Quelques  courses  autour  de  la  baie,  dans  les  villages  qui  entourent  Rio-Janeiro, 
suffisent  pour  donner  une  idée  de  la  richesse  et  de  la  beauté  du  pays.  Partout  on 
découvre  des  situations  charmantes,  des  points  de  vue  admirables  ;  partout  la  nature 
tropicale  vous  séduit  par  sa  grâce  ou  vous  surprend  par  sa  grandeur.  Je  me  rappel- 
lerai toujours  avec  plaisir  les  délicieuses  soirées  que  j'ai  passées  au  Jardin  bota- 
nique, me  promenant  au  milieu  des  massifs  de  bambous,  entouré  d'arbres  dont  le 
feuillage  m'était  inconnu  ;  j'admirais  cette  végétation  puissante  et  habilement 
dirigée.  Des  plantations  de  café  et  d'arbre  à  thé  me  prouvaient  que  ce  jardin  avait 
aussi  un  but  utile.  La  situation  de  cet  établissement  est  ravissante:  situé  au  milieu 
d'un  vallon,  il  est  dominé  de  tous  côtés  par  les  cimes  de  montagnes  élevées  dont 
les  flancs  sont  couverts  de  forêts  vierges.  On  reste  sous  le  charme  devant  cette 
nature  du  Nouveau-lîonde,  où  tout  porte  un  cachet  de  grandeur  que  l'Europe  pour- 
rait envier,  si  elle  n'avait  en  échange  tant  d'autres  avantages  plus  précieux,  quoique 
peut-être  moins  appréciés. 

J'avais  hâte  cependant  de  connaître  le  Brésil  autrement  que  par  les  environs  de 
Rio-Janeiro.  Je  dois  rendre  hommage  à  l'empressement  que  les  Brésiliens  mettent 
à  faciliter  aux  Européens  un  voyage  dans  l'intérieur  de  leurs  provinces.  Parmi  les 
obstacles  de  toute  nature  que  présente  une  pareille  excursion,  il  serait  injuste  de 
compter  la  mauvaise  volonté  des  habitants.  On  me  remit  des  lettres  d'introduction 
pour  les  propriétaires  dont  les  habitations  se  trouveraient  sur  ma  route.  L'empe- 
reur m'accorda,  sur  la  demande  de  notre  chargé  d'affaires,  un  passeport  impérial 
qui  m'assurait  la  protection  et  l'appui  de  toutes  les  autorités  du  pays.  Les  Brésiliens 
auxquels  je  m'étais  adressé  pendant  mon  séjour  dans  la  capitale  avaient  tous 
cherché  à  me  détourner  d'entreprendre  un  voyage  qu'ils  regardaient  comme  impos- 
sible; mais  une  fois  ma  résolution  connue,  ils  n'avaient  cherché  qu'à  m'en  faciliter 
l'accomplissement.  Le  manque  d'auberges,  l'éloignement  des  habitations,  l'obliga- 
tion d'acheter  des  chevaux  et  des  mules  pour  éviter  les  lenteurs  des  caravanes, 
qui  ne  font  que  deux  ou  trois  lieues  par  jour,  ne  sont  encore  que  de  légers  incon- 
vénients. Il  faut  se  pourvoir,  comme  en  Orient,  d'un  lit,  d'une  cuisine,  de  provi- 
sions de  toute  espèce,  car  on  ne  peut  compter  sur  les  vendas  qui  parfois  se  rencon- 
trent sur  la  route.  Il  faut  en  outre  apporter  un  grand  soin  au  choix  des  guides;  il 
ne  suffit  pas  qu'ils  connaissent  les  routes,  ils  doivent  encore  prendre  soin  des  che- 
vaux, veiller  sur  eux  pendant  la  nuit,  afin  qu'ils  ne  s'écartent  pas  trop  du  campe- 
ment. Un  bon  guide  doit  savoir  ferrer,  saigner  les  animaux  blessés,  réparer  les  bats 
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(le  charge.  Les  mulâtres  sont  particulièrement  propres,  par  leur  activité,  leur 
intelligence,  à  remplir  ces  diverses  conditions.  Moins  apathiques ,  moins  indo- 
lents que  les  nègres,  ils  comprennent  et  exécutent  vos  ordres  sans  que  vous  ayez 
besoin  de  les  répéter.  Les  nègres  marchent  à  pied  à  côté  de  vos  mulets,  tandis  qu'un 
bon  camarada  mulâtre  est  presque  toujours  monté. 

Ma  caravane  consistait  en  six  chevaux  ou  mulets,  un  pour  mes  bagages,  un 
second  pour  mon  domestique,  les  autres  pour  moi,  pour  un  des  guides,  et  pour 
servir  en  cas  de  besoin,  car  si  un  de  ces  animaux  se  blesse  dans  le  cours  du  voyage, 
il  est  très-difficile  de  le  remplacer,  n'importe  à  quel  prix.  Tous  les  chevaux  et  mu- 
lets proviennent  de  la  province  de  San-Paulo,  et  plus  vous  avancez  dans  l'inté- 
rieur du  pays,  plus  leur  valeur  augmente. 

Ouropreto,  chef-lieu  de  la  province  de  Minas-Geraës,  était  la  première  ville  im- 
portante où  je  comptais  m'arrêter  après  mon  départ  de  Rio-Janeiro.  Le  voyage  à 
Ouropreto,  le  séjour  dans  cette  ville,  devaient  m'offrir  l'occasion  d'étudier  sous  plus 
d'une  face  la  situation  du  pays,  que  je  n'avais  pu  encore  juger  qu'imparfaitement 
à  Rio-Janeiro.  J'avais  donc  hâte  de  me  mettre  en  route.  Je  profitai  de  la  brise  de  mer 
pour  m'embarquer  dans  un  grand  canot  couvert  qui  devait  me  conduire  à  Porto 
d'Estrella.  Le  vent  soufflait  avec  force,  et  les  nombreuses  îles  qui  s'élèvent  dans  la 
baie  disparaissaient  derrière  moi.  Bientôt  je  n'aperçus  plus  l'église  de  San-Theresa 
que  comme  un  point  noir  à  l'horizon,  j'entrai  complètement  dans  la  vie  de  voyages, 
et  pour  la  première  fois  peut-être  je  doutai  qu'il  me  fût  possible  d'atteindre  mon 
but,  car  les  routes  sont  peu  sûres,  et  un  voyageur  peut  être  assassiné  impunément 
dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  justice.  Je  côtoyai  les  îles  du  Gobernador  et  de 
Paqueta,  qui  servent  de  rendez-vous  aux  parties  de  plaisir  des  habitants  de  Rio. 
La  brise  venait  de  tomber  lorsque  j'entrai  dans  la  petite  rivière  d'inhumirim  ;  il 
fallut  la  remonter  à  la  rame,  les  bords  marécageux  ne  permettant  pas  de  remor- 
quer les  embarcations,  et,  après  trois  heures  d'efforts,  je  débarquai  à  Porto  d'Es- 
trella, qui  forme  une  longue  rue  composée  de  deux  cents  maisons  basses  et  mal 
bâties. 

Cette  petite  ville  est  située  au  confluent  de  l'inhumirim  et  du  Saracuruna  ;  c'est  le 
lieu  de  débarquement  de  toutes  les  marchandises  qui  viennent  de  la  province  de 
Minas.  Ces  marchandises  consistent  en  cotons,  sucres  et  cafés.  Les  caravanes  pren- 
nent en  retour  les  vins,  les  huiles,  les  cotonnades,  les  draps,  les  chapeaux,  la  quin- 
caillerie,enfin  tous  les  produits  d'Europe  envoyés  en  échange  de  l'or  et  des  diamants 
expédiés  à  Rio.  La  situation  d'Estrella  en  fait  un  entrepôt  assez  fréquenté;  il  n'y  a 
cependant  que  quelques  magasins  destinés  à  suffire  aux  besoins  des  habitants  de 
la  province,  qui,  ne  pouvant  se  rendre  à  Rio,  achètent  ici  ce  qui  est  nécessaire  pour 
leur  voyage  et  leur  famille. 

Je  passai  la  nuit  chez  un  vieux  négociant  qui  possédait  la  plus  belle  maison  de 
Porto  d'Estrella,  la  seule  qui  eût  deux  étages.  Je  ne  pus  me  coucher  avant  d'avoir 
entendu  ses  histoires  sur  les  voyageurs  plus  ou  moins  illustres  qui  s'étaient  reposés 
dans  le  lit  que  j'allais  occuper.  Mon  hôte,  ayant  près  de  soixante  ans,  confondait 
assez  souvent  les  noms.  Je  lui  demandai  vainement  quelques  détails  sur  les  envi- 
rons, il  revenait  toujours  à  son  sujet  favori  ;  j'aurais  mieux  aimé  moins  de  souve- 
nirs et  une  collation  un  peu  meilleure.  J'eus  plus  d'une  fois  à  maudire  l'hospita- 
lité que  les  Brésiliens  vous  accordent  si  généreusement.  Vous  n'êtes  plus,  il  est 
vrai,  exposé  à  l'intempérie  des  saisons,  mais  vous  devez  vous  soumettre  à  des 
formes  cérémonieuses  toujours  déplaisantes  ;  vous  devez  causer  ou  écouter  quand 
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VOUS  voudriez  dormir  et  vous  reposer.  Accablé  de  questions  sur  le  but  de  votre 
voyage,  sur  l'opinion  que  vous  avez  du  Brésil,  il  vous  faut  parler  cette  langue  por- 
tugaise si  dure  et  si  gutturale.  L'hospitalité  devient  ainsi  une  gêne,  et  le  plus  sou- 
vent on  n'échange  sa  liberté  que  contre  un  bien-être  douteux  ;  la  moindre  auberge 
de  nos  villages  offre  plus  de  ressources  que  la  demeure  d'un  riche  Brésilien  vivant 
au  milieu  de  ses  esclaves  et  de  ses  troupeaux. 

A  partir  de  Porto  d'Estrelia,  le  terrain  s'élève  graduellement.  La  route,  quoique 
assez  large,  a  été  détruite  par  les  pluies  ;  comme  le  soleil  seul  est  chargé  des  répa- 
rations, il  faut  éviter  presque  à  chaque  pas  les  fondrières  qui  coupent  le  chemin. 
Un  péage  est  établi  pour  l'entretien  de  ces  routes  qui  ne  sont  pas  entretenues.  On 
paie  trente  rets  (dis  centimes)  par  lieue  de  route.  Ce  péage  est  un  impôt  assez 
onéreux  pour  les  caravanes  chargées  de  marchandises  ;  les  routes  sur  lesquelh-s  il 
a  été  établi,  n'étant  pas  encore  achevées,  sont  souvent  plus  mauvaises  que  les  che- 
mins entièrement  abandonnés;  les  terres  fraîchement  remuées  manquent  de  la  soli- 
dité nécessaire,  et  les  pluies  entraînent  des  portions  souvent  considérables  de  terrain, 
sans  que  les  autorités  s'occupent  de  remédier  aux  dégâts.  Une  route  doit  être  con- 
struite de  Parahyba,  petite  ville  de  la  province,  à  Ouropreto;  à  l'époque  de  mon 
arrivée  au  Brésil,  les  travaux  étaient  commencés  depuis  huit  ans;  il  n'y  avait 
encore  que  seize  lieues  achevées,  c'est-à-dire  dont  le  nivellement  fût  terminé.  Les 
premières  lieues  avaient  coûté  cinquante  mille  francs  :  plus  tard  les  employés  et 
les  ingénieurs  s'étaient  entendus  pour  faire  porter  la  valeur  de  la  lieue  de  roule 
de  cent  à  cent  vingt  mille  francs.  Les  ponts  et  les  chaussées  de  cette  route  avaient 
été  détruits  en  partie  par  les  pluies  d'hiver,  les  autres  étaient  en  voie  de  con- 
struction. Il  est  douteux  que  cette  route,  qui  coûtera  des  millions,  rende  les  com- 
munications plus  faciles;  il  eût  fallu  des  études  préliminaires  qui  n'ont  pas  été 
faites,  un  plan  général  aurait  rendu  la  route  plus  directe;  on  s'est  borné  à  suivre 
les  détours  de  l'ancien  chemin;  plus  de  vingt  ans  se  passeront  avant  que  celte 
route  soit  achevée,  quoiqu'il  n'y  ait  que  des  nivellements  à  exécuter  pour  rendre 
les  pentes  moins  rapides.  Ce  seul  exemple  fera  juger  de  ce  que  sont  les  travaux 
publics  au  Brésil. 

La  culture  est  réduite,  comme  l'entretien  des  routes,  aux  plus  simples  procédés. 
On  se  borne  à  brûler  les  bois,  puis  à  semer  du  maïs  ou  à  planter  du  café  sur 
l'emplacement  qu'on  s'est  ainsi  ménagé.  Lorsque  la  terre  devient  improductive, 
loin  de  chercher  à  suppléer  par  des  engrais  à  l'épuisement  du  sol,  on  abandonne 
le  terrain,  qui  bientôt  se  recouvre  de  nouveaux  bois,  mais  chélifs  et  peu  vigou- 
reux; vingt  ans  plus  tard,  ces  bois  seront  encore  détruits,  et  les  terres  livrées  di^ 
nouveau  à  la  culture.  Les  belles  forêts  vierges  du  Brésil  disparaissent  peu  à  peu, 
surtout  près  des  lieux  où  l'exploitation  devient  avantageuse;  des  arbres  immenses 
sont  abattus,  brûlés  sur  place  par  des  propriétaires  qui  renouvellent  ainsi  leurs 
terrains  de  culture. 

Je  passai  près  de  nombreuses  vendus,  ou  cabarets-auberges  qui  consistent  en 
une  maison  d'habitation  et  un  hangar  destiné  à  mettre  à  l'abri  les  charges  dos 
mulets.  J'arrivai  ensuite  dans  un  charmant  vallon  où  est  établie  la  fabrique  de 
poudre  du  gouvernement  ;  plusieurs  ruisseaux  d'une  eau  limpide  se  croisent  en 
tous  sens  et  entretiennent  dans  la  vallée  une  agréable  fraîcheur.  La  fabrique  con- 
siste en  un  long  bâtiment  divisé  en  plusieurs  corps  de  logis.  Directeur,  employés, 
chacun  a  une  habitation  séparée.  La  poudre  est  fabriquée  d'après  les  procédés 
d'Europe  :  le  mélange  s'opère  à  l'aide  d'une  machine  que  l'eau  met  en  mouvement. 
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Cet  établissement  ne  produit  que  de  la  poudre  commune  et  très-faible.  La  vente 
des  poudres  au  Brésil  ne  semble  guère  favorisée  par  le  gouvernement.  Avant  mon 
départ  de  Rio,  j'avais  voulu  me  procurer  de  la  poudre  anglaise,  et  plusieurs  mar- 
chands m'avaient  répondu  qu'ils  n'en  vendaient  pas.  Le  gouvernement  avait  donné 
l'ordre  d'acheter  les  poudres  importées,  afin  d'éviter  qu'elles  fussent  expédiées 
dans  les  provinces  où  s'agitent  les  mécontents. 

En  quittant  la  poudrière,  il  faut  s'engager  dans  des  bois  assez  épais  et  gravir 
les  pentes  escarpées  de  la  sierra  d'Estrella;  une  chaussée  mal  pavée  rend  cette 
ascension  difficile  et  lente;  on  n'arrive  au  sommet  de  la  montagne  qu'après  trois 
heures  de  marche,  mais  on  est  dédommagé  par  une  vue  magnifique.  Toute  la  baie 
de  Rio  s'étend  à  vos  pieds.  La  montagne  appelée  Pain  de  Sucre  remplit  le  fond 
du  tableau.  Nulle  position  n'est  plus  favorable  pour  contempler  la  baie,  dont  les 
contours  forment  à  cette  distance  un  ensemble  harmonieux.  Les  montagnes  que 
vous  avez  successivement  gravies  étagent  autour  de  la  sierra  leurs  plateaux  chargés 
des  végétations  les  plus  variées.  Dans  la  plaine  règne  la  culture  du  maïs,  du  café, 
de  la  canne  à  sucre;  plus  haut,  celle  du  mais  et  du  café  seulement;  plus  haut 
encore,  on  ne  voit  que  des  arbres  que  l'homme  a  respectés,  des  rochers  couverts 
de  plantes  parasites  et  sillonnés  de  torrents  qui  se  précipitent  avec  bruit  dans  la 
plaine.  Après  un  instant  de  repos,  je  me  remis  en  marche,  suivant  les  bords  d'un 
torrent,  le  Piabanha,  qu'on  traverse  plusieurs  fois  sur  des  ponts  en  bois.  Ce  tor- 
ront,  qui  se  réunit  plus  loin  au  Parahyba,  a  un  aspect  sauvage;  des  arbres  crois- 
sent au  milieu  des  rochers,  des  lianes  descendent  et  plongent  jusque  dans  l'eau. 
Je  m'arrêtai  à  Padre-Corréo  ;  une  église  et  quelques  maisons  qui  s'élèv?nt  autour 
d'une  place,  dont  un  immense  figuier  forme  le  centre,  composent  ce  village.  Je 
m'établis  dans  une  vendu  renommée  comme  une  des  meilleures  de  la  route;  en 
effet,  j'obtins  une  chambre  où  sur  quelques  bâtons  en  crois  on  étendit  une  natte; 
le  propriétaire  était  convaincu  que  son  auberge  était  des  plus  confortables,  et  que 
j'étais  trop  heureux  de  partager  toutes  ces  jouissances.  Mon  dîner  fut  cependant 
chose  assez  diOkile  :  ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  grandes  heures  qu'on  put  me 
servir  une  poule  bouillie  et  du  riz  cuit  à  l'eau.  Les  Brésiliens  aimeraient  mieux 
mourir  que  de  se  presser.  La  réclusion  volontaire  ou  forcée  des  femmes  vous 
oblige  à  attendre  avec  patience  les  quelques  mauvais  plats  qu'il  leur  plaira  de 
vous  envoyer.  Un  étranger  ne  pénètre  jamais  dans  l'intérieur  des  maisons;  la  cui- 
sine est  l'asile  inviolable  des  Brésiliennes;  là,  vêtues  d'une  chemise,  quelquefois 
d'un  jupon,  elles  président  aux  soins  du  ménage,  donnant  leurs  ordres  aux 
négresses,  ou  veillant  elles-mêmes  à  la  préparation  des  mets.  Je  n'ai  jamais  péné- 
tré dans  cette  enceinte  sacrée  ;  pourtant  une  porte,  entr'ouverte  par  la  curiosité, 
m'a  permis  plus  d'une  fois  de  m'assurer  de  la  saleté  qui  règne  dans  cet  intérieur. 
Les  mets  indigènes  répondent  à  ces  tristes  apparences.  Les  Brésiliens  mangent 
de  la  viande  salée  ordinairement  fétide,  et  des  haricots  noirs  qu'ils  mêlent  à  de 
la  farine  de  manioc  ou  de  maïs. 

Parahyba,  qu'on  rencontre  en  quittant  Padre-Corréo,  est  un  petit  village  formé 
de  quelques  maisons  et  de  quelques  boutiques;  pour  y  arriver,  il  faut  traverser  en 
bac  la  rivière  de  Parahyba,  qui  a  plus  de  deux  cents  mètres  de  largeur;  les  l.ords 
sont  peu  escarpés,  mais  de  nombreux  rochers  en  rendent  la  navigation  impossible. 
Parahyba  doit  toute  son  importance  au  séjour  forcé  des  caravanes  qui  se  rendent  à 
Porto  d'Estrella  ou  retournent  à  Ouropreto;  le  bac  ne  contient  que  six  ou  huit 
mules,  et,  pour  peu  que  les  caravanes  soient  nombreuses,  il  faut  plus  de  six  heures 
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pour  passer  la  rivière.  On  ne  parle  pas  J'établir  un  pont  sur  le  Parahyba;  en  atten- 
dant, on  est  soumis  à  un  péage  de  cinquante  reis  par  tête  d'animal  chargé 
ou  non. 

Je  devais  passer  la  nuit  chez  un  propriétaire  dont  l'habitation  ,  voisine  de 
Parahyba,  s'élevait  près  d'une  forêt  vierge;  la  nuit  était  déjà  avancée.  Je  dus  tra- 
verser la  forêt  dont  j'entrevoyais  à  peine  les  arbres  immenses,  qui  semblaient  for- 
mer devant  moi  une  barrière  insurmontable.  Enfin,  j'atteignis  un  vallon  jadis 
cultivé,  et  je  traversai  des  masses  de  bambous  si  serrées,  que  je  pouvais  me  croire 
encore  au  milieu  de  la  forêt.  L'habitation,  but  de  recherches  si  pénibles,  était  une 
T^au\re  fnrenda,  espèce  de  ferme,  autour  de  laquelle  on  n'apercevait  que  des  plan- 
tations de  café  en  assez  triste  état.  Après  quelques  heures  passées  dans  ce  misérable 
gîte,  je  m'engageai  de  nouveau  dans  les  bois,  à  travers  des  vallons  où  l'on  commen- 
çait à  abattre  les  arbres  pour  planter  soit  du  riz,  soit  du  café.  Les  cultivateurs  creusent 
dans  la  terre  des  trous  peu  profonds,  de  distance  en  distance,  et  y  jettent  quelques 
grains,  soit  de  riz ,  soit  de  maïs.  Si  l'année  est  favorable,  un  alquiere  (décalitre) 
de  maïs  ou  de  riz  produit  deux  cents  pour  un.  Les  sécheresses  viennent  souvent 
détruire  toutes  les  espérances,  et  l'absence  de  communications  régulières  empêchant 
une  province  de  suppléer  par  son  excédant  à  l'insuûîsance  des  récoltes  voisines, 
les  sécheresses  entraînent  souvent  la  disette.  A  l'époque  où  je  visitais  le  Brésil, 
le  riz  était  devenu  fort  cher;  au  lieu  de  6  francs  l'alquiere,  il  coûtait  30  francs. 
La  révolte  qui  avait  éclaté  dans  la  province  de  Minas  avait  empêché  la  culture  d'un 
grand  nombre  de  terrains.  Il  arrive  souvent  au  Brésil  que  vous  passez  d'un  district 
où  tous  les  vivres  sont  abondants,  dans  un  autre  où  les  denrées,  telles  que  le  maïs, 
le  manioc  et  le  riz,  manquent  totalement.  Chacun  cultive  pour  ses  propres  besoins; 
si  l'on  perd  sa  récolte,  il  faut  savoir  souffrir  et  attendre  une  seconde  récolte,  car 
vos  voisins  sont  hors  d'état  de  venir  à  votre  secours,  n'ayant  eux-mêmes  recueilli 
que  le  nécessaire. 

On  rencontre  bientôt  une  seconde  rivière,  le  Parahybuna  ;  d'immenses  rochers  à  pic 
s'élèvent  sur  ses  bords.  Le  pont  en  bois  qui  existait  sur  le  Parahybuna  a  été  brûlé 
le  17  juin  1842  par  les  révoltés  de  la  province  de  Minas;  il  ne  reste  plus  que  les 
piliers  en  pierre  :  le  gouvernement  veut  faire  reconstruire  tout  le  pont  en  pierres, 
afin  d'éviter,  me  disait-on,  qu'il  soit  brûlé  de  nouveau.  Le  village  de  Parahybuna 
est,  comme  Parahyba,  une  réunion  de  quelques  maisons  bâties  au  hasard  ;  le  seul 
édifice  un  peu  considérable  qui  subsiste  encore  servait  jadis  aux  douaniers  chargés 
d'inspecter  toutes  les  marchandises  provenant  de  la  province  de  Minas,  et  de  saisir 
l'or  ou  les  diamants  qu'on  aurait  voulu  soustraire  au  paiement  des  droits;  aujour- 
d'hui, les  droits  étant  perçus  sur  les  lieux  mêmes,  il  n'y  a  plus  de  douane,  et  j'en- 
trai librement  dans  la  province  de  Minas,  après  avoir  acquitté  le  droit  de  péage 
pour  le  bac  et  pour  la  route  qui  est  en  voie  de  construction.  Cette  province  a  été, 
en  1842,  le  théâtre  d'une  insurrection  considérable.  La  destruction  du  pont  de 
Parahybuna  fut  un  des  premiers  actes  de  la  révolte,  les  insurgés  voulaient  arrêter 
ainsi  la  marche  des  troupes  qu'on  devait  envoyer  contre  eux.  Quelques  détails  sur 
ce  mouvement  politique  feront  connaître  la  situation  des  partis  dans  le  Brésil. 

La  majorité  de  don  Pedro  II  ayant  été  proclamée  avant  l'époque  légale,  les 
ambitions  politiques  s'étaient  mises  en  mouvement  pour  exploiter  l'agitation  qui 
avait  suivi  cette  mesure.  L'opposition  avait  triomphé  dans  les  élections  de  1810, 
et  le  ministère,  regardant  les  chambres  nouvelles  comme  hostiles  au  pouvoir,  saisit 
un  prétexte  pour  les  dissoudre  avant  leur  convocation.  L'opposition  fit  alors  un 
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appel  à  la  force  :  députés  et  sénateurs  se  mirent  en  rapport  avec  les  hommes 
influents  des  provinces  ;  ils  réussirent  aisément  à  inspirer  l'esprit  de  désordre  à  des 
propriétaires  perdus  de  dettes,  et  dont  les  esclaves  étaient  engagés.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  soulever  les  masses.  Le  ministère  avait  rais  à  exécution  une  mesure  qui 
modifiait  l'institution  du  jury  et  qui  l'annulait  de  fait,  en  soumettant  la  décision 
des  jurés  au  contrôle  du  juge  en  droit  du  district  :  on  s'empressa  de  proclamer 
que  la  monarchie  était  en  danger,  que  le  ministère  violait  la  constitution,  enchaî- 
nait la  volonté  de  l'empereur;  il  fallait  s'armer  pour  défendre  les  institutions; 
l'établissement  d'une  république  fédérative  était  le  but  non  avoué  de  tous  les 
efforts,  de  toutes  les  espérances.  Les  provinces  de  San-Paulo  et  de  Minas-Geraës 
obéirent  à  l'impulsion  qui  leur  était  donnée;  les  troubles  de  San-PauIo  durèrent 
peu,  les  chefs  de  l'assemblée  provinciale  s'étaient  trop  pressés;  ils  avaient  devancé 
le  mouvement  de  la  province  de  Minas.  Le  baron  Caxias,  général  des  troupes  de 
l'empereur,  eut  bientôt  rétabli  l'ordre  dans  la  population  de  San-Paulo,  et  marcha 
contre  l'autre  province,  celle  de  Minas,  qui  venait  de  prendre  les  armes.  C'est  sur 
ce  nouveau  théâtre  que  l'insurrection  se  développa  dans  toute  sa  gravité. 

Une  assemblée  populaire  eut  lieu  à  Barbacena  ;  les  membres  de  la  municipalité, 
.s'étant  mis  à  la  tête  des  rebelles,  élurent  pour  chef  José  Feliciano,  sénateur  d'un 
caractère  faible,  de  mœurs  très-douces,  mais  très-ambitieux.  Ayant  déjà  occupé 
pendant  deux  ans  la  présidence  de  la  province,  José  Feliciano  avait  été  en  rapport 
avec  toutes  les  municipalités;  il  était  connu  et  aimé  de  tous  les  habitants.  Le  nou- 
veau président  accepta  le  rôle  de  chef  ostensible  de  la  révolte  ;  il  publia  une  pro- 
clamation et  un  manifeste  aux  Mineiros  (habitants  de  la  province  de  Min;is); 
quelques  passages  de  ce  manifeste  sont  assez  curieux  pour  que  je  les  transcrive. 

«  Mineiros  !  quand  la  patrie  est  en  danger,  le  devoir  de  tout  citoyen  est  de  voler 
à  son  secours;  quand  la  liberté  est  foulée  aux  pieds  par  un  gouvernement  ambi- 
tieux, tout  homme  libre  doit  s'armer;  sauvons  la  constitution  qu'une  faction  as- 
tucieuse parvenue  au  pouvoir  veut  annuler.  Le  recrutement  le  plus  barbare  est 
venu  décimer  les  populations  industrielles;  on  a  jeté  dans  les  fers,  dans  les  prisons, 
les  citoyens  les  plus  distingués,  qui  n'avaient  commis  d'autre  crime  que  de  re- 
pousser la  faction  dominante.  Le  plan  liberticide  des  ministres  a  été  consommé 
avec  l'adoption  par  les  chambres  d'une  réforme  de  notre  code  criminel  et  do  pro- 
cédure. Le  Brésil  avait  élu  en  1840  une  chambre  qui  devait  représenter  les  véri- 
tables intérêts  du  pays;  cette  chambre,  avant  d'être  convoquée,  a  été  dissoute.  La 
province  de  San-Paulo  s'est  émue  et  a  pris  les  armes  pour  défendre  le  trône  et  la 
constitution.  C'est  à  nous  de  suivre  son  noble  exemple.  Respecter  les  droits  de 
chaque  citoyen,  la  propriété  de  tous,  n'user  de  rigueur  que  contre  les  hommes  qui, 
au  mépris  des  vœux  de  la  nation,  oseraient  soutenir  et  défendre  la  faction  olit;ar- 
chique  que  le  Brésil  repousse  :  tel  sera  votre  devoir.  » 

La  proclamation  et  le  manifeste  de  José  Feliciano  furent  publiés  à  Barbacona 
en  juin  1842.  Plus  de  six  mille  hommes  mal  armés,  mal  vêtus,  de  toutes  les 
classes  et  de  toutes  les  couleurs,  se  réunirent  aussitôt  dans  diverses  localités.  Des 
lieutenants,  des  capitaines  furent  élevés  au  rang  de  commandants  en  chef.  On  agit 
sans  ensemble;  la  peur  régnait  dans  les  deux  camps.  Après  une  vive  fusillade  à 
Parahybuna,  il  n'y  eut  que  six  blessés  dans  les  deux  armées  :  l'engagement  le 
plus  brillant  fut  celui  de  Queluz,  le  26  juillet;  les  rebelles,  au  nombre  de  quinze 
cents  hommes,  chassèrent  de  la  position  qu'il  occupait  le  général  Riébona,  qui  eut 
cinquante  hommes  tués  ou  blessés,  et  perdit  cent  cinquante  prisonniers  avec  sa 
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seule  pièce  d'artillerie.  Les  insurgés  triomphants  vinrent  former  le  siège  d'Ouro- 
preto,  chef-lieu  de  la  province,  et  s'ils  avaient  été  commandés  par  des  chefs  ha- 
biles ou  résolus,  cette  ville  tombait  en  leur  pouvoir,  car  le  président  Jaciniho  de 
la  Vieja  était  le  seul  parmi  les  habitants  qui  voulût  résister  :  le  commandant  d'armes 
de  la  province  était  prêt  à  rendre  la  ville.  Après  huit  jours  d'une  vive  fusillade, 
sans  qu'il  y  eût  de  sang  versé,  les  rebelles  se  retirèrent,  n'ayant  pas  osé  pénétrer 
les  armes  à  la  main  dans  l'intérieur  d'une  ville  tout  ouverte,  qui  n'avait  pour  dé- 
fense que  quatre  pièces  de  canon.  Caëthe  fut  ensuite  assiégé;  un  combat  très- 
bruyant  eut  lieu  entre  l'avant-garde  des  deux  partis,  et  dans  ce  combat  qui  dura 
trois  jours,  deux  hommes  seulement  furent  tués  par  accident. 

Malgré  l'échec  éprouvé  par  les  rebelles  devant  Ouropreto,  leur  nombre  était 
encore  imposant;  ils  auraient  pu  lutter  même  avec  avantage  contre  les  troupes 
impériales,  s'ils  eussent  marché  avec  plus  d'ensemble;  mais  de  nouveaux  incidents 
vinrent  affaiblir  la  position  des  insurgés.  Une  proclamation  impériale  détermina 
la  défection  d'environ  trois  mille  rebelles  dégoûtés  d'un  parti  dont  le  triomphe 
devenait  douteux.  La  révolte,  loin  de  s'étendre  dans  toute  la  province,  fut  limitée 
aux  districts  de  Barbacena,  Ouropretro,  Queluz,  Cocaës  et  Sahara;  l'insurrection 
fut  comprimée  à  Diamantina,  Villa  do  Serro  et  Minas-Xovas.  Partout  s'organisa  la 
résistance  :  il  y  eut  un  instant  près  de  vingt  mille  hommes  en  armes  dans  toute  la 
province  de  Minas.  Parmi  les  divers  corps  d'armée,  le  plus  considérable  était  celui 
des  quatre  mille  insurgés  qui  avaient  assiégé  Ouropreto.  La  déroute  de  cette  pe- 
tite armée  par  le  baron  Caxias,  général  des  troupes  impériales,  mit  fin  à  la  gUL^rre 
civile.  La  bataille  eut  lieu  à  San-Lucia.  Le  baron  Caxias  ne  disposait  que  de  trois 
mille  hommes  :  mal  secondé  par  ses  lieutenants,  il  sut,  à  force  d'énergie  et  de 
présence  d'esprit,  remédier  aux  inconvénients  d'un  mauvais  plan  d'attaque.  Le 
succès  justifie  toutes  les  fautes,  et  le  succès  fut  complet;  après  la  bataille  de  Saii- 
Lucia,  il  n'y  eut  plus  de  réunion  armée.  Près  de  cinq  cents  hommes  furent  tués  ou 
blessés  dans  cette  affaire,  qui  se  prolongea  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  la 
nuit.  Il  eût  été  facile,  je  crois,  au  baron  Caxias,  qui  commandait  des  troupes  régu- 
lières et  qui  avait  de  l'artillerie,  d'éviter  une  si  grande  efifusion  de  sang.  Le  pré- 
sident José  fut  presque  le  seul  des  fauteurs  de  la  révolte  qui  put  s'échapper. 

Telle  fut  la  fin  de  cette  petite  guerre,  qui  avait  duré  plus  de  trois  mois.  Il  n'eût 
fallu  qu'un  peu  plus  d'ensemble  et  d'activité  pour  rendre  ce  mouvement  très- 
grave.  José  Feliciano  avait  eu  le  tort  de  remuer  sans  ménagement  les  passions 
populaires;  il  avait  armé  sans  distinction  tous  ceux  qui  venaient  s'offrir  à  défon- 
dre  la  cause  de  la  révolte.  Cette  conduite  imprudente  effraya  les  propriétaires,  qui 
devinrent  les  plus  fermes  soutiens  du  gouvernement.  La  désunion  amena  d'atroces 
représailles  :  des  menaces  de  mort  furent  proférées  contre  ceux  qui  restaient  indif- 
férents ;  des  bandes  armées  parcouraient  le  pays,  pillant  tout  sur  leur  passage. 
L'insurrection  ne  fut  plus  qu'un  prétexte  pour  se  livrer  au  désordre  et  exercer 
des  vengeances.  On  pouvait  prévoir  l'issue  d'un  mouvement  ainsi  compromis  à 
son  origine.  Le  moment  n'était  pas  venu  d'ailleurs  de  proclamer  la  république  ; 
il  eût  fallu  que  Babia,  Fernambouc,  eussent  donné  le  signal  de  la  lutte  contre  le 
pouvoir  monarchique.  A  part  le  clergé  (1)  et  quelques  propriétaires  influents,  la 

(1)  Le  clergé  avait  pris  parti  pour  les  rebelles,  mais  son  influence  est  nulle  au  Brésil; 
plusieurs  prêtres  pourtant  payèrent  de  leur  personne,  et  l'on  trouva  des  ecclésiasliqnes 
parmi  les  morts  de  San-Lucia. 
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rébollioii  ne  recruta  que  tles  hommes  toujours  prêts  au  dt-sordre.  Aussi  les  deux 
provinces  de  San-Paulo,  de  Minas-Geraës,  une  fois  pacifiées,  les  autres  parties 
du  Brésil  restèrent  tranquilles.  Kous  le  répétons,  c'est  par  la  faulc  des  chefs  que 
l'insurrection  se  réduisit  à  une  sanglante  échaufifourée.  Le  mouvement  eût  pu 
devenir  général,  car  l'union  du  Brésil  n'est  qu'apparente,  et  toutes  les  provinces 
n'aspirent  qu'à  l'indépendance;  une  république  formée  sur  le  modèle  des  États- 
Unis,  tel  est  le  rêve  dont  elles  poursuivent  l'accomplissement.  Ici  encore  l'orgueil 
national  se  trahit  :  les  Brésiliens  se  croient  trop  civilisés  pour  avoir  besoin  d'un 
gouvernement  même  constitutionnel  ! 

Après  la  victoire  de  San-Lucia,  le  ministère  devait  se  croire  fort  :  les  élections 
de  1842  lui  étaient  favorables,  et  il  venait  de  déjouer  victorieusement  les  tenta- 
tives de  l'opposition  ;  mais  une  situation  régulière  ne  peut  jamais  se  prolonger  au 
Brésil  :  une  question  de  susceptibilité  nationale  entraîna  la  ruine  du  cabinet.  La 
haine  des  étrangers  a  plus  de  puissance  sur  les  Brésiliens  que  tous  les  principes 
politiques.  Ils  ne  peuvent  comprendre  encore  une  pratique  sérieuse  et  élevée  des 
institutions  qu'ils  possèdent.  Les  provinces  sont  tranquilles  aujourd'hui;  mais 
tout  fait  croire  que  des  crises  pareilles  à  l'insurrection  de  1842  se  renouvelleront 
fréquemment. 

Les  souvenirs  qui  s'attachent  au  pont  de  Parahybuna  m'ont  détourné  du  récit 
de  mon  voyage  à  Ouropreto.  Il  est  difficile  d'échapper,  en  visitant  le  Brésil,  aux 
tristes  préoccupations  qu'éveille  en  tout  lieu  la  situation  politique  de  cet  empire. 
En  continuant  ma  route,  je  retrouvai  un  nouveau  sujet  de  réflexions  sur  l'incurie 
administrative  dont  j'avais  si  souvent  remarqué  les  traces.  Je  passai  la  Mantequeira, 
montagne  très-boisée,  qui  servait  jadis  de  refuge  à  des  voleurs  qu'on  avait  long- 
temps laissés  exercer  en  paix  leur  étrange  industrie.  Ces  voleurs  prélevaient  des 
impôts  sur  les  caravanes  qui  suivaient  cette  route,  et  massacraient  les  muletiers 
qui  résistaient  après  une  sommation.  Ils  avaient  construit  une  barricade  dans  un 
des  passages  les  plus  étroits  de  la  route;  hommes,  chevaux,  ne  pouvant  passer 
qu'un  à  un,  il  suffisait  de  deux  brigands  pour  arrêter  une  caravane  entière.  Si  ces 
bandits  s'étaient  bornés  à  voler,  l'autorité  serait  probablement  restée  inactive.  En 
effet,  le  voyageur  dépouillé  n'a  d'autre  ressource  au  Brésil  que  de  se  faire  justice 
lui-même.  Recourir  aux  magistrats  pour  demander  l'arrestation  d'un  voleur  de 
grand  chemin  est  une  perle  de  temps  fort  inutile.  Malheureusement  pour  les  bri- 
gands de  Mantequeira,  ils  commirent  trop  d'assassinats.  L'ordre  fut  donc  envoyé 
de  Rio-Janeiro  de  se  saisir  d'hommes  qui  arrêtaient  toute  communication  par  la 
terreur  qu'ils  inspiraient.  Un  détachement  de  troupes  parvint  à  tuer  les  uns,  à 
effrayer  les  autres,  et  lorsque  je  passai,  on  ne  voyait  plus  que  la  barricade  qui 
leur  servait  d'abri;  il  y  avait  un  mois  seulement  que  les  voleurs  avaient  été  ar- 
rêtés. 

Barbacena,  où  j'arrivai  après  trois  jours  de  marche  depuis  mon  départ  de  Pa- 
rahybuna, est  situé  au  milieu  des  campos,  sur  un  plateau  élevé  ;  on  aperçoit  au 
loin  une  église  qui  domine  cette  petite  ville.  Le  nom  de  campos  désigne  une  suite 
de  collines  presque  entièrement  dépouillées  de  végétation;  ce  n'est  que  dans  le  fond 
des  vallées  qu'on  trouve  quelques  arbres  et  un  peu  de  verdure.  Je  regrettai,  je 
l'avoue,  ces  belles  forêts  si  épaisses  qui  m'avaient  protégé  jusqu'alors  contre  les 
ardeurs  du  soleil.  Traverser  les  bois  vierges  est  pour  les  Brésiliens  un  sujet  d'effroi; 
aussi  ne  comprenaient-ils  pas  mon  admiration  pour  ces  belles  solitudes  que  la 
main  de  l'homme  n'a  pas  encore  profanées.  Rien  n'est  plus  triste  qu'un  voyage  ât 
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travers  les  campos.  On  ne  voit  de  tous  côtés  que  des  plateaux  arides;  à  peine  quel- 
ques troupeaux  errent-ils  dans  les  plaines.  On  marche  des  heures  entières  avant 
de  découvrir  une  habitation,  qui  presque  toujours  tombe  en  ruines. 

Barbacena  compte  douze  cents  maisons  et  environ  six  mille  habitants  ;  les  négo- 
ciants les  plus  riches  avaient  pris  part  à  la  révolte  des  Mineiros,  et  ils  étaient  en 
fuite.  Le  climat  de  Barbacena  est  tempéré,  presque  froid,  ^'os  fruits  et  nos  fleurs, 
qui  ne  peuvent  venir  à  Rio,  réussissent  à  Barbacena.  La  différence  de  climat  s'ex- 
plique par  la  position  élevée  de  cette  dernière  ville.  Les  habitants  élèvent  des  bes- 
tiaux et  engraissent  des  porcs;  quant  à  la  culture,  personne  ne  s'en  inquiète.  J'en 
demandai  le  motif;  on  me  répondit  que  les  soins  à  donner  aux  bestiaux  suCQsaient 
à  occuper  la  population.  Barbacena  n'a  que  peu  de  maisons  à  deux  étages,  toutes 
les  autres  sont  basses  et  mal  construites,  mais  régulièrement  alignées.  Les  rues, 
larges  et  pavées,  sont  disposées  en  escaliers,  tant  la  pente  est  rapide.  Il  y  a  huit 
églises  appartenant  à  des  confréries,  aujourd'hui  misérables;  ce  sont  de  grands 
bâtiments  sans  architecture  et  dénués  de  luxe  intérieur. 

En  se  détournant  de  la  route  nouvelle  qui  mène  de  Rio  à  Ouropreto,  on  pour- 
rait visiter  une  ville  intéressante,  Saint-Jean  d'el  Rey.  Au  dire  de  quelques  voya- 
geurs, la  position  et  le  climat  de  Saint-Jean  d'el  Rey  offrent  de  précieux  avantages, 
qui  auraient  dû  faire  choisir  cette  ville  comme  capitale  de  l'empire  du  Brésil.  A 
Saint-Jean  d'el  Rey  fut  établie  la  seule  filature  de  coton  qui  ait  été  créée  dans 
l'empire;  cette  fabrique  ne  se  soutint  que  durant  peu  d'années.  Ses  produits  ne 
pouvaient  supporter  la  concurrence  avec  les  marchandises  étrangères.  Les  mines 
d'or  de  Saint-Jean  d'el  Rey,  si  renommées  autrefois,  sont  abandonnées.  Il  n'y  a 
plus  qu'un  petit  nombre  de  nègres  libres  qui  s'occupent  à  laver  le  sable  entraîné 
par  les  grandes  pluies,  pour  en  dégager  quelques  parcelles  du  métal  précieux. 
Rarement  ils  trouvent  assez  d'or  pour  payer  leur  travail.  L'extraction  n'est  plus 
un  moyen  de  fortune  à  Saint-Jean,  et  la  culture  des  terres  a  remplacé  pour  les 
habitants  la  recherche  de  l'or.  Une  compagnie  anglaise,  qui  s'était  formée  pour 
l'exploitation  d'une  mine  d'or  près  de  la  ville,  a  dépensé  plus  de  sept  cent  mille 
francs  sans  résultats.  On  a  dû  renoncer  à  poursuivre  les  travaux,  la  veine  d'or 
étant  trop  peu  abondante  pour  couvrir  les  dépenses.  Saint-Jean  d'el  Rey,  n'étant 
plus  sur  le  passage  des  caravanes,  perd  chaque  jour  de  son  importance.  La  popu- 
lation active  s'en  éloigne  pour  s'établir  dans  des  villes  nouvelles.  Un  mauvais  vil- 
lage, Juiz  de  Fora,  sur  la  route  de  Barbacena  à  Rio,  comptait  à  l'époque  de  mon 
voyage  plus  de  cinquante  maisons  en  construction.  Les  terres,  les  bâtiments  ayant 
peu  de  valeur  au  Brésil,  les  populations  se  déplacent  avec  une  rare  facilité.  Le 
Brésilien  ne  sait  pas  ménager  les  terrains  qu'il  cultive;  il  les  a  bientôt  épuisés,  et 
s'éloigne  alors  pour  chercher  des  terres  encore  vierges,  qu'il  abandonnera  après 
quelques  années.  Cette  vie  indépendante  et  nomade  est  celle  des  plus  riches  cul- 
tivateurs. Privés  de  toute  éducation,  les  Brésiliens  fuient  la  société  plutôt  qu'ils  ne 
la  recherchent.  Vous  êtes  étonnés  de  voir  de  riches  propriétaires  passer  leur  vie 
dans  des  fermes  isolées;  entourés  d'esclaves  soumis  à  leurs  caprices,  ils  sont  heu- 
reux d'exercer  un  pouvoir  sans  contrôle.  Vous  les  voyez  se  promener  avec  des  san- 
dales de  bois  pour  toute  chaussure,  avec  une  chemise  et  un  caleçon  pour  tout 
vêtement;  ils  ont  la  contrainte  en  horreur  et  n'entretiennent  de  relations  qu'avec 
des  subalternes;  peu  importe  à  ces  hommes  qu'ils  vivent  dans  un  lion  ou  dans  un 
autre  :  tout  leur  est  indifférent,  pourvu  qu'ils  puissent  satisfaire  leurs  instincts 
grossiers. 
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En  continuant  sa  roule  vers  Ouropreto,  le  voyageur  suit  les  bords  du  Paroopeba, 
un  des  atlluents  du  Rio  das  Velhas  :  bientôt  il  rencontre  Queluz,  petite  ville  de 
douze  cents  âmes.  Queluz  est  encore  dans  les  campos,  mais  ces  solitudes  présen- 
tent ici  des  aspects  plus  variés  et  moins  arides  qu'aux  environs  de  Barbacena;  les 
arbres  sont  plus  élevés,  les  bestiaux  en  plus  grand  nombre;  les  habitations  sont 
toujours  rares.  Queluz  est  situé  sur  le  penchant  d'une  colline,  au  milieu  de  Jardins 
bien  cultivés;  l'église  est  le  principal  monument  de  cette  ville,  qui  ne  consiste 
qu'en  une  longue  rue  formée  par  des  maisons  d'assez  misérable  apparence.  La 
température  y  est  plus  chaude  qu'à  Barbacena;  le  café,  les  ananas,  le  tabac,  réus- 
sissent à  Queluz,  tandis  que  les  nuits  froides  de  Barbacena  les  feraient  périr.  A 
partir  de  Queluz,  le  pays  prend  un  nouvel  aspect;  on  est  sorti  des  campos,  et  on 
s'engage  dans  des  bois  peu  élevés,  au  milieu  d'une  végétation  assez  riche;  on 
côtoie  de  nombreux  ruisseaux  dont  les  eaux  vont  se  confondre  avec  celles  du  Rio- 
San-Francisco.  Des  villages  s'élèvent  çà  et  là  sur  la  route.  Alto  da  Virgem,  qu'on 
traverse  d'abord,  est  habité  entièrement  par  des  nègres  libres;  c'est  le  premier 
village  ainsi  peuplé  que  je  trouvai  sur  ma  route  depuis  Rio;  les  cabanes  me  paru- 
rent assez  propres  et  les  jardins  bien  entretenus.  Ouro-Branco,  qu'on  rencontre 
ensuite,  est  dans  une  situation  charmante,  au  pied  de  la  montagne  de  ce  nom; 
une  fontaine  ombragée  par  des  palmiers,  une  chapelle  et  une  trentaine  de  maisons, 
voilà  ce  qui  reste  de  ce  village  autrefois  considérable,  et  ruiné  par  l'épuisement 
des  mines  d'or. 

Plus  l'on  approche  d'Ouropreto,  et  plus  la  nature  devient  sauvage;  le  sol,  géné- 
ralement rocailleux,  prend  la  teinte  rougeàtre  de  l'oxyde  de  fer;  la  nature  n'a  pas 
cependant  le  caractère  de  tristesse  et  de  sévérité  que  je  croyais  y  trouver.  Tantôt 
suivant  le  cours  d'un  torrent,  tantôt  gravissant  une  colline,  on  oublie  aisément  la 
stérilité  du  pays  en  admirant  la  vigoureuse  végétation  du  bord  des  rivières.  Un  peu 
avant  d'arriver  à  Ouropreto,  on  aperçoit  l'Ita-Columni,  immense  bloc  élevé  de 
dix-huit  cents  mètres  an-dessus  du  niveau  de  la  mer.  l'Ita-Columni  est  une  des 
montagnes  les  plus  remarquables  du  Brésil.  Ce  bloc  énorme,  imparfaitement  ex- 
ploré, renferme,  dit-on,  des  diamants;  le  sable  entraîné  par  les  pluies  fournit  tou- 
jours de  l'or,  quoiqu'en  moins  grande  quantité  qu'autrefois.  Tout  indique  donc 
que  cette  montagne  contient  des  veines  riches  et  abondantes,  bien  que  les  travaux 
entrepris  jusqu'à  ce  jour  aient  été  infructueux. 

Enlin  j'atteignis  Ouropreto  ou  Villa-Rica,  où  je  comptais  m'arrêter  avant  de  con- 
tinuer mon  voyage  dans  le  Brésil.  Ouropreto  occupe  le  fond  d'un  vallon  resserré 
entre  de  hautes  montagnes.  On  n'aperçoit  la  ville,  du  moins  par  la  route  que  je 
suivais,  qu'au  moment  d'y  entrer.  L'aspect  de  cet  amas  de  maisons,  perdu  au 
milieu  des  montagnes,  offre  peu  d'attraits  ;  les  églises  et  le  palais  de  la  présidence 
sont  les  seuls  monuments  qui  se  détachent  sur  la  masse  confuse  des  habitations. 
Ouropreto  étant  bâtie  sur  deux  collines,  au  pied  de  la  montagne  du  même  nom,  le 
terrain  y  présente  partout  des  pentes  que  les  chevaux  gravissent  péniblement;  les 
maisons  sont  en  pierres,  la  plupart  à  deux  étages;  beaucoup  tombent  en  ruines, 
car  la  population  s'éloigne  d'une  capitale  dont  le  climat  oflre  peu  d'agréments.  Un 
voyageur  a  calculé  qu'il  pleuvait  à  Ouropreto  deux  cent  soixante  jours  dans  l'année. 
A  en  croire  les  habitants,  il  n'y  a  pas  de  matinée  sans  un  brouillard  plus  ou  moins 
épais.  Je  pus  reconnaître  l'exactitude  do  ces  renseignements,  car,  venu  de  Rio  à 
Ouropreto,  dans  l'espace  de  douze  jours,  par  un  temps  constamment  sec,  je  fus 
surpris  par  la  pluie  le  lendemain  même  de  mon  arrivée  à  Ouropreto,  et  tant  que 
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dura  mon  séjour,  je  ne  pus  sortir  qu'à  de  longs  intervalles.  La  position  d'Ouro- 
preto,  au  milieu  des  montagnes,  explique  ces  pluies  continuelles.  La  température 
y  est  d'ailleurs  assez  douce.  Quelques  faibles  gelées  le  malin  sont  les  seuls  indices 
de  l'hiver. 

Le  séjour  d'Ouropreto  ofifre,  sinon  de  grandes  distractions,  au  moins  le  charme 
qui  s'attache  à  une  hospitalité  cordiale.  La  société  de  celte  ville  se  distingue  par 
beaucoup  de  bonhomie  et  d'aménité;  fonctionnaires,  employés,  tous  viennent  vous 
offrir  leurs  services,  et  cherchent  à  rendre  votre  séjour  agréable.  Il  est  fâcheux  que 
l'instruction  de  ces  fonctionnaires  ne  réponde  pas  à  leur  bonne  volonté.  Les  auto- 
rités même  ne  connaissent  qu'imparfaitement  le  pays.  Il  existe  à  Ouropreto  une 
carte  manuscrite  de  la  province  de  Minas;  je  demandai  un  extrait  de  cette  carte, 
qui  m'était  nécessaire  pour  mon  voyage  :  l'embarras  fut  grand;  aucun  des  points 
que  je  voulais  visiter  n'était  marqué,  il  fallut  avec  les  cartes  d'Arrowsraith,  de 
Spix  et  de  Brué,  suppléer  aux  lacunes.  J'exprimai  en  riant  au  président  mon  opi- 
nion sur  la  négligence  que  l'on  mettait  à  se  procurer  des  renseignements  si  utiles 
à  une  bonne  administration.  «  Dans  un  pays  où  tout  marche  à  l'aventure,  me  ré- 
pondit ce  fonctionnaire,  il  est  impossible  d'obtenir  des  indications  exactes;  le  gou- 
vernement brésilien  n'a  pas  les  moyens  d'organiser  le  service  administratif  comme 
il  le  faudrait,  car  il  doit  consacrer  ses  ressources  à  prévenir  les  révoltes  ou  à  les 
réprimer.  »  Il  en  est  des  renseignements  statistiques  comme  de  tous  les  autres  :  le 
nombre  des  électeurs  de  chaque  collège,  celui  des  députés  généraux  et  provin- 
ciaux, voilà  tout  ce  que  vous  parvenez  à  savoir;  quant  au  mouvement  de  la  popu- 
lation, à  l'état  de  l'agriculture,  personne  ne  peut  vous  répondre. 

Un  grand  désordre  règne  dans  l'administration  de  la  province  de  Minas.  Le  pré- 
sident, Jacintho  de  la  Vieja,  s'occupait  avec  zèle,  à  l'époque  de  mon  passage  à 
Ouropreto,  de  réparer  les  maux  causés  par  les  derniers  troubles.  La  trésorerie  n'a 
jamais  d'argent;  ceux  qui  veulent  se  faire  payer  transigent  avec  un  des  employés 
du  trésor,  et  abandonnent  2  pour  100  de  la  somme  à  toucher.  La  province  de 
Minas  est  cependant  la  partie  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  du  Brésil  ;  elle  a  con- 
servé un  matériel  d'employés  considérable,  mais  elle  a  perdu  beaucoup  de  sa 
prospérité  :  elle  a  vu  disparaître  successivement  ses  ressources  en  or  et  en  dia- 
mants. Aujourd'hui  ses  dépenses  excèdent  chaque  année  ses  revenus.  Le  budget  de 
1841  à  lSi-2  présentait  un  déficit  de  100,000  fr.  sur  un  total  de  1,200,000  fr.; 
les  dépenses  en  18i2  ont  dû  s'élever  à  plus  du  double  des  revenus,  à  cause  des 
frais  qu'il  a  fallu  s'imposer  pour  payer,  armer  les  milices,  approvisionner  les  villes, 
et  s'assurer  des  moyens  de  transport. 

On  peut  juger  par  un  seul  exemple  de  l'état  de  la  comptabilité  dans  cette  pro- 
vince, qui  lient  le  premier  rang  parmi  celles  de  l'empire.  Le  district  du  Serro  porte 
en  compte  de  recette  5,600  fr.  perçus  sur  les  eaux-de-vie;  deux  propriétaires 
paient  à  eux  seuls  moitié  de  la  somme,  trente  ou  quarante  paient  chacun  au  delà 
de  300  fr.  :  le  chiffre  de  la  recette  est  évidemment  amoindri,  mais  comment  le 
prouver?  Les  reçus  restent  entre  les  mains  des  employés,  qui  ne  portent  qu'un 
dixième  à  peine  au  trésor  provincial.  Je  ne  suis  pas  parvenu  à  me  rendre  compte 
du  système  de  comptabilité;  ce  que  je  puis  affirmer  seulement,  c'est  qu'il  n'y  a 
aucune  régularité  dans  la  perception  de  l'impôt  ;  tel  propriétaire,  se  refusant  à  ac- 
quitter les  taxes,  résiste  par  la  force  aux  demandes  des  employés  ou  achète  leur 
silence.  Les  états  de  recette  et  de  dépenses  qui  devraient  être  présentés  à  des  épo- 
ques régulières  sont  remis  après  des  années,  lorsqu'il  n'est  plus  possible  de  s'assurer 
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de  leur  exactitude.  Les  droits  perçus  sur  les  maisons,  un  dixième  de  la  valeur  loca- 
tive,  les  droits  et  patentes  sur  l'eau-de-vie,  la  taxe  des  esclaves,  enfin  tous  les 
impôts  directs,  d'après  l'aveu  même  du  ministre  des  finances,  couvrent  à  peine  les 
frais  de  perception. 

L'exploitation  des  richesses  matérielles  de  la  province  de  Minas  laisse  aussi 
beaucoup  à  désirer.  Le  minerai  de  fer  y  est  très-abondant;  malheureusement  le 
défaut  de  communications  y  rend  le  combustible  plus  cher  qu'en  Europe.  Le  minerai 
de  fer  produit  parfois  90  pour  100,  et  cependant  une  seule  fonderie,  dirigée  par 
un  Français,  a  été  établie  dans  la  province.  Tous  les  établissements  que  le  gouver- 
nement a  voulu  créer  n'ont  pu  se  soutenir;  le  fer  employé  vient  d'Europe,  tandis 
qu'on  pourrait  se  servir  avec  avantage  du  fer  du  Brésil,  qui,  par  sa  dureté  et  sa 
malléabilité,  rivalise  avec  le  fer  de  Suède. 

L'or,  qui  jadis  se  rencontrait  à  la  surface  du  sol,  se  cache  maintenant  dans  les 
profondeurs  de  la  terre.  Les  travaux  d'une  mine  exigent  de  si  grandes  dépenses 
dans  un  pays  où  la  main-d'œuvre  intelligente  n'existe  pas,  qu'il  faudrait  une  veine 
bien  abondante  pour  couvrir  les  frais  d'exploitation.  Les  savants  minéralogistes  qui 
ont  publié  le  résultat  de  leurs  observations  dans  la  province  de  Minas  ont  tous  été 
unanimes  pour  reconnaître  que  l'or  devait  exister  en  grande  quantité  dans  le  sein 
de  la  terre  :  des  compagnies  anglaises  se  sont  formées  pour  l'exploitation  de  ces 
richesses;  mais  la  fortune  s'est  jouée  de  leurs  efforts,  et  ces  compagnies,  qui  aug- 
mentent chaque  année  leur  capital  social,  toujours  dans  l'espoir  d'un  succès,  n'ont 
encore  obtenu  aucun  résultat  avantageux.  Si  l'extraction  des  diamants  a  procuré  à 
quelques  spéculateurs  une  certaine  aisance,  tous  ceux  qui  se  sont  livrés  au  travail 
des  mines  d'or  ont  mangé  leurs  capitaux  et  ont  été  obligés  d'abandonner  leurs 
recherches  au  bout  de  quelques  années.  Après  avoir  dépensé  la  plus  grande  partie 
de  son  immense  fortune  dans  les  différentes  cours  de  l'Europe,  le  marquis  de  Bar- 
bacena  voulut  rétablir  ses  affaires  en  désordre  en  venant  diriger  lui-même 
l'exploitation  d'une  mine  d'or  qu'il  possédait  dans  la  province.  Malgré  le  nombre 
de  ses  esclaves,  la  richesse  des  veines  qu'il  rencontra,  il  ne  lit  que  s'obérer  :  à  sa 
mort,  survenue  en  1842,  la  plupart  de  ses  esclaves  étaient  engagés  à  une  espèce 
d'usurier  d'Ouropreto,  nommé  Paulo-Santos,  qui  traitait  les  malheureux  nègres  avec 
une  odieuse  barbarie.  Ce  Paulo-Santos  était,  il  y  a  quelques  années,  un  misérable 
commis;  étant  parvenu  à  se  procurer  quelque  argent,  il  fit  l'usure  et  ne  tarda  pas 
à  s'enrichir.  Les  usuriers,  très-nombreux  au  Brésil,  sont  les  seuls  qui,  aujour- 
d'hui, fassent  fortune  en  peu  de  temps.  Presque  toutes  les  propriétés  sont  enga- 
gées, le  taux  de  l'argent  est  de  2,  souvent  3  pour  100  par  mois;  en  peu  d'années, 
les  intérêts  absorbent  le  capital.  Les  seuls  dangers  que  courent  les  usuriers  sont 
dans  l'expropriation  ;  aussi ,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  vengeances,  ont-ils  des 
assassins  à  leurs  ordres. 

Je  vis  plus  d'une  fois,  en  traversant  la  petite  rivière  d'Ouropreto,  de  malheu- 
reux nègres  occupés  à  retirer  le  sable  qu'ils  amassaient  sur  un  des  bords.  Les 
parcelles  d'or  qu'ils  dégagent  du  sable  couvrent  leurs  frais  de  nourriture  ;  mais  ils 
doivent  travailler  en  tout  temps,  sinon  un  rival  s'emparerait  aussitôt  de  leur  place, 
tous  ayant  un  droit  égal  à  occuper  le  lit  de  la  rivière,  qui  est  propriété  publique. 
Je  demandai  à  un  de  ces  malheureux  s'il  était  satisfait  de  son  industrie;  il  me  dit 
qu'elle  était  rarement  productive,  des  semaines  entières  do  travail  se  passaient  sans 
qu'il  recueillît  une  seule  parcelle  d'or.  Depuis  que  les  lavages  ne  donnent  plus  que 
des  produits  insuûisants,  la  poudre  d'or,  qui  avait  longtemps  servi  de  monnaie 
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courante  dans  la  province  de  Minas,  a  cessé  d'être  en  usage,  et  on  a  supprimé  un 
moyen  d'échange  qui  était  établi  en  faveur  des  travailleurs  pauvres.  Ouropreto  a 
encore  son  ouvidor;  mais  l'amalgame  de  l'or  étant  fait,  soit  par  les  compagnies 
anglaises,  qui  recueillent  la  plus  grande  quantité  de  ce  métal,  soit  par  les  Brési- 
liens eux-mêmes,  qui  évitent  ainsi  le  paiement  des  droits,  l'ouvidor  reçoit  son  trai- 
tement pour  un  emploi  devenu  inutile.  De  18il  à  18i2,  les  droits  sur  l'or,  de  JO 
pour  100,  ne  se  sont  élevés  qu'à  30,000  fr.  ;  les  Brésiliens'n'ont  acquitté  sur  cette 
valeur  que  2,000  fr.,  le  reste  des  droits  a  pesé  sur  les  compagnies  anglaises,  sou- 
mises en  outre  à  un  droit  de  2  pour  100  à  l'exportation.  Il  est  remarquable  que 
le  droit  de  1 0  pour  1 00  sur  l'extraction  ait  produit  une  somme  égale  au  droit  de  2 
pour  100  sur  l'exportation.  Cette  égalité  prouve  qu'on  a  soustrait  beaucoup  d'or 
aux  droits  imposés.  Quelle  que  soit  la  quantité  de  métal  exportée,  on  doit  admettre, 
en  effet,  qu'une  somme  assez  considérable  est  restée  dans  le  pays,  ou  a  été  expé- 
diée en  contrebande. 

J'assistai,  le  2  décembre  1842,  aux  cérémonies  célébrées  à  Ouropreto  pour 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  l'empereur.  Entraîné  bien  contre  mon  gré,  je  dus 
entendre  un  TeDeww  chanté  à  l'église  paroissiale.  Malgré  les  brillants  uniformes, 
les  décorations  de  tous  les  fonctionnaires,  on  aurait  pu,  en  entendant  ces  voix  si 
monotones,  celte  musique  si  lente,  en  nous  voyant  tous  un  énorme  cierge  à  la  main , 
croire  que  nous  assistions  à  un  enterrement.  Le  Te  Deum  fini,  il  fallut  voir  défiler 
les  troupes,  assister  aux  salves,  aux  cris  obligés;  les  quatre  cents  hommes  de  la 
garnison,  mi-partie  noirs,  mi-partie  blancs,  marchaient  comme  des  soldats  dont  la 
vie  se  passerait  à  dormir.  Les  officiers,  par  une  prudence  que  j'admirai,  descen- 
dirent de  cheval  au  moment  du  défilé,  sans  doute  pour  ne  pas  nous  donner  le 
chagrin  de  les  voir  tomber  au  premier  mouvement  d'effroi  de  leurs  chevaux,  qui 
n'ont  jamais  entendu  le  feu.  La  revue  terminée,  tous  les  employés  accompagnèrent 
le  président  à  son  palais,  et  tous  vinrent  mettre  le  genou  en  terre  devant  le  portrait 
de  l'empereur;  ce  soi-disant  baise-mains  est  un  usage  curieux  dans  un  pays  qui 
se  croit  assez  civilisé  pour  se  constituer  en  république.  Le  soir,  il  y  avait  grand 
spectacle;  le  portrait  de  l'empereur  fut  placé  sur  la  scène,  un  couplet  fut  chanté  : 
trois  vivats,  dont  le  président  donna  le  signal,  furent  répétés  par  l'assemblée.  Le 
portrait  une  fois  retiré  de  la  scène,  on  oublia  l'empereur  pour  s'occuper  de  la  pièce, 
dont  tous  les  rôles,  même  ceux  de  femmes,  étaient  joués  par  des  ofliciers  et  des 
soldats.  Une  mauvaise  traduction  d'Inès  de  Castro  composait  le  spectacle.  Les 
acteurs,  trahis  par  leur  mémoire,  s'arrêtèrent  souvent  au  milieu  des  plus  belles 
tirades.  La  salle  était  petite  et  basse;  il  n'y  avait  qu'une  ou  deux  femmes  assez 
jolies;  les  autres,  me  dit-on,  avaient  été  effrayées  par  la  pluie.  Après  être  resté 
quelques  instants  dans  la  salle,  je  fus  heureux  de  laisser  le  drame  s'achever 
sans  moi. 

A  Ouropreto,  je  pouvais  étudier  sous  une  face  nouvelle  la  situation  politique  du 
Brésil.  A  Rio,  j'avais  vu  de  près  la  marche  du  gouvernement  brésilien,  j'avais 
observé  les  hommes  et  les  partis  sur  le  théâtre  même  de  leurs  incessants  débats; 
à  Ouropreto,  je  retrouvais  l'action  du  gouvernement  telle  qu'elle  s'exerce  à  l'inté- 
rieur du  pays,  à  douze  journées  de  la  capitale,  dans  la  province  la  plus  riche  et  la 
plus  peuplée  de  l'empire,  et  le  désordre  de  l'administration,  limpuissance  de 
l'autorité,  me  prouvaient  combien  il  reste  à  faire  pour  assurer  à  la  société  brési- 
lienne les  bienfaits  d'une  forte  et  sage  direction.  Au  delà  d'OuroprcIo,  le  Brésil 
devait  m'offrir  de  nouveaux  aspects  dignes  d'une  élude  spéciale;  mais  ce  cjue  j'avais 
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VU  suffisait  pour  donner  une  base  à  mes  jugements  sur  la  plus  importante  question 
que  soulève  l'état  de  cet  empire,  c'est-à-dire  l'avenir  politique  et  commercial  qui 
lui  est  réservé.  C'est  celte  question  qu'il  me  reste  à  débattre,  et  je  ne  la  discuterai 
qu'avec  des  faits. 


II, LE  GOUVERNEMENT,    LES  CHAMBRES,    LA    SOCIÉTÉ   BRÉSILIENNE. 


A  la  suite  de  la  révolution  d'avril  1831,  le  gouvernement  constitutionnel,  tel 
qu'il  existe  aujourd'hui,  a  été  organisé.  Le  Brésil  a  un  empereur,  des  ministres 
d'état  responsables,  une  chambre  des  députés,  un  sénat,  dont  les  membres  élus  à 
vie  sont  présentés  au  choix  du  souverain.  A  ne  s'arrêter  qu'aux  formes  extérieures, 
le  gouvernement  du  Brésil  paraît  avoir  une  marche  régulière.  Dirigé  par  des 
hommes  qui  auraient  le  sentiment  et  la  connaissance  de  leurs  devoirs,  cet  empire 
trouverait  dans  son  organisation  actuelle  de  nombreux  éléments  de  force  et  de 
prospérité.  Il  faut  donc  se  demander  avant  tout  si  l'empereur,  le  ministère  et  les 
chambres  sont  à  la  hauteur  de  la  diûicile  mission  qui  leur  est  imposée. 

Don  Pedro  II  est  d'une  santé  délicate  et  d'une  apparence  maladive;  on  attribue 
ît  une  excessive  timidité  la  raideur  et  la  gêne  qu'on  remarque  dans  le  maintien  du 
jeune  empereur.  Le  genre  de  vie  qu'il  s'est  imposé  suffirait  à  expliquer  ce  défaut 
d'aisance  et  d'abandon  dans  les  manières.  D'une  petite  taille  et  doué  d'un  précoce 
embonpoint,  don  Pedro  prend  peu  d'exercice,  et  c'est  à  peine  s'il  monte  à  cheval. 
On  est  frappé  de  la  ressemblance  extérieure  qui  existe  entre  l'empereur  du  Brésil 
et  son  grand-père  Juan  VI.  Il  paraît  d'ailleurs  qu'on  pourrait  signaler  entre  les 
deux  souverains  plus  d'un  trait  d'analogie,  et  que  chez  le  petit-ûls,  comme  chez 
l'aïeul,  l'entêtement  s'unirait  à  l'indolence  et  à  la  faiblesse.  On  est  réduit  toutefois 
à  des  conjectures  sur  le  caractère  de  don  Pedro  II,  car  une  présentation  à  l'empe- 
reur n'offre  pas  l'occasion  de  s'assurer  si  son  impassibilité,  sa  bonhomie  apparente, 
cachent  une  certaine  vivacité  d'esprit.  L'empereur  ne  parle  jamais;  il  attache  sur 
vous  un  regard  flxe  et  sans  expression  ;  il  salue  et  répond  par  un  signe  de  tête  ou 
un  mouvement  de  main,  et  vous  quittez  avec  une  impression  pénible  ce  prince  de 
vingt  ans,  qui  paraît  si  triste  et  si  malheureux.  La  gravité  de  ce  jeune  homme 
n'inspire  pas  le  respect,  mais  un  sentiment  presque  voisin  de  la  compassion. 

On  ne  sait  si  l'empereur,  même  avec  de  bonnes  intentions,  pourra  suffire  aux 
exigences  d'une  tâche  qui  réclame  le  concours  d'une  haute  intelligence  et  d'une 
ferme  volonté.  Il  serait  téméraire  de  vouloir  résoudre  aujourd'hui  cette  question. 
Jusqu'ici,  don  Pedro  n'a  point  encore  exercé  l'influence  que  les  formes  constitu- 
tionnelles accordent  au  souverain  assez  habile  pour  maîtriser  les  partis  ;  il  n'a  ma- 
nifesté d'autres  tendances  politiques  qu'un  vif  attachement  aux  privilèges  anciens 
que  les  rigoureuses  prescriptions  de  l'étiquette  suivie  à  la  cour  de  Portugal  ont 
introduits  au  Brésil.  Étranger  à  tous  les  partis,  il  voit  un  ministère  succédera  un 
autre  sans  regret  comme  sans  plaisir.  Aucune  occasion  ne  s'est  offerte  déjuger  les 
tendances  politiques  du  souverain. 

Si  nous  passons  de  l'empereur  aux  ministres,  nous  trouverons  les  plus  hautes 
prétentions  unies  presque  invariablement  à  l'incapacité.  Je  ne  pourrais  citer  aucun 
homme  d'état  digne  de  ce  nom  parmi  les  différents  ministres  qui  ont  eu  la  direc- 
tion des  affaires  au  Brésil.  S'il  y  avait  dans  cet  empire  un  seul  ministre  capable 
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d'apprécier  la  situation  des  différentes  provinces,  de  comprendre  en  quoi  leurs 
intérêts,  leurs  besoins  se  distinguent,  et  d'appuyer  sur  des  faits  une  direction  poli- 
tique et  administrative,  la  situation  du  Brésil  pourrait  sans  nul  doute  se  modiûer 
heureusement;  mais  l'ignorance  absolue  des  chefs  du  gouvernement  ne  leur  permet 
pas  de  remplir  cette  noble  mission.  Mal  éclairés  sur  les  besoins  du  pays,  ils  voient 
renaître  sans  cesse  des  révolutions  de  provinces  auxquelles  un  emploi  intelligent 
de  l'autorité  pourrait  seul  mettre  un  terme.  Ainsi  se  prépare  une  crise  qui,  dans 
une  époque  plus  ou  moins  éloignée,  semble  devoir  amener  la  dissolution  d'un  em- 
pire où  s'agitent  tant  d'intérêts  divers.  Cette  crise,  qui  l'empêchera?  L'influence 
de  l'empereur  est  nulle;  aucun  système  politique  n'est  adopté  par  les  minisires; 
les  chefs  des  partis  qui  arrivent  aux  affaires  détruisent  tous  les  actes  de  l'adminis- 
tration précédente,  uniquement  pour  satisfaire,  par  ces  changements  inutiles,  un 
amour-propre  puéril  et  tracassier.  Les  ministres  qui  aspirent  à  la  popularité  ne 
s'accordent  que  sur  un  point,  c'est  de  faire  des  concessions  à  l'orgueil  national, 
toujours  inquiet,  toujours  en  déûance.  Ce  désir  de  popularité  les  pousse  même  k 
d'étranges  imprudences  vis-à-vis  de  l'Europe,  et  aux  embarras  intérieurs  viennent 
se  joindre  souvent  des  complications  fâcheuses  dans  les  rapports  avec  les  puissances 
étrangères.  Le  ministère  fut  renversé  en  1845  sur  une  question  d'étiquette.  Une 
longue  et  irritante  polémique  entre  le  grand-maître  du  palais  et  lo  ministre  de  la 
guerre  avait^uivi  la  réception  de  sir  Henri  Ellis,  envoyé  extraordinaire  du  gouver- 
nement anglais.  Les  deux  hauts  personnages  s'accusèrent  mutuellement  d'avoir 
humilié  la  nation  brésilienne,  en  ordonnant  de  rendre  et  en  rendant  trop  d'hom- 
mages à  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  s'agissait  d'un  roulement  de  tambour,  d'un 
drapeau  incliné  mal  à  propos.  La  population  s'émut;  on  reprocha  au  ministère  sa 
lâche  condescendance;  abaisser  le  drapeau  national  devant  un  envoyé  anglais,  c'était 
avilir  la  nation.  Le  ministre  de  la  guerre,  après  voir  justifié  sa  conduite  dans  les 
journaux,  envoya  sa  démission,  qui  fut  acceptée  par  l'empereur,  et  le  ministère 
dut  se  dissoudre  pour  faire  place  à  des  hommes  restés  étrangers  à  cette  grave  ques- 
tion et  disposés  à  refuser  toute  concession  à  l'Angleterre. 

Les  changements  de  ministère  et  de  direction  politique  ont  toujours  eu  des  mo- 
tifs aussi  futiles.  Sous  ces  apparences  frivoles  se  cache  cependant  un  mal  sérieux  : 
c'est  l'influence  européenne  qu'on  veut  combattre,  et  cette  influence  aurait  d'ex- 
cellents résultats  pour  le  Brésil.  On  s'obstine  cependant,  on  persiste  à  repousser,  à 
écarter  l'étranger,  car  on  est  persuadé  que  le  commerce  avec  l'Europe,  loin  d'être 
favorable  au  pays,  entraîne  la  perte  de  tout  l'or  produit  par  les  mines.  Cette 
opinion,  qui  est  celle  de  tous,  des  sénateurs  comme  des  représentants,  oblige  le 
gouvernement  à  limiter  de  plus  en  plus  ses  rapports  avec  les  états  européens.  Le 
pouvoir  est  entraîné  dans  une  voie  fausse,  et  personne  au  Brésil  ne  semble  bien 
comprendre  la  situation. 

Il  appartiendrait  aux  chambres  de  suppléer  à  l'impuissance  du  pouvoir  dirigeant, 
et  les  députés  réunis  à  Rio-Janeiro  pourraient  éclairer  le  pays  sur  ses  véritables 
intérêts,  si  l'orgueil  national  n'étendait  encore  ici  sa  funeste  influence.  Par  mal- 
heur, on  ne  semble  occupé  que  de  flatter  sans  cesse  l'amour-propre  des  Brésiliens. 
Souvent  j'ai  entendu  des  hommes  politiques  avouer  que  la  civilisation  actuelle  du 
pays  n'est  pas  en  harmonie  avec  les  institutions  représentatives;  ils  reconnaissent 
la  nécessité  d'adopter  une  politique  large,  qui,  imposant  silence  aux  influences 
locales,  aux  intérêts  particuliers,  fasse  marcher  la  nation  dans  une  voie  meilleure. 
De  tels  aveux  n'ont  aucune  portée.  Les  mêmes  hommes  arrivant  au  pouvoir  lien- 
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nenl  un  langage  tout  différent  :  dédaignant  les  conseils  de  l'expérience,  ils  n'ose- 
ront s'engager  dans  aucune  réforme  sérieuse,  de  peur  de  blesser  l'orgueil  national.  Ce 
déplorable  sentiment  se  fait  jour  même  dans  les  questions  d'intérêt  matériel  et  d'ad- 
ministration provinciale.  Les  députés  des  différentes  provinces  écartent  la  discus- 
sion des  affaires  que  soulève  l'état  de  leur  localité  ;  ils  craindraient  d'être  forcés  de 
convenir  que  leur  province  n'est  ni  aussi  avancée  en  civilisation  ni  aussi  riche  que 
les  autres;  au  lieu  de  solliciter  le  percement  de  routes  nouvelles,  l'ouverture  de 
voies  de  navigation,  ils  les  repoussent  comme  inutiles  ;  Içur  province,  déclarent-ils, 
est  un  modèle  de  perfection,  elle  réunit  tous  les  avantages!  Le  voyageur  qui  n'au- 
rait d'autre  opinion  que  celle  qu'il  se  serait  formée  en  écoutant  les  députés  brési- 
liens croirait  fermement  que  l'empire  jouit  de  la  plus  complète  prospérité.  Les 
Hrésiliens  ne  sont  que  trop  portés  à  prendre  à  la  lettre  tous  ces  brillants  rapports; 
ils  ne  doutent  pas  que  toutes  les  ressources  immenses  de  leur  pays  ne  soient  utili- 
sées, et  attribuent  à  l'inlluence  des  étrangers  le  déficit  annuel. 

Quiconque  a  pu  voir  de  près  les  hommes  politiques  du  Brésil  s'explique  aisé- 
ment leur  légèreté,  leur  insuffisance  sur  le  terrain  des  affaires.  Rencontrés  dans 
les  salons,  ils  sont  agréables  et  amusants;  leur  vanité,  qui  perce  à  chaque  mot, 
donne  à  leur  conversation  un  tour  assez  piquant.  Si  les  idées  qu'ils  émettent  sur 
l'Europe,  sur  la  politique  générale  des  puissances,  ne  sont  ordinairement  qu'un 
résumé  des  discussions  de  la  presse,  leur  grande  finesse  d'observation,  leur  jalousie 
mal  dissimulée,  renouvellent  souvent  des  thèmes  qui  paraissent  épuisés.  Leur 
instruction  est  superficielle  et  variée,  ils  effleurent  toutes  les  questions,  et  ont 
assez  de  vivacité  d'esprit  pour  traiter  un  sujet  qu'ils  n'ont  jamais  étudié.  La  cau- 
serie, la  polémique,  les  débats  de  personnes,  ont  pour  eux  un  charme  sans  égal  ; 
mais  dans  une  discussion  sérieuse,  le  manque  d'éducation  première  ne  tarde  pas 
à  se  trahir.  A  la  tribune,  ces  brillants  causeurs  deviennent  des  orateurs  ridicules; 
quand  ils  ne  s'abandonnent  pas  à  leurs  passions  haineuses,  ils  font  retentir  les 
grands  mots  de  liberté,  de  droits  civils,  de  constitution  ;  ils  proclament  l'empire 
du  Brésil  la  première  puissance  de  l'univers.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  traiter 
les  affaires.  Qu'on  me  pardonne  de  citer  un  fait  puéril,  mais  significatif.  Il  y  a 
quelques  années,  un  député  compara  don  Pedro  II  à  l'empereur  Napoléon;  un  des 
membres  du  parti  opposé  répondit  qu'il  n'admettait  pas  la  comparaison  comme 
juste,  l'empereur  Napoléon  ayant  usurpé  la  couronne,  tandis  que  don  Pedro  n'était 
parvenu  au  trône  que  par  son  droit  de  naissance  et  le  vœu  de  la  nation.  La  dis- 
cussion fut  vive;  trois  jours  furent  consacrés  à  des  explications;  aucun  député 
n'osa  avouer  que  Napoléon  ne  pouvait  avoir  aucun  rapport  avec  le  souverain  du 
Brésil.  Don  Pedro  est,  aux  yeux  d'un  Brésilien,  supérieur  à  tous  les  étrangers  ;  le 
moindre  de  ses  généraux  est  un  Napoléon!  Les  incidents  de  ce  genre  sont  communs 
à  la  chambre  des  représentants  du  Brésil.  Le  blocus  de  Montevideo  par  le  général 
Rosas  provoqua  une  motion  fort  singulière.  Un  député  monta  à  la  tribune  pour  de- 
mander que  le  gouvernement  envoyât  des  bâtiments  de  guerre  dans  la  Plata,  aQn 
d'intervenir  et  de  trancher  la  question.  L'honorable  représentant  ajouta  qu'il 
savait  que  la  médiation  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avait  été  refusée,  mais 
le  général  Rosas  n'oserait  s'exposer,  disait-il,  à  l'indignation  du  gouvernement 
brésilien  ! 

Les  défauts  du  caractère  national  ne  font  que  grandir,  on  le  voit,  sous  l'in- 
fluence du  régime  parlementaire.  Les  chambres  auraient  dû  cependant  chercher 
à  combattre,  par  une  attitude  sage  et  digne,  les  prétentions  ridicules  des  Brésiliens  : 
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ces  prétentions  sont  une  source  de  désordres  ;  au  fond  de  toutes  les  révoltes  des 
provinces,  il  n'y  a  guère  qu'un  seul  sentiment,  la  haine  des  étrangers.  Vainement 
observerez-vous  que  le  Brésil,  avant  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  les  grandes  puis- 
sances, doit  se  constituer;  vous  ne  parviendrez  jamais  à  faire  comprendre  aux 
habitants  que  le  désordre  de  l'administration  indique  un  malaise  général  :  ils  vous 
répondront  que  les  avantages  accordés  aux  étrangers  sont  les  seules  causes  de  la 
misère  et  de  l'anarchie. 

Ces  ridicules  préjugés  ne  sont  pas  les  seuls  maux  que  le  gouvernement  laisse 
subsister  sans  les  combattre.  11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  société  brésilienne 
pour  s'assurer  que  les  intérêts  moraux  sont  entièrement  négligés  par  les  hommes 
qui  ont  mission  de  diriger  le  pays.  La  population  du  Brésil  est  évaluée  approxima- 
tivement à  cinq  millions.  On  y  distingue  plusieurs  races  :  1"  les  Portugais  d'Eu- 
rope naturalisés  Brésiliens  ;  2°  les  Portugais  créoles  nés  dans  le  pays,  ou  Brésiliens 
proprement  dits;  3°  les  métis  de  blancs  et  de  uègres,  ou  mulâtres  ;  4"  les  métis  de 
blancs  et  d'Indiens,  ou  cabres;  3°  les  nègres  d'Afrique;  6°  les  Indiens,  partagés 
en  diverses  peuplades.  L'état  moral  de  cette  société  abandonnée  à  ses  mauvaises 
passions,  à  ses  instincts  sauvages,  est  vraiment  affligeant. 

Le  phénomène  le  plus  remarquable  que  présente  la  population  brésilienne,  ce 
sont  les  empiétements  de  la  race  mulâtre,  la  seule  qui,  au  Brésil,  augmente  chaque 
année.  La  corruption  des  Européens  est  la  cause  la  plus  active  de  cet  accroisse- 
ment. L'immoralité  de  toutes  les  classes  a  favorisé  le  croisement  des  races  et  dé- 
truit tous  les  préjugés  de  caste  qui  existent  dans  les  colonies  européennes,  et 
surtout  aux  États-Unis.  La  seule  race  pure  est  celle  des  Indiens  sauvages,  en 
guerre  avec  le  Brésil.  Des  blancs,  des  mulâtres  nègres  et  indiens  ont  souvent  des 
rapports  avec  la  même  femme.  De  ce  croisement  général  des  blancs  et  blanches 
avec  des  races  mêlées  naît  une  population  que  le  teint  naturellement  olivâtre,  les 
cheveux  noirs  et  épais,  doivent  faire  regarder  comme  mulâtre. 

Le  mulâtre  passe  ordinairement  son  enfance  dans  l'esclavage,  il  ne  doit  la  liberté 
qu'à  son  travail,  et  n'entre  dans  la  sociéié  qu'avec  un  sentiment  de  haine  et  de 
vengeance  contre  les  blancs.  Plus  actif,  plus  intelligent  que  le  Brésilien,  il  aspire 
à  s'emparer  du  pouvoir.  Parmi  les  mulâtres  affranchis  dès  l'enfance,  on  cite  des 
hommes  distingués.  Tous  ont  une  merveilleuse  aptitude  aux  travaux  les  plus  di- 
vers. La  position  d'infériorité  où  les  place  leur  origine  stimule  leur  zèle,  et  ils  n'ont 
ni  l'apathie,  ni  l'insouciance  des  Brésiliens.  S'ils  ne  peuvent  supplanter  la  sociélé 
brésilienne  et  portugaise  dans  tout  l'empire,  ils  l'excluront  certainement  de  quel- 
ques provinces,  et  surtout  de  celle  de  Bahia,  où  la  suprématie  leur  semble  pro- 
mise. Le  jour  où  ce  triomphe  s'accomplira  sera  un  jour  de  réactions  terribles 
contre  les  propriétaires  blancs.  Les  mulâtres  seront  sans  pitié  pour  eux.  Leur  cri 
d'union  est  :  Mort  aux  Portugais!  Les  nègres  libres  soutiendront  les  mulâtres,  il 
faudrait  dautres  hommes  à  la  tête  des  affaires  pour  arrêter  l'élan  donné  à  celle 
population  nombreuse,  qui  a  tout  à  gagner  au  désordre. 

L'intelligente  activité  des  mulâtres  devrait  provoquer  l'émulation  de  la  société 
d'origine  portugaise  et  européenne.  Il  n'en  est  rien.  Cette  société  voit  la  supériorité 
morale  lui  échapper  sans  tenter  aucun  effort  pour  la  ressaisir.  Forlitier  l'instruc- 
tion serait  un  premier  pas  dans  une  voie  meilleure  ;  mais  ce  pas  n'a  point  encore 
été  fait.  La  plupart  des  Brésiliens  ne  reçoivent  d'autre  enseignement  que  celui  des 
écoles  primaires.  La  province  de  Rio-Janeiro,  dont  la  population  s'élève  à  quatre 
cent  mille  âmes,  compte  treize  cent  cinquante  élèves  qui  suivent  ces  écoles.  La 


776  ÉTAT    POLITIQUE    ET    MORAL 

province  de  Minas-Geraës,  la  plus  peuplée  de  l'empire  et  celle  dont  la  population 
est  la  plus  intelligente,  envoie  aux  écoles  primaires  près  de  sept  mille  élèves.  Les 
autres  provinces  y  envoient  de  mille  à  deux  mille  élèves,  qui,  lorsqu'ils  ont  appris 
à  lire  et  à  écrire,  se  regardent  comme  suffisamment  instruits.  Le  nombre  de  ceux 
qui  passent  quelques  années  soit  aux  universités  du  pays,  soit  à  celles  d'Europe, 
est  très-limité.  Il  y  a  deux  écoles  de  médecine,  l'une  à  Bahia,  l'autre  à  Rio-Janeiro; 
ces  écoles  sont  suivies  par  trois  cents  élèves.  Les  écoles  de  droit  d'Olinda  et  de 
San-Paulo  comptent  environ  deux  cents  étudiants.  Il  y  a  encore  une  académie  des 
beaux-arts,  que  fréquentent  quatre-vingts  étudiants,  un  enseignement  commercial 
que  soixante  jeunes  gens  viennent  écouter.  En  résumé  néanmoins,  toutes  ces  écoles, 
dirigées  par  d'ignorants  professeurs,  n'ont  aucune  influence  favorable  à  la  civilisa- 
tion. Les  diplômes  d'avocat  et  de  médecin  sont  accordés  avec  une  facilité  qui  dis- 
pense d'étudier.  Un  Français,  ne  sachant  comment  vivre,  voulut  obtenir  l'autori- 
sation d'exercer  la  médecine,  et  dut  subir  un  examen  :  le  professeur  chargé  de 
l'interroger  ne  savait  qu'un  peu  de  mathématiques;  l'examen  ne  roula  que  sur  des 
questions  d'arithmétique,  et  le  Français  obtint  la  liberté  de  tuer  tous  ceux  qui 
voudraient  lui  donner  leur  confiance.  Malgré  ces  abus,  malgré  l'évidente  insuffi- 
sance de  l'enseignement  public,  les  Brésiliens,  même  ceux  qui  ont  passé  quelques 
années  en  Europe,  ont  peine  à  convenir  que  l'instruction  manque  à  leur  pays.  Ils 
vous  citeront,  comme  preuve  de  progrès  intellectuel,  le  développement  de  la  presse 
dans  la  capitale  et  dans  les  provinces  ;  mais  ces  journaux  ne  sont  ouverts  qu'à  une 
polémique  haineuse,  et  il  est  impossible  de  les  lire  sans  dégoût. 

L'état  moral  de  la  population  d'origine  portugaise  répond  à  ses  lumières  :  la 
corruption  des  mœurs  brésiliennes  est  trop  connue  pour  que  je  veuille  en  citer 
des  exemples;  c'est  d'ailleurs  une  affaire  de  famille.  Dans  les  rares  circonstances 
où  l'étranger  se  voit  accueilli  par  les  Brésiliens,  il  peut  difficilement  étudier  leur 
vie  privée  :  tout  se  borne  alors  à  une  réception  cérémonieuse.  Je  parle  de  Rio,  où 
il  existe  une  société  à  laquelle  les  femmes  peuvent  prendre  part.  Dans  l'intérieur 
des  provinces,  vous  pouvez  passer  des  semaines  entières  sous  le  toit  d'un  habitant, 
sans  entrevoir  ni  la  femme  ni  les  filles  de  votre  hôte.  Les  Brésiliennes  jouissent  à 
coup  sûr  de  moins  de  privilèges  que  les  femmes  de  l'Orient.  Rejetées  pour  la  plu- 
part dans  la  société  des  esclaves,  elles  mènent  une  vie  purement  matérielle  (1). 
Mariées  jeunes,  défigurées  par  leurs  premières  couches,  elles  ont  bientôt  perdu  le 
peu  d'agréments  qu'elles  pouvaient  avoir,  et  leurs  maris  s'empressent  de  leur 
substituer  des  esclaves  mulâtresses  ou  négresses.  Le  mariage  n'est  considéré  qu'au 
point  de  vue  de  l'intérêt.  Vous  êtes  tout  étonné  de  voir  une  jeune  femme  entourée 
de  huit  ou  dix  enfants  :  un  ou  deux  seulement  sont  à  elle,  les  autres  appartiennent 
à  son  mari;  les  enfants  naturels  sont  en  grand  nombre  et  reçoivent  l'éducation 
qu'on  donne  aux  enfants  légitimes.  L'immoralité  des  Brésiliens  se  trouve  favorisée 
par  l'esclavage,  et  le  mariage  est  repoussé  par  la  plupart  comme  un  lien  gênant, 
comme  une  charge  inutile.  On  m'a  cité  des  districts  entiers  où  sur  toute  une  popu- 
lation il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  ménages.  Les  habitants  vivaient  dans  un  étal 
de  concubinage  avec  des  femmes  blanches  ou  des  mulâtresses.  Il  arrive  même  sou- 
vent qu'un  maître  ayant  abusé  d'une  jeune  esclave  la  vend  lorsqu'elle  devient  en- 

(1)  On  m'assure  qu'un  changement  commence  à  s'opérer,  et  que  beaucoup  de  Brési- 
liennes savent  lire;  mais  je  doute  fort  qu'elles  profilent  beaucoup  de  cette  instruction,  si  ce 
n'est  pour  déchiffrer  leurs  livres  de  prières. 
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ceinte  ;  d'autres,  plus  éhontés,  gardent  comme  esclaves  leurs  propres  enfants,  et 
ces  malheureux,  vendus  à  la  mort  de  leur  père,  ne  peuvent  jamais  se  prévaloir  de 
leur  origine  (1).  Quoique  généralement  bien  traités  par  les  Brésiliens,  les  esclaves 
sont  soumis  à  un  travail  dont  la  durée  dépend  de  la  volonté  du  maître;  les  enfants 
qui  naissent  sur  une  habitation  ne  recevant  pas  les  mêmes  soins  que  dans  nos 
colonies,  et  les  négresses  devenues  mères  n'obtenant  aucune  diminution  de  travail, 
les  cas  d'avortements  sont  très-nombreux.  On  évalue  à  près  de  trente  mille  le 
nombre  d'esclaves  qu'on  transporte  au  Brésil  chaque  année  en  dépit  des  croisières 
anglaises.  Ce  nombre  est  à  peine  suflBsant  pour  combler  le  déficit  annuel  de  la 
population  noire.  Soit  qu'il  y  ait  excédant  d'hommes  sur  les  habitations,  soit  par 
suite  d'avortements,  il  est  rare  de  voir  une  habitation  où  le  nombre  des  naissances 
égale  celui  des  décès. 

Ce  n'est  que  dans  leurs  rapports  avec  les  esclaves  que  les  Brésiliens  s'aban- 
donnent à  tous  les  vices  de  leur  caractère.  Vis-à-vis  des  étrangers,  ils  savent  sf 
contenir.  Quand  on  a,  par  un  long  séjour,  réussi  à  découvrir  les  plaies  secrètes 
de  cette  société  si  imparfaitement  connue,  on  est  péniblement  surpris  de  la  cor- 
ruption profonde  qui  se  cache  sous  une  réserve  apparente.  Pour  beaucoup  de  ces 
hommes,  qui  n'ont  de  la  civilisation  que  les  vices,  rien  n'est  sacré,  ni  l'amitié,  ni 
la  religion,  ni  la  famille.  Tout  plie  pourtant  devant  le  sentiment  de  la  peur;  l'ap- 
parence même  du  danger  suffit  pour  démoraliser  ceux  qui  ne  reculeraient  d'ailleurs 
devant  aucun  excès.  Dans  la  province  de  Fernambouc,  les  assassinats  se  commettent 
en  plein  jour,  et  les  meurtriers  se  vantent  publiquement  du  nombre  et  de  la  qna- 
lité  des  hommes  qu'ils  ont  poignardés.  Un  Européen  faisait  un  jour  remarquer  au 
président  de  cette  province  que,  si  le  duel  était  autorisé,  les  haines  personnelles 
pouvant  se  satisfaire  par  un  combat,  il  y  aurait  moins  d'assassinats.  «  Croyez- 
vous  donc,  répondit  le  président,  qu'un  homme  offensé  consente,  pour  se  venger 
d'un  affront,  à  risquer  sa  vie'?  Jamais  un  Brésilien  ne  commettra  semblable  folie.» 
Cette  réponse  fera  juger  de  ce  qu'est  le  point  d'honneur  pour  la  plupart  des 
habitants. 

Le  clergé,  dont  l'influence  pourrait  combattre  cette  profonde  démoralisation, 
est  le  premier  à  donner  l'exemple  de  tous  les  vices.  Rien  de  plus  méprisable  qu'un 
prêtre  brésilien.  Se  jouant  de  la  religion  qu'il  professe,  de  la  morale  qu'il  doit 
défendre,  il  vit  dans  la  débauche  la  plus  éhontée.  Des  prêtres,  entourés  d'une  nom- 
breuse famille,  vous  parlent  de  leurs  enfants  sans  rougir.  Quant  aux  devoirs  de 
leur  état,  ils  n'en  connaissentd'autresque  de  se  faire  rétribuer  largement  pour  les 
enterrements  et  les  naissances.  Ce  manque  absolu  de  dignité  enlève  aux  prêtres  le 
respect  qu'il  leur  serait  facile  de  mériter,  si,  fidèles  à  leur  mission  sacrée,  ils  don- 
naient à  un  peuple  naturellement  porté  vers  la  foi  les  leçons  d'une  morale  élevée. 
Leurs  préceptes  seraient  écoutés  et  suivis,  la  considération  générale  les  dédomma- 
gerait en  peu  de  temps  des  fatigues  qu'entraînerait  leur  noble  tâche.  Faute  d'avoir 


(1)  Voici  un  fait  qu'il  faut  citer,  quelque  répugnance  qu'on  éprouve  à  s'arrêter  sur  de 
pareils  détails.  Deux  frères,  propriétaires  d'habitations  considérables  dans  la  province  do 
Rio  Janeiro,  ont  adopté  un  système  qui  leur  a  valu  l'admiraiioa  des  brésiliens.  L'aiaédes 
frères  rendit  mères  toutes  les  jeunes  esclaves  de  son  frère;  celui-ci  imita  l'exemple  de  son 
aîné,  et  les  esclaves  de  l'un  et  de  l'autre  craignant,  si  elles  se  faisaient  avorter,  d'encourir 
un  châtiment,  le  nombre  des  esclaves  augmenta  rapidement  sur  les  deux  habitations,  dont 
on  signale  aujourd'hui  la  prospérité. 
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compris  ainsi  leur  rôle,  les  prêtres  n'ont  aujourd'hui  aucune  influence  ni  reli- 
gieuse ni  politique;  ils  doivent  vivre  dans  un  état  d"abandon,  et  subissent  toutes 
les  conséquences  d'un  abaissement  volontaire.  Eu  vain  quelques  missionnaires 
zélés  ont  cherché  à  ramener  les  esprits  par  leurs  prédications  ;  leur  influence  n'a 
duré  que  le  temps  de  leur  séjour.  Les  premiers  hommes  qu'il  faut  convertir,  ce 
sont  les  prêtres,  et  c'est  là,  sans  nul  doute,  la  plus  difficile  de  toutes  les  con- 
versions. 

Tel  est  l'état  moral  du  Brésil.  Il  reste  à  voir  si  l'administration  des  ressources 
matérielles  peut  offrir,  sinon  une  compensation  à  des  plaies  si  profondes,  au  moins 
quelque  soulagement  à  l'orgueil  national. 


in,  ADMINISTRATION,    INDUSTRIE,    COMMERCE. 


Le  gouvernement,  les  chambres,  le  clergé,  cul  manqué  à  leur  mission  ;  l'admi- 
nistration remplit-elle  la  sienne?  Cette  question  est  résolue  pour  quiconque  a  jeté 
un  coup  d'œil  sur  les  principales  branches  du  service  public.  Partout  il  y  aurait 
une  grande  réforme  à  entreprendre,  partout  les  forces  manquent  pour  l'accomplir. 

L'administration  de  la  justice  semble  constituée,  au  premier  aspect,  sur  des 
bases  régulières.  Le  gouvernement  a  établi  partout  des  tribunaux;  mais  ces  bril- 
lants dehors  cachent  une  plaie  honteuse.  La  vénalité  enlève  aus  juges  l'autorité 
qui  doit  appartenir  à  la  magistrature.  Au  lieu  de  multiplier  les  tribunaux,  il  aurait 
été  plus  sage  d'assurer,  par  une  surveillance  active,  le  respect  des  lois  et  de  l'équité 
dans  le  sein  même  de  l'administration.  On  ne  verrait  pas  aujourd'hui  tous  les 
juges  depuis  le  desiynbargadoi-  jusqu'au  pauvre  yi/is  municipal,  tendre  la  main  et 
ne  rendre  une  sentence  qu'après  avoir  été  largement  rétribués. 

La  vénalité  dus  juges  n'a  d'égale  que  leur  eûïonterie.  Un  avocat  chargé  d'une 
cause  importante  avait  reçu  du  plaignant  une  somme  considérable  pour  la  répartir 
entre  les  juges,  près  desquels  le  plaignant  n'osait  jouer  lui-même  le  rôle  de  cor- 
rupteur. L'avocat  s'acquitta  de  sa  commission,  et,  au  bout  de  quelques  jours,  un 
juge  vint  se  plaindre  d'avoir  reçu  moins  que  ses  confrères  :  il  avait  droit  à  plus,  et 
réclama  la  dift'érence.  On  comprend  quelle  doit  être  l'attitude  des  familles  puis- 
santes en  présence  d'une  administration  ii  ce  point  corrompue  La  justice  leur  est, 
pour  ainsi  dire,  entièrement  soumise.  A  Fernambouc,  il  y  a  des  familles  riches 
qui  tit^nnent  des  assassins  à  leurs  ordres.  Si  un  de  ces  hommes  est  conduit  en  pri- 
son pour  un  meurtre,  il  n'y  restera  que  quelques  jours,  car  aucun  juge  n'osera 
commencer  une  procédure  criminelle  contre  lui.  D'ailleurs,  on  ne  trouverait  pas 
(le  témoins  qui  osassent  déclarer  la  vérité.  L'on  condamne  seulement  les  assassins 
qui,  ne  pouvant  invoquer  une  protection  puissante,  n'inspirent  aucune  terreur. 
Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  des  exemples  à  l'apjjui  de  nos  paroles. 
Voici  deux  faits  qui  nous  dispenseront  d'un  plus  long  commentaire. 

Un  meurtrier  avait  été  arrêté  au  Para  ;  la  famille  de  la  victime  ayant  mis  quelque 
persistance  dans  ses  poursuites  judiciaires,  cet  homme  allait  être  condamné,  quand 
il  eut  1  idée  de  recourir  à  la  corruption  pour  se  tirer  d'affaire.  Il  convint  donc  avec 
le  chef  de  la  justice,  le  docteur  Jaguarete,  que,  s'il  était  acquitté,  il  lui  remettrait 
six  cents  francs.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  et  l'assassin  fut  renvoyé  absous; 
mais,  à  peine  libre,  il  oublia  son  engagement.  Quelques  mois  plus  tard,  le  docteur 
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Jaguarete,  ayant  appris  que  ce  même  homme  venait  de  livrer  des  marchandises  k 
un  négociant,  se  présenta  pour  en  toucher  le  prix,  expliquant  sans  nul  détour  les 
motifs  de  l'obligation  contractée  par  son  débiteur,  qui,  sans  cette  convention,  eût 
été  condamné  comme  assassin.  —  Un  négociant,  nommé  Abron,  qui  se  livrait  à  un 
commerce  important  entre  Belmonte  et  Minas-Novas,  vivait  avec  une  jeune  fille; 
cet  homme  eut  le  malheur  de  parler  devant  le  frère  de  sa  maîtresse  des  sommes 
considérables  qu'il  possédait.  Le  frère,  qui  avait  jusqu'à  ce  jour  approuvé  les  rap- 
ports de  sa  sœur  et  de  son  amant,  conçut  dès  lors  le  projet  d'assassiner  le  négo- 
ciant, et  il  l'exécuta.  La  justice  du  pays  prit  part  aux  dépouilles  de  la  victime, 
meurtrier  et  juge  se  partagèrent  les  marchandises  et  l'argent.  Sur  ces  entrefaites, 
un  neveu  du  mort,  espérant  obtenir  les  débris  de  la  succession  de  son  oncle,  arriva 
à  Belmonte.  11  fit  quelques  démarches,  et  insista  auprès  du  juge  pour  obtenir  la 
restitution  des  marchandises  qui  n'étaient  pas  encore  vendues.  Le  juge  fatigué  lui 
répondit  :  «  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  votre  oncle;  tenez-vous  tranquille  si 
vous  ne  voulez  partager  son  sort.  »  Le  pauvre  neveu  elTrayé  dut  renoncer  à  tous  ses 
droits,  car  cette  menace  eiît  été  suivie  d'exécution. 

L'administration  de  la  guerre  n'est  pas  mieux  dirigée  que  l'administration  de  la 
justice.  Ce  n'est  pas  cependant  que  l'état  ne  s'impose  pour  les  deux  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine  des  sacrifices  considérables.  Ces  deux  ministères  absor- 
bent plus  de  la  moitié  des  recettes  générales  de  l'empire.  Si  le  service  de  la  milice 
nationale  était  bien  organisé,  il  serait  facile  d'opérer  de  notables  économies.  Les 
dépenses  du  ministère  de  la  guerre  sont  d'environ  dix-huit  millions,  la  paie  des 
soldats  absorbe  sept  millions;  tout  le  reste  est  dévoré  par  le  traitement  des  chefs 
supérieurs,  par  l'entretien  d'une  ou  deux  fabriques  de  poudre  et  d'un  arsenal  con- 
sacré à  la  réparation  des  armes  de  guerre. 

Le  nombre  excessif  des  agents  comptables  augmente  le  désordre  au  lieu  de  le 
diminuer;  trésoriers  et  colonels,  tous  pillent  à  l'envi  et  envoient  des  états  exa- 
gérés. Aussi  est-il  impossible  de  savoir  d'une  manière  précise  combien  il  y  a 
d'hommes  présents  sous  les  armes.  J'adopterai  le  chiffre  donné  dans  un  rapport 
aux  chambres  par  le  ministre  de  la  guerre,  bien  que  ce  chiffre  me  paraisse  exagéré. 
D'après  ce  rapport,  les  troupes  de  ligne,  chasseurs,  cavalerie,  artillerie,  réparties 
entre  toutes  les  provinces,  s'élèveraient  à  seize  mille  hommes  commandés  par  sept 
colonels,  dix-neuf  lieutenants-colonels,  trente-trois  majors,  autant  d'adjudants,  cent 
soixante-dix  capitaines,  plus  de  cinq  cents  lieutenants  et  sous-lieutenants.  Enfin, 
le  cadre  des  officiers  est  au  grand  complet.  A  côté  de  l'armée  régulière,  il  y  a  la 
garde  nationale,  infanterie  et  cavalerie,  dont  le  chiffre  s'élève  à  G, 000  hommes. 
L'organisation  de  l'armée,  comme  celle  de  la  milice,  laisse  beaucoup  à  désirer.  Le 
nombre  des  officiers  supérieurs  excède  les  besoins  du  service,  et  dans  une  cam- 
pagne l'emploi  d'hommes  qui  ont  le  même  grade  est  presque  toujours  une  cause 
active  de  désordre.  L'armée  brésilienne  compte  douze  cents  officiers,  parmi  lesquels 
les  seuls  capables  de  faire  leur  service  sont  des  Portugais  qui  n'ont  pu,  lors  de 
la  révolution  de  1831,  renoncer  à  leur  patrie  adoptive.  Les  autres  officiers,  n'ayant 
aucune  instruction  et  n'arrivant  que  par  faveur,  ne  savent  ni  conduire  leurs  sol- 
dats ni  leur  donner  l'exemple  de  la  bravoure.  Les  grades  militaires  s'obtiennent 
avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'il  y  a  peu  de  Brésiliens  qui  veulent  suivre  la  car- 
rière des  armes;  tous  préfèrent  les  professions  d'avocat  et  de  juge,  plus  lucratives 
et  moins  pénibles. 

L'école  militaire,  créée  en  1851,  subit  chaque  année  de  nouvelles  modifications. 


780  ÉTAT    POLITIQUE    ET    MORAL 

Aujourd'hui  on  parle  de  changer  entièrement  l'organisation  de  cet  établissement; 
on  veut  que  les  officiers  qui  en  sortiront  puissent,  au  bout  d'une  année  d'études, 
rivaliser  avec  les  élèves  des  écoles  militaires  d'Europe.  En  attendant  que  ces  pro- 
messes se  réalisent,  les  ofBciers  que  forme  l'école  militaire  du  Brésil  ne  savent 
rien  de  leur  métier.  L'inexpérience  des  officiers  ne  se  révèle  que  trop  par  la  mau- 
vaise tenue  des  troupes  dont  le  commandement  leur  est  confié.  En  vain  appelltnl-ils 
les  verges  à  leur  aide  :  ils  réussissent  rarement  à  former  des  soldats  capables  de 
manœuvrer  avec  ensemble.  Le  recrutement,  tel  qu'il  est  organisé,  ne  donne  pas 
d'ailleurs  les  éléments  d'une  armée  forte  et  digne  d'un  grand  pays.  Les  recruteurs 
enlèvent  tous  les  hommes  valides,  mais  ils  ne  se  hasardent  guère  que  dans  les 
villes  ;  les  soldats  n'oseraient  pas  pénétrer  dans  les  campagnes,où  ils  seraient 
exposés  anx  vengeances  des  habitants.  Les  nouvelles  recrues  profitent  souvent  de 
la  première  occasion  pour  regagner  leur  liberté;  passant  d'une  province  dans  une 
autre,  elles  se  trouvent  à  l'abri  de  toutes  poursuites,  et  cet  abus  doit  contribuer  h 
multiplier  les  désertions. 

La  marine  brésilienne  compte  un  vaissean,  qui  n'est  pas  même  en  étal  de 
prendre  la  mer,  trois  frégates,  cinq  corvettes  et  six  bricks  :  elle  se  compose  en 
tout  de  soixante-seize  bâtiments  de  guerre,  y  compris  les  lanches,  les  cutters  tt 
les  barques.  Le  nombre  des  matelots  s'élève  à  trois  mille  huit  cents,  l'étal-ni-'ijor 
compte  trois  cents  oflBciers;  si  l'on  observe  que,  parmi  les  bâtiments  portés  sur 
l'état  du  ministère  de  la  marine  un  quart  à  peine  est  armé  et  en  état  de  tenir  la 
mer,  on  comprendra  que  ce  nombre  d'ofBciers  est  plus  que  suffisant.  Lorsqu'il  iiil 
question  d'envoyer  à  Naples  chercher  la  future  impératrice,  il  fut  difficile  de  com- 
pléter l'armement  d'une  frégate  et  d'une  corvette;  les  arsenaux  maritimes  étaient 
au  dépourvu.  D'ailleurs  les  ouvriers  brésiliens  manquaient,  et  il  fallut  recourir  :» 
des  Européens.  Les  Brésiliens  ne  brillent  guère  plus  comme  marins  que  comme  sol- 
dats, et  leurs  meilleurs,  ou  plutôt  leurs  seuls  matelots,  sont  Portugais. 

Le  budget  des  dépenses  de  la  marine  est  porté  à  huit  millions.  L'ne  frégate 
qu'on  a  commencé  à  construire  en  18-2-i  est  encore  dans  les  chantiers  du  Para.  Les 
bois  employés  à  la  construction,  exposés  pendant  des  années  à  la  chaleur  du  soleil, 
se  sont  déjetés,  et  il  faudrait,  pour  arriver  à  une  bonne  exécution,  recommencer 
les  travaux,  quoique  depuis  trois  ans  on  ait  élevé  une  toiture  qui  protège  la  coque 
de  la  frégate  contre  la  pinie  et  le  soleil.  Les  améliorations  qu'exigent  tous  les 
ports  du  Brésil,  les  changements  à  apporter  dans  l'établissement  des  phares,  res- 
tent à  l'état  de  projet  ;  les  sommes  volées  pour  ces  dépenses  sont  détournées,  et 
les  maux  qu'il  faudrait  guérir  ne  font  qu'étendre  leur  ravage.  On  vient  de  créer 
une  commission  chargée  de  veiller  à  l'amélioration  des  ports  et  au  maintien  d'une 
sage  police  maritime;  cette  commission,  en  outre,  est  chargée  de  proposer  tous  les 
changements  qu'exigeraient  les  intérêts  de  chaque  localité  :  elle  commencera  son 
rapport,  mais  une  fois  qu'il  sera  bien  constaté  qu'elle  existe,  l'inaction  reprendra 
le  dessus,  et  les  chefs  de  la  commission  recevront  tranquillement  à  Rio-Janeiro  les 
émoluments  de  leur  place,  transformée  en  sinécure.  Ces  abus  ne  doivent  pas  nous 
étonner,  et  il  ne  faut  pas  aller  jusqu'au  Brésil  pour  en  trouver  des  exemples. 

Le  Brésil  aurait  besoin  surtout  d'une  marine  à  vapeur  qui  fût  employée  à  mul- 
tiplier les  rapports  entre  la  capitale  et  les  provinces.  Les  bâtiments  à  voiles  ne 
peuvent  servir  pour  cet  objet,  à  cause  des  vents  qui  régnent  constamment  sur  la 
côte.  Il  peut  arriver  qu'un  bâtiment  mette  trois  mois  pour  se  rendre  de  Rio- 
Janeiro  dans  l' Amazone.  Les  bateaux  à  vapeur  achetés  en  Angleterre  par  le  couver- 
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nemenl  sont  trop  faibles  pour  le  service  qu'ils  sont  appelés  à  faire.  Les  bateaux- 
postes  qui  transportent  les  dépêches,  mal  tenus  et  mal  commandés,  éprouTent 
sans  cesse  des  accidents.  Ces  bateaux  partent  de  Rio- Janeiro  tons  les  mois;  ils 
touchent  à  Babia,  à  Fernambouc,  à  Maragnan  et  au  Para.  Ces  bateaux  ne  s'éloi- 
gnent jamais  de  la  côte,  et  ils  peuvent  toujours  rentrer  dans  un  port  en  cas  dava- 
ries;  mais  les  machines  réparées  à  la  hâte  se  brisent  très-souvent  de  nouveau. 
Embarqué  à  bord  d'un  de  ces  paquebots,  j'ai  dû  trois  fois  rentrer  à  Maragnan  :  la 
quatrième  fois,  nous  nous  éloignâmes  enfin  de  ce  port;  mais,  la  machine  s'étant 
cassée  encore,  c'est  à  l'aide  d'une  seule  roue  que  nous  parvînmes  tant  bien  que 
mal  au  Para. 

La  prospérité  agricole  et  commerciale,  qui  pourrait,  jusqu'à  un  certain  point, 
consoler  le  Brésil  de  la  faiblesse  de  ses  ressources  navales  et  militaires,  trouve  un 
grave  écueil  dans  les  vices  du  caractère  national.  Le  Brésil  est  un  pays  produc- 
teur, le  commerce  doit  être  la  base  de  sa  richesse;  l'exploitation  des  mines  pour- 
suivie avec  intelligence,  la  production  sagement  dirigée  des  denrées  coloniales, 
assureraient  à  cet  empire  une  grande  prospérité.  Quelle  cause  rend  donc  tant  de 
richesses  improductives?  Sur  un  sol  fertile,  au  milieu  des  merveilles  d'une  végé- 
tation inconnue  à  nos  climats,  pourquoi  la  population  languit-elle  dans  la  misère? 
On  ne  peut  s'empêcher  d'être  sévère  pour  les  habitants  qui  négligent  l'exploitation 
des  produits  naturels  dans  un  pays  où  ils  auraient  si  peu  d'efforts  à  faire  pour  se 
procurer  le  bien-être;  mais  le  plus  coupable  ici  n'est-il  pas  le  gouvernement,  qui 
ne  sait  pas  donner  à  cette  société  déchue  une  direction  utile  à  ses  intérêts  ? 

>ous  n'entrerons  pas  dans  de  longs  détails  sur  l'état  des  cultures.  La  province 
de  Rio-Janeiro  est  la  plus  importante  par  ses  produits;  l'agriculture,  dirigée  en 
partie  d'après  les  conseils  des  Européens,  y  a  fait  des  progrès  qu'il  est  facile  de 
constater  par  l'exportation.  Les  autres  parties  du  Brésil  sont  loin  d'être  dans  un 
état  aussi  prospère.  Préoccupé  de  naturaliser  des  produits  étrangers,  le  gouverne- 
ment néglige  les  produits  du  sol  :  nous  croyons  qu'il  est  dans  une  mauvaise  voie. 
Ces  produits  étrangers  ne  peuvent  être  introduits  qu'à  grands  frais;  il  faudrait, 
pour  les  faire  réussir,  des  efforts  soutenus,  une  activité  intelligente,  et  l'indolence 
naturelle  du  Brésilien  le  rend  impropre  à  toute  culture  difficile.  Le  gouvernement 
a  déjà  appliqué  son  système  en  favorisant  l'exploitation  du  mûrier.  J'ai  vu  à  Rio- 
Janeiro  des  vers  à  soie  placés  sur  un  jeune  mûrier  et  protégés  contre  les  atteintes 
de  la  pluie  par  un  réseau  de  toile  grossière.  On  les  laisse  constamment  sur  l'arbre, 
où  ils  déposent  leurs  cocons.  La  soie  produite  par  ces  vers  ne  m'a  paru  inférieure 
en  finesse  à  nulle  autre;  le  brin  toutefois  est  un  peu  cassant.  Le  gouvernement  s«r 
flatte  d'obtenir  une  quantité  de  soie  suffisante  pour  l'exportation  ;  mais  jusqu'à 
présent  il  n'y  a  eu  que  des  essais,  et  tout  fait  croire  qu'on  s'en  tiendra  là.  Il  en 
sera  de  cette  culture  comme  de  celle  du  thé,  entreprise  jadis  à  grands  frais  parle 
roi  Juan  VI,  qui  avait  fait  venir  de  Chine  de  pauvres  travailleurs  pour  utiliser  leur 
expérience.  Aujourd'hui  ces  malheureux  sont  morts  de  misère,  et  la  plante  à  thé 
n'est  plus  cultivée  que  dans  quelques  jardins  botaniques. 

.Au  lieu  d'encourager  ces  essais  ruineux,  le  gouvernement  devrait  protéger  les 
cultures  indigènes,  le  café,  la  canne,  le  coton;  la  négligence  et  lignorance  des 
planteurs  ont  gravement  compromis  celle  branche  si  importante  de  la  production 
nationale.  Repoussé  jadis  des  marchés  de  l'Europe  à  cause  de  son  infériorité  posi- 
tivé et  du  goût  terreux  qu'il  contracte  en  séchant  sur  un  sol  humide,  h-  café  dn 
Brésil  est  admis  aujourd'hui  dans  le  commerce  par  suite  de  la  destruction  des 
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belles  plantations  de  Saint-Domingue  et  de  la  diminution  des  récoltes  dans  nos 
colonies  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe.  La  qualité  de  ce  café  est  bonne  ; 
avec  plus  de  soin  dans  la  récolte,  il  serait  facile  de  lui  conserver  son  arôme.  Les 
propriétaires  pourraient  alors  obtenir  un  prix  plus  élevé  de  cette  denrée  ;  soixante- 
dix  millions  de  kilogrammes  de  café  sont  exportés  annuellement  des  ports  du 
Brésil. 

Le  café  est  cultivé  surtout  dans  la  province  de  Rio.  Les  plantations  s'étendent 
sur  des  montagnes  élevées  de  mille  à  douze  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Durant  les  trois  premières  années,  le  caféier  ne  donne  que  des  produits  insi- 
gnifiants; ce  n'est  qu'à  partir  de  la  troisièmeannée  jusqu'à  la  huitième  qu'il  entre 
en  plein  rapport.  On  peut  alors  compter  sur  un  revenu  de  trois  kilos  par  pied, 
quand  la  plantation  est  suffisamment  aérée  et  dégagée  de  toutes  les  herbes  para- 
sites. L'arbre  à  café  forme  au  Brésil  une  pyramide  dont  la  base  et  la  hauteur  sont 
égales.  Les  branches  basses  ont  un  développement  de  sept  à  huit  pieds,  et  on  main- 
tient la  croissance  de  l'arbre  dans  les  limites  de  sept  pieds  de  hauteur,  afin  que 
les  négresses  employées  à  recueillir  les  fruits  puissent  les  atteindre  sans  trop  de 
peine.  Les  plantations  de  café  que  j'ai  visitées  me  parurent  mal  dirigées  ;  les 
branches  basses  s'entrelaçaient  les  unes  dans  les  autres.  Dans  les  plantations  bien 
administrées,  il  y  avait  plus  d'espace  :  lorsqu'on  veut  que  l'air  circule  aisément, 
on  doit  couper  les  branches  les  plus  fortes,  qui  produisent  beaucoup  de  café,  mais 
de  qualité  inférieure.  Un  grand  nombre  de  négresses  sont  employées  à  la  récolle. 
Le  café  reste  exposé  dans  des  cours  à  la  pluie  et  au  soleil,  jusqu'à  ce  que  la  pulpe 
se  sépare  du  grain  ;  il  y  a  peu  d'habitations  où  l'on  ait  construit  des  séchoirs  en 
maçonnerie.  Une  fois  le  grain  séché,  on  le  transporte  à  un  moulin  dont  la  roue, 
mue  par  l'eau,  soulève  des  pilons  qui  écrasent  la  pulpe  du  fruit  :  le  grain  glisse  et 
tombe  dans  une  auge,  puis  il  passe  sur  un  tamis  où  il  achève  de  se  séparer  des  débris 
de  la  pulpe;  le  café  mis  en  sac  est  chargé  ensuite  sur  des  mulets  et  expédié  à  Rio. 

La  culture  de  la  canne  et  surtout  l'extraction  du  sucre,  exigeant  plus  d'atten- 
tion et  plus  de  connaissances  que  la  culture  du  café,  présentent  aussi  des  résultats 
moins  .satisfaisants.  Le  sucre  du  Brésil  est  inférieur  en  rendement  à  tous  les  autres 
sucres;  pour  le  raffineur  d'Europe,  il  ne  rend  que  66  pour  100.  La  culture  de  la 
canne  est  presque  partout  négligée;  la  nature  seule  semble  défier  la  paresse  des 
habitants,  et  les  cannes,  dominant  les  hautes  herbes,  couvrent  encore  des  planta- 
tions abandonnées.  Le  bas  prix  du  sucre,  le  prix  élevé  des  transports  ont  achevé 
de  décourager  les  planteurs,  et  l'exportation  du  sucre,  loin  d'augmenter  en  pro- 
portion de  celle  du  café,  diminue  chaque  année.  Les  plantations  dirigées  par  des 
Européens  auraient  pu  servir  de  modèle  aux  Brésiliens,  et  leur  enseigner  un  mode 
d'exploitation  plus  avantageux.  Malheureusement  le  propriétaire  ne  sait  pas  cher- 
cher, par  son  industrie,  par  des  connaissances  faciles,  à  améliorer  ses  produits; 
il  persiste  dans  sa  voie  routinière,  au  lieu  de  suppléer,  par  l'emploi  de  machines, 
aux  bras,  qui  commencent  à  manquer;  quelquefois  seulement  il  s'abandonne  à  de 
longues  récriminations  contre  le  gouvernement,  qu'il  rend  responsable  de  ce  que 
ses  produits  de  mauvaise  qualité  sont  repoussés  par  les  acheteurs.  Sans  doute  le 
gouvernement  est  coupable  de  ne  pas  mieux  comprendre  les  intérêts  matériels  du 
pays,  de  ne  pas  proléger  plus  activement  l'exploitation  des  richesses  nationales; 
mais  les  fautes  du  gouvernement  ne  peuvent  servir  à  justifier  l'ignorance  et  l'aveu- 
glement des  producteurs. 

L'industrie  manufacturière  fait,  au  dire  des  Brésiliens,  de  grands  progrès.  Déjà 
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OU  fabrique  du  savon,  du  papier  et  de  la  sellerie  comn)une.  Une  fabrique  de  cris- 
taux avait  été  établie  à  Rio-Janeiro,  la  mauvaise  qualité  de  ses  produits  les  tit 
repousser  par  les  consommateurs.  Le  gouvernement,  intéressé  au  succès,  vient 
d'accorder  un  privilège  exclusif  pour  quinze  ans  à  tous  les  produits  de  cette 
fabrique.  La  concurrence  n'étant  plus  à  redouter,  la  nouvelle  manufacture  trou- 
vera naturellement  la  vente  de  ses  marchandises  défectueuses.  Malgré  ces  tentatives 
et  les  prétentions  des  Brésiliens,  on  peut  dire  que  leur  industrie  manufacturière 
est  encore  dans  l'enfance. 

La  mauvaise  exploitation  des  richesses  du  sol  se  traduit  en  résultats  déplorables, 
quand  on  examine  la  situation  financière  et  commerciale  du  Brésil.  Les  droits  pré- 
levés sur  le  commerce,  tant  à  l'importation  qu'à  l'exportation,  forment  la  presque 
totalité  des  revenus  de  l'empire  (1).  Le  système  suivi  par  les  chambres  et  par 
les  différents  ministères  a  toujours  été  d'augmenter  les  droits.  Comme  il  n'y  a, 
malgré  les  essais  dont  nous  avons  parlé,  aucune  fabrique  importante  au  Brésil, 
les  tissus  les  plus  communs  doivent  être  vendus  à  des  prix  élevés,  et  les  classes 
inférieures  supportent  en  réalité  tout  le  fardeau  de  l'augmentation  des  droits,  car 
le  négociant  qui  livre  sa  marchandise  doit  toujours  réaliser  un  bénéfice.  Cette  aug- 
mentation des  droits  entraîne  un  redoublement  de  sévérité  vis-à-vis  des  négo- 
ciants et  des  capitaines  de  bâtiments  auxquels  on  impose  des  formalités  minu- 
tieuses. Le  commerce  se  trouve  ainsi  paralysé,  chacun  craint  de  se  livrer  à  des 
opérations  trop  incertaines;  les  principales  maisons  ont  déjà  interrompu  leurs 
relations  avec  le  Brésil,  ou  témoignent  une  grande  réserve.  A  l'expiration  du  traité 
avec  l'Angleterre,  en  novembre  18-ii,  tous  les  droits,  tant  à  l'importation  qu'à 
l'exportation,  seront  encore  augmentés;  le  gouvernement  brésilien  a  déjà  refusé 
de  signer  de  nouveaux  traités  de  commerce;  il  veut  se  réserver  la  faculté  d'im- 
poser les  marchandises  étrangères  selon  les  besoins  du  pays.  Les  habitants  croient 
que  ces  actes  de  leur  gouvernement  ne  décourageront  pas  le  commerce  étranger; 
ils  partent  de  ce  principe  que  l'Europe  a  besoin  du  Brésil,  tandis  que  le  Brésil  n'a 
nul  besoin  de  l'Europe. 

La  situation  financière  du  Brésil  est  des  plus  critiques.  La  dette  publique  étran- 
gère est  de  1  iO  millions  de  francs  portant  un  intérêt  de  3  pour  0  0.  Il  y  a  encore 
une  autre  dette  étrangère  résultant  des  emprunts  portugais  mis  à  la  charge  du 
Brésil,  et  dont  le  capital  excède  oO  millions.  La  dette  intérieure,  portant  intérêt  à  6, 
o  et  4  pour  0  0,  est  de  75  millions.  D'autres  dettes  intérieures,  dont  les  intérêts 
ne  sont  pas  fixés,  s'élèvent  à  près  de  15  millions.  Ainsi,  la  dette  totale  du  Brésil, 
tant  intérieure  qu'extérieure,  est  de  :280  millions  de  francs.  Les  difficultés  qu'é- 
prouvent les  porteurs  des  obligations  brésiliennes  pour  obtenir,  non  le  paiement 
des  intérêts,  mais  l'émission  seulement  de  nouveaux  titres,  ont  rendu  impossible  au 
gouvernement  la  négociation  d'un  nouvel  emprunt  qu'il  voulait  contracter.  Le 
papier-monnaie  perdant  chaque  jour  de  sa  valeur  nominale,  soit  par  la  trop  grande 
émission,  soit  par  la  quantité  de  billets  faux  qui  circulent  dans  le  pays,  le  Brésil 
se  trouve  entraîné  vers  une  banqueroute. 

(1)  Le  revenu  total  de  rimportalion  a  été,  de  1840  à  1841,  de  11,860,046,000  reis;  en 
calculant  le  change  à  350  reis  par  franc,  cela  fait,  en  moyenne  pour  l'année,  33.894,525  fr. 
En  1841,  l'exporialion  s'est  élevée  au  niveau  de  l'importation;  toutes  deux  ont  atteint  le 
chiffre  de  10;i. 000,000  de  francs.  —  On  peut  porter  les  droits  d'importation  sur  toutes  les 
marchandises  à  20  pour  100,  et  à  10  pour  100  les  droits  d'exportation. 
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Les  révolulious  qui  éclatent  incessamment  dans  les  provinces,  en  augmentant 
les  dépenses,  rendent  la  perception  des  impôts  presque  impossible.  Le  Brésil  se 
trouve  donc  obligé  de  recourir  aux  droits  de  douanes  pour  l'aire  face  à  tous  les 
déboursés  de  l'état;  ces  droits  atteignant  par  le  fait  le  consommateur  et  non  le 
négociant,  le  produit  en  diminue  au  lieu  d'augmenter  en  proportion  de  l'accroisse- 
niL-nt  des  tarifs  (1).  Les  revenus  de  l'empire  du  Brésil,  pour  l'année  18-45,  étaient 
évalués  à  io,71 3,000  fr.  ;  les  dépenses,  à  66,060,000  fr.  Il  y  a  donc  eu  un  déficit 
de  21  millions  sur  un  seul  exercice.  Ce  déficit  va  croissant  chaque  année,  et  il  ne 
faut  s'en  prendre  qu'au  système  du  gouvernement,  qui  pourvoit  aux  besoins  finan- 
ciers du  pays  par  de  nouvelles  émissions  de  papier-monnaie.  Les  hommes  d'état 
brésiliens  comptent,  pour  rétablir  un  peu  d'ordre  dans  les  finances,  sur  l'expiration 
du  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  qui  permettra  de  modifier  les  droits 
d'importation.  Le  Brésil,  disent-ils,  pourra  alors,  par  un  accroissement  de  revenus, 
rembourser  tous  les  emprunts  onéreux  qu'il  a  dû  faire,  et  élever  ses  receltes  au 
niveau  des  besoins  de  l'empire. 

Peut-on  partager  cet  espoir?  Le  pouvoir  connaît-il  bien  les  causes  des  maux 
qui  affligent  le  Brésil,  et  saura-t-il  appliquer  le  remède?  Jusqu'à  ce  jour,  disons- 
le  en  finissant,  ce  n'est  ni  au  gouvernement,  ni  à  la  nation,  c'est  à  la  richesse  de 
ses  mines  et  à  la  fertilité  de  son  sol  que  le  Brésil  doit  d'avoir  échappé  à  une  com- 
plète désorganisation.  Le  gouvernement  s'obstine  à  n'appliquer  que  des  palliatifs 
impuissants;  la  nation  rêve  une  république  fédérative  sans  voir  les  causes  du  mal 
là  où  elles  sont,  dans  les  mœurs,  et  non  pas  dans  les  institutions.  Un  sentiment 
déplorable,  la  haine  des  étrangers,  n'a  pas  cessé  de  dominer  l'esprit  des  habitants  et 
même  de  troubler  la  vue  des  hommes  politiques.  Au  lieu  de  se  consacrer  à  des 
réformes  morales  et  matérielles  qui  deviennent  chaque  jour  plus  urgentes,  on  pour- 
suit une  vaine  indépendance,  comme  s'il  ne  fallait  qu'échapper  à  l'influence  du 
Portugal  pour  retrouver  la  richesse  et  la  prospérité.  Les  populations  sont  soule- 
vées chaque  année  pour  des  mots  et  par  des  mots  :  chaque  crise  nouvelle  doit 
entraîner  plus  de  liberté,  afi'aiblir  l'action  étrangère.  Aujourd'hui  l'indépendance 
du  Brésil  vis-à-vis  du  Portugal  est  complète,  et  cependant  la  misère  est  plus 
grande  que  jamais,  le  mécontentement  est  général.  Ne  serait-il  pas  temps  de  voir 
qu'on  se  trompe  de  route?  C'est  au  contraire  l'influence  des  étrangers  qui  peut 
régénérer  le  Brésil.  Le  seul  but  auquel  doit  tendre  cette  société  inquiète,  c'est,  en 
augmentant  la  valeur  de  ses  produits,  de  créer  des  relations  plus  fréquentes  et  plus 
avantageuses  avec  l'Europe.  Tant  qu'ils  n'admettront  pas  comme  principe  que  le 
commerce  est  pour  eux  la  base  de  toute  richesse,  les  Brésiliens  ne  feront  que  s'en- 
gager davantage  dans  une  voie  d'appauvrissement  et  de  faiblesse.  Le  commerce  ne 
leur  procurerait  pas  seulement  le  bien-être  matériel,  il  les  mettrait  en  contact  avec 
la  société  européenne,  avec  la  civilisation.  Le  Brésil  manque  d'une  société  active, 
intelligente.  Si  les  étrangers,  au  lieu  de  se  voir  repoussés  comme  des  spoliateurs 
entourés  de  haines  et  de  défiances,  étaient  accueillis  avec  sympathie,  l'émigration 

(I)  En  1840,  après  l'augmentalion  des  droits  sur  les  vins  et  caux-de-vie.  le  trésor  relira 
de  ces  droiis  2.751,057  francs;  en  184i,  les  droits  n'ont  plus  produit  que  2,434,000  fr. 
Celte  diminution  tendait  à  s'accroître  par  suite  du  diflicile  placomeul  des  vins  et  eaux-de- 
vie  de  1858  à  1839.  En  18 il,  il  y  eut  8,562.000  pipes  de  vin  admises  en  douane.  Depuis 
ce  temps,  ce  chiffre  s'est  encore  réduit,  et  on  n'a  admis  que  4,050,000  pipes,  les  Krcsiliens 
ayant  renoncé  aux  vins  de  France  et  de  Portugal. 
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européenne,  qui  liouve  aujourd'hui  si  peu  d'encouragement,  viendrait  à  la  suite 
du  commerce  apporter  le  travail  et  l'industrie.  La  France  pourrait  nouer  avec  ce 
jiîrand  pays  des  relations  qui  seraient  utiles  à  sa  puissance  aussi  bien  qu'à  une 
société  digne  de  notre  intérêt.  Ainsi  renaîtraient  peu  à  peu  dans  le  Brésil  l'ordre  et 
la  prospérité.  Si  au  contraire  on  persiste  à  écarter  les  Européens,  à  repousser  les 
produits  de  nos  fabriques,  la  misère  publique  et  le  désordre  moral  ne  feront  que 
s'accroître,  nous  le  répétons.  On  pourra  se  demander  si  le  Brésil  est  destiné  à  vivre 
longtemps  comme  empire,  si  l'anarchie  d'une  république  fédérative  ne  viendra  pas 
remplacer  le  désordre  caché  aujourd'hui  sous  des  formes  régulières.  Le  président 
de  la  province  de  Bahia  me  disait  :  «  Notre  indépendance  a  été  obtenue  sans 
tombât,  sans  eifusion  de  sang  ;  mais,  nous  le  sentons  aujourd'hui,  une  grande  sépa- 
ration ne  s'opère  jamais  impunément,  car  nous  ne  pouvons  parvenir  à  nous  con- 
stituer régulièrement.  »  Ce  sont  là  de  tristes  paroles  ;  Dieu  veuille  qu'elles  ne  soient 
pas  une  prédiction! 


DE 


LA  LITTÉRATURE  POLITIQUE 


EN  ALLEMAGNE. 


LA  POÉSIK  ET  LES  POÈTES  DÉMOCRATIQIES.' 


I.  —  Unpolitische  Lieder  (Cihnsoss  non  poutiqlts),  par  M.  Hoffmann 

de  Fallersleben;  Hambourg,  1841. 

II.  —  Lieder  eines  kosmopoUtischen  Nacldwdchiers  (Chansons  d'us  veilleur  dl  nuit 

cosmopolite),  par  M.  Dingelsledt;  Hambourg,  1842. 

III.  —  Gediclilc  von  PnUz  (Poésies  de  M.  Puutz);  Zurich,  1845. 

IV.  —  Gedichie  eines  Lebendigen  (Poésies  d'un  vivant), 

par  M.  G.   Herwegli;  Zurich,  18 Î2. 

V. — ISibelungen  im  Frack  (le  Nibelungen  em  frac), 
par  M.  Anastasius  Grùn  5  Leipsig,  1840. 

II  y  a  dans  le  Fnusl  de  Goethe  un  passage  assez  irrévérencieux  pour  la  poésie 
politique.  De  joyeux  compagnons  sont  attablés  à  Leipzig,  dans  la  cave  d'Auerbacb; 
ils  vident  bruyamment  leurs  verres,  et  comme  l'un  d'eux,  maître  Frosch,  entonne 
la  chanson  du  Saint-Empire  romain  :  «  Une  vilaine  chanson!  dit  l'autre;  pfui  ! 
une  chanson  politique!  une  pitoyable  chanson!  )>  Est-ce  là  l'opinion  sérieuse  de 
l'auteur?  Ne  faut-il  pas  y  voir  plutôt  un  persitlage  ironique,  et  ce  maître  Brandor, 
ce  FalstaCf  de  Leipzig,  n'est-il  pas  chargé  de  représenter  l'épicuréisme  populaire 
et  sa  grossière  indifférence?  Il  serait  difficile  de  le  dire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  ce  mot  a  été  maintes  fois  rappelé  aux  poètes  par  la  critique.  Or,  eu  ce 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars  1844. 
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moment,  voici  toute  une  armée  d'écrivains  qui  se  révoltent  contre  la  sentence  de 
Goethe.  Maître  Brander  n'empêchera  plus  maître  Frosch  de  chanter  sa  chanson  ;  le 
compère  tiendra  bon  et  criera  si  fort,  qu'il  faudra  l'écouter.  Ëcoutons-le  donc. 
Certes,  je  me  garde  bien  de  souscrire  aux  dédaigneuses  paroles  que  je  viens  de 
citer;  il  s'agit  seulement  de  savoir  si  ces  poètes,  aujourd'hui  si  fiers,  auront  su 
trouver  la  vraie  poésie  politique  de  leur  pays.  Toutes  ces  protestations  bruyantes 
n'ont  point  de  valeur,  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  quelque  témoignage  qui 
défie  la  critique.  Il  y  aurait,  au  contraire,  un  moyen  sûr  de  faire  oublier,  sans  tant 
de  violences,  la  phrase  moqueuse  du  poète  de  Weimar  :  ce  serait  de  produire 
quelque  chef-d'œuvre  et  de  donner  un  Déranger  à  l'Allemagne. 

Avant  cette  émeute  dont  j'ai  à  m'occuper  aujourd'hui,  avant  cet  avènement  hau- 
tain de  la  poésie  politique,  il  y  a  eu,  dans  l'histoire  de  ces  vingt  dernières  années, 
une  tentative  assez  semblable.  Un  esprit  d'opposition,  plein  de  jeunesse,  de  nou- 
veauté, et  animé  d'une  légitime  audace,  s'est  produit  avec  éclat  dans  des  vers  que 
l'Allemagne  n'a  pas  oubliés.  La  poésie,  la  vraie  poésie,  offensée  trop  souvent  par 
les  prétentions  orgueilleuses  de  la  nouvelle  école,  était  toujours  respectée  haute- 
ment par  ce  chaste  écrivain,  et  jamais,  au  plus  fort  de  sa  colère  et  de  ses  véhémentes 
apostrophes,  jamais  il  n'avait  laissé  s'altérer  le  noble  langage  auquel  il  confiait 
l'expression  de  sa  pensée.  M.  Anastasius  Griin,  car  c'est  de  lui  que  je  parle,  a  véri- 
tablement ouvert  la  direction  nouvelle,  le  nouveau  mouvement  poétique  qui, 
depuis  quelques  années,  a  transformé  les  lettres  allemandes;  mais  il  a  toujours 
évité  les  écueils  où  plus  d'un,  parmi  ceux  qui  l'ont  suivi,  ont  donné  tête  baissée. 
La  langue  que  parle  M.  Griin  est  toujours  la  belle  langue  poétique  d'Uhland  ;  il  se 
rattache  à  cette  charmante  école  de  Souabe,  si  vraiment  nationale,  si  bien  parée  de 
toutes  les  grâces  de  la  nature  germanique;  seulement  il  y  fait  apparaître  un  élé- 
ment nouveau.  Tandis  qu'Uhland  chante  la  patrie,  tandis  qu'il  vit  sur  un  fonds 
d'idées  générales,  M.  Grim  introduit  dans  l'école  de  Souabe  quelque  chose  de  plus 
particulier,  il  descend  aux  applications  directes,  aux  problèmes  les  plus  rappro- 
chés, aux  questions  de  chaque  jour,  et  il  appelle  RoUet  un  fripon.  Les  Promenades 
d'un  poète  viennois  sont  le  premier  témoignage  de  la  poésie  politique  si  accréditée 
en  ce  moment,  et  on  peut  dire  qu'elles  en  sont  demeurées  le  modèle.  Sans  doute  il 
y  a  dans  Uhland  plus  d'une  pièce  qui  semble  aussi  appartenir  à  celte  direction  ; 
le  poète  qui  a  chanté  le  bon  vieux  droit  avec  tant  d'amour,  le  doux  chanteur  qui  a 
réveillé  dans  l'esprit  de  son  peuple  tous  les  bons  instincts, qui  y  a  entretenu  comme 
une  défense  le  souvenir  des  anciennes  vertus,  ce  poète  peut  être  nommé  parmi  ceux 
qui  ont  essayé  de  créer  une  poésie  politique.  Toutefois,  chez  L'hland,  cette  poésie 
n'existe  pas  encore,  et  de  ce  fonds  d'idées  plus  général,  M.  Griin,  le  premier,  a  fait 
sortir  la  vive  et  libre  audace  qui  tente  aujourd'hui  tant  de  jeunes  écrivains.  On  a 
remarqué  que  Déranger  étudiait  beaucoup  La  Fontaine;  on  a  dit  qu'il  était  facile  de 
retrouver  dans  son  style  et  dans  sa  pensée  maintes  traces  de  la  fine  et  franche  tra- 
dition gauloise.  Eh  bien!  le  rapport  qui  existe  entre  le  chantre  du  roi  d'Yvetot  et 
la  muse  insouciante  et  hardie  qui  osait  écrire,  sous  Louis  XIV  : 

Noire  ennemi  c'est  noire  matlre, 
Je  vous  le  dis  en  bou  français  ; 

ce  même  rapport  est  celui  qui,  toute  proportion  cardée,  unit  M.  Griin  à  Uhland.  .le 
liens  à  établir  neUcment  celle  idée  :  si  M.  Auastasius  Griin  a  conservé,  selon 

TOilE    II.  ^5 
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moi,  une  supériorilé  incontestable  sur  ses  jeunes  et  ardents  successeurs,  c'est  en 
grande  partie  à  cette  position  littéraire  qu'il  en  est  redevable.  Cette  filiation  poétique, 
ces  relations  avec  l'école  d'Uhland  et  de  Justin  Kerner,  l'ont  préservé  de  bien  des 
écarts.  En  conduisant  sa  muse  dans  les  routes  périlleuses,  il  a  pris  soin  que  ses 
pieds  ne  fussent  pas  déchirés  par  les  ronces  et  qu'elle  gardât  toujours  son  chaste 
vêlement.  Peut-être  même  a-t-ii  poussé  trop  loin  la  tendresse  de  ses  scrupules  ;  il  a 
redoublé  d'attention  et  de  vigilance,  il  a  surveillé  sa  pensée  et  son  langage  avec 
une  pudeur  inquiète,  tant  il  apercevait  les  périls  de  la  carrière  où  il  s'engageait! 
On  lui  a  reproché,  et  avec  raison,  une  certaine  afféterie,  un  soin  trop  minutieux  des 
parures  de  la  muse;  mais  la  langue  souvent  un  peu  grossière  de  ses  successeurs  est 
venue  justifier  ses  craintes  et  absoudre  ses  fautes.  Une  grande  chasteté  d'idéal,  un 
respect  religieux  de  la  forme,  n'étaient  pas  un  grand  mal  pour  celui  qui  ouvrait 
une  route  où  les  erreurs  contraires  sont  si  fréquentes.  M.  Griin  prenait  ses  précau- 
tions avec  une  louable  intention  d'artiste.  J'oserais  le  comparer  à  l'auteur  de  Stello 
pour  ce  soin  exquis  et  pur,  et  je  m'assure  que  M.  de  Vigny,  s'il  eût  hasardé  sa  muse 
dans  cette  direction  dangereuse,  n'aurait  pas  eu  pour  elle  moins  de  respect  et  de 
sollicitude.  Ce  souci  de  M.  Griin  s'explique  très-bien  et  par  son  amour  de  l'art, 
par  son  attachement  filial  à  l'école  d'Uhland,  et  aussi  peut-être  par  un  sentiment 
élevé  qui  est  propre  à  sa  nature  et  au  nom  qu'il  porte.  On  sait,  en  effet,  qu'Anas- 
tasius  Griin  est  un  pseudonyme,  et  que  le  poète  chaste  et  hardi  qui  a  donné  à  l'Al- 
lemagne la  poésie  politique  est  un  gentilhomme  autrichien,  M.  le  comte d'Auersperg. 
Le  succès  des  Promenades  d'un  poète  viennois  fut  immense.  L'audace  inattendue 
des  idées  saisit  énergiqueraent  les  âmes  ;  en  même  temps,  comme  il  y  avait  là  uu 
sentiment  exquis  de  l'art,  comme  ce  n'étaient  point  des  dissertations  rimées,  mais 
bien  de  la  vraie  poésie,  toutes  les  hardiesses  du  libre  penseur,  protégées  par  cette 
forme  pure,  pénétrèrent  partout  avec  une  merveilleuse  promptitude.  Je  ne  crains 
pas  d'affirmer  que  la  publication  de  ce  livre  fut  un  événement  pour  l'Allemagne. 
On  eut  beau  le  proscrire  et  le  défendre,  le  coup  était  porté  ;  l'expérience  avait 
réussi  ;  la  muse  allemande,  si  dédaigneuse  autrefois  du  monde  réel,  savait  désor- 
mais qu'elle  pouvait  se  hasarder  dans  les  rues  de  la  ville,  et  quitter  l'empyrée  pour 

la  terre. 

Pendant  longtemps  M.  Anastasius  Grun  fut  le  seul  représentant  de  la  poésie  poli- 
tique. Il  y  a  quatre  ans  seulement  qu'une  jeune  et  active  phalange  s'est  formée  tout 
à  coup,  les  uns  pleins  de  gaieté,  les  autres  plus  sévères,  ceux-ci  agitant  leurs  gre- 
lots, ceux-là  sonnant  des  fanfares.  Les  bruits  de  guerre  que  provoqua  le  traité  du 
lo  juillet  1840,  et  l'hostilité  passagère  ranimée  un  instant  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne, en  furent  la  première  occasion.  Tant  que  M.  Griin  avait  été  seul,  comme 
la  direction  de  sa  pensée  était  le  produit  d'une  réflexion  austère,  d'une  étude  calme 
et  désiniéitssée,  l'art  sérieux  l'avait  adoptée  sans  réserve.  Au  contraire,  la  poésie, 
chez  les  écrivains  dont  je  vais  parler,  se  ressentira  de  la  commotion  brusque  et 
rapide  d'où  elle  est  née.  Lors  même  qu'ils  n'auraient  pas  renié  insolemment  leur 
habile  devancier,  il  eût  été  facile  de  voir  qu'ils  ne  suivaient  pas  la  même  route,  et 
que  bien  des  différences  littéraires  les  séparaient.  Ils  n'ont  d'ailleurs  voulu  nous 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  et  M.  Grùn  a  été  plus  d'une  fois  traité  par  eux 
avec  un  incroyable  dédain.  C'est  donc  une  chose  bien  entendue  :  nos  nouveaux 
venus  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes;  ils  sont  seuls  responsables  de  leurs  œuvres; 
soit,  nous  ne"  demandons  pas  mieux  si  l'arrogance  de  leur  début  et  le  talent  même 
dont  ils  ont  fait  preuve  nous  autorisent  à  les  juger  avec  une  entière  franchise. 
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Lorsqu'aux  premières  craintes  de  guerre,  en  1840,  un  poète  médiocre,  M.  Ni- 
colas Bekker,  eut  rimé  cette  imprudente  chanson  qui  attira  à  l'Allemagne  une  si 
vive  et  si  brillante  réponse  de  M.  de  Musset,  on  aurait  pu  croire  que,  si  la  poésie 
politique  devait  s'organiser,  ce  serait  pour  lutter  contre  nous,  et  que  les  deux  rives 
du  Rhin  se  renverraient  d'éclatants  défis.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qui  arriva.  Un 
nouveau  1813  n'était  plus  possible.  L'Allemagne  se  souvenait  trop  bien  des  amères 
déceptions  qui  suivirent  son  enthousiasme  d'alors,  et  le  peuple  le  plus  candide  ne 
peut  être  dupe  deux  fois  de  suite,  à  un  si  court  intervalle,  lorsque  pendant  vingt 
années  de  solennelles  promesses  ont  été  obstinément  violées.  Du  mouvement  na- 
tional de  181 3,  on  ne  se  rappela  qu'une  seule  chose,  les  regrets  qui  accompagnèrent 
la  victoire,  les  espérances  trompées,  les  contrats  entre  les  peuples  et  les  rois  auda- 
cieusement  anéantis,  et  la  muse  politique  se  leva.  S'il  y  a  eu  quelque  chose  de  sé- 
rieux dans  ce  bruyant  éveil  de  la  libre  poésie  en  1840,  c'est  qu'il  semble  être  une 
contre-partie  de  la  glorieuse  levée  de  boucliers  illustrée  par  Ruckert,  Schenken- 
dorf,  Arndt  et  Théodore  Koerner.  Après  que  Leipzig  eut  vengé  léna,  les  peuples 
avaient  espéré  que  leur  salaire  serait  payé,  que  les  constitutions  promises,  la  pu- 
blicité des  tribunaux,  la  liberté  de  la  presse,  seraient  enfin  octroyées,  puisqu'il  y 
avait  eu,  en  1813,  un  contrat  passé,  en  face  du  péril  commun,  entre  la  nation  et 
les  souverains;  ils  avaient  attendu  longtemps,  ils  avaient  gardé  un  sévère  silence, 
interrompu  seulement  par  les  nobles  réclamations  d'Anastasius  Griin.  Maintenant, 
puisqu'une  occasion  inattendue  ramène  la  poésie  aux  questions  nationales,  elle 
n'ira  pas  guerroyer  avec  l'épée  brisée  de  Théodore  Koerner,  elle  restera  chez  elle, 
on  Allemagne,  et  parlera  haut  à  ses  princes.  Voilà  ce  qu'a  produit  1840.  A  cette 
cause  il  faut  encore  en  ajouter  une  autre.  Peu  de  temps  après  le  traité  du  1 5  juillet, 
le  roi  de  Prusse  mourut.  Or,  c'était  Frédéric-Guillaume  III  qui  avait  fait  les  plus 
belles  promesses  à  son  peuple,  lorsque,  sept  ans  après  la  bataille  d'Iéna  et  d'Auer- 
staedt,  la  Prusse  abattue  se  relevait.  Mais  on  avait  toujours  hésité  à  lui  rappeler 
ses  engagements  :  le  vieux  roi  avait  tant  souffert,  sa  vie  avait  été  si  cruellement 
éprouvée,  il  y  avait  entre  son  peuple  et  lui  une  telle  solidarité,  une  si  sincère  com- 
munauté de  souffrances,  que  le  respect  tempérait  les  rancunes  et  ajournait  les  ré- 
clamations. Quand  le  nouveau  roi  monta  sur  le  trône,  tous  ces  motifs  disparais- 
saient, et  l'opinion  publique  demanda  à  Frédéric-Guillaume  IV  qu'il  acquittât  les 
dettes  de  son  père.  Voilà  comment  l'excitation  produite  en  1840,  et  qui  aurait  pu 
armer  contre  nous  les  poètes  et  les  tribuns  littéraires,  organisa  au  contraire  une 
opposition  nouvelle,  occupée  surtout  des  libertés  intérieures  du  pays.  11  y  eut  bien 
sans  doute,  dans  ce  pays  où  l'on  écrit  tant,  quelques  centaines  déplumes  qui  nous 
firent  la  guerre.  La  haine  de  la  France,  qui  est  un  lieu  commun  si  séduisant  pour 
certains  esprits  aveugles  au  delà  du  Rhin,  occupa  longtemps  une  partie  de  la 
presse,  mais  ces  clameurs  étaient  poussées  par  des  journaux  sans  nom,  par  des 
écrivains  volontiers  ridicules,  par  M.  le  docteur  Wirth  et  son  Forum  allemand. 
Dans  tout  cela,  il  serait  difficile  de  rien  rencontrer  de  littéraire  et  qui  méritât  une 
attention  sérieuse.  Il  y  eut  bien  aussi  de  nombreux  volumes  de  vers  à  notre  adresse, 
défis,  provocations,  fanfaronnades;  poésie  de  cour,  poésie  de  gentilshommes  dés- 
œuvrés. Parmi  ces  adversaires  dont  nous  ne  nous  doutions  pas,  on  trouverait,  en 
cherchant  bien,  des  généraux,  des  ducs,  des  princes,  qui  faisaient  résonner  tant 
bien  que  mal  la  trompette  héroïque.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  ces  honnêtes  écri- 
vains que  je  veux  parler;  il  n'est  sorti  du  mouvement  de  18i0  que  ce  bataillon  de 
poètes  démocratiques,  lequel,  par  son  talent,  son  audace,  sa  vivacité,  a  véritable- 
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ment  agi  sur  les  lettres  allemandes,  leur  a  imprimé  une  direction  inattendue,  et 
mérite  qu'on  discute  avec  sincérité  l'influence  bonne  ou  mauvaise  qu'il  a  eue  déjà 
ou  qu'il  peut  exercer  encore. 

L'écrivain  qu'il  faut  nommer  d'abord,  parce  qu'il  a  été  le  premier  héros  ou  la 
première  victime  de  l'insurrection,  c'est  M.  Hoffmann  de  Fallersleben.  Son  recueil 
publié  à  Hambourg,  en  1841,  sous  le  titre  de  Chansons  non  politiques,  ne  révèle 
pas  précisément  un  poète  original,  mais  un  talent  joyeux,  affectueux,  assez  spiri- 
tuel, assez  hardi,  et  il  ouvre  convenablement,  comme  une  ouverture  agréable  et 
railleuse,  le  chœur  sonore  qui  va  s'élever  et  frémir  de  plus  en  plus  sous  les  ar- 
chets irrités.  La  plupart  des  idées  qui  animeront  tout  à  l'heure  des  poètes  plus 
ardents,  on  les  trouve  déjà  chez  M.  Hoffmann  de  Fallersleben;  ce  sont  les  mêmes 
antipathies,  les  mêmes  haines,  les  mêmes  déclarations  de  guerre.  Seulement, 
M.  Hoffmann  prend  les  choses  du  côté  bouffon  ;au  lieu  de  s'indigner,  il  raille.  Sa 
raillerie  est  bien  allemande;  elle  a  une  allure  particulière,  une  saveur  natale,  un 
goût  de  terroir  qui  ne  raessied  pas.  Joyeuse,  sans  façon,  un  peu  gauche,  un  peu 
grossière  parfois,  l'auteur  l'a  trouvée  le  plus  souvent  au  fond  d'une  cruche  de 
bière.  Malgré  cette  bonhomie,  cependant,  on  entend  çà  et  là  quelques  accents  plus 
doux  ou  plus  fiers;  un  sentiment  poétique  qui  ne  manque  pas  de  grâce  fait  par 
intervalles  d'heureuses  apparitions,  mais  on  est  bien  vite  ramené  aux  facéties,  aux 
propos  de  table,  aux  grelots  et  au  tambourin. 

Le  premier  volume  des  Chansons  non  polit iqties  contient  sept  parties,  sept  divi- 
sions, que  l'auteur  appelle  des  séances.  Chacune  de  ces  séances  s'ouvre,  comme  il 
convient,  par  une  chanson  à  boire  :  «  Quand  les  bouteilles  seront  plus  grandes, 
quand  le  vin  sera  moins  cher,  alors  peut-être  sur  la  terre  nous  retrouverons  l'âge 
dor.  »  C'est  ainsi  que  l'auteur  débute,  et  ce  refrain  bachique  est  recommencé 
chaque  fois.  Une  même  épigraphe  y  reparaît  sans  cesse  pour  protéger  la  verve  du 
poêle;  elle  est  empruntée  à  ce  vieux  livre  du  moyen  âge,  a  cette  vieille  débauche 
germanique,  le  fFeinsclimeIg,  dont  la  crudité  un  peu  lourde  irrite  si  fort  M.  Gcr- 
vinus  dans  son  histoire  littéraire.  Do  huob  er  %if  xinde  tranc,  dit  le  contemporain 
très-peu  mystique  de  Wolfram  et  de  Gottfried  :  il  leva  son  verre  et  il  but.  Pour 
s'encourager,  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  ne  manque  pas  de  répéter  exactement 
la  citation  en  ouvrant  chacune  des  séances  où  il  donne  la  parole  à  sa  musc.  Qu'en 
dites-vous?  Ne  voilà-t-il  pas  une  inspiration  tout  allemande?  Ces  refrains  ne 
viennent  pas,  comme  chez  Déranger,  selon  le  caprice  et  l'humeur  joyeuse  ;  non, 
cela  est  réglé  à  dessein,  avec  ordre,  avec  méthode  ;  il  y  a  une  intention  qu'on  ne 
peut  nier;  c'est  l'introduction  nécessaire.  On  serait  tenté  parfois  de  croire  qu'il  y 
a  une  secrète  ironie  sous  cette  bonhomie  affectée.  Ne  serait-ce  point,  me  disais-je, 
un  persiflage,  une  provocation  moqueuse  à  ce  peuple  si  prompt  à  s'oublier  dans 
l'insouciance  de  la  vie  de  taverne?  Ne  serait-ce  point  encore  une  raillerie  cruelle 
sur  le  seul  bonheur  qui,  selon  le  poète,  serait  laissé  à  l'Allemagne?  Mais  non  :  je 
crois  plus  simplement  que  c'est  là  une  mise  en  scène  choisie  par  l'artiste,  et  ce  re- 
frain répété  à  des  intervalles  réguliers  nous  avertit  que  sa  musc  a  choisi  pour  sanc- 
tuaire une  brasserie  de  Berlin  ou  de  Munich.  H  veut  être  populaire,  il  veut  surtout 
que  ces  cabarets  d'Allemagne  où  professeurs,  étudiants,  ouvriers,  se  rencontrent 
chaque  soir,  où  toutes  les  idées  belliqueuses  s'éteignent,  où  la  bière  assoupit 
toutes  les  haines,  il  veut  que  ces  cabarets,  la  meilleure  défense  des  gouvernements 
contre  la  turbulence  de  la  pensée,  entendent  des  i)aroles  de  liberté  qui  réveillent 
les  endormis.  Voilà  pourquoi  le  poète  est  si  respectueux  envers  les  buveurs  qu'il 
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dérange;  il  se  fait  humble,  il  s'excuse;  comme  le  trouvère  sous  les  balcons  du 
château,  il  supplie  qu'on  l'écoute,  il  demande  un  peu  de  patience  pour  une  der- 
nière chanson  qu'il  va  dire.  Encore  une,  laissez-le  parler!  A  la  septième  fois,  si 
l'attention  se  lasse,  il  s'écriera  :  «  Bancs  et  tables  du  cabaret,  ne  vous  irritez  point  ! 
»  une  chanson  est  bientôt  dite.  Quand  vous  étiez  des  arbres  couverts  de  feuillage, 
))  les  petits  oiseaux  ne  vous  ont-ils  pas  chanté  maintes  cantilènes  sur  tous  les 
»  tons  ?  » 

Il  est  donc  bien  entendu  que  le  poète  nous  a  conduits  dans  une  taverne  allô- 
mande.  Asseyons-nous  et  écoutons  ;  que  va-t-il  chanter?  Au  milieu  de  la  lutte  gé- 
nérale qu'il  soutient  contre  la  politique  intérieure  de  son  pays,  il  y  a  dans  le  re- 
cueil de  M.  Hoffmann  plusieurs  petites  guerres  particulières,  guerre  aux  philistins, 
guerre  aux  moines,  guerre  à  l'aristocratie,  guerre  aux  pédants  et  aux  philologues. 
Le  philistin,  c'est  la  bourgeoisie,  c'est  tout  ce  qui  est  indifférent  aux  arts,  aux 
choses  de  la  pensée,  aux  espérances  et  aux  chimères  de  l'imagination.  On  sait  que 
c'est  là  un  terme  d'université,  et  que  tout  ce  qui  n'appartient  pas  au  monde  aca- 
démique, tout  ce  qui  n'est  pas  professeur  ou  étudiant,  compose  le  peuple  ridicule 
et  maudit  des  philistins.  Mais  la  signification  du  mot  a  changé,  et  aujourd'hui,  à 
l'université  même,  les  philistins  ne  manquent  pas.  Le  pédant,  le  philologue  entêté, 
le  philosophe  qui  n'appartient  pas  au  plus  récent  système,  ce  sont  tous  des  philis- 
tins. C'est  contre  les  philistins  que  M.  Wienbarg,  dans  ses  Batailles  esthétiques,  a 
lancé  de  vifs  et  spirituels  manifestes;  c'est  contre  eux  que  la  jeune  Allemagne  et 
la  jeune  école  hégélienne  ont  livré  leurs  plus  brillants  combats.  L'histoire  de  la 
littérature  allemande  ne  présente  pas  toujours  un  développement  successif  et  har- 
monieux; il  y  a  bien  des  interruptions,  bien  des  interrègnes;  il  arrive  très-souvent 
à  l'esprit  germanique  de  s'endormir  profondément  après  quelque  grande  et  belle 
période  où  il  a  travaillé  à  sa  gloire  ;  eh  bien  !  dès  que  l'esprit  public  s'endort  en 
Allemagne,  le  philistin  arrive,  philologue  ou  philosophe,  personnage  gourmé, 
guindé,  froid,  irréprochable;  c'est  le  piétiste  de  la  littérature.  Voilà  pourquoi,  à 
chaque  réveil  de  l'esprit  public,  il  est  absolument  nécessaire  de  faire  un  massacre 
de  philistins.  M.  Wienbarg  et  ses  amis  ne  les  épargnaient  pas.  M.  Hoffmann  aussi 
les  attaquera  plus  d'une  fois,  mais  c'est  toujours  avec  la  bonhomie  ironique  qui 
lui  est  particulière.  Je  citerai  une  de  ces  chansons  : 

«  Le  peuple  des  philistins  est  sur  toutes  les  routes.  —  Philistins  devant  moi  et 
derrière  moi,  —  au  soleil,  par  la  neige,  par  la  pluie,  —  philistins  de  çà,  philis- 
listins  de  là. 

»  Si  tu  as  encore  des  jambes,  sauve-toi  bien  vite!  —  Sans  doute  il  est  certain 
que  tu  mourras  un  jour,  —  mais  mourir  d'ennui,  —  c'est  déjà  l'enfer  sur  l;i 
terre. 

»  Ainsi  pensai-je,  voilà  qu'on  frappe.  —  Tout  à  coup  entre  Un  philistin  —  qui 
se  jette  à  mon  cou  et  qui  m'embrasse.  —  Dieu  du  ciel!  je  vais  mourir.  «  • 

Une  autre  fois,  il  est  plus  vif  et  plus  irrité.  C'est  à  Breslau.  On  célèbre  la  fêle 
annuelle  de  Schiller,  et  le  poète  porte  un  toast,  à  qui?  aux  philistins,  à  tous  ceux 
qui  méprisent  la  poésie,  à  tous  les  cœurs  indifférents,  à  tous  ceux  que  la  vie  ma- 
térielle a  distraits  des  soins  de  l'âme  et  de  la  pensée,  à  tous  les  chercheurs  de  cen- 
times; c'est  ainsi  qu'il  parle,  et  il  ajoute  :  «  Vivent  donc  les  philistins!  vivent 
«leurs  pères!  vivent  leurs  frères!  car,  s'il  n'y  avait  plus  de  philistins,  il  n'y  aurait 
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»  plus  de  poètes!  »  En  même  temps  le  rhythme  prosaïque  et  goguenard  qu'il 
emploie  met  encore  plus  en  relief  sa  joyeuse  ironie  : 

Es  leben  die  Philister 
Ihre  Gewattern  und  ihre  Geschwîster! 

Denn 

Wenn 
Die  Philister  nicht  mehr  leben, 
So  wird  es  auch  heine  Poeten  mehr  gebenl 

Puis,  quand  il  a  achevé  sa  satire  moqueuse,  quand  il  a  décrit  ces  philistins  à  qui 
il  rend  hommage,  quand  il  a  salué  ce  peuple  qui  s'accroît  tous  les  jours  et  qui  en- 
vahit les  demeures  mêmes  de  la  science,  les  sanctuaires  de  l'esprit,  il  change  de 
ton  tout  à  coup,  et,  appelant  Schiller,  il  lui  crie  de  faire  apparaître  au-dessus 
d'eux, comme  une  lumière,  la  sainte  poésie  qu'ils  outragent;  il  le  conjure  de  mettre 
à  sa  bouche  le  cor  de  chasse  d'Obéron  pour  réveiller  ces  lourdes  populations  et  les 
forcer  de  crier  :  Vive  Schiller! 

La  guerre  avec  les  moines  ne  manque  pas  de  vivacité  non  plus  ;  mais  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben,  qui  a  lu  Béranger  et  qui  l'étudié  avec  beaucoup  de  soin,  a  craint 
sans  doute  de  ne  pouvoir  renouveler  avec  assez  de  finesse  une  matière  épuisée  :  il 
faut  lui  savoir  gré  d'avoir  peu  insisté  sur  ce  point.  Sa  verve  est  plus  à  l'aise  quand 
il  attaque  l'aristocratie  de  son  pays,  cette  noblesse  infatuée  que  les  révolutions 
n'ont  point  châtiée  encore.  C'est  un  lieu  commun,  si  l'on  veut,  mais  qui,  dans  de 
certaines  limites,  ne  manque  ni  d'à-propos,  ni  de  nouveauté.  Cette  nouveauté  même 
est  une  excuse  pour  lui,  s'il  n'apporte  pas  dans  le  genre  vif  et  prompt  auquel  il 
aspire  la  flnesse  et  l'art  dont  cette  poésie  ne  peut  se  passer.  La  poésie  politique 
qui  s'essaie  en  ce  moment  au  delà  du  Rhin  n'a  pas  derrière  elle,  comme  chez 
nous,  toute  une  lignée  d'écrivains  sensés,  de  poètes  populaires,  qui,  sans  le  pro- 
clamer si  haut,  ont  répandu  et  consacré  à  jamais  par  leur  génie  les  idées  du  bon 
sens,  du  bon  droit,  du  droit  commun.  Des  fabliaux  à  Rabelais,  de  Rabelais  à  La 
Fontaine,  de  La  Fontaine  à  Voltaire,  notre  poésie  est  riche  sur  ces  questions  éter- 
nelles. Le  poète  qui  les  a  consacrées  récemment  d'une  manière  plus  vive  n'a  eu 
qu'à  exprimer  avec  un  art  suprême  le  génie  même  de  cette  illustre  famille,  à  le 
résumer,  à  le  produire  en  mille  tableaux,  gais  ou  sérieux,  légers  ou  profonds,  qui 
ont  fait  de  lui  le  plus  populaire  et  à  la  fois  le  plus  fin  des  écrivains  de  ce  temps-ci. 
Ne  demandez  pas  un  art  si  habile  au  poète  allemand.  Il  est  un  des  premiers  venus 
dans  cette  direction  nouvelle,  et  peut-être  le  pourrait-on  comparer  à  nos  trouvères 
quand  ils  essayaient  pour  la  première  fois  de  faire  exprimer  par  le  renard  ou 
quelque  autre  figure  allégorique  les  libertés  de  leur  pensée  enhardie.  Il  est  encore 
bien  gauche,  bien  incertain,  bien  embarrassé;  son  cœur  est  décidé,  sans  doute, 
mais  son  esprit  hésite;  la  finesse,  la  grâce  légère,  cette  fleur  de  gaieté  et  de  ma- 
lice, indispensable  aux  tableaux  qu'il  veut  peindre,  il  n'en  est  pas  maître  encore. 
11  procède  surtout  par  de  courtes  moralités;  ce  sont  des  sentences  quand  il  est 
sérieux,  des  facéties  quand  la  bouteille  l'anime.  Écoutez  ce  qu'il  dit  des  grands 
seigneurs  : 

«  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  font  un  homme  de  qualité? 
Ne  rien  apprendre  depuis  le  berceau,  et  pourtant  s'imaginer  tout  savoir,  passer 
toute  la  nuit  au  jeu,  tout  le  jour  à  faire  bravement  des  dettes,  parler  l'allemand 
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aussi  mal  que  possible,  écorcher  le  français  à  merveille,  boire  du  Champagne  et 
avoir  ses  entrées  à  toutes  les  cours,  voilà,  voilà  les  sept  closes  qui  font  un  homme 
de  qualité. 

»  Comment  s'appellent  donc  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  homme  de  qua- 
lité? Ke  pas  vivre  seulement  pour  soi,  se  rendre  utile  sans  bruit,  ne  jamais  se  faire 
redemander  une  dette,  ne  point  faire  la  débauche  aux  dépens  des  autres,  écorcher 
la  langue  de  l'esclavage,  mais  bien  parler  allemand  pour  le  droit  et  la  liberté,  et 
souffrir  plutôt  la  peine  et  la  misère  que  d'avoir  son  entrée  à  aucune  cour,  voilà» 
voilà  les  sept  choses  qui  ne  font  pas  un  homme  de  qualité.  » 

A  côté  de  ces  paroles  fermes  et  honnêtes,  vous  trouverez  quelque  facétie,  quel- 
que jeu  de  mots,  très-mauvais  ordinairement.  En  voici  un  qui  fera  juger  des 
autres  : 

«  Gog  est  déjà  un  grand  diable,  Magog  est  un  diable  beaucoup  plus  grand  en- 
core. Qu'est-ce  donc  que  Démagog?  C'est  de  tous  les  diables  le  plus  grand. 

»  Voilà  ce  qu'a  dit  un  jour  la  bouche  de  l'ange.  La  diète  allemande  l'a  entendu, 
et  vite  elle  nous  a  fait  connaître,  à  nous  tous,  hélas  !  pauvres  diables,  la  parole  de 
l'ange.  » 

Une  autre  fois,  ce  sera  le  peuple  lui-même  dont  il  se  moquera  :  a  dors,  bon 
peuple;  que  te  faut-il  davantage?  »  ou  bien  il  lancera  une  plaisante  satire  contre 
l'Allemagne  tout  entière.  Pour  cela,  il  chantera  Arminius,  ou  Armin,  comme  il  l'ap- 
pelle, et  composera,  d'après  Arioste  ou  Voltaire,  un  petite  poème  héroï-comique, 
qui  est  une  de  ses  plus  heureuses  productions.  Armin  est  revenu  à  la  vie  par  un 
miracle.  Il  se  promène  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  songeant  aux  anciens  jours 
et  à  ses  compagnons  de  guerre,  quand  un  gendarme  lui  demande  son  passeport. 
On  l'arrêterait,  si  un  gentilhomme,  qui  passe  par  aventure,  ne  voulait  bien  répondre 
de  lui.  «  Le  seigneur  Arminius  !  Je  connais  ce  nom  ;  c'est  une  noblesse  qui  n'est 
point  d'hier.  »  Puis  la  nouvelle  se  répand  et  court  de  bouche  en  bouche.  L'Alle- 
magne entière  lui  envoie  des  députations.  Berlin  lui  décerne  un  diplôme  de  doc- 
teur, et  Munich  fait  les  frais  d'un  tonneau  de  bière.  Je  ne  sais  quelle  université  lui 
apporte  cum  amplissimis  honorihus  un  traité  de  droit  romain,  relié  magnifique- 
ment. Les  villes  libres  lui  adressent  des  cigares  de  la  Havane,  n'ayant  rien  de  plus 
allemand,  dit  l'auteur.  Puis  voici  venir  l'assemblée  des  naturalistes,  au  nombre  de 
cinq  cent  cinquante,  pas  un  de  moins.  En  même  temps  accourt  M.  Zeune,  qui  ne 
manque  à  aucune  fête,  et  aussi  M.  Massmann.  M.  Zeune  est  chargé  de  décider  si  les 
Germains  avaient  bien  réellement  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds,  et  M.  Mass- 
mann doit  consulter  Arminius  sur  la  manière  de  prononcer  le  vieux  langage;  faut- 
il  àivQDeutsch  ou  Teutsch?  Voilà  la  question.  La  raillerie  continue  longtemps  de 
la  sorte,  et  les  noms  propres  ne  sont  pas  épargnés.  L'auteur  ne  s'arrêtera  que 
lorsqu'il  aura  plaisamment  confronté  les  deux  Allemagnes,  lorsqu'il  aura  mis  en 
face  de  la  Germanie  primitive  et  des  vigoureux  instincts  des  ancêtres  la  frivole  gra- 
vité, le  pédantisme  puéril,  la  grossière  jovialité  du  monde  moderne. 

Quant  aux  chants  purement  politiques,  il  n'y  apportera  pas  plus  de  colère  ou 
de  vivacité.  C'est  plutôt  une  ironie  légèrement  désabusée,  nn  sourire  pacifique. 
Tantôt  il  parodiera  assez  gracieusement  une  ballade  bien  connue  de  ScliilltT,  la 
Jeune  fdle  de  l'étranger  (Das  Mnddien  aus  des  Fremdc).  —  Celte  jeuue  fille,  ce 
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n'est  pas  la  podsie  comme  chez  l'auteur  de  don  Carlos,  c'est  la  constitution.  Elle 
vient  on  ne  sait  d'où,  et  dès  qu'elle  paraît,  les  cœurs  sont  heureux,  tout  chante, 
tout  fleurit;  elle  est  si  belle,  si  douce,  si  bienfaisante!  Pourquoi  donc  a-t-elle  fui 
si  vite?  et  qu'est-elle  devenue,  hélas  !  Tantôt  il  intitulera  sa  chanson  :  Et  moi  aussi 
je  suis  né  m  Arcadie'.  et  il  prouvera  avec  une  grâce  malicieuse  que  la  vieille 
Europe  n'est  pas  dépourvue  de  poésie,  comme  on  le  lui  reproche.  La  poésie  est 
partout  comme  aux  premiers  jours  ;  congrès,  conventions,  promesses,  belles  paroles 
pour  l'intérêt  du  peuple,  pour  le  bonheur  de  l'Allemagne,  lois  bienfaisantes, 
constitutions  tant  vantées,  tant  promises,  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  de 
la  poésie?  La  Grèce  a-t-elle  inventé  plus  de  fables?  le  moyen  âge  a-t-il  conté  plus 
de  légendes?  a-t-il  cru  à  plus  de  merveilles? 

Le  censeur  lui-même,  si  détesté,  si  odieux,  sera  traité  par  M.  Hoffmann  de 
Fallersleben  avec  une  douceur  singulière,  avec  une  raillerie  aimable  et  sans  amer- 
tume : 

«  0  grande,  ô  magnifique  nature!  tu  parais  avec  le  tonnerre,  les  éclairs  et  le 
frîkcas  de  l'orage.  Tu  épouvantes  la  forêt  et  la  prairie,  tu  remplis  d'angoisses  et  de 
terreurs  le  palais  et  la  chaumière. 

))  0  grande,  ô  magnifique  nature  !  ta  parole  humilie  le  monde  et  tout  ce  qui  vit. 
Chaque  créature  se  tait.  Le  tigre  et  le  lion  sont  étonnés.  Les  rois  tremblent. 

»  0  grande,  ô  magnifique  nature!  oui,  tu  imposes  silence  à  la  création  avec  le 
bruit  du  tonnerre.  Eh  bien  !  la  censure  fait  plus  encore  ;  il  lui  suffit,  pour  cela, 
d'un  tuyau  de  plume.  » 

N'est-ce  pas  une  vengeance  bien  inolTensive?  S'il  retrouve  le  censeur  sur  sa 
route,  il  le  raillera  encore,  mais  si  paisiblement!  Il  chantera  la  plainte  du  censeur. 
Pauvre  censeur!  que  de  soucis!  quelle  lâche  lourde  et  cruelle!  C'est  de  lui  que 
dépend  le  salut  universel.  L'église,  l'état,  la  société  tout  entière,  c'est  lui  qui  est 
chargé  de  les  défendre.  Sans  cette  plume  qu'il  tient  si  bien,  que  deviendrait  le 
monde?  Perplexités  continuelles!  Faust  était  moins  inquiet,  Hamlet  était  moins 
sombre  et  moins  désolé. 

L'inspiration  de  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  est  donc,  comme  on  voit,  pleine 
de  bonhomie.  Nous  n'y  rencontrons  par  ces  fiers  accents  qui  retentiront  si  haut  tout 
à  l'heure.  Quand  il  s'irrite  le  plus,  sa  verve  se  dépense  en  jeux  de  mots,  car  son 
haleine  est  courte,  et  sa  colère  ne  dure  pas.  Il  aime  mieux  plaisanter  doucement. 
Cette  poésie  sans  enthousiasme  convient  bien  au  cabaret  où  il  s'est  attablé.  Entre 
le  choc  des  verres,  dans  les  courts  moments  où  l'on  fait  silence,  il  chante  son  cou- 
plet et  sourit.  On  ne  peut  dire  qu'il  soit  vraiment  un  poëte,  ni  surtout  un  poêle 
politique;  il  n'a  point  les  fermes  allures  du  commandement,  le  rhythme  impé- 
rieux qui  soulève  les  multitudes  frémissantes.  C'est  plutôt,  le  dirai-je?  malgré  la 
grâce  de  certains  détails  que  j'ai  cités,  c'est  plutôt  un  ménétrier  joyeux,  assez 
timide,  assez  embarrassé  de  lui-même,  quand  il  n'a  pas  le  verre  en  main,  mais  qui 
monte  volontiers  sur  la  table  en  jouant  du  tambourin  et  qui  fait  rire  son  peuple 
après  boire. 

Toute  sa  hardiesse  est  d'avoir  parlé  le  premier  et  attiré  sur  lui  la  tempête. 
Croirait-on,  en  effet,  que  ce  poêle  inoffensif  ait  pu  être  violemment  persécuté? 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  était  professeur  à  Breslau  ;  il  y  enseignait  l'ancienne 
littérature  allemande,  sur  laquelle  il  a  publié  d'intéressantes  études.  Son  recueil 
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de  poésies  lui  a  valu  une  destitution.  Pourquoi  ces  imprudentes  rigueurs  qui  ne 
font  que  provoquer  les  esprits?  Cette  poésie  politique  qui  commençait  si  humble- 
ment va  s'irriter  bientôt  et  s'emporter  jusqu'à  la  plus  ûère  éloquence.  M.  Hoff- 
mann, dans  un  nouveau  recueil  publié  l'année  dernière  sous  le  litre  de  Chaiisons 
des  rues  (Gassenlieder),  s'exprime  ainsi  à  propos  de  sa  révocation  : 

«  J'ai  été  professeur,  me  voilà  destitué.  Autrefois  je  pouvais  faire  des  leçons  ; 
que  puis-je  faire  maintenant? 

«  Maintenant  je  puis  penser,  je  puis  chanter;  j'ai  la  liberté  d'enseignement,  et 
personne  ne  me  gênera  plus,  d'aujourd'hui  jusque  dans  l'éternité. 

))  Point  de  ministre  qui  m'inquiète,  point  de  majesté,  points  d'étudiants  ni  de 
philistins,  point  d'université  non  plus. 

»  Rien  n'est  perdu.  Professeur  ou  non,  on  trouve  encore  des  yeux  et  des  oreilles 
quand  on  écrit  et  dit  la  vérité. 

»  On  trouve  encore  de  fidèles  compagnons,  quand  on  se  bat  pour  le  droit  et  que 
partout  on  rompt  vaillamment  des  lances  pour  la  liberté. 

»  On  trouve  encore  une  jeunesse  pleine  de  vertu  et  de  courage,  quand  on  fait  le 
bien  soi-même  avec  courage  et  Tertu. 

))  Je  lève  mon  verre  et  bois  à  mon  salut  :  oh  !  puisse  la  patrie  jouir  un  jour  de 
cette  libre  vie  ! 

»  On  a  enterré  le  professeur;  un  homme  libre  est  ressuscité.  Que  puis-je  désirer 
déplus?  vive  la  patrie!  » 

Il  a  le  droit  de  s'exprimer  ainsi  ;  déjà,  dans  ses  Chansons  des  rues,  il  y  a  un 
accent  plus  ferme  que  la  vengeance  inspire,  et  comme  introduction  peut-être  à  des 
recueils  nouveaux  qu'il  annonce,  il  jette  aux  princes  d'Allemagne  un  défi  éner- 
gique dans  sa  chanson  de  Michel,  quand  il  leur  crie  :  «  Vous  avez  réveillé  Michel 
en  1813,  vous  ne  le  rendormirez  plus  !  »  M^is  ce  sont  surtout  ses  successeurs  qui 
ont  ajouté  une  corde  à  sa  lyre.  M.  Hoffmann  avait  fait  une  chanson  sur  le  crieur  de 
nuit;  voici  ce  qu'il  disait  : 

«  Le  coq  chantait  dans  la  campagne  :  «  Vous  qui  reposez  dans  les  liens  du 
sommeil,  soyez  allègres  et  dispos  maintenant.  Le  jour  commence,  la  nuit  a  dis- 
paru. » 

î)  Le  veilleur  était  debout  sur  la  tour  et  criait  :  «  Soyez  dispos  !  j'aperçois  l'aube 
du  jour.  Debout!  debout!  la  nuit  a  disparu,  m 

»  Alors  on  se  leva  ici  et  là.  On  jeta  le  coq  dans  la  marmite,  on  coupa  la  tête  au 
veilleur,  et  on  se  remit  à  dormir. 

»  Qui  voudra  encore  être  le  coq  ou  le  veilleur?  Qui  nous  réveillera  du  pesant 
sommeil  pour  la  prochaine  aurore  de  la  liberté?  Nous  dormons  jusque  dans  le 
jour.  » 

Eh  bien!  ce  veilleur  à  qui  on  a  coupé  la  tête,  pour  effrayer  les  autres,  a  trouvé 
un  héritier  qui  le  remplace  sans  crainte  et  qui  va  porter  haut  la  parole.  C'est  sous 
ce  costume  qu'un  poète  distingué,  M.  Dingelstedt,  nous  donne  ses  vers  politiques. 
Il  fait  nuit,  la  ville  repose.  Le  poète,  je  veux  dire  le  veilleur,  prend  sa  trompe  et 
sa  lanterne,  et  monte  aux  créneaux  de  la  tour.  Durant  l'intervalle  des  heures,  il 
descend  et  parcourt  la  ville,  en  répétant  ces  vers  qu'il  emprunte  à  Dérang»;r  et  dont 
il  détourne  le  sens  : 
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Éteignons  les  lumières 
Et  rallumons  le  feu  ! 

Hélas!  il  n'est  pas  aussi  gai  que  M.  Hoffoiann  de  Fallersleben ;  il  est  triste,  il 
est  pensif,  il  est  mélancolique  comme  la  nuit,  il  n'aime  pas  les  hommes.  Quand 
toutes  les  lumières  sont  bien  éteintes,  quand  la  lampe  a  disparu  dans  la  chambre 
de  ce  poëte  qui  demeure  là-haut,  quand  la  neige  tombe  doucement  sur  le  toit, 
quand  les  maisons  sont  noires  et  silencieuses,  quand  l'église  est  déserte  et  que  le 
cabaret  même  est  abandonné,  alors  il  est  heureux  ;  il  est  seul,  il  peut  penser,  aimer, 
espérer,  il  peut  s'écrier  aussi  :  w  0  nuit  confiante  !  ennemie  des  méchants  et  béné- 
»  diction  des  bons,  ils  disent  que  tu  n'es  pas  l'amie  des  hommes.  0  nuit  !  que  je 
»  t'aime  à  cause  de  cela  !  »  D'où  lui  vient  donc  cette  tristesse?  Et  pourquoi  parle- 
t-il  de  l'humanité  avec  tant  d'amertume?  C'est  qu'en  parcourant  la  nuit  les  rues 
de  la  ville,  il  voit  plus  sûrement,  dans  la  solitude  et  le  silence,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
misères  et  de  mensonges  dans  les  sociétés  humaines.  Cette  prison  qu'il  rencontre, 
cette  église,  ce  triste  hôpital,  tout  éveille  en  lui  des  réflexions  désolées.  Il  est  injuste 
souvent,  mais  point  jusqu'à  la  déclamation,  et  sa  plainte  a  quelque  chose  de  péné- 
trant et  de  sincère.  Là,  voici  le  crime  qui  se  glisse  dans  l'ombre;  ici,  c'est  le  vice 
honteux  qui  rôde  le  long  des  murailles.  Là  haut,  sous  le  toit,  quelle  est  cette 
petite  lampe  qui  veille?  Un  homme  est  assis  auprès  de  ses  livres;  il  écrit  :  est-ce 
le  poëte  qui  porte  dans  sa  tête  Lara  ou  la  Fiancée  de  Corinthe  ?  Tandis  que  tout 
est  si  triste  dans  la  ville,  y  a-t-il  des  strophes  qui  s'élèvent  pour  bénir  et  purifier 
la  nuit?  Non,  hélas!  ce  n'est  pas  un  poëte,  c'est  le  philistin  éternel  qui  profane  la 
muse  divine;  c'est  un  homme  qui  aligne  des  phrases  et  qui  compte  des  syllabes! 
Ah!  que  ce  pauvre  veilleur  s'ennuie!  S'il  se  déride  un  instant,  c'est  quand  il 
aperçoit  sur  les  remparts  ce  vieux  canon  qui  lui  rappelle  les  beaux  jours  de  la 
patrie,  ou  bien  lorsqu'il  passe  devant  l'image  de  la  Vierge  et  qu'il  lui  fait  une 
douce  prière.  Mais  quoi!  toujours  la  même  promenade,  la  même  chanson  mono- 
tone : 

(  De  la  lumière  !  de  l'air  et  de  la  lumière  !  rien  qu'un  pas,  un  regard  dans  le 
monde,  et  la  liberté!  .le  suis  fatigué  de  tant  de  misères;  je  suis  las  de  cette  unifor- 
mité de  tous  les  jours. 

»  Là,  dehors,  aux  portes  de  la  ville,  voici  le  printemps  dans  sa  robe  flottante  ; 
il  me  tend  la  main,  il  m'appelle,  il  me  pénètre,  il  me  crie  :  Va  aux  lointains  ri- 
vages ! 

))  Les  oiseaux  voltigent  de  branche  en  branche  ;  la  source  coule;  tout  est  libre 
dans  le  monde  avec  des  droits  égaux  ;  pourquoi  suis-je  emprisonné  ici? 

»  Au  loin  mon  hâton  et  ma  lance!  donnez  mon  sifflet  à  un  autre  et  qu'il  prenne 
ma  place.  Je  ne  suis  plus  votre  fou,  votre  veilleur  de  nuit.  Adieu,  je  pars. 

»  Aussi  loin  que  le  doux  ciel  est  bleu,  que  les  villes  sont  pleines  d'hommes,  que 
les  vertes  prairies  sont  couvertes  de  fleurs,  aussi  loin  que  le  lit  des  torrents  est 
libre,  j'irai.  » 

Il  part  donc  ;  il  va  de  ville  en  ville  par  toute  l'Allemagne.  Sa  première  visite 
est  pour  Francfort  :  triste  pays  pour  cet  homme  désabusé,  pour  cette  âme  avide 
du  bien  et  qui  voit  le  mal  partout.  C'est  l'époque  de  la  foire;  marchands,  spécu- 
lateurs, ambitieux  vulgaires,  toutes  les  ruses  du  calcul,  tout  le  travail  ténébreux 
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de  l'argent,  voilà  ce  qui  le  frappe.  Son  ironie  devient  tout  à  coup  sanglante  et  im- 
pitoyable ;  il  se  rappelle  la  vieille  Rome  déjà  corrompue  et  ce  mot  de  l'Africain  : 
«  Ville  vénale,  si  elle  trouvait  un  acheteur  !  »  Aussi  bien,  comment  ne  pas  se  sou- 
venir de  Rome  dans  cette  ville  du  Saint-Empire  romain,  devant  ce  palais  où  l'on 
couronnait  les  empereurs?  Hélas!  les  empereurs  n'ont  pas  eu  d'héritiers!  M.  de 
Musset  disait  hardiment  l'autre  jour  : 

César  dans  la  pourpre  est  tombé  ; 

Dans  un  petit  manteau  d'abbé 
Sa  veuve  expire- 
La  Rome  germanique  ne  meurt  pas  dans  ce  petit  manteau,  mais  c'est  un  bonnet 
de  juif  qui  a  remplacé  sur  son  front  la  couronne  impériale.  En  effet,  la  satire  vio- 
lente de  M.  Dingelstedt  ne  craint  pas  les  allusions  et  les  noms  propres.  Heureuse- 
ment, le  souvenir  de  Goethe  le  consolera  et  lui  inspirera  des  pages  plus  douces, 
et  quand  il  ira  vers  le  Rhin,  il  aura  pour  le  beau  fleuve  de  magnifiques  paroles 
d'enthousiasme. 

De  Francfort  le  voici  à  Munich,  et  sa  colère  va  éclater  de  plus  belle.  Ce  singu- 
lier mélange  des  traditions  antiques  et  du  mauvais  goût  moderne,  qu'on  y  ren- 
contre à  chaque  pas,  le  choque  et  l'irrite.  Il  traite  cette  curieuse  ville  avec  une 
sévérité  sans  pitié  :  ces  élégantes  sculptures  de  la  Grèce  sont  dépaysées  chez  ce 
peuple  bavarois;  c'est  une  comédie,  une  mascarade;  on  sort  dé  la  pinacothèque, 
on  vient  d'admirer  les  marbres  d'Egine  et  cette  sublime  inexpérience  du  naissant 
génie  des  Hellènes  ;  on  entre  dans  quelque  temple  antique,  dans  quelque  basilique 
d'origine  athénienne,  voici  une  chaire  qui  semble  la  tribune  de  Périclès,  écoutez! 
c'est  un  moine  ignorant  qui  déclame.  Etrange  cité!  continue  le  poète;  visage  d'A- 
pollon, si  l'on  veut,  mais  d'un  Apollon  qui  vient  de  s'enivrer  comme  Silène.  Pour- 
quoi tous  ces  souvenirs  de  la  Grèce?  Pourquoi  ces  divines  merveilles  du  peuple  le 
plus  vif,  le  plus  ingénieux,  le  plus  élégant  qui  fut  jamais?  Pourquoi  tous  ces 
trésors  chez  les  barbares?  Et  que  font  les  muses  chez  ces  fabricants  de  bière?  —  Il 
est  singulier,  assurément,  que  ce  soit  un  Allemand  qui  parle  ainsi.  J'ai  vu  Munich  , 
j'ai  remarqué,  comme  M.  Dingelstedt,  le  contraste  de  ces  trésors  de  l'art  avec  les 
habitudes  inélégantes  et  l'esprit  endormi  de  la  Bavière,  mais  je  me  serais  bien 
gardé  de  le  dire  avec  tant  de  dureté.  Je  ne  songeais  môme  pas  à  en  sourire  ;  j'ad- 
mirais plutôt  cette  divine  influence  du  génie  grec  qui  se  fait  admirer  jusque  chez 
les  Sarmates.  Il  y  a  dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel  un  chapitre  qui  m'a 
toujours  vivement  saisi,  c'est  le  chapitre  sur  la  Grèce.  Ce  sombre  et  obscur  méta- 
physicien, cet  écrivain  embarrassé  qui  enferme  sa  pensée  sous  un  langage  inac- 
cessible, quand  il  s'approche  du  monde  grec,  le  voici  qui  en  parle  avec  un  enthou- 
siasme et  une  grâce  charmante.  Je  ne  sais  quel  rayon  de  soleil  perce  tout  à  coup 
ses  brouillards.  Merveilleux  pouvoir  de  celte  beauié  incomparable  qui  rajeunit, 
après  deux  mille  ans,  le  front  nuageux  du  Sicambre  et  lui  met  sur  les  lèvres  des 
paroles  d'or!  Eh  bien!  ce  sentiment  que  m'inspirait  la  lecture  de  Hegel,  je  l'ai 
éprouvé  plus  d'une  fois  en  visitant  Munich,  et  je  puis  dire  que  l'ironie  de  M.  Din- 
gelstedt m'a   cruellement  blessé.  D'ailleurs,   les  sujets  ne  manquaient  pas  à  sa 
verve  irritée,  et,  au  lieu  de  se  moquer,  il  pouvait  adresser  à  son  peuple  de  sévères 
conseils.  Il  y  a  une  chose  qu'il  faut  oser  dire  à  Munich,  c'est  que  l'art  y  a  reçu  une 
mission  funeste,  c'est  qu'il  a  été  chargé  d'endormir  les  âmes.  La  fière  et  libre  muse 
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de  Sophocle  et  de  Phidias  a  été  soumise  à  une  domesticité  indigne.  L'art  a  été 
abaissé,  grand  Dieu!  jusqu'à  être  un  amusement  pour  ces  esprits  qu'il  fallait  abso- 
lument distraire  et  arracher  aux  préoccupations  inquiètes  de  la  pensée.  Voilà  ce 
qu'un  poëte  courageux  eût  pu  dire,  et  cette  idée,  entre  les  mains  de  M.  Dingclstodt, 
aurait  pu  lui  inspirer  d'éloquentes  remontrances,  des  conseils,  des  avertissements 
plus  salutaires  que  la  raillerie. 

Mais  c'est  à  Berlin  que  je  veux  entendre  la  plainte  du  veilleur.  Que  demandera- 
t-il,  puisque  c'est  là  désormais  que  s'agitent  les  destinées  de  l'Allemagne?  Il  ne 
demandera  rien;  il  veut  décidément  railler  et  nous  faire  regretter  la  douloureuse 
inspiration  de  ses  premiers  chants.  Voici  comment  il  commence  : 

«  L'Arabe  chemine  vers  la  Mecque  sûr  son  chameau  qui  trébuche  ;  ainsi  va  le 
poëte  vers  Berlin,  sur  sa  gazelle  au  pas  inégal.  Berlin  est  l'Orient  de  l'Allemagne, 
et  si  Berlin  n*a  point  de  palmiers,  certes  personne  au  monde  ne  dira  que  le  sable 
et  la  poussière  lui  manquent.  Berlin  est  le  minaret  de  l'Allemagne,  et,  au  lieu  des 
muezzins,  ce  sont  raille  journalistes  qui  crient  à  se  rompre  le  gosier,  ce  gosier  si 
bien  humecté.  Alors  les  croyants  et  les  dévots  tombent  en  prières  ;  un  derviche  de 
piétiste  danse,  macérant  son  corps  et  son  âme.  Accompagné  de  sa  troupe,  M.  Nante, 
toujours  fidèle  à  la  croix,  s'enivre  d'opium,  publiquement,  en  pleine  rue.  Des 
eunuques  mutilés,  chassieux,  se  glissent  furtivement,  et,  partout  où  il  y  a  des 
hommes,  ils  vont  leur  chercher  querelle.  Enfin,  pour  que  la  comparaison  soit 
complète,  le  muphti  a  donné  ses  ordres  :  Je  veux  voir  auprès  de  mon  trône  tous 
les  magnifiques  diamants  de  l'Allemagne;  que  le  printemps  arrive,  et,  vite,  faites- 
moi  venir  M.  Bulbul-Riickert,  personnage  de  qualité  et  Philomèle  de  l'Occident.  » 

L'esprit  ne  manque  pas  dans  les  vers  de  M.  Dingelstedt,  mais  je  le  crois  appelé 
à  une  poésie  plus  sérieuse.  II  y  a  chez  lui  un  mouvement  lyrique  plein  de  grâce  et 
de  fierté,  et  la  tristesse  pénétrante  des  pièces  qui  ouvrent  le  volume  faisait  espérer 
plus  de  force  et  d'élévation  quand  il  arrive  au  sujet  véritable.  Il  semble  que  le 
poëte  ait  épuisé  son  inspiration  dans  les  promenades  nocturnes  de  sa  petite  ville; 
maintenant  qu'il  s'est  décidé  à  courir  le  monde  et  qu'il  doit  parler  haut,  la  voix 
lui  manque.  Pourquoi  donc  tant  de  promesses  en  partant?  Pourquoi  donc  avoir  jeté 
si  fièrement  le  bâton  du  veilleur?  Combien  votre  chant,  ô  poëte,  était  plus  harmo- 
nieux, dans  ces  petites  rues  sombres  où  vous  pleuriez  la  nuit!  —  M.  Dingelstedt 
ne  retrouve  sa  verve  que  pour  adresser  à  Berlin  de  sévères  adieux.  Cependani, 
malgré  la  gravité  de  ses  dernières  paroles,  on  peut  reprochera  l'auteur  la  faiblesse 
de  toute  cette  partie  de  son  livre.  Après  la  poésie  vraiment  grave  du  début,  après 
l'élévation  des  premières  pages,  il  est  triste  de  s'arrêter  et  de  tomber  ainsi.  On 
dirait,  comme  dans  la  guerre  de  la  Wartbourg,  ce  lutteur,  si  fier  quand  il  se  lève, 
et  qu'une  influence  magique  trouble  et  ensorcelé. 

Si  le  poète  n'a  pas  trouvé  à  Berlin  de  fortes  inspirations,  si  le  veilleur  qui  nous 
promettait  des  plaintes  si  mâles  n'a  pas  su,  dans  la  capitale  de  l'Allemagne,  ex- 
primer énergiquemcnt  sa  haine  ou  son  amour,  ses  regrets  ou  ses  espérances,  que 
dira-t-il  de  Vienne,  où  s'arrête  son  voyage?  Il  adressera  en  passant  une  gracieuse 
épître  à  M.  Nicolas  Lenau,  il  jettera  à  la  ville,  en  d'énergiques  images,  quelques 
reproches  sanglants;  mais  là  aussi  nous  regretterons  la  stérilité  de  son  inspira- 
tion. On  ne  sait  en  vérité  comment  expliquer  cette  faiblesse  subite,  au  moment 
même  où  la  verve  du  poëte  devait  éclater  avec  le  plus  de  puissance.  Ce  n'est  pour- 
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tant  pas  le  talent  qui  lui  manque;  je  crois  que  M.  Dingelstedt  est  supérieur  à 
M.  Hoffmann  de  Fallersieben,  je  crois  qu'il  est  un  des  poètes  les  plus  distingués 
dans  cette  petite  plialange  qui  m'occupe  aujourd'hui.  On  ne  peut  lui  refuser  de 
rares  qualités,  une  intelligence  de  l'art  très-fine  et  très-élevée,  qui  le  rapproche 
de  M.  Anastasius  Grun.  Il  a  sérieusement  songé  au  difficile  problème  que  présente 
la  poésie  politique  ;  comment  faire  exprimer  par  la  Muse,  sans  qu'elle  doive  en 
souffrir,  les  plaintes  et  les  réclamations  du  forum?  Comment  élever  jusqu'à  la 
dignité  de  la  poésie  les  discours  des  tribuns?  Voilà  la  difficulté,  et  M.  Dingelstedt 
s'en  est  préoccupé  avec  un  véritable  sentiment  d'artiste.  Son  livre  est  composé 
avec  soin  ;  la  mise  en  scène  est  ingénieuse  ;  le  cadre  est  habile  :  malheureusement, 
dans  ce  cadre  il  y  a  toute  une  partie  de  la  toile  qui  n'est  pas  remplie,  et  où  le 
pinceau  du  peintre  a  jeté  au  hasard  une  faible  et  insuffisante  ébauche. 

Ce  sentiment  fin,  délicat,  distingué,  que  j'ai  loué  chez  M.  Dingelstedt,  demande 
grâce  pour  les  négligences  de  sa  plume  dans  les  dernières  pages;  car  c'est  là  un 
mérite  extrêmement  rare  chez  les  écrivains  de  cette  école.  En  quittant  M.  Dingel- 
stedt pour  M.  Prutz,  nous  voici  bien  loin  des  régions  sereines  et  discrètes  où  nous 
venions  d'entrer.  Il  faut  nous  résigner  aux  lieux  communs  et  aux  déclamations. 
M.  Prutz  a  débuté  en  1840  par  une  chanson  sur  le  Rhin,  un  Rheinlied,  qu'il  oppo- 
sait à  la  chanson  de  M.  Bekker.  Au  lieu  de  s'adresser  à  la  France,  il  apostrophait 
les  gouvernements  de  l'Allemagne,  et  c'était  contre  eux  qu'il  défendait  le  Rhin 
libre,  le  Rhin  allemand.  Cette  chanson  n'était  pas  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
du  greffier  de  Cologne;  médiocre  par  les  idées,  déclamatoire  dans  la  forme,  elle 
donna  pourtant  une  certaine  célébrité  à  l'auteur.  L'année  suivante,  M.  Prutz  pu- 
bliait un  recueil  qui  comptait  beaucoup  sur  le  succès  précédent  de  son  Rheinlied. 
Ce  n'était  pas  précisément  un  recueil  politique  :  la  pièce  de  vers  sur  le  Rhin,  un 
appel  aux  poètes,  deux  ou  trois  morceaux  encore,  indiquaient  seulement  la  direc- 
tion que  M.  Prutz  se  préparait  à  suivre;  c'était  surtout  un  recueil  de  ballades  dans 
une  langue  pompeuse  et  emphatique,  qui  sentait  les  bancs  du  collège.  Le  poète 
avait' dit  en  commençant  : 

«  Allons,  debout  !  et  sans  crainte  !  le  monde  est  bon  et  beau.  Pourquoi  ce  con- 
cert chagrin  de  plaintes  lamentables?  Pourquoi  ces  pleurs,  cette  mélancolie  amère 
et  douce,  ces  soupirs,  ces  désirs,  comme  ceux  d'une  Madeleine  souffrante? 

»  Partout  on  entend  parler  de  découragement,  de  discorde,  de  luttes.  Ils  ont  de 
dures  paroles  pour  mépriser  ce  temps  maudit;  pourquoi?  parce  que  le  monde 

enchanté  des  vieilles  légendes  a  disparu,  et  que  nul  ne  trouve  sur  terre  ce  qu'il  a 
rêvé  dans  son  enfance. 

»  Si  les  temps  so»t  si  tristes,  si  le  monde  est  si  mauvais,  eh  bien  !  il  faut  lutter,  il 
faut  combattre  pour  le  droit.  Soupirer,  chanter  de  douloureuses  litanies,  tout  cela 
ne  sert  de  rien  ;  il  faut  se  battre  gaiement,  il  faut  être  homme  avec  les  hommes.  » 

Toutefois,  il  ne  s'était  guère  soucié  lui-même  de  ces  sévères  conseils.  Ce  qui 
préoccupe  surtout  M.  Prutz,  c'est  la  forme  sonore,  redondante,  ambitieuse.  Il  manie 
assez  habilement  la  langue  :  il  a  étudié  toutes  les  ruses,  toutes  les  coquetteries  du 
langage;  mais  peu  à  peu  la  rhétorique  a  tout  envahi,  et  cette  science  du  style,  qu'on 
aurait  pu  vanter  dans  ses  vers,  lui  est  devenue  funeste.  Parmi  ses  ballades,  si  l'on 
peut  citer  avec  éloges  l'Alchimiste,  la  Mère  du  Cosaque,  il  faut  signaler  aussi  ce 
qu'il  y  a  de  faible  et  de  vulgaire  dans  le  plus  grand  nombre,  et  surtout  ce  goût  de 
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l'aniplificalion,  ces  redites  perpétuelles,  ces  développements  interminables  où  il 
égare  sa  rhétorique.  Ce  défaut  est  surtout  choquant  dans  la  ballade  intitulée  à  la 
Fenêtre  (am  Fenster).  Une  jeune  fille  pleure  son  fiancé,  qui  est  mort  en  combattant  ; 
or,  ce  sont  les  mêmes  idées,  les  mêmes  plaintes,  les  mêmes  images  qui  reviennent 
pendant  dix  pages  avec  une  monotonie  que  rien  ne  rachète.  Quelques  pièces  plus 
heureuses,  quelques  chansons  printanières  où  la  grâce  ne  manque  pas,  sauveront- 
elles  le  recueil  de  M.  Prulz?  J'en  doute.  L'indécision  de  sa  pensée  est  trop  visible. 
Encouragé  par  le  succès  de  son  Rhienlied,  il  a  écrit  à  la  hâte  cet  appel  aux  poètes 
par  lequel  il  ouvre  son  livre,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ces  strophes  hautaines 
condamnaient  toutes  les  chansons  amoureuses,  toutes  les  élégies  plaintives  qui 
remplissent  la  plus  grande  partie  du  volume. 

Je  ne  reproche  pas  à  M.  Prutz  ses  chants  printaniers,  ses  élégies  d'amour;  je 
crois  au  contraire  que  ces  petites  pièces  sont  souvent  pleines  de  grâce,  et  qu'il  y  a 
montré  une  rare  habileté,  une  facilité  singulière  à  manier  la  langue  poétique.  Je  lui 
reproche  d'avoir  abandonné  celte  inspiration  prinlanière  pour  une  poésie  poli- 
tique à  laquelle  il  n'était  point  appelé.  Je  lui  reproche  le  caractère  faux  et  irrésolu 
qu'il  a  donné  à  son  recueil.  A  l'appel  orgueilleux  de  la  muse  démocratique,  ce 
sont  des  strophes  d'amour  qui  ont  répondu. 

Dans  un  recueil  nouveau  publié  l'année  dernière,  M.  Prutz  a  essayé  de  réaliser 
ce  qu'il  avait  annoncé  dans  la  dédicace  de  son  premier  volume.  Ce  recueil  est  tout 
politique.  Les  ballades,  les  romances,  les  cantilènes,  ont  disparu;  la  muse  démo- 
cratique parle  toute  seule.  Malheureusement  on  verra  trop  que  c'est  là  une  poésie 
de  commande,  au  lieu  d'une  vocation  sincère  et  décidée  ;  fille  bâtarde  et  point  légi- 
time des  circonstances  nouvelles,  sa  muse  a  été  déterminée  par  une  occasion  impré- 
vue, par  le  succès  subit  et  inespéré  d'une  chanson  jetée  au  hasard,  et  non  par  une 
inspiration  libre  et  vigoureuse.  Le  défaut  capital  de  M.  Prutz,  son  emphase  décla- 
matoire, sa  chaleur  factice,  rendront  plus  sensible  encore  cette  absence  d'une  voca- 
tion véritable.  Quand  il  entonne  quelque  dithyrambe  prétentieux,  quand  il  s'adresse 
à  la  jeunesse  et  déclare  la  guerre  à  la  vieille  Allemagne,  il  tombe  dans  des  lieux 
communs  épuisés  depuis  longtemps,  et  l'habileté  de  son  style  ne  suffit  pas  pour  les 
rajeunir.  Je  l'aime  mieux  dans  certaines  pièces  où  une  ironie  assez  spirituelle  nous 
repose  un  peu  du  ton  sonore  et  ampoulé  des  odes.  Je  signalerai  l'Ane  de  Buridan 
et  la  pièce  intitulée  Contes  et  Mensonges.  Parmi  les  pièces  sérieuses,  les  meilleures, 
sans  contredit,  sont  celles  où  le  poète  s'adresse  à  quelques-uns  de  ses  confrères.  Ce 
nouveau  combattant,  encore  peu  sûr  de  lui-même,  mal  affermi  dans  sa  colère  d'em- 
prunt, a  besoin  de  se  placer  sous  la  protection  de  ses  compagnons  d'armes.  Cet 
enthousiasme  qui  lui  fait  défaut  et  qu'il  s'efforce  de  dissimuler  sous  le  bruit  de  sa 
parole,  il  le  rencontre  quelquefois,  lorsqu'il  vient  de  lire  une  satire  douloureuse 
de  M.  Dingelstedt,  une  pièce  vive  et  furieuse  de  M.  Herwegfi.  S'il  apprend  que 
M.Dingelstedt  vient  de  partir  pour  l'Orient,  il  adresse  au  veilleur  de  nuit  de  belles 
paroles  sérieusement  inspirées  ;  mais  surtout  il  se  rappelle  et  chante  avec  une  véri- 
table ardeur  ses  relations  avec  ce  jeune  poète,  M.  Herwegh,  qui  en  peu  de  temps 
est  devenu  un  chef;  s'il  l'a  rencontré  un  jour  en  voyage,  s'ils  ont  passé  une  soirée, 
dans  une  chambre  d'auberge,  à  causer  longuement,  à  s'exalter  sur  les  destinées  du 
pays,  il  consacre  ce  souvenir  dans  de  beaux  vers,  et  il  lui  renvoie,  comme  un  écho, 
ses  refrains  les  plus  sonores.  M.  Herwegh  parle  quelque  part  de  ses  chansons  qu'il 
a  cueillies  sur  les  montagnes  et  dans  les  ravins,  comme  des  roses  sauvages.  Oui,  lui 
écrit  M.  Prutz. 
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«  Oui,  des  roses  sauvages  sur  ton  cœur  riche  en  mélodies,  ô  favori  de  la  pairie 
allemande!  ô  noble  privilégié  de  nos  muses! 

»  Comme  autrefois,  dans  des  temps  bien  loin  de  nous,  le  signal  flamboyant  de 
la  liberté,  du  haut  des  montagnes  de  la  Suisse,  est  descendu  dans  la  vallée;  ainsi, 
du  haut  de  ces  mêmes  montagnes,  ainsi  ont  éclaté,  ainsi  sont  descendues  dans  nos 
brouillards  les  rouges  flammes  de  tes  chansons!  » 

Ces  vers  de  M.  Prutz  ne  sont  pas  seulement  le  cri  reconnaissant  de  l'Allemagne 
pour  ce  poëte  si  ardent  et  si  mâle,  c'est  aussi  le  remerciement  particulier  de  l'au- 
teur, qui  salue  dans  ce  jeune  homme  le  maître  à  qui  il  a  dii  plus  d'une  inspiration 
heureuse;  car,  pour  résumer  mon  jugement  sur  M.  Prutz,  ce  qui  lui  manque  sur- 
tout, c'est  la  vocation,  l'inspiration  sincère.  La  rhétorique,  le  parti  pris,  le  calcul, 
tout  cela  est  très-visible  dans  ses  vers.  Pour  lui,  une  philippique,  une  attaque 
dirigée  contre  le  roi  de  Prusse,  un  appel  à  la  liberté,  sont  des  lieux  communs  favo- 
rables, des  cadres  qui  se  prêtent  avec  complaisance  au  développement  de  ses 
richesses  poétiques;  il  a  maintes  strophes,  maintes  rimes  dont  il  se  défera  utile- 
ment. C'est  un  placement  avantageux;  le  sujet  est  recherché  aujourd'hui.  D'ail- 
leurs, n'est-il  pas  sonore  et  éclatant?  N'accepte-t-il  pas  les  ampliflcations  bruyantes, 
les  fanfares  ambitieuses,  les  rimes  empanachées,  et  presque  toutes  les  figures  de  la 
rhétorique? 

Admirable  malîÊre  à  meltre  en  vers  latins  ! 

Je  n'ai  aucune  peine  à  me  décider,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  consulter  longtemps 
pour  préférer  beaucoup  à  cette  science,  d'ailleurs  assez  remarquable,  du  style  et 
de  la  forme,  la  simplicité,  la  sincérité,  la  bonhomie  quelquefois  charmante  de 
M.  Hofl"mann  de  Fallersleben,  et  surtout  la  distinction  élevée  de  M.  Dingelstedl. 

Mais  voici  un  poëte  qui  n'hésitera  pas,  comme  M.  Prutz,  entre  la  muse  politique 
et  les  chansons  d'amour.  Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui  se  laissera  séduire  par  les 
fau\  brillants  d'une  langue  emphatique;  sa  parole  est  droite  et  rapide.  C'est  un 
jeune  souverain;  il  entre  botté  et  éperonné  dans  l'assemblée  des  poètes  de  son 
pays  ;  il  prend  la  couronne  et  la  met  sur  sa  tête.  Or,  l'audace  lui  réussit,  et  le 
peuple  le  reconnaît  pour  son  maître.  Gardera-t-il  longtemps  cette  couronne?  Je 
n'en  sais  rien.  L'avait-il  réellement  méritée?  Il  est  permis  de  contester  quelques- 
uns  de  ses  titres;  ce  qu'on  ne  niera  point,  c'est  la  hardiesse,  l'impérieuse  fermeté, 
la  beauté  sauvage  de  sa  muse.  M.  Herwegh  a  donné  un  démenti  à  l'opinion  com- 
mune qui  attribue  aux  poètes  du  midi  de  l'Allemagne  une  douceur  mélancolique, 
une  grâce  idéaliste  pleine  de  charme,  et  qui  leur  refuse  l'indomptable  fierté  des 
penseurs  du  Nord.  Cette  riche  contrée  de  la  Souabe  d'où  sont  sortis  les  plus  char- 
mants poètes  de  ces  derniers  temps  était  devenue,  dans  les  travaux  des  critiques 
et  des  historiens  littéraires,  un  pacifique  paradis,  un  Éden  privilégié,  où  ne  de- 
vaient jamais  retentir  que  la  voix  bienfaisante  d'UhIand  et  les  églogucs  embaumées 
de  ^Yilhem  Mùller.  M.  Wienbarg,  dans  ses  Batailles  eslhdtiqvcs,  avait  parlé  de  ces 
blonds  chanteurs  avec  tout  le  dédain  d'un  Germain  du  nord.  Eh  bien  !  voici  un 
jeune  poëte  qui  dérangera  les  théories  de  la  critique,  et  au  milieu  de  ces  champs 
bénis,  au  milieu  de  ces  vallées  toutes  parfumées  d'idylles,  on  entendra  rugir,  comme 
un  incendie,  les  rouges  flammes  de  ses  chansons. 

M.  George  Herwegh  est  né  à  Stuttgart,  en  1817.  On  le  destinait  d'abord  à  la 
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théologie,  mais  la  poésie  l'entraîna  bientôt.  Ce  fut  en  1840  que  le  jeune  élu  de  la 
muse  essaya  ses  premiers  chants.  Il  venait  de  quitter  son  pays.  Retiré  en  Suisse, 
avec  quelques  réfugiés  allemands,  avec  M.  le  docteur  Elsner,  dans  le  petit  village 
d'Emmishofen,  à  quelques  pas  de  Zurich,  c'est  là  qu'il  reçut  le  contre-coup  du 
mouvement  qui  se  déclarait  en  Allemagne.  M.  le  docteur  Wirth  publiait  alors  en 
Suisse  ce  journal  qui  lui  a  valu  une  réputation  de  matamore,  le  Forum  allemand. 
Au  milieu  des  bravades  et  des  insolences  burlesques  que  le  journaliste  adressait  à 
la  France,  on  vit  paraître  un  jour  une  pièce  de  vers  avec  ce  titre  :  Jiix  Poêles 
d'Allemagne,  et  signée  du  nom  de  George  Herwegh.  Ce  fut  une  surprise  et  une  ré- 
vélation. On  était  peu  habitué,  en  effet,  à  cette  mâle  franchise  du  langage,  à  celte 
éclatante  fierté.  Tous  ceux  qui  appelaient  une  poésie  politique  crurent  recon- 
naître la  voix  qui  devait  leur  communiquer  l'enthousiasme  sacré,  et  le  jeune 
écrivain  fut  salué,  un  peu  prématurément,  comme  un  maître.  Il  avait  à  peine  vingt- 
trois  ans. 
Voici  ce  qu'il  disait  aux  poètes  de  son  pays  : 

«  Soyez  fiers  !  Il  n'y  a  point  d'or  au  monde  qui  brille  comme  l'or  de  votre  lyre. 
Il  n'y  a  point  de  prince  si  haut  placé  que  vous  deviez  être  ses  serviteurs  ;  malgré  le 
marbre  et  l'airain,  il  mourra  si  vous  le  laissez  mourir.  Savez-vous  quelle  est  la 
pourpre  la  plus  éclatante?  C'est  le  sang  enflammé  de  vos  chansons. 

))  Soyez  dévoués  au  peuple!  chantez  pour  lui  avant  la  bataille!  S'il  est  étendu, 
bîessé,  sur  la  terre,  ayez  soin  de  lui,  veillez  à  ses  côtés!  Si  on  veut  lui  prendre 
ce  qui  lui  reste  de  liberté,  tenez  votre  épée  d'une  main  ferme,  et  brisons  les  lyres!  » 

La  lyre  qu'il  brisait  surtout,  c'était  la  lyre  amoureuse,  la  lyre  élégante  et  aristo- 
cratique, celle  de  M.  le  prince  de  Puckler-Muskau,  par  exemple.  La  sienne  n'est 
point  brisée,  croyez-le  bien,  mais  elle  rend  des  sons  étranges  et  terribles.  Elle  ré- 
sonne comme  l'épéc  qui  fiappe  l'épée.  Il  y  a  quelquefois  du  Tyrtée  dans  ce  jeune 
homme.  Après  ce  début  guerrier,  ses  pièces  se  suivent  rapidement,  avec  une  verve 
étincelante,  avec  une  fougue  belliqueuse,  car  il  a  besoin  de  lutte  et  de  sang  ré- 
pandu. En  publiant  son  livre  sous  le  titre  de  Poésies  d'un  vivant,  il  commence  par 
défier  un  des  représentants  de  la  littérature  aristocratique,  M.  le  prince  de  Puckler- 
Muskau  ;  il  l'appelle  au  combat,  il  le  provoque  insolemment;  tout  fier  de  sa  jeu- 
nesse, de  son  énergique  audace,  persuadé  qu'il  est  le  poète  du  présent  et  que 
l'avenir  lui  appartient,  il  le  nomme  le  poète  du  passé,  le  poète  des  morts,  et  lui 
crie  :  0  chevalier,  chevalier  mort,  prends  ta  lance,  que  je  te  la  brise  en  mille 
pièces!  »  On  a  vivement  blâmé  cette  dédicace  à  31.  de  Muskau,  on  a  trouvé  que 
l'attaque  était  inutile,  et  l'adversaire  trop  faible  pour  une  si  vigoureuse  sortie.  On  a 
dit  aussi  que  le  poète  avait  souvent  franchi  les  limites  permises.  Je  ne  nie  point 
que  l'invective  ne  soit  rude;  mais,  à  ne  juger  que  les  convenances  littéraires,  cette 
brusque  provocation  n'ouvre  pas  mal  ce  chœur  belliqueux  de  chansons  tout  armées 
de  fer. 

Un  des  écrivains  qui  ont  eu  le  plus  d'inûucnce  sur  M.  Herwegh,  c'est  M.  Louis 
Boerne.  L'ardeur  farouche  du  pubiiciste  avait  saisi  de  bonne  heure  le  jeune  écri- 
vain, et  M.  Boerne,  s'il  vivait  encore,  aurait  applaudi  un  des  premiers  à  cette  muse 
libre  et  hautaine.  C'est  par  M.  Boerne  que  M.  Herwegh  a  été  initié  aux  questions 
nouvelles,  aux  idées  révolutionnaires,  aux  intérêts  du  présent;  c'est  par  lui  qu'il  a 
connu  profondément  ces  principes  de  la  révolution  française,  lesquels  séparent  à 
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jamais  les  sociétés  nouvelles  et  les  systèmes  passés.  Cependant  il  y  a  aussi  dans 
les  productions  du  jeune  poëte  une  autre  influence  très-distincte,  très-reconnais- 
sable,  et  qu'il  a  chercbée,  qu'il  a  choisie  volontairement.  M.  Herwegh,  avec  un  in- 
stinct que  je  ne  saurais  trop  louer,  s'est  rattaché,  autant  qu'il  a  pu,  aux  écrivains 
des  époques  les  plus  vives  et  les  plus  fécondes  de  son  pays.  Il  a  très-bien  compris 
qu'il  fallait,  pour  être  fort,  pour  agir  efficacement  sur  l'esprit  public,  s'appuyer  sur 
les  prédécesseurs  qui  avaient  défendu  aussi,  selon  les  besoins  du  temps  et  dans  les 
conditions  du  génie  national,  ce  libre  esprit,  cette  libre  pensée  qui  l'inspire  aujour- 
d'hui. Clément  Marot  lisait  et  publiait  le  Roman  de  la  Rose;  La  Fontaine  lisait 
Jean  de  Meung,  Marot  et  Rabelais  :  maître  Clément  et  maître  François,  comme  il 
les  appelle,  étaient  ses  familiers;  Paul-Louis  Courier  connaissait  mieux  que  per- 
sonne toute  cette  pure  lignée  gauloise,  et  Béranger  étudiait  La  Fontaine  avec 
amour.  Cette  libre  tradition  ne  s'est  pas  interrompue  un  seul  instant  dans  nos 
lettres,  et  toutes  les  fois  qu'il  a  fallu  combattre,  elle  a  fourni  aux  poètes  et  aux 
publicistes  d'énergiques  ressources.  M.  Herwegh  aussi  a  cherché  un  appui  chez 
ses  ancêtres;  il  a  voulu  donner  à  la  littérature  politique  des  lettres  de  noblesse. 
Les  révoltes  fécondes  du  xvi*  siècle  sont  pour  lui  le  foyer  domestique  où  il  fait 
l'éducation  de  sa  muse.  11  s'assied  dans  la  maison  de  Martin  Luther,  et,  laissant  là 
les  querelles  théologiques,  les  discussions  de  dogme,  il  lui  demande  l'esprit  général, 
le  libre  esprit  qui  le  poussait,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  national ,  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'instincts  germaniques  dans  son  audacieuse  entreprise.  Mais  l'écrivain  auquel 
M.  Herwegh  s'adresse  continuellement,  celui  dont  les  écrits  sont  devenus  son  bré- 
viaire, comme  Gargantua  et  Pantagruel  ont  été,  à  toutes  les  époques,  le  bréviaire 
des  libres  esprits,  c'est  Ulric  de  Hntten  Je  ne  l'appellerai  point,  comme  on  l'a  fait, 
le  Rabelais  de  l'Allemagne,  d'abord  parce  qu'il  n'avait  point  le  prodigieux  esprit, 
l'inépuisable  raillerie  du  curé  de  Meudon,  et  aussi  parce  que  Rabelais,  insouciant 
dans  ses  plus  grandes  audaces,  n'a  jamais  connu  la  passion  irritée  qui  donne  une 
originalité  si  vive  au  chevalier  Ulric.  Or,  c'est  précisément  l'implacable  fureur 
d'Ulric  de  Hutten  qui  a  dû  plaire  à  M.  Herwegh,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  été 
si  rapidement  attiré  vers  ses  écrits.  Lorsqu'on  étudie  les  premières  années  du 
xvi»  siècle  en  Allemagne,  il  y  a  un  homme,  un  écrivain,  que  l'on  rencontre  par- 
tout, sur  les  grandes  routes,  de  Mayence  jusqu'à  Vienne,  toujours  à  cheval,  toujours 
prêt  à  tirer  l'épée.  Ulric  de  Hutten  est  en  guerre  avec  tout  le  monde.  A  peine 
échappé  du  couvent  où  on  le  préparait  aux  études  théologiques,  il  est  allé  en  Italie 
et  s'y  est  battu  mille  fois.  Au  retour  de  Rome  et  de  Bologne,  le  voici  occupé  à  venger 
son  cousin  assassiné  par  le  duc  de  Wurtemberg.  Quand  la  lutte  commence  entre 
Reuchlin  et  les  théologiens  de  Cologne,  il  écrit  avec  ses  amis  ce  bizarre  et  joyeux 
pamphlet,  Epistolœ  obscurorum  virorum;  mais  ce  n'est  point  assez,  et  il  veut 
prendre  sa  lance  pour  terminer  la  discussion.  Toute  sa  vie  est  ainsi.  Espèce  de 
chevalier  errant,  il  manie  la  plume  comme  l'épée.  Ce  don  Quichotte  sérieux,  ce 
vagabond  inspiré,  a  mis  la  chevalerie  au  service  des  idées  nouvelles;  c'est  le  bras 
droit  de  la  réforme,  c'est  le  serviteur  armé  du  docteur  de  Wiltemberg.  On  le  trouve 
partout  où  il  y  a  une  troupe  de  moines  à  pourchasser.  Quand  il  ne  court  pas  les 
grandes  routes,  il  est  retiré  dans  son  donjon,  et  sa  plume  est  aussi  prompte,  aussi 
agile  que  sa  lance.  Pendant  la  diète  de  Worms,  il  inonde  rAlleniagne  de  plaidoyers, 
de  discussions  impérieuses,  de  pamphlets  menaçants.  Charles-Quint,  qui  redoute 
sa  turbulence,  l'emmène  avec  lui  au  siège  de  Metz;  en  revenant,  Ulric  pille  une  ville 
d'.\lsacequi  a  condamné  ses  écrits.  Bientôt,  il  fait  une  expédition  à  ses  frais: 
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accompagné  de  ses  amis  Franz  de  Sikkingen  et  Hai  tmuth  de  kronenberg,  il  déclare 
la  guerre  à  l'archevêque  de  Trêves  ;  après  quelques  succès,  il  se  fait  battre  et  se 
sauve  en  Suisse,  où  il  meurt,  en  lo25,  dans  l'île  d'Ufnau,  sur  le  lac  de  Zurich. 
Cette  vie  errante,  ces  grands  coups  de  lance,  cette  chevalerie  de  plume  et  d'épée, 
tout  cela  devait  attirer  M.  Hervvegh  ;  et  puisqu'il  cherchait  au  xvi*  siècle  un  aïeul 
et  un  maître,  comment  n'aurait-il  pas  choisi  celui  que  les  vieilles  éditions  repré- 
sentent avec  la  couronne  des  poètes  et  qu'Albert  Diirer  a  peint  tout  cuirassé  de 
fer  par-dessus  sa  casaque  rouge,  fier,  debout  auprès  de  son  cheval,  et  sa  lance 
énorme  à  la  main?  M.  Herwegh  lui  emprunte  ses  cris  de  guerre,  les  refrains  de  ses 
poésies  latines  ou  allemandes;  il  a  pour  lui  une  vénération  particulière;  négli- 
geant le  côté  bouffon  de  sa  vie,  il  voit  en  lui  surtout  le  chevalier,  le  bandit,  le 
reître  que  rien  n'épouvante.  Celte  figure  bizarre  tient  le  milieu  de  sa  toile,  comme 
celle  de  l'empereur  dans  les  œuvres  de  M.  Hugo.  Son  admiration  va  un  peu  loin 
sans  doute,  lorsque,  dans  l'une  des  pièces  principales,  il  oppose  Ulric  de  Hutten  à 
Napoléon,  et  Ufnau  à  Sainte-Hélène,  mais  pardonnez-lui  son  exagération;  il  a  besoin 
d'un  héros  : 

<(  Nous  avons  besoin  d'une  grande  ombre  dont  l'esprit  flotte  sur  nos  armes,  et 
qui,  si  nous  faiblissons  dans  la  bataille,  ranime  notre  sang  avec  son  sang. 

»  Ne  croyez  pas  que  vous  le  trouverez  là-bas,  sur  ce  rocher,  dans  la  mer 
lointaine.  Il  est  ici  un  tombeau  sans  tache;  voici  la  pierre  de  l'honneur  germa- 
nique! 

»  Comme  tremblaient  maints  fiers  édifices,  lorsque  autrefois,  aux  mauvais  jours, 
avec  la  bible  de  Luther,  retentissait  comme  le  bruit  du  glaive  la  foudroyante  parole 
de  Hutten  !  » 

Il  conjure  donc  son  peuple  de  relever  ces  énergiques  souvenirs  et  de  suspendre 
dans  la  cabane  du  paysan,  au  lieu  du  portrait  de  Bonaparte,  l'image  du  chevalier 
Ulric  de  Franconie. 

Une  fois  le  glaive  tiré,  une  fois  qu'il  tient  dans  sa  main  la  lance  d'Ulric  de  Hut- 
ten, le  jeune  poète  sait  bien  qu'il  ne  peut  plus  reculer,  et  il  a  raison  d'emprunter 
au  vieux  maître  du  xvi*  siècle  un  de  ses  cris  les  plus  éloquents  :  ich  hab's  gewagl! 
c'en  est  fait,  je  l'ai  osé  !  Ulric  de  Hutten  dit  quelque  part,  dans  une  de  ses  poésies 
allemandes  :  «  Ma  pauvre  mère  a  beau  pleurer  en  songeant  aux  choses  que  j'en- 
treprends; que  Dieu  la  console!  Il  faut  marcher.  Dût  mon  projet  se  briser  avant 
la  fin,  Dieu  le  veut,  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Non,  j'y  emploierai  mes  pieds  et 
nies  mains;  je  l'ai  osé!  »  M.  Herwegh  répèle  le  même  cri  de  guerre  dans  la  pièce 
qu'il  intitule  :  Jacia  aléa  est! 

«  Je  l'ai  osé!  ma  guerre  continue.  Je  l'ai  osé!  Soyez  sûrs  que  ma  parole  est  la 
parole  d'un  homme  ;  et  devant  les  marches  du  trône,  si  vous  me  demandez  mon 
droit,  je  crierai  avec  Hutten  :  Ich  hab's  gewagt!  » 

Devant  les  marches  du  trône  !  Oui,  car  il  vient  d'adresser  au  roi  de  Prusse  un  de 
ses  chants  les  plus  singuliers.  On  a  beaucoup  loué  la  vivacité  de  cette  poésie  :  j'y 
reconnais  sans  doute  la  forme  rapide  et  brillante  que  personne  ne  refuse  à  M.  Her- 
vvegh  ;  mais  les  idées  qui  l'animent  ne  sont-elles  pas  en  vérité  trop  peu  sérieuses? 
Olez  la  brusque  beauté  du  style,  la  forme  hautaine  et  mâle  de  l'apostrophe,  que 


EN    ALLEMAGNE.  80o 

reste-t-il?  quelles  pensées?  quels  conseils  politiques?  Le  poète  rappelle  au  roi  que 
le  comte  Platen  lui  a  adressé  jadis  des  chants  pour  la  Pologne,  et  qu'il  a  laissé 
mourir  la  Pologne.  Ce  nouveau  poète  sera-t-il  plus  heureux  dans  ses  prières?  Il 
vient  lui  demander  de  prendre  en  main  les  vivants  intérêts  du  pays,  de  s'appuyer 
sur  tout  ce  qui  est  fort  et  vigoureux,  de  songer  à  la  généreuse  jeunesse  de  l'Alle- 
magne. Un  instinct  de  guerre  le  pousse  ;  il  veut  la  guerre,  guerre  avec  la  France, 
guerre  avec  la  Russie,  guerre  avec  Rome.  Et  puis,  ce  sont  les  exclamations  accou- 
tumées :  «  Déroule  ta  bannière  !  tire  ton  épée  !  il  en  est  temps  !  un  nouvel  Auster- 
litz  s'approche  !  »  etc..  Je  ne  crois  pas  que  le  talent  de  M.  Herwegh  soit  nécessaire 
pour  imaginer  toutes  ces  belles  choses.  Il  y  a  des  strophes  éloquentes,  je  le  veux 
bien  ;  la  fermeté  de  la  forme  sauve  quelquefois  ces  pauvretés,  soit  :  c'est  bien  le 
moins.  La  question  seulement  est  de  savoir  combien  il  faut  d'art  et  d'habileté  pour 
faire  une  strophe  assez  vigoureuse  avec  un  refrain  d'opéra-comique.  Ceci  intéresse 
les  manuels  et  les  dictionnaires  de  rimes  ;  la  poésie  n'a  rien  à  y  voir.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  que  M.  Herwegh  ait  le  droit  de  menacer  si  fièrement  le  roi,  s'il 
dédaigne  ses  conseils.  Est-ce  bien  là  ce  qu'on  appelle  de  la  poésie  politique?  Poli- 
tique d'écolier  et  poésie  suspecte. 

Il  faut  que  M.  Herwegh  se  défie  des  fanfaronnades  ;  il  a  un  talent  trop  réel  pour 
recourir  à  ces  misérables  effets.  L'étrange  lettre  qu'il  a  écrite  au  roi  de  Prusse,  il 
y  a  deux  ans,  a  reçu  en  Allemagne  un  accueil  qui  a  dû  l'avertir.  Son  influence 
personnelle,  l'autorité  de  son  caractère,  n'y  seraient  pas  moins  compromises  que 
la  dignité  de  sa  muse.  Je  reviens  à  des  pièces  plus  sérieuses  où  l'énergie  du  lan- 
gage est  associée  à  des  idées  plus  hautes,  à  des  sentiments  plus  élevés.  Parmi  les 
pièces  qui  ont  assuré  la  réputation  du  jeune  écrivain,  je  citerai  d'abord  la  Prière. 
Voilà  une  inspiration  forte  et  franche  ;  point  de  recherche,  point  de  rhétorique, 
point  de  déclamations.  Il  y  a  un  véritable  enthousiasme,  un  accent  de  Jérémie  et 
de  Tyrtée  dans  ce  de  profundis  clamavi  ad  te.  C'est  un  mélange  de  douleur  pro- 
fonde et  de  vive  allégresse.  Sans  doute  le  poète  y  demande  la  guerre  comme  tou- 
jours, puisque  c'est  là  décidément  son  inspiration  unique,  mais  il  explique  au 
moins  ses  hardis  désirs,  et  il  y  a  dans  ses  vers  une  sincérité  mâle  qui  subjugue  et 
qui  entraîne.  Il  demande  au  Seigneur  des  armées  qu'il  fasse  naître  la  liberté  alle- 
mande du  milieu  des  combats,  parce  que  son  peuple  est  trop  bon,  trop  timide,  et 
ne  constituera  jamais  son  indépendance  d'une  manière  pacifique;  il  lui  faut  la  main 
de  fer  des  événements.  Pour  que  ce  peuple  devienne  gentilhomme,  pour  qu'il  ne 
doute  plus  de  la  pureté  de  son  sang,  il  faut  qu'il  l'ait  vu  couler  sur  les  champs  de 
bataille.  Le  poète  désire  pour  son  pays  les  guerres  de  la  France  de  92  ;  il  voudrait 
voir  les  paysans  d'Allemagne  comme  ces  paysans  républicains  dont  parle  le  poète, 
pieds  nus,  sans  pain,  avec  leurs  habits  bleus  qu'avait  usés  la  victoire.  Du  reste, 
cette  guerre  finie,  il  n'y  en  aura  plus  d'autres  ;  il  chante  donc  la  dernière  guerre. 
Puis  ce  sont  des  appels,  des  proclamations,  des  cris  de  révolte  sans  cesse  répétés. 
Pierre  l'Ermite  ne  se  lasse  point  de  prêcher  sa  croisade,  et  sa  voix  devient  tou- 
jours plus  terrible.  Il  y  a  un  de  ces  cris  guerriers  qui  est  d'une  hardiesse  singu- 
lière :  tout  à  l'heure  il  priait,  il  était  à  genoux  au  pied  de  la  croix,  et  il  adressait 
au  Dieu  des  combats  ses  supplications  désolées.  Maintenant  sa  prière  est  finie; 
cette  croix  au  pied  de  laquelle  il  s'est  prosterné,  il  ordonne  au  peuple  de  la  briser 
pour  en  forger  des  armes.  Dieu,  dit-il,  nous  le  pardonnera  dans  les  cieux.  Assez 
de  prières,  assez  de  versets  récités  en  pleurant;  mettez  le  for  sur  l'enclume  :  le 
sauveur,  c'est  le  fer. 
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«  Arrachez  les  croix  de  la  terre  !  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées.  Dieu  vous 
le  pardonnera  dans  les  cieux.  Quand  il  entendra  siffler  la  flamme  et  mugir  son  fer 
sacré,  ah  !  il  le  bénira  d'en  haut. 

»  Avant  l'heure  de  la  liberté,  qu'il  n'y  ait  point  de  paix.  Que  la  femme  ne  soit 
pas  donnée  à  l'homme,  que  la  semence  d'or  ne  soit  pas  donnée  au  sillon.  Avant  la 
liberté,  avant  la  victoire,  qu'aucun  nouveau-né  dans  son  berceau  n'ouvre  au  monde 
son  regard  souriant. 

»  Arrachons  les  croix  de  la  terre  !  qu'elles  deviennent  toutes  des  épées.  Dieu 
nous  le  pardonnera  dans  les  cieux.  En  avant,  contre  les  tyrans  et  les  philistins! 
L'épée  aussi  a  ses  prêtres;  nous  serons  les  prêtres  de  l'épée.  » 

Le  Chant  de  la  haine,  que  je  rencontre  un  peu  plus  loin,  a  mérité  aussi  d'être 
cité  souvent  pour  la  rudesse  héroïque  du  rhythme  et  la  fierté  rigoureuse  des  pen- 
sées. Toutefois,  ce  belliqueux  enthousiasme  finit  à  la  longue  par  fatiguer.  Si  ce 
n'était  là  qu'un  accent  arraché  par  l'inspiration  poétique,  un  cri,  un  élan  imprévu, 
on  aurait  mauvaise  grâce  à  lui  demander  un  compte  rigoureux  de  ses  paroles; 
mais,  ne  l'oublions  pas,  le  jeune  écrivain  a  de  grandes  prétentions  politiques  :  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  strophes  inspirées,  des  élans  irresponsables,  ce  sont  des 
conseils,  des  avertissements  au  pays,  un  système  enfin,  et  on  est  bien  souvent 
choqué  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  vague  et  d'étrange  dans  ses  idées.  Le  souvenir 
d'Ulric  de  Hutten  l'a  trop  préoccupé;  il  lui  a  emprunté  ce  qu'il  aurait  dû  précisé- 
ment éviter  avec  le  plus  de  soin.  Se  rattacher  à  la  libre  pensée  d'Ulric  de  Hutten, 
à  ces  traditions  nationales  du  xvi*  siècle,  à  la  haine  de  l'oppression  féodale  et 
monacale,  rien  de  mieux  sans  doute  ;  mais  vouloir  imiter  du  chevalier  errant  la 
vie  aventureuse,  les  folles  expéditions,  tout  ce  que  blâmait  l'esprit  sensé  du  scep- 
tique Érasme,  tout  ce  qui  effrayait  Luther  lui-même,  c'est  peut-être  devenir  la 
dupe  de  son  modèle  et  rappeler,  l'oserais-je  dire  ?  le  héros  de  Cervantes.  Pour 
chanter  d'une  manière  acceptable  cette  guerre  féconde  qui  enfantera  la  liberté  des 
peuples,  il  fallait,  non  pas  développer  celte  idée  comme  une  théorie  expresse, 
mais  l'indiquer  seulement  sous  ce  demi-jour  qui  est  permis  aux  poètes,  avec  dis- 
crétion, avec  mesure,  dans  quelque  cadre  habilement  composé.  Déranger,  dont  le 
nom  se  présente  sans  cesse  à  la  pensée  quand  il  est  question  de  poésie  politique, 
donnerait  là-dessus  d'excellents  conseils  à  M.  Herwegh.  Il  a  fait  précisément  ce  que 
je  demande  dans  une  des  plus  belles  pièces  de  son  dernier  recueil,  dans  les  Con- 
trebandiers. 11  y  a  là  aussi,  comme  chez  M.  Herwegh,  une  guerre  générale,  une  ré- 
volte universelle  admirablement  exprimée  par  un  chant  d'une  allégresse  intrépide. 
L'abaissement  des  barrières,  l'union  des  peuples,  le  triomphe  delà  liberté,  voilà  ce 
qui  est  annoncé  par  le  poète  populaire,  mais  avec  quelle  habileté!  avec  quel 
incomparable  artifice!  Les  contrebandiers  chantent  gaiement  d'abord,  ils  chantent 
le  plaisir  de  la  bataille,  le  plomb  qui  n'est  pas  cher,  les  balles  qui  verront  clair 
dans  l'ombre  ;  puis  voici  le  sens  de  celte  révolte  contre  les  rois  et  les  douaniers  : 

Prix  du  sang  qu'ils  répandent, 
Là  leurs  droits  sont  perçus; 
Ces  bornes  qu'ils  défendent, 
Nous  sautons  par-dessus. 

Et  enfin,  quand  tout  est  préparé,  l'idée  secrète  jaillit  dans  un  mol,  comme  l'éclair 
de  la  carabine  : 
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On  nous  chante  dans  nos  campagnes, 
Nous  dont  le  fusil  redouté, 
En  frappant  l'écho  des  montagnes, 
Peut  réveiller  la  liberté! 

C'est  un  cadre  tout  poétique,  une  ballade;  mais  combien  cela  en  dit  plus  que 
toutes  les  proclamations  de  M.  Herwegh!  surtout  comme  la  hardiesse  est  ingé- 
nieusement sauvée  !  comme  le  système  disparaît  pour  faire  place  à  la  pure  poésie  ! 
Voilà  les  sûrs  modèles  qu'il  faut  recommander  au  jeune  et  ardent  écrivain. 

Une  conséquence  nécessaire  de  cette  excitation  continuelle,  c'est  l'intolérance, 
l'injustice,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  M.  Herwegh  ait  adressé  un  défi  insolent  à 
M.  Anastasius  Griin.  Cette  faute  si  grave  est  la  punition  de  sa  fureur  factice  ;  il  n'a 
pas  vu  qu'il  versifiait  une  diatribe  empruntée  à  quelque  journal  obscur.  En  gé- 
néral, on  retrouve  trop  souvent  dans  les  vers  de  M.  Herwegh  la  dissertation  pro- 
saïque d'une  gazette  allemande.  A  côté  des  élans  superbes,  au  milieu  de  la  verve 
lyrique,  le  folliculaire  reparaît.  Qu'il  y  prenne  garde.  Au  lieu  d'injurier  M.  Grun, 
n'eût-il  pas  mieux  fait  de  l'étudier  avec  plus  de  soin  et  de  régler  son  énergie  avec 
la  poétique  discrétion  de  cette  noble  muse?  Je  désire  sincèrement  que  M.  Her- 
wegh se  repente  un  jour  de  ces  haines  inconsidérées  ;  son  talent  y  gagnera  une 
sûreté,  une  vigueur  plus  vraie.  Il  doit  remarquer  lui-même  combien  cette  colère, 
cette  violence  de  toutes  les  heures  est  difficile  à  accepter.  Malgré  le  succès  de  ses 
vers,  il  voit  bien  que  le  cœur  de  ses  compatriotes  ne  bat  pas  comme  le  sien  ;  il 
voit  bien  que  les  cordes  irritées  de  sa  lyre  étonnent  les  oreilles  sans  remuer  très- 
profondément  les  âmes;  il  le  sent,  et  il  s'en  plaint  dans  plusieurs  pièces  assez  cu- 
rieuses :  ainsi  dans  les  vers  qu'il  adresse  au  peuple  allemand,  ainsi  encore  dans  lu 
dernière  strophe  de  la  Prière.  Il  reproche  au  peuple  de  ne  pas  être  prêt  à  le  suivre, 
de  ne  pas  partager  ce  même  enthousiasme  de  la  haine.  Il  y  a  même  un  endroit  o(i 
il  conjure  les  femmes  allemandes  de  se  lever,  puisque  leurs  époux  ne  sont  plus 
des  hommes.  Ici,  la  plainte  dépasse  le  but,  et  ces  invectives  sont  de  trop.  Enlisant 
ces  vers,  je  me  rappelle  la  célèbre  apostrophe  de  Riickert  dans  ses  sonnets  cui- 
rassés :  «  Que  forges-tu  là,  forgeron  ?  Nous  forgeons  des  chaînes,  des  chaînes  !  » 

Wat  sckmiedst  du,  Schmied?  Wir  schmieden  Ketten,  Ketten. 

Le  poète  de  1813  veut  pousser  à  bout  son  peuple,  il  veut  lui  faire  comprendre 
tonte  la  honte  de  son  abaissement.  C'était  son  droit  après  léna;  mais  aujourd'hui, 
sans  raison,  sans  motif,  employer  les  mêmes  figures,  les  mêmes  hyperboles  hau- 
taines, n'est-ce  pas  une  faute  qui  doit  choquer  tous  les  esprits  justes?  Se  laisser 
aller  à  une  telle  exagération,  n'est-ce  pas  avouer  son  impuissance?  C'est  plus 
encore,  c'est  signer  des  haines  d'une  autre  époque  une  page  consacrée  à  une  situa- 
tion toute  différente  et  commettre  un  faux  en  poésie. 

Il  ne  faut  pas  craindre  d'être  sévère  avec  un  poète  de  cette  valeur.  M.  Herwegh, 
par  son  mâle  talent  et  la  richesse  des  ressources  qu'il  possède,  mérite  qu'on  lui 
dise  hardiment  la  vérité.  La  banalité  des  compliments  qu'on  lui  a  prodigués  dans 
son  pays  doit  moins  plaire,  j'en  suis  sûr,  à  ce  ferme  jeune  homme,  qu'une  critique 
franche  et  nette.  Pour  le  quitter  plus  courtoisement  toutefois,  et  rester  avec  lui  sur 
de  beaux  vers,  je  citerai  une  pièce  tout  à  fait  irréprochable,  une  des  plus  heureuses 
assurément  qu'il  ait  écrites,  la  Promenade  de  Minuit.  Le  poète,  comme  le  veilleur, 
comme  M.  Dingelstedt,  marche  la  nuit  par  les  rues  silencieuses  de  la  ville  : 


808  SE    l'A    LITTÉRATURE    POLITIQUE 

«  Je  vais  et  je  viens  avec  l'esprit  de  minuit  par  les  larges  rues  silencieuses.  Que 
de  larmes  et  que  de  rires,  ici,  il  y  a  une  heure  à  peine  !...  Maintenant  on  rêve.  Le 
plaisir,  comme  une  fleur,  s'est  flétri,  et  les  plus  folles  coupes  ont  cessé  d'écumer. 
Le  chagrin  a  fui  avec  le  soleil.  Le  monde  est  las.  Laissez-le,  laissez-le  rêver! 

»  Comme  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère  se  brise  en  morceaux,  quand  la 
lune,  après  avoir  cessé  de  lutter  contre  le  jour,  verse  sa  lueur  pacifique,  fût-ce 
même  sur  les  feuilles  fanées  des  roses  !  Aussi  légère  qu'un  son,  aussi  muette  qu'une 
étoile,  mon  âme  glisse  partout  dans  l'espace  !  Volontiers  elle  descendrait,  comme 
en  elle-même,  dans  les  rêves  les  plus  secrets  de  tous  les  hommes  ! 

M  Mon  ombre  rôde  derrière  moi  comme  un  espion.  Je  m'arrête  silencieux  devant 
la  grille  d'une  prison.  0  ma  patrie  !  ton  enfant  trop  dévoué  a  expié  son  amour 
cruellement,  cruellement!  Il  dort,  et  sait-il  ce  qu'on  lui  a  ravi?  Rêve-t-il  aux 
chênes  de  son  pays?  rêve-t-il  qu'il  a  sur  sa  tête  la  couronne  du  vainqueur?  ôDieu 
de  la  liberté,  laisse-le  rêver  encore  ! 

»  Un  palais  gigantesque  se  dresse  devant  moi.  Je  regarde  à  travers  les  rideaux 
de  pourpre  comment  un  homme,  en  dormant,  peut  chercher  son  épée  avec  un 
visage  coupable  et  chargé  d'angoisses  !  Son  front  est  jaune  comme  sa  couronne, 
ses  mille  coursiers  écument  en  fuyant;  il  roule  à  terre,  et  la  terre  s'ouvre.  Laisse-le 
rêver,  ô  Dieu  de  la  vengeance  ! 

»  Cette  petite  maison  au  bord  d'un  ruisseau,  —  quel  étroit  espace!  l'innocence 
et  la  misère  se  partagent  ce  lit!  Mais  le  Seigneur  a  donné  le  rêve  au  paysan  pour 
le  consoler  des  inquiétudes  du  jour.  Avec  chaque  épi  que  déroule  la  main  de  Mor- 
phée,  il  voit  son  champ  se  couvrir  de  moissons  d'or.  Sa  petite  cabane  devient 
grande  comme  le  monde.  0  Dieu  de  la  pauvreté,  laisse-le  rêver  longtemps! 

»  Devant  cette  dernière  maison,  sur  ce  banc  de  pierre,  je  veux  m'arrêter  une 
minute  encore  en  bénissant.  Je  t'aime  fidèlement,  ô  mon  amie,  mais  je  ne  t'aime 
pas  seule.  Éternellement,  toi  et  la  liberté,  vous  vous  partagerez  mon  cœur.  Deux 
colombes  te  bercent  dans  une  lumière  d'or  ;  moi,  je  suis  entouré  de  chevaux  sau- 
vages qui  se  cabrent.  Tu  vois  en  rêve  des  papillons,  et  moi  des  aigles.  0  Dieu  de 
l'amour,  laisse  rêver  ma  bien-aimée  !  » 

J'ai  traduit  les  paroles  du  poète  ;  mais  il  n'est  pas  possible  de  faire  passer  dans 
une  traduction  le  rhythme  sonore  et  métallique,  la  fine  et  vigoureuse  solidité  du 
style.  Cette  pièce  douce  et  mâle  se  détache  admirablement  surtout  du  milieu  des 
invectives  furieuses  qui  l'environnent.  Une  série  de  sonnets  qui  terminent  le  vo- 
lume attestent  aussi,  avec  le  talent  très-habile  de  la  forme,  plus  d'élévation  et  de 
sérénité.  On  voit  ce  que  pourrait  faire  M.  Herwegh,  s'il  consentait  à  renouveler  plus 
souvent  son  inspiration,  et  à  prendre  d'autres  conseils  que  ceux  de  la  haine  et  de 
la  colère. 

Pour  tout  résumer,  M.  Herwegh  est  vraiment  poète  ;  il  est  maître  d'une  forme 
puissante  et  impérieuse,  et  une  âme  ardente  se  révèle  dans  tous  ses  vers;  mais, 
malgré  la  vigueur  de  sa  plume,  son  talent  n'est  pas  encore  aussi  ferme,  aussi  sûr 
qu'on  l'a  dit  en  Allemagne.  Sous  cette  fermeté  du  langage,  il  n'est  pas  difiicile  de 
découvrir  bien  des  endroits  où  la  pensée  est  absente,  où  l'idée  sérieuse  fait  défaut 
et  appelle  la  déclamation  à  son  aide.  M.  Herwegh  publie  un  journal  en  Suisse,  et 
ses  vers  nous  en  avertissent  trop  souvent.  Le  poète,  chez  lui,  doit  se  défier  du  jour- 
naliste; il  faut  aussi  qu'il  craigne  la  monotonie  :  des  cris  de  guerre,  des  provoca- 
tions belliqueuses,  des  serments  de  haine  éternelle,  ne  peuvent  défrayer  toute  la 
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vie  d'un  poëte  véritable.  Sans  briser  sa  corde  d'airain,  il  peut  varier  davantage  les 
concerts  de  sa  muse,  et,  sortant  du  cercle  étroit  où  il  s'enfermait,  s'élever  à  des  ré- 
gions plus  hautes,  à  un  horizon  plus  vaste.  Le  second  volume  des  Poésies  d'un 
Vivant,  paru  il  y  a  quelques  mois,  ferait  craindre  que  le  jeune  auteur  ne  voulût 
persister  longtemps  encore  dans  cette  voie;  ce  sont  toujours  les  mêmes  motifs,  et 
il  est  permis  de  regretter  pour  M.  Herwegh  cette  publication  prématurée.  Qu'il 
attende;  qu'il  se  renouvelle  avec  sévérité.  Un  de  ses  amis,  M.  Jean  Scherr,  dans 
une  intéressante  notice,  lui  conseillait  dernièrement  de  s'essayer  sur  le  théâtre  :  je 
ne  sais  si  M.  Herwegh  doit  y  réussir,  je  ne  sais  si  sa  poésie  n'est  pas  encore  trop 
personnelle  pour  créer  et  faire  agir  des  êtres  vivants  de  leur  vie  propre  dans  ce 
cadre  si  périlleux  du  drame  ;  mais,  à  coup  sûr,  ces  études  élevées,  ces  hautes  ten- 
tatives poétiques  serviraient  mieux  son  talent  que  les  dissipations  du  journalisme. 
Je  craindrais  sérieusement  pour  cette  jeune  muse  la  rhétorique  des  tribuns  de  la 
jeune  Allemagne. 

Depuis  que  le  succès  de  M.  Hen\egh  a  répandu  le  goût  des  vers  politiques,  les 
riraeurs  sont  arrivés  en  foule.  La  Suisse  surtout  est  devenue  infatigable  ;  tous  les 
réfugiés  ont  fait  ou  feront  leur  volume.  Les  recueils  de  chants  patriotiques  s'abat- 
tent sur  l'Allemagne  du  haut  des  glaciers.  On  a  comparé  la  muse  alpestre  du  junue 
poëte  à  un  aigle  de  l'Oberland  ;  voici  son  troupeau  d'aiglons  qui  commence  à 
battre  des  ailes  et  qui  prend  sa  volée.  J'ai  sous  les  yeux  un  nombre  assez  considé- 
rable de  ces  recueils  imprimés  presque  tous  à  Zurich  :  Chansons  allemandes  venant 
de  Suisse  (Deutche  Lieder  aus  der  Schiueitz);  douze  cJiansons  de  liberté  (Zwôlf 
Freiheits  lieder),  etc.  il  y  en  a  ainsi  par  dizaines,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
Puis  viennent  ceux  qui  répètent  le  refrain,  comme  un  écho,  du  milieu  de  l'Alle- 
magne :  les  Chants  d'un  Prisonnier,  Six  nuits  au  lac  de  Zurich,  Promejiades  d'un 
second  poète  viennois,  etc.  Ce  sont  toujours  des  variations  interminables  sur  le 
thème  de  M.  Hers\egh.  Autrefois,  après  l'école  d'Uhland  et  de  Riickert,  on  ne  voyait 
partout  que  printemps  d'amours,  amours  de  printemps  (Liebesfriihling  .  Friili- 
lingsliebe),  chants  de  la  plaine,  chants  de  la  montagne,  chants  du  soir  et  du  matin, 
comme  chez  nous  les  méditations  et  les  ballades  à  la  suite  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo.  Maintenant,  depuis  M.  Dingelstedt  et  M.  Herwegh,  ce  ne  sont  qu(; 
proclamations,  prophéties,  appels  au  peuple,  épîtres  au  roi  de  Prusse.  Qu'y  faire? 
les  modes  changent;  il  n'y  a  que  celle  d'écrire  des  vers  sans  poésie  qui  persiste 
éternellement.  Les  lieux  communs  se  chassent  les  uns  les  autres,  mais  la  phrase 
de  Pline  est  toujours  exacte  :  magnum  praventum  jioetarum  annus  hic  attulit.  i> 
n'est  pas  tout  :  les  poètes  démocratiques  ont  provoqué  des  réponses;  il  y  a  les 
poètes  conservateurs  comme  il  y  a  les  poètes  de  l'opposition.  M.  Wackernagel,  dans 
ses  Zeitgedichte,  est  le  chef  de  celte  poésie  qui  se  consacre  à  chanter  la  parfaite 
béatitude  de  l'Allemagne.  Tout  cela,  du  reste,  se  passe  dans  les  régions  inférieures; 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben,  M.  Dingelstedt,  M.  Herwegh ,  n'ont  pas  rencontré 
un  seul  adversaire,  et  la  poésie  est  tout  entière  du  côté  des  jeunes  défenseurs  de- 
là liberté- 
Cette  invasion  d'écrivains  médiocres  produira,  je  l'espère,  un  heureux  résultat. 
Les  poètes  véritables,  et  qui  se  préoccupent  sérieusement  de  leur  art.  comprendront 
sans  doute  la  nécessité  de  se  renouveler;  ce  thème,  ce  lieu  commun  perpétuel, 
épuisé  et  décrédilé  par  tant  de  plumes  sans  valeur,  leur  sourira  peut-être  moins 
dans  l'avenir.  On  s'efforcera  de  porter  plus  haut  la  poésie  politique,  de  la  séparer 
plus  nelteraent  des  gazettes,  de  l'introduire  tout  à  fait  dans  les  demeures  sacrées 
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de  la  Muse,  Les  poètes  abandonneront  les  faciles  refrains  pour  songer  davantage 
au  cadre,  à  l'invention.  Au  lieu  d'ajuster  des  rimes  à  un  article  de  journal,  on 
cherchera,  ce  qui  est  le  propre  de  l'art,  à  présenter  ses  idées  sous  une  forme  plus 
élevée,  aies  enfermer  dans  quelque  symbole;  on  essaiera  de  réaliser  cette  transfi- 
guration idéale,  gaie  ou  sérieuse,  satirique  ou  lyrique,  sans  laquelle  la  poésie 
n'existe  pas.  C'est  peut-être  là  ce  qu'a  tenté  M.  Anastasius  Griin  dans  le  poème 
qu'il  vient  de  publier,  le  Nibelunyen  en  frac.  Voici  une  œuvre  pleine  d'imagination 
et  de  grâce;  c'est  aussi  de  la  poésie  politique,  mais  sous  une  forme  nouvelle,  sous 
Jes  voiles  élégants  du  symbole,  et  telle  que  la  ferait  un  Arioste  allemand.  L'auteur, 
dans  une  invocation  étincelante  de  verve,  commence  par  s'adresser  au  roi  de 
Prusse,  non  pas  avec  ces  bravades  qui  plaisent  tant  à  M.  Prutz  et  à  M.  Herwegh; 
il  y  apporte,  au  contraire,  une  dignité  très-haute  et  le  véritable  accent  du  poète. 
On  se  rappelle  involontairement  ces  nobles  chanteurs,  ces  trouvères  germaniques 
qui,  dans  les  ballades  d'Uhland,  adressent  de  si  sévères  remontrances  aux  princes 
et  aux  ducs.  Puis,  après  avoir  salué  de  ses  avertissements  pleins  de  gravité  ce  nou- 
veau règne,  accueilli,  il  y  a  quatre  ans,  avec  tant  d'espérances,  il  salue  aussi  la 
compagne  du  trône,  sa  conseillère,  sa  vigilante  gardienne,  la  poésie  politique. 
Ceux-là  même  qui  ont  des  doutes  sur  le  mouvement  et  les  résultats  de  cette  poésie 
au  delà  du  Rhin  devront  reconnaître  la  sincérité  et  le  noble  enthousiasme  du  poète. 
Il  est  impossible  d'honorer  davantage  sa  muse,  de  l'aimer  avec  plus  de  ferveur, 
d'en  parler  en  termes  plus  magnifiques.  Après  l'emphase  déclamatoire  ou  les  in- 
spirations forcées,  ce  haut  sentiment  de  l'art  rafraîchit  et  repose.  Aussi  bien,  c'est 
M.  Grûn  qui  a  créé  cette  poésie  politique  en  Allemagne,  et  il  a  le  droit  d'en  parler 
si  dignement.  L'Allemagne  semble  l'oublier  aujourd'hui  ;  les  jeunes  poètes,  les 
derniers  venus,  ont  injurié  leur  chef;  il  faut  voir  comment  le  noble  poète  sait  ré- 
tablir la  distance  et  défendre  sa  couronne.  Au  milieu  des  sinuosités  capricieuses  de 
son  invocation,  il  rencontre  M.  Herwegh  sur  sa  route,  et  rien  n'est  fier  et  superbe 
comme  la  réplique  qu'il  lui  envoie.  Ce  n'est  pas  la  haute  et  sereine  réponse  de 
Lamartine  au  folliculaire  de  la  Né^ndsis,  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  Mirabeau  à 
Barnave.  Comme  ces  crieurs  des  rues  qui  colportaient  par  tout  Paris  la  grande  tra- 
hison du  comte  de  Mirabeau,  on  a  publié  aussi  à  son  de  trompe  la  défection  d'A- 
nastasius  Griin,  la  grande  trahison  du  comte  d'Auersperg.  Mais  Anastasius  Griin  ne 
pense  pas  qu'il  ait  à  se  justifier.  Au  lieu  de  se  défendre,  il  se  lève,  et,  d'un  geste 
superbe,  il  reprend  le  commandement.  11  adresse  de  calmes  remontrances  à  ce 
jeune  homme  qui  l'insulte  :  «  Jeune  homme,  vous  ignorez  la  langue  de  cette  muse 
que  vous  voulez  faire  parler.  Vous  ne  savez  pas  l'idiome  de  la  liberté  sainte;  vous 
voulez  éveiller  la  noble  princesse  captive,  la  belle  au  bois  dormant,  mais  vous  ne 
connaissez  pas  les  paroles  magiques.  »  Puis,  ce  sont  des  conseils  5  tout  le  monde, 
à  tous  les  poètes,  à  tous  ceux  qui  chanteront  la  liberté,  conseils  d'un  chef,  hautes 
et  graves  paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  vu  et  combattu  longtemps.  Et  quel 
dédain,  quelle  altière  et  charmante  ironie  dans  cet  avertissement  qu'il  jette  à 
M.  Herwegh  : 

«  Mais  toi,  nouveau  couronné,  si  la  galère  de  ta  muse  occupe  la  cime  des  plus 
hautes  vagues  dans  cette  mer  orageuse  de  la  popularité,  penses-tu  qu'elle  veuille 
l'élever  toujours  jusqu'aux  étoiles  V  Du  haut  de  ton  vertige,  vois  le  banc  de  sable 
et  tremble. 

»  Et  si  recueil  brise  ta  barque,  alors  courage!  Une  planche  te  portera  sur  le 
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bord,  toi  et  ton  laurier.  Construis  un  radeau  neuf,  fends  hardiment  la  mer,  mais 
gouverne  mieux  celte  fois  et  protège  plus  fidèlement  l'honneur  de  ton  pavillon,  m 

Après  cette  vive  introduction,  M.  Griin  arrive  à  son  héros,  à  son  Mbelungen.  Ce 
Nibelungen  est  un  prince  du  siècle  dernier,  c'est  le  duc  Maurice-Guillaume,  fils  du 
duc  Christian  II,  de  la  maison  de  Saxe-Mersebourg,  né  à  Mersebourg  le  o  février 
1688,  mort  le  21  avril  1731.  Nous  voici  bien  informés,  nous  savons  les  dates. 
D'ailleurs  nous  pouvons  recourir,  pour  plus  amples  renseignements,  à  des  livres 
qu'il  nous  indique,  à  l'histoire  de  la  littérature  comique  de  Floegel,  et  aux  mé- 
moires du  baron  de  Poelnitz.  Charmant  défi  que  nous  jette  le  spirituel  écrivain  ! 
car,  malgré  l'histoire,  malgré  Floegel  et  le  baron  de  Poelnitz,  malgré  la  réalité 
très-authentique  des  vertus  de  son  héros,  c'est  surtout  un  tableau  de  fantaisie  qu'il 
a  tracé.  Le  duc  Maurice-Guillaume  était  le  meilleur  des  ducs,  à  ce  que  dit  l'his- 
toire, et  il  aimait  passionnément  la  musique;  M.  Griin  nous  composera  avec  cet 
inoffensif  Nibelungen  un  petit  poërae  d'une  grâce  tout  à  fait  avenante.  Figurez- 
vous  le  roi  d'Yvetot,  non  pas  celui  qui  est  si  bon  vivant  et  si  joyeux,  celui  qui  a 
lu  Rabelais  et  les  fabliaux,  mais  un  roi  d'Yvetot  bien  allemand,  original  comme  un 
héros  d'Hofi"mann,  sensible  et  afifectueux  comme  quelques-unes  des  meilleures 
figures  de  Jean-Paul,  un  roi  d'Y'vetot  du  côté  de  la  Saxe  et  de  la  Thuringe,  adorant 
la  musique  et  les  fleurs,  le  duc  de  Mersebourg  enfin.  Vous  assisterez  à  son  éducation, 
aux  longues  causeries  de  l'enfant  avec  son  précepteur  ;  vous  le  verrez  sur  le  trône, 
occupé  de  musique  et  jouant  du  violon.  Ce  violon  joue  là  un  rôle  très-important  : 
quelle  douceur!  quelles  mélodies  ravissantes!  c'est  la  lyre  antique  élevant  les  cités 
sacrées.  Si  Maurice-Guillaume  médite  sur  les  devoirs  des  princes,  c'est  sou  violon 
qui  les  lui  enseigne;  il  y  a  un  chapitre  où  le  bon  duc  apaise  une  sédition  avec  ce 
mélodieux  archet.  Quand  il  voyage,  les  moindres  choses  de  la  nature  arrachent  à 
ce  cœur  naïf  des  réflexions  charmantes;  il  s'écrie  gaiement  à  la  vue  du  soleil 
qui  rend  tout  si  joyeux  :  «  En  vérité,  c'est  toi  qui  sais  régner,  doux  rayon  de 
soleil!  »  S'il  rencontre  une  noce  de  village  qui  chemine  sans  musique,  il  prend 
son  violon  et  l'accompagne.  Une  grâce  malicieuse ,  une  ironie  aimable  circule 
dans  tous  ces  détails  et  les  relève.  Tout  se  termine  enfin  par  une  éblouissante 
vision,  dans  laquelle  s'éteint  l'âme  du  prince;  de  sphère  en  sphère,  de  monde  en 
monde,  sa  musique  chérie  le  porte  vers  Dieu,  et  lui  fait  comprendre  partout  cette 
magnifique  harmonie  qu'il  a  poursuivie  avec  tant  de  bonté  dans  son  duché  de 
Mersebourg. 

Cette  œuvre,  gracieuse  et  fine,  ne  serait-elle  pas  elle-même  une  réponse  à 
M.  Herwegh?  Pourquoi  une  si  douce  fraîcheur  après  la  chaleur  souvent  un  peu 
factice  des  Poésies  d'un  Vivant  ?  Pourquoi  une  si  calme  harmonie  après  les  accords 
stridents  du  fer?  Pourquoi  cela,  si  ce  n'est  un  conseil  habile,  une  ingénieuse 
remontrance?  Je  crois  y  voir  aussi  le  désir  d'appeler  la  muse  sur  un  terrain  plus 
digne  et  plus  élevé.  Assurément  ce  petit  poëme  n'a  pas  de  grandes  prétentions,  et 
il  ne  conviendrait  pas  de  lui  accorder  plus  d'importance  qu'il  n'en  réclame. 
C'est  un  essai,  une  introduction,  mais  qui  promet  beaucoup,  si  je  ne  me  trompe,  et 
fait  entrevoir  des  horizons  inattendus.  Nous  le  saurons  bientôt.  Ce  que  j'ai  voulu 
surtout  indiquer,  c'est  que  le  poète  à  qui  l'on  doit  le  mouvement  de  la  poésie  poli- 
tique en  Allemagne  ouvre  maintenant  une  route  nouvelle.  Il  avait  montré  aux 
jeunes  poètes  une  carrière  diflicile  où  la  Muse  a  quelquefois  souffert;  il  la  conduit 
maintenant  sur  de  plus  hauts  sommets.  Voici  déjà  qu'on  se  prépare  à  l'y  suivre; 
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les  journaux  nous  apprenaient  dernièrement  qu'un  écrivain  fort  distingué , 
M.  Charles  Bekk,  avait  lu,  à  Elbingen,  des  fragments  d'un  poëme  politique  intitulé 
la  Résurrection.  Cette  œuvre,  qu'on  annonce  avec  beaucoup  d'éloges,  se  distin- 
guerait des  lieux  communs  devenus  à  la  mode  par  une  composition  savante  et  un 
sentiment  élevé  de  la  poésie.  Nous  pourrons  en  juger  dans  quelques  mois,  et  nous 
saurons  si  cette  nouvelle  tentative,  si  cette  nouvelle  direction  doit  être  plus  féconde 
que  la  première. 

Que  dire,  en  effet,  pour  tout  résumer  ?  Comment  formuler  une  conclusion  qui 
ne  blesse  pas  les  susceptibilités  littéraires  de  nos  voisins?  Je  m'efforce,  avant  tout, 
d'être  juste.  Il  y  a  plusieurs  mois,  un  des  jeunes  écrivains  qui  s'annoncent  avec 
le  plus  d'éclat  en  Allemagne,  M.  Levin  Schiicking,  me  reprochait  dans  la  Gazelle 
d'Awjsbourg  d'être  trop  sévère  pour  les  poètes  de  son  pays  ;  puis,  une  page  plus 
loin,  il  se  plaignait  lui-même  de  l'absence  de  la  critique  dans  les  lettres  allemandes. 
((  Il  y  a  une  ombre,  disait-il  spirituellement,  qui  doit  suivre  toutes  les  œuvres  de 
la  pensée,  qui  doit  accompagner  l'imagination  partout  où  elle  va,  marcher  quand 
elle  marche,  s'arrêter  quand  elle  s'arrête.  Cette  ombre,  cette  compagne  insépa- 
rable, cette  conscience  fidèle  et  sévère,  c'est  la  critique.  Malheureusement,  la  poé- 
sie allemande  ressemble  à  Pierre  Schlemil  ;  elle  a  perdu  son  ombre.  Il  est  venu  un 
homme  gris  qui  l'a  roulée  ainsi  qu'une  feuille  de  papier,  et  l'a  mise  dans  sa  poche, 
absolument  comme  dans  le  conte  de  Chamisso.  Que  nous  sert,  ajoute  M.  Schiicking, 
que  nous  sert  d'avoir  des  bottes  de  sept  lieues?  Portons  plutôt  des  sabots,  mais 
rendez-nous  notre  ombre.  »  Eh  bien  !  cette  critique  dont  il  déplore  l'absence,  qu'il 
me  pardonne  de  la  faire.  Il  n'y  a  point  ici  de  question  nationale;  si  nous  somme.s 
sévères  envers  nous-mêmes,  envers  nos  écrivains,  pourquoi  nous  serait-il  interdit 
de  parler  de  nos  voisins  en  toute  liberté?  Je  retiens  donc  la  cause  et  dirai  fran- 
chement mon  avis.  Or,  si  j'approuve  sans  réserve  le  mouvement  qui  travaille  l'Al- 
lemagne et  ce  désir  sérieux  qu'elle  manifeste  de  se  créer  une  littérature  pratique, 
une  poésie  populaire,  une  poésie  qui  s'intéresse  à  la  chose  publique  et  qui  puisse 
vivement  agir  sur  l'esprit  de  la  nation,  je  ne  crois  pas  que  les  poètes  dont  je  viens 
de  parler  aient  réalisé  encore  l'idéal  qu'on  se  proposait  d'atteindre.  Il  y  a  sans 
doute  une  bonhomie  fine  et  douce  chez  M.  Hoffmann  de  Fallersleben,  une  élévation 
remarquable  chez  M.  Dingelstedl,  une  verve  vigoureuse  dans  le  talent  de  M.  Her- 
wegh;  mais  ils  ont  souvent  compromis  la  Muse  et  n'ont  point  assez  marqué  la  limite 
qui  sépare  la  poésie  et  les  dissertations  du  journal.  Malgré  dhonorables  exceptions, 
malgré  la  délicatesse  attentive  de  M.  Anastasius  Grun,  c'est  là  qu'est  le  péril 
sérieux. 

Chez  ces  écrivains,  l'avidité,  l'empressement  indiscret  du  plus  grand  nombre, 
indiquent  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  le  mal  qu'il  faut  éviter.  Je  voudrais  sur- 
tout qu'on  renonçât  aux  prétentions  trop  hautaines,  aux  promesses  trop  ambi- 
tieuses. La  simplicité,  l'effort  sincère,  se  fait  regretter  au  milieu  de  ce  fracas  tur- 
bulent. Poésie  politique,  poésie  démocratique,  poésie  indépendante,  qu'est-ce  à 
dire?  Défions-nous  des  étiquettes.  Vous  voulez  être  des  poètes  politiques,  des  écri- 
vains populaires,  vous  voulez  parler  au  peuple,  vous  voulez  commencer  ou  achever 
son  éducation,  à  la  bonne  heure.  Faites-le  plus  encore,  mais  dites-le  moins.  Toute 
une  partie  de  notre  littérature  est  une  littérature  populaire,  j'imagine,  et  à  bien 
meilleur  titre  que  celle  qui  s'en  pique.  Sans  parler  du  wiii"^  siècle,  Molière, 
La  Fontaine,  Boileau,  ne  sont  pas  des  écrivains  qui  dédaignent  l'esprit  du  peuple; 
mais  font-ils  sonner  si  haulleurs  prétentions  ?Alcesle  lui-même,  toutgentilhomme 
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qu'il  est,  Alcesle,  dans  le  salon  de  Céliraène,  n'est-il  pas  un  de  ces  esprits  démo- 
cratiques qui  ont  vengé  «  l'honnête  homme  à  pied  du  faquin  en  litière?  »  Pour  ne 
point  sortir  de  l'Allemagne,  il  y  a  telle  scène  de  Schiller,  telle  ballade  d'UhIand 
qui  réussit  mieux  à  répandre  les  idées  du  droit  commun  que  maintes  dissertations 
spéciales.  Le  marquis  de  Posa  aura  toujours  plus  d'influence  qu'un  prédicant 
communiste. 

Je  remarque,  en  effet,  qu'il  y  a  deux  manières  d'entendre  la  poésie  politique. 
Ou  bien  c'est  la  poésie  de  circonstance,  les  œuvres  inspirées  par  les  événements, 
les  pamphlets  du  xvi^  siècle,  l'admirable  satire  Ménippée,  les  pamphlets  d'Ulric 
de  Hutten,  les  vers  abominables  de  Lagrange-Chancel,  qui  faisaient  pleurer  au 
régent  des  larmes  de  rage,  les  ïambes  vengeurs  d'André  Chénier,  ou  bien  c'est 
cette  littérature  sensée,  pratique,  née  librement  de  la  pensée  nationale,  populaire 
sans  y  prétendre,  politique  par  l'esprit  général  qui  l'anime  et  qu'elle  répand.  C'est 
celle-là  surtout  qu'il  faut  souhaiter  à  l'Allemagne  ;  je  ne  proscris  pas  l'autre,  mais 
celte  poésie  de  circonstance  veut  être  arrachée  par  les  événements;  on  ne  la  con- 
seille pas,  on  ne  la  commande  pas.  Quant  aux  écrivains  qui  exploitent  cette  inspi- 
ration, le  lieu  commun  où  ils  tombent  est  le  pire  de  tous  et  le  moins  tolérablo. 
C'est  à  eux  que  s'adresse  le  vers  de  Goethe  :  «  Une  chanson  politique  !  une  pitoyable 
chanson  !  » 

On  ne  peut  nier  que  la  poésie  politique  n'ait  été  accueillie  en  Allemagne  avec 
une  grande  faveur.  Rien  n'est  plus  légitime  sans  doute,  puisque,  par  un  mouve- 
ment nécessaire,  la  pensée  de  ce  pays  se  dirige  de  plus  en  plus  vers  une  littérature 
pratique  et  ferme.  Seulement  la  mode  s'en  est  mêlée,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut 
prendre  garde.  Pour  échapper  à  cette  funeste  influence,  surtout  pour  établir  cette 
inspiration  sur  un  fond  sérieux  et  durable,  il  convient  que  les  lettres  nouvelles  se 
rattachent  à  toutes  les  traditions  de  libre  esprit  que  renferme  l'histoire  littéraire 
des  siècles  passés.  Cette  tradition  n'est  pas  aussi  solide,  aussi  éclatante  que  dans 
le  pays  de  Rabelais;  elle  existe  pourtant,  et  il  est  bien  de  la  mettre  en  lumière. 
M.  Hofi'mann  de  Fallersleben  s'en  est  occupé  avec  succès  dans  un  livre  modeste, 
mais  composé  avec  beaucoup  de  soin.  Sous  le  titre  de  Poésies  politiques  de  l'an- 
cienne Allemagne,  il  a  réuni  tous  les  passages  des  vieux  poètes  où  la  pensée  libre 
s'est  naïvement  exprimée,  malgré  les  entraves  du  moyen  âge.  Depuis  le  xii*  siècle 
jusqu'au  xvu*,  depuis  les  poètes  religieux  jusques  aux  satiriques,  il  a  recueilli 
avec  un  soin  pieux,  avec  un  respect  filial,  tous  ces  témoignages  vénérables.  Walthor 
de  Vogehveide  y  apparaît  le  premier,  puis  viennent  ses  disciples,  Freidank,  Marner, 
Reinmar  de  Zweter;  ensuite  ce  sont  les  écrivains  du  xvi*  siècle,  Martin  Luther, 
Hans,  Sachs,  Erasmus  Alberus,  Burkard  Waldis,  Jean  Fischarl.  Un  choix  très- 
habile,  accompagné  de  notices  courtes  et  suffisantes,  fait  comparaître  successive- 
ment tous  ces  défenseurs  du  libre  esprit,  et  ces  voix  du  passé,  ce  concert  qui 
monte  et  s'accroît  est  d'un  effet  grave  et  puissant.  Un  autre  écrivain,  M.  Her- 
mann  Margraff,  a  exécuté  aussi  un  travail  semblable;  il  commence  où  s'arrête 
M.  Hoffmann,  et  suit  cette  même  famille,  de  KIopstock  jusqu'à  nous.  Voilà  d'ex- 
cellentes études.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  titres  de  noblesse  de  la  poésie 
politique,  ce  sont  des  armes  invincibles.  Quand  la  poésie  devra  consacrer  quelque 
événement  particulier,  quand  les  circonstances  devront  lui  arracher  des  cris  su- 
blimes, la  Muse,  malgré  la  liberté  qui  lui  est  indispensable,  ne  perdra  rien  à 
connaître  ce  qu'ont  chanté  les  ancêtres.  Si  celte  autre  poésie  surtout,  animée 
aussi  d'un  esprit  politique,  mais  plus  indépendante  des  circonstances  ;  si  cette 
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littérature  ferme  et  sensée,  claire  et  pratique,  que  l'Allemagne  demande  aujour- 
d'hui, veut  s'organiser  efficacement  et  produire  des  fruits  heureux,  elle  trouvera 
des  ressources  énergiques  dans  ces  traditions  du  pays,  comme  nous  sommes  sfirs 
de  n'en  manquer  jamais,  en  France,  avec  Jean  de  Meung,  Villon,  Rabelais  et  La 
Fontaine. 

Saint-Re>'é  Taillandier. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


Poésies  nouvelles.  —  Btistoire.  —  Romane. 


Qu'il  est  loin  de  nous  cet  âge  où  les  livres  étaient  rares  comme  des  pierres  pré- 
cieuses, selon  l'expression  de  Voltaire,  et  oîi  un  pauvre  copiste  employait  deux 
années  d'un  travail  assidu  à  transcrire  la  Bible  sur  du  vélin  !  Ah  !  que  dirait  un  de 
ces  clercs  érudits,  très  au  courant  des  travaux  littéraires  de  leur  époque,  qui 
voyaient  apparaître  dans  tout  le  pays  de  France  quelques  volumes  au  plus  par 
chacun  an,  si,  revenant  au  monde,  il  lui  tombait  entre  les  mains  le  Journal  de  la 
Librairie?  Certes  sa  surprise  serait  grande,  et  ne  le  céderait  pas,  je  le  suppose,  à 
celle  qu'éprouveraient  sans  doute  ces  bons  religieux  de  Saint-Maur-des-Fossés, 
près  Paris,  qui  s'excusaient  d'aller  en  Bourgogne  à  cause  de  la  longueur  et  des 
dauyers  du  voyage,  s'ils  se  voyaient  transportés  sur  quelque  waggon,  le  long  de 
ces  chemins  qui  marchent  et  portent  où  l'on  veut  aller,  mieux  que  les  rivières  de 
Pascal.  En  présence  de  tous  les  volumes  accumulés  dans  l'espace  de  quelques  se- 
maines, notre  clerc  ébaubi,  plein  de  respect  pour  une  fécondité  si  merveilleuse,  se 
contenterait  d'abord  de  regarder  et  craindrait  de  porter  une  main  sacrilège  sur  de 
telles  reliques.  Puis  il  se  hasarderait  à  lire  un  de  ces  ouvrages,  et  il  en  admirerait 
naïvement  la  facilité  unie  à  l'élégance;  puis  il  en  lirait  un  second,  puis  un  troi- 
sième, et  s'apercevant  bientôt  que  la  plupart  de  ces  livres  se  ressemblent,  qu'ils 
s'engendrent  les  uns  les  autres,  que  les  vers  naissent  des  vers,  les  romans  des 
romans,  qu'un  type  original  a  immédiatement  des  fils  et  des  petits-fils,  des  frères, 
des  neveux  et  des  arrière-neveux,  il  en  viendrait  à  comprendre  les  choses  et  à 
estimer  à  sa  juste  valeur  cette  fécondité  qui  l'étonnait  si  fort.  Passant  alors  de 
l'admiration  au  dépit,  il  prendrait  peut-être  la  liberté  grande  de  dire  à  chacun  son 
fait;  peut-être  même,  comme  dans  toute  réaction,  irait-il  trop  loin. 

Nous  n'irons  pas  trop  loin,  nous,  s'il  plaît  à  Dieu.  Nous  resterons  calme  et  mo- 
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déré,  priant  la  muse  de  la  sage  critique  de  nous  tenir  également  éloigné  de  cette 
sévérité  qui  ressemble  à  de  la  colère,  et  de  cette  indulgence  qui  est  de  la  faiblesse. 
Au  milieu  de  l'abondance  stérile  de  la  littérature  actuelle,  nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  démêler  le  bon  grain,  si  menu  soit-il,  et  nous  allons  nous  y  em- 
ployer. Timeo  hominem  uniiis  libri,  disait  Cicéron  ;  il  nous  redouterait  peu,  car  nous 
lirons  beaucoup,  nous  lirons  le  mauvais  et  le  pire,  à  plus  forte  raison  le  médiocre 
et  l'excellent.  —  Dans  les  temps  de  troubles  civils,  on  naît  souvent  sans  obtenir 
un  acte  de  naissance  ou  de  baptême.  N'en  arrive-t-il  pas  autant  aujourd'hui  pour 
un  bon  nombre  des  enfants  de  la  pensée?  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  quelque 
part  comme  des  fonts  baptismaux  où  le  riche  et  le  pauvre  nés  de  la  veille  vien- 
draient recevoir  leur  nom?  Ce  sera  ici,  à  cette  place,  si  l'on  veut,  et  nous  souhai- 
tons que  la  cloche  qui  sonnera  le  baptême  ne  sonne  pas  en  même  temps  l'agonie. 
Cela  dit,  entrons  en  matière,  et  que  les  poètes  aujourd'hui  ouvrent  la  marche. 
N'est-ce  pas  un  spectacle  touchant  dans  les  processions  chrétiennes  que  ces  enfants 
qui  marchent  en  tête,  jonchant  le  chemin  de  roses  effeuillées?  J'espère  que  la 
comparaison  est  gracieuse,  c'est  à  la  conscience  des  poètes  de  dire  si  elle  est  aussi 
vraie. 

En  général,  les  auteurs  des  recueils  poétiques  que  nous  avons  sous  les  yeux  sont 
jeunes  :  la  poésie  est  un  péché  mignon  de  la  jeunesse.  Tel  a  fait  à  vingt  ans  des 
vers  avec  enthousiasme,  qui  à  trente  passe  irrévérencieusement  devant  la  Muse 
sans  ôter  son  chapeau  ;  ceci  soit  dit  sans  décourager  personne  et  sans  mettre  en 
doute  aucun  avenir  poétique,  surtout  celui  de  M.  Louis  de  Ronchaud.  A  jeter  seu- 
lement un  coup  d'oeil  sur  la  table  des  poésies  de  M.  de  Ronchaud,  à  lire  les 
titres  suivants  :  le  Statuaire,  à  la  Muse,  Orage  de  mai,  à  Novalis,  on  devine,  ce 
que  la  lecture  de  l'ouvrage  confirme  amplement,  que  l'auteur  des  Heures  a  le  vé- 
ritable sentiment  de  l'harmonie.  M.  de  Ronchaud  manie  le  vers  avec  élégance;  de 
plus,  il  choisit  heureusement  ses  sujets,  bien  qu'il  eût  pu  se  dispenser  de  refaire, 
dans  sa  Ballade  du  Pauvre  Fou,  ce  célèbre  Gastibelza  de  M.  Hugo,  qui  portait  à 
son  cou  uîi  chapelet  du  temps  de  Charlemagne,  c'est-à-dire  du  temps  où  il  n'y 
avait  pas  de  chapelets,  et  qui,  jetant  pendant  une  vingtaine  de  couplets  le  mot  fou 
à  la  rime  du  refrain,  arrive  à  des  effets  si  bizarres  et  si  puérils  :  ce  sont  là  jeux 
de  prince,  et  M.  de  Ronchaud  n'a  pas  encore  de  principauté  ;  il  n'a  encore  que  du 
laleut.  Ce  qui  distingue  les  Heures,  c'est  la  justesse  de  la  pensée  et  l'élégance  sou- 
tenue du  style;  ce  qui  leur  manque,  c'est  un  souffle  original  et  fécond.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  trait  poétique  s'y  laisse  souvent  désirer;  ainsi,  dans  les  stances  à  la 
Jeune  Fille  au  balcon,  lorsque  pour  flnir  on  attend  une  image  gracieuse,  le  poète 
termine  par  un  vers  de  romance  : 

Jusqu'au  matin  c'est  trop  veiller  ! 

En  somme,  les  Heures  sont  un  jardin  aux  allées  sablées  et  ratissées,  avec  des 
plates-bandes  bien  fournies,  mais  on  cherche  eu  vain  au  bout  de  l'allée  le  bosquet 
touffu  où  se  reposer  de  la  poussière  de  la  route  et  des  bruits  de  la  journée,  comme 
on  cherche  en  vain  dans  la  plate-bande  la  fleur  rare  qui  enivre  de  son  parfum.  La 
fleur  naîtra  peut-être,  le  bosquet  s'élèvera  quelque  jour. 

A-t-on  oublié  l'effet  charmant  que  produisaient,  dans  le  Caligxda  de  M.  Alexandre 
Dumas,  ces  deux  jeunes  Romains  qui  circulaient  dans  la  tragédie,  toujours  appuyés 
l'un  sur  l'autre?  Si  l'on  se  souvient  de  quelque  particularité  de  ce  drame  malbeu- 
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reux,  c'est  de  celle-là.  L'amitié  d'enfance  qui  se  continue  dans  la  jeunesse  est  une 
si  gracieuse  chose,  que  le  spectacle  en  fait  toujours  plaisir,  et  que  l'on  pardonne- 
rait presque  à  des  jeunes  gens,  déjà  vieux  en  amitié,  d'écrire  ensemble  de  mé- 
chants vers.  Or,  MM.  Laurent  Pichat  et  Henri  Chevreau  n'en  ont  pas  commis  de 
semblables  dans  les  Voyageuses.  Ce  livre  a  été  écrit  sur  les  chemins  du  monde 
par  deux  poètes  de  vingt  ans  qui  mêlent  leurs  inspirations  sans  dire  la  part  qui 
revient  à  chacun.  MM.  Pichat  et  Chevreau  ont  parcouru  l'Italie,  la  Grèce  et  l'Egypte, 
laissant  tomber  des  vers  à  chaque  relais,  car  ils  avaient  la  Muse  en  croupe,  une 
muse  douce  et  sérieuse  qui  a  vécu  dans  l'intimité  des  Feuilles  d'Automne  et  des 
Méditalions.  En  courant  des  Pyramides  au  Parthénon,  du  Parthénon  au  Colysée, 
ne  fùt-on  pas  le  moins  du  monde  poëte,  il  est  vraisemblable  qu'on  le  deviendrait 
un  peu;  mais  si  on  a  entendu  murmurer  au  fond  de  son  cœur  la  voix  de  l'enchan- 
teresse, où  peut-on  trouver  de  plus  riches  inspirations  qu'aux  bords  du  Nil,  du 
Tibre  ou  de  l'Eurotas  ?  Peut-être  pour  converser  avec  les  grandes  ombres  de  Rome 
et  d'Athènes,  pour  les  bien  comprendre  et  leur  donnera  propos  la  réplique,  faut-il 
avoir  plus  de  vingt  ans.  Autrement  on  s'exposerait  à  rencontrer  plus  d'images  écla- 
tantes que  de  pensées  profondes,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  nos  deux  voyageurs. 
Sur  la  foi  de  maîtres  illustres,  ils  croient  sans  doute  que  toute  antithèse  est  une 
pensée,  et  ils  abusent  singulièrement  de  cette  figure.  L'antithèse  est  sous  chacun 
de  leurs  pas.  Prenez  garde,  jeunes  gens  :  latet  anguis! 

M.  Arthur  de  Gobineau  ne  va  pas  chercher  ses  inspirations  au  pied  des  Pyra- 
mides, ni  dans  le  Forum  ;  il  ne  se  déplace  point,  il  prend  seulement  la  peine  d'aller 
de  son  fauteuil  à  sa  bibliothèque,  et  là  il  s'adresse  à  cet  éternel  don  Juan,  dont  il 
nous  donne  les  Adieux  en  un  poëme  dramatique.  Si  ces  adieux  sont  définitifs,  à 
la  bonne  heure;   mais  il  n'en  sera  rien,  don  Juan  reviendra.  Qu'il  dise  alors  du 
nouveau,  au  moins,  le  débauché;  qu'il  rajeunisse  son  thème,  et  que  nous  ne  soyons 
point  exposés  à  entendre  encore  un  pâle  et  insignifiant  écho  de  la  grande  voix. 
Qu'est-ce  à  dire?  les  Adieux  de  don  Juan  ne  seraient-ils  qu'un  écho,  une  vieille 
chanson  sur  un  air  connu?  Qu'on  en  juge.  —  Don  Juan  aime  Claudia,  la  femme 
de  son  frère  don  Sanche,  et  la  séduit.  Sanche  découvre  sa  mésaventure,  et  se  fâche; 
vous  en  eussiez  fait  autant.  Les  deux  frères  vont  se  battre,  lorsque  Claudia  inter- 
vient assez  mal  à  propos,  car  don  Juan,  sans  le  vouloir,  à  ce  qu'il  paraît,  par  un 
simple  coup  de  maladresse,  la  tue;  Sanche  meurt  aussi  ;  Leporello  chante  un  mau- 
vais couplet,  et  doa  Juan,  ramassant  son  épée,  s'en  va.  Voilà  tout  le  poëme  dra- 
matique de  M.  Arthur  de  Gobineau,  cousin  d'Isis.  Vous  ne  connaissez  pas  les 
cousins  d'Isis?  Us  sont  une  demi-douzaine  qui  ont  pris  ce  nom,  après  avoir  mis 
leur  talent  en  commandite  et  s'être  promis  de  partager  fraternellement  les  profits 
de  leur  gloire.  C'est  une  petite  franc-maçonnerie  littéraire,  une  .'•orle  de  table- ronde 
poétique,  autour  de  laquelle,  comme  on  vient  de  le  voir,  on  n'est  pas  toujours 
tenu  à  des  frais  d'invention,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  cousins  d'Isis  n'inven- 
tent quelquefois;  mais  sans  doute  qu'aujourd'hui  ce  n'était  pas  le  tour  de  M.  de 
Gobineau.  Ou  bien,  est-ce  que  le  commandeur  se  serait  trompé?  est-ce  qu'au  lieu 
de  porter  la  main  sur  don  Juan,  il  aurait  touché  le  jeune  poète  et  lui  aurait  causé 
une  telle  frayeur,  que  celui-ci  aurait  momentanément  perdu  l'usage  de  son  ima- 
gination et  de  son  style?  On  serait  tenté  de  le  croire  à  la  lecture  des  Adieux, 
quoique  M.  de  Gobineau  ait  un  bon  moment,  à  la  fin,  dans  une  complainte  qui 
suit  ce  drame,  lorsqu'il  s'écrie  à  propos  de  certains  poètes  qui  se  sont  attaqués  À 
don  Juan  : 
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lis  auraient  mieux  fait  de  se  taire. 

C'est  l'auteur  des  Adieux  qui  dit  cela.  Un  cousiti  d'Isîs  doit  s'y  connaître,  et  nous 
passons  condamnation. 

L'auteur  des  Éphémères  n'appartient  à  aucune  loge  littéraire,  au  moins  il  ne 
l'affiche  pas  au  frontispice  de  son  livre.  Son  recueil  est  pourtant  assez  agréable. 
M.  Michel  Pallas  s'annonce  modestement,  et  il  donne  k  ses  poésies  un  titre  qu'elles 
ne  méritent  pas  tout  à  fait.  11  y  a  de  l'élévation  par  endroits  dans  ce\olume,  des 
élans  d'un  vrai  lyrisme,  et  le  vers  y  est  d'une  correction  presque  irréprochable. 
Le  morceau  intitulé  Quinze  ans  est  touchant  et  plein  de  grâce.  Lorsque  M.  Michel 
Pallas  est  sous  le  coup  d'une  émotion  vraie  et  profonde,  il  réussit  assez  bien  à 
être  lui-même;  mais  dès  qu'il  se  contente  d'une  demi-émotion,  sa  poésie  emprunte, 
et  alors  elle  offre  un  mélange  reconnaissable,  quoique  assez  savamment  combiné, 
de  M.  de  Parny  et  de  M.  de  Musset.  L'amour  fait  en  entier  les  frais  des  Ephémères. 
J'ignore  si  l'auteur  est  un  tout  jeune  homme  ;  cependant,  à  de  certains  traits,  on 
croit  reconnaître  un  homme  mûr  attardé  dans  les  sujets  amoureux.  —  Si  l'on 
s'amusait  à  réunir  tous  les  vers  qui  depuis  vingt  ans  seulement  ont  été  inspirés 
par  l'amour,  et  qu'on  voulût  offrir  un  sacrifice  en  les  brûlant  sur  l'autel  de  la 
bonne  déesse,  il  faudrait  plus  d'un  chariot  pour  les  transporter,  et  il  y  aurait  un 
vaste  incendie. 

Le  Simple  Recueil,  de  M.  Alfred  Meilheurat,  arrive  de  Moulins  par  le  même  coche 
que  les  Ephémères,  quoiqu'il  y  ait  une  grande  différence  entre  les  deux.  M.  Meil- 
heurat n'a  pas  de  vocation  prononcée  pour  un  genre  quelconque  de  poésie,  il  les 
cultive  tous  indistinctement,  et,  dans  l'espace  de  deux  cents  pages,  il  trouve  le 
moyen  de  faire  des  dithyrambes  et  des  fables,  des  épîtres  et  des  élégies,  des  épi- 
grammes  et  des  poésies  diverses.  N'allez  pas  croire  cependant  que  le  pinceau  soit 
délié  et  la  palette  opulente;  la  palette  est  pauvre  et  le  pinceau  indécis.  Lorsque 
l'inspiration  est  absente,  il  n'en  coûte  pas  davantage  pour  monter  le  dithyrambe 
ailé,  ou  pour  suivre  pas  à  pas  la  dolente  élégie;  on  est  prêt  à  tout,  on  s'essaie  à 
toute  chose  sans  hésitation,  et  au  moment  où  l'on  croit  faire  acte  de  prodigue,  on 
donne  des  preuves  irrécusables  d'indigence.  C'était  la  mode  autrefois,  et  si  dérai- 
sonnable que  soit  une  mode,  on  comprend  qu'elle  soit  suivie  quand  elle  règne; 
mais  quand  elle  est  passée  !  Or,  M.  Meilheurat  débute  comme  un  versificateur  de 
l'empire  aurait  été  enchanté  de  finir.  Le  Simple  Recueil  ressemble  à  s'y  méprendre 
à  une  livraison  de  VAlmanach  des  Muses.  Si  de  ce  point  de  départ  le  jeune  auteur 
prétend  à  quelque  avenir,  il  a  bien  des  progrès  à  faire.  Qu'il  se  fortifie  d'abord 
par  la  réflexion  et  l'étude  persévérante  de  la  langue.  Ce  dernier  conseil.  Déranger 
le  lui  a  donné  spirituellement,  non  sans  ironie,  dans  une  lettre  placée  en  tête  du 
volume.  «  C'est  à  l'étude  de  la  langue  française  qu'il  faut  vous  attacher,  si  vous 
devez  continuer  de  cidlivcr  la  poésie,  »  dit  le  chantre  du  Roi  d' Yvetot  à  M.  Alfred 
Meilheurat.  —  Que  les  jeunes  poètes,  avant  de  lea  placer  en  tête  de  leur  recueil, 
comme  un  passe-port  glorieux,  lisent  attentivement  les  lettres  du  malin  chanson- 
nier! 

M.  Charles  Domet  publie  des  Réflcxionsel  des  Impressions  poétiques  qui  com- 
mencent par  un  morceau  intitulé  :  Tout  est  vanité.  Ce  poète  est  triste,  désabusé; 
il  a  besoin  de  s'égayer  un  peu.  Quant  à  son  livre,  il  manque  d'air  et  de  soleil.  — 
M.  Lirou-Baslide  apporte  une  innovation,  il  place  sa  poésie  dans  l'histoire  natu- 
relle. Quoique  M.  Lirou-Baslide  ait  quelque  facilité  et  ne  soit  pas  dénué  de  goût, 


KSVUE    tlTTÉRAIRE.  819 

il  est  à  supposer  qu'il  esl  meilleur  botaniste  que  poëte.  Avec  le  système  de  l'auteur 
des  Mandragores,  de  plus  habiles  que  lui  ne  réussiraient  qu'à  mettre  la  poésie  en 
serre-chaude.  —  M.  Eugène  Mahon  ne  s'occupe  pas  de  botanique;  son  cœur  soupi- 
rait, il  a  écouté,  et,  notant  tous  les  soupirs,  il  est  parvenu  à  composer  les  VcAx  du 
cœur.  Ces  voix,  quoique  modestes,  se  sont  élevées  jusqu'à  la  princesse  Troubetskoy, 
qui  a  daigné  les  prendre  sous  son  puissant  patronage,  comme  cela  est  dit  expres- 
sément sur  la  couverture  du  livre. 

Mais  pendant  que  nous  discourons  paisiblement  sur  toute  cette  poésie  assez 
inoffensive,  il  y  a  grand  bruit  sous  notre  fenêtre;  un  homme  se  démène,  lance  les 
gros  mots,  piétine  dans  la  boue  ;  ce  sont  les  Colères  de  M.  Amédée  Pommier  qui 
passent.  Dès  le  premier  mot  vous  allez  le  connaître  : 

J'entends  (dit-ii)  me  mettre  à  l'aise, 

El  prouver  qu'avant  moi  notre  langue  française 
En  fait  d'emportement  n'a  su  que  bégayer  ; 
Je  veux  une  chaleur  capable  d'effrayer. 

Vous  voilà  bien  prévenus  qu'on  va  vous  effrayer.  Est-ce  que  l'emportement  véri- 
table procède  ainsi  et  avertit  d'avance  de  ses  projets.  Si  l'on  ne  savait  que  l'exas- 
pération du  métromane,  comme  s'appelle  M.  Pommier,  est  des  plus  sincères,  on 
pourrait  croire  à  un  parti  pris.  Dans  tous  les  cas,  le  lecteur  n'est  pas  pris  en  traître, 
M.  Pommier  crie  sur  les  toits  qu'il  est  plus  bourreau  qu'auteur;  il  est  bourreau, 
et  au  vers  suivant  il  esl  médecin. 

Je  suis  le  médecin  qui  palpe,  qui  manie 
Des  membres  gangrenés  et  fluanls  de  sanie. 
Comme  un  chirurgien,  malgré  l'infection 


On  devine  ce  qui  suit;  les  images  repoussantes  s'accumulent;  les  viscères  riment 
avec  les  vlcères,  et  cela  dure  au  moins  quarante  vers.  Cependant  M.  Pommier  a  eu 
soin  de  nous  avertir  qu'il  a  sacriflé  au  goût  de  quelques  amis  (à  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  le  goût)  bon  nombre  de  crudités;  et  entre  autres  «  un  tableau  des 
infirmités  corporelles  qui  formait  un  curieux  échantillon  de  poésie  pathologique  et 
une  comparaison  du  dix-neuvième  siècle  avec  un  charnier,  morceau  enrichi  de  toutes 
les  fioritures  que  la  matière  pouvait  fournir.  »  Nous  citons  les  propres  expressions 
de  M.  Pommier,  et  c'est  le  cas  de  répéter  que,  si  l'on  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir, 
ces  colères,  enrichies  de  fioritures,  auraient  parfaitement  l'air  de  fausses  colères. 
Ce  qui  pourrait  conGrmer  dans  celte  pensée,  c'est  que  M.  Pommier,  autrefois,  dans 
un  recueil  de  vers  qui  avait  non  :  les  Premières  Armes,  était  un  poète  tendre, 
rempli  d'une  douce  tristesse.  Il  se  promenait  mélancoliquement  dans  un  cimetière 
de  village,  il  caressait  les  blonds  enfants,  il  s'extasiait  devant  une  fleur.  Certes, 
rien  ne  faisait  alors  supposer  qu3  cette  imagination  élégiaque  qui  se  plaisait  tant 
dans  les  jardins  changerait  brusquement  de  domicile  pour  aller  habiter  un  char- 
nier. C'est  pourtant  la  transformation  qui  nous  est  offerte.  La  muse  de  M.  Pom- 
mier s'obstine  à  ne  plus  sortir  de  Montfaucon  ;  ne  pourrait-on  cependant  lui  faire 
entendre  qu'un  poète  peut  être  éloquent  contre  le  vice,  sans  donner  à  ses  vers  une 
odeur  exquise  d'abattoir?  —  Faut-il  dire  qu'il  est  fâcheux  que  le  métromane  se 
soit  égaré?  Son  vers  est  ordinaire  bien  frappé,  sa  rime  est  richo,  sa  période  assez 
large,  cl  avec  de  telles  qualités  il  pouvait  prétendre  à  quelques  succès  auprès  des 
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gens  (le  goût,  s'il  ne  s'élaii  lancé  dans  les  excentricités,  s'il  n'avait  pas  pris  pour 
système  de  parsemer  ses  poésies  de  mots  barbares  qu'il  invente,  comme  indiffcrcn- 
tisvie  (j'en  cite  un,  il  y  en  a  cent),  et  s'il  ne  s'était  donné  ce  rôle  d'un  Juvénal  tou- 
jours furieux  qui  se  bat  les  flancs  aux  yeux  du  lecteur  et  exagère  à  un  point  ridi- 
cule une  indignation  qu'on  est  obligé,  malgré  qu'on  en  ait,  de  prendre  pour  une 
gageure. 

Si  les  historiens  voyaient  les  choses  du  même  œil  que  les  poètes  à  la  façon  de 
M.  Pommier,  et  s'ils  jugeaient  le  passé  avec  ce  calme  judicieux  dont  l'auteur  des 
Colères  se  sert  à  l'égard  du  présent,  ce  serait  une  jolie  caricature  que  l'histoire. 
Les  ouvrages  historiques  dont  nous  avons  à  parler  sont  heureusement  le  contre- 
pied  de  ce  système.  On  a  dit  mille  fois  que  l'histoire  était  un  sacerdoce;  ou  peut 
ajouter  que,  pour  être  ordonné  historien,  il  faut  avoir  fait  vœu  d'impartialité.  Per- 
sonne n'a  mieux  compris  cette  stricte  obligation  que  M.  le  comte  Alexis  de  Saint- 
Prlest,  dans  son  récit  de  la  Chute  des  Jésuites  au  dix-huitième  siècle.  Les  lecteurs 
de  la  Revue  connaissent  déjà  cet  important  travail,  excellente  page  d'histoire,  la 
meilleure  sans  contredit  qui  ait  été  écrite  sur  ce  sujet.  En  se  servant  de  documents 
précieux  et  jusqu'ici  inconnus,  M.  de  Saint-Priest  a  su  allier  la  sagacité  de  l'his- 
torien à  la  modération  de  l'honnête  homme.  Son  livre,  entre  les  pamphlets  et  les 
apologies  qui  courent,  est  une  bonne  leçon  dont  on  ne  profilera  point.  N'importe, 
c'est  ainsi  qu'il  convient  d'intervenir  dans  un  sérieux  débat.  On  a  un  grand  cor- 
tège, sans  qu'il  y  paraisse,  quand  on  a  à  ses  côtés  la  justice  et  la  raison. 

Voir  les  faits  historiques  d'un  œil  pénétrant  et  juste,  puis  les  exposer  d'une 
main  ferme,  est  un  rare  mérite;  dramatiser  l'histoire  en  est  un  aussi.  M.  Vitet  pos- 
sède celui-là  à  un  haut  degré.  Sa  nouvelle  édition  des  Scèties  historiques  de  la 
Ligue,  qui  eurent,  sous  la  restauration,  un  beau  succès  et  une  incontestable  in- 
fluence, prouve  que  l'écrivain  appuyant  son  œuvre  sur  le  talent  et  la  conscience 
peut  dormir  tranquille,  sans  craindre  les  bourrasques  :  sa  maison  est  assurée.  Les 
Scèties  de  la  ligue  n'ont  pas  vieilli,  et,  par  ce  temps-ci,  ce  n'est  pas  un  mince  éloge 
à  leur  adresser.  M.  Vitet  a  placé  en  tète  de  sa  nouvelle  édition  un  long  morceau 
écrit  de  main  de  maître,  où  les  fins  aperçus  abondent  sur  les  diverses  manières 
d'exploiter  la  mine  historique.  Quand  on  est  un  si  spirituel  critique  dans  la  pré- 
face et  un  si  habile  metteur  en  œuvre  dans  le  livre,  on  mérite  de  sérieux  reproches 
si,  dès  la  première  course,  on  a  laissé  reposer  sa  plume.  Au  reste,  nous  n'enten- 
dons nous  prononcer  ici  que  sur  le  talent  de  M.  Vitet,  et  non,  au  fond,  sur  la  ques- 
tion d'art,  question  délicate,  qui  pourrait  être  longuement  débattue  :  il  est  si 
diûicile  d'interroger  la  balance  pour  savoir  au  juste  la  portion  d'idéal  que  le  dra- 
maturge ou  le  romancier  doivent  introduire  dans  l'histoire! 

Au  moment  où  l'on  frappe  des  médailles  au  jeune  orateur  qui,  du  haut  de  la 
tribune  de  la  pairie,  ne  prononce  jamais  le  nom  de  Grégoire  Vil  sans  le  faire  pré- 
géder  du  mot  saint,  au  moment  où  le  vieux  drapeau  d'Ilildebrand  reparaît  vio- 
lemment agité  par  des  mains  débiles  et  flévreuses,  une  histoire  de  ce  pape  célèbre, 
écrite  sans  préoccupation  de  parti,  doit  être  la  bienvenue  auprès  des  gens  sincères 
et  impartiaux.  Certes,  M.  Delécluze  ne  prévoyait  pas  la  situation  actuelle,  lorsque, 
s'entouranl  de  tous  les  documents  qui  peuvent  éclairer  le  xi^  siècle,  il  faisait  sim- 
plement acte  d'érudit.  Le  bruit  qui  s'est  élevé  autour  de  M  Delécluze,  à  mesure 
qu'il  traçait  son  histoire,  ne  l'a  point  détourné  de  sa  détermination  première;  il  a 
continué  sa  tâche  sans  sacrifier  aux  passions  du  niomenl.  Sa  plume  a  tenu  forme 
sans  dévier  à  droite  ou  à  gauche,  sans  tomber  dans  la  louange  extravagante  ou 


REVUE    LITTÉRAIRE.  8^1 

daus  la  satire  de  mauvaise  foi.  Toutes  les  pièces  du  procès  ont  été  compulsées  avec 
patience  et  sont  rapportées  avec  exactitude.  La  vérité  n'est  pas  tronquée  ;  il  est 
vrai  qu'il  lui  arrive  si  souvent  de  l'être,  qu'elle  doit  avoir  pris  son  parti.  L'art  non 
plus  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  le  peintre  a  mis  habilement  en  relief  la  physionomie 
grandiose  et  agitée  de  Grégoire  Vil,  et  la  paisible  figure  de  saint  François  d'Assise. 
Sans  doute,  on  voit  que  le  pinceau  de  M.  Delécluze  se  complaît  aux  traits  de  ce 
dernier;  mais  un  historien  peut  avoir  des  prédilections,  sans  cesser  pour  cela 
d'être  impartial.  Il  doit  la  justice  à  tous,  il  ne  doit  pas  davantage.  Il  n'est  pas  tenu, 
comme  le  père  de  famille,  d'aimer  également  tous  ses  enfants.  Peut-être  trouvera- 
t-on  que  saint  Thomas  d'Aquin  a  été  un  peu  diminué?  C'est  ce  qu'il  nous  semble, 
quoique  nous  ne  partagions  pas  cependant  l'enthousiasme  du  R.  P.  Lacordaire, 
qui,  dans  sa  Fie  de  saint  Dominique,  se  laisse  mystiquement  emporter  à  une  sorte 
d'adoration  pour  l'auteur  de  la  Somme.  En  résumé,  malgré  notre  dernière  obser- 
vation, VHistoire  de  Grégoire  VII  est  un  bon  livre,  qui,  composé  dans  le  calme  de 
la  conscience,  ne  s'attendait  pas  à  tomber  au  milieu  de  la  mêlée  des  passions. 

Celui  qui  est  bien  sûr  d'avance  de  s'adresser  à  des  passions,  c'est  l'écrivain  qui 
parle  de  son  pays  malheureux  à  ses  compatriotes  opprimés.  M.  le  comte  Balbo,  en 
écrivant  ses  Espérances  de  l'Italie,  n'ignorait  pas  qu'il  allait  parler  à  un  auditoire 
en  colère.  Quoique  les  masses  soient  assoupies  en  Italie,  il  y  a  toujours  des  cer- 
veaux en  ébuUition.  Plein  de  prudence  et  de  réserve,  malgré  son  patriotisme  qui 
n'est  pas  douteux,  M.  Balbo  s'efforce  d'apaiser  les  passions  et  les  haines  et  de  s'é- 
lever, en  traitant  des  questions  brûlantes,  à  la  hauteur  d'un  publiciste  ferme  et 
digne.  Que  de  systèmes,  de  tous  côtés,  prétendent  à  la  régénération  de  l'Italie  ! 
M.  Balbo  les  réfute  l'un  après  l'autre  avec  sagacité  et  énergie.  Ainsi  il  prouve  vic- 
torieusement que  fractionner  l'Italie  en  états  populaires,  en  petites  républiques, 
comme  le  voulaient  les  insurgés  de  la  Romagne  en  1830,  serait  un  crime  de  lèse- 
civilisation;  car  ce  serait  détruire  ce  travail  d'unité  que  les  siècles  ont  accompli 
chez  la  plupart  des  peuples  modernes,  ce  serait  revenir  au  moyen  âge.  Il  prouve 
également  qu'une  confédération  des  états  présents  est  impossible,  tant  qu'une 
grande  partie  de  l'Italie  est  province  étrangère.  Il  se  prononce  contre  les  projets 
d'insurrection,  et  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que  les  insurrections  seraient  tou- 
jours partielles,  par  conséquent  faciles  à  étouffer;  qu'un  soulèvement  instantané 
et  général  de  vingt  millions  d'hommes  ne  pourrait  avoir  lieu  que  dans  un  pays 
où  l'on  jouirait  d'assez  de  liberté  pour  communiquer  et  s'entendre,  où  l'on  pour- 
rait établir  sur  une  vaste  échelle  le  système  moderne  de  Vagifatiun.  Jusque-là  tout 
va  bien,  et  M.  Balbo  a  raison  ;  mais,  lorsque  après  avoir  fait  table  rase  des  idées  des 
autres,  il  produit  les  siennes,  le  publiciste  sensé  cède  la  place  à  l'utopiste.  L'au- 
teur des  Espérances  de  l'Italie  base  tous  ses  plans  sur  une  éventualité;  il  prévoit 
la  chute  de  l'empire  ottoman,  il  le  dépèce  à  sa  guise,  et,  donnant  le  Danube  ;i 
l'Autriche,  il  lui  enlève  le  Pô,  avec  le  consentement  de  toutes  les  puissances  euro- 
péennes. Cela  fait,  M.  Balbo  prend  la  Lombardie  dans  sa  main;  il  l'offre  à  la 
Savoie,  et  yoilà  un  royaume  lombardo-ligurien.  Mais  quand  les  Russes  seront-ils 
à  Constantinople?  C'est  le  secret  de  l'avenir,  M.  Balbo  ne  le  connaît  pas:  il  con- 
seille seulement  aux  Italiens  de  se  tenir  prêts  à  tout  événement,  quoiqu'il  soit 
possible  que  l'heure  attendue  ne  sonne  que  pour  les  générations  futures.  Cela  n'est 
guère  encourageant,  et,  en  conscience,  le  livre  de  M.  Balbo,  au  lieu  de  s'appeler 
des  Espérances,  devrait  s'appeler  de  la  Résignation  de  l' Italie. 

Mentionner  Louis  XIV et  son  Siècle,  par  M.  Alexandre  Dumas,  c'est  trouver  lu 


8^:2  REVUE    LITTÉRAIRE. 

transition  la  plus  naturelle  pour  passer  aux  romans.  De  l'histoire  comme  l'écrit 
M.  Dumas  au  roman,  il  n'y  a  que  la  main.  Ainsi  Tious  pouvons  descendre  sans 
autre  précaution  vers  l'Ile  des  Cygnes,  de  M.  Roger  de  Beauvoir.  Ce  sont  trois  ou 
quatre  nouvelles  espagnoles,  assez  communes  et  très-compliquées,  écrites  en  fran- 
çais médiocre.  Dans  le  plus  intéressant  de  ces  récits,  le  Chevalier  de  Charny,  il 
y  a  une  jeune  fille  sous  des  habits  d'homme  qui  ressemble  passablement  au  Gabriel 
de  M"*^  Sand,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  nouveau.  On  peut  juger  du  reste, 
l'Jle  des  Cygnes  est  dédiée  avec  grq^d  fracas  à  une  comtesse.  Dans  la  dédicace, 
qui  est  le  morceau  le  plus  soigné  du  livre,  l'auteur,  en  veine  de  flatterie,  faisant 
fumer  l'encens  dans  sa  plus  belle  cassolette,  dit  à  M™^  la  comtesse,  en  lai  parlant 
d'autres  femmes,  qu'elles  étaient  non  moins  vives,  non  moins  aimables  qu'elle. 
«  Non  moins  vives,  non  moins  aimables  que  vous,  madame!  »  Comme  cela  est 
galamment  tourné!  et  que  cela  a  bien  l'air  d'un  compliment!  II  n'y  a  que  peu 
d'écrivains  pour  trouver  de  ces  tours-là.  M.  de  Beauvoir,  pour  justifier  le  titre  de 
son  livre,  fait  intervenir  un  vieux  chanoine  espagnol,  l'installe  à  côté  de  lui  au 
milieu  de  l'Ile  des  Cygnes,  et  commence  par  remplir  ses  yeux  de  grosses  larmes. 
On  peut  remarquer  que  les  romanciers  les  moins  sensibles  sont  les  plus  prompts  à 
faire  pleurer  les  gens. 

Les  goûts  sont  divers.  M.  de  Beauvoir  dédie  ses  romans  à  une  comtesse  ;  M.  Louis 
Veuillot  dédie  les  siens  à  un  curé.  M.  Veuillot  a  mis  le  catholicisme  en  nouvelles, 
ses  nouvelles  en  feuilletons  et  ses  feuilletons  en  volumes  :  achetez  les  yattcs.  N'allez 
pas  croire  que  M.  Veuillot  se  pique  d'être  le  moins  du  monde  écrivain  ;  il  se  moque 
d'avance  de  ceux  qui  s'occupent  de  son  style:  «  Braves  gens,  dit-il,  pauvres  gens  qui 
épluchez  mes  phrases  !  Est-ce  que  je  songe  à  mes  phrases,  moi?  »  A  quoi  songez- 
vous  donc  quand  vous  bâclez  vos  nouvelles?  A  leur  donner  quelque  intérêt  sans 
doute.  Eh  bien  !  savez-vous  que  vous  n'avez  pas  réussi,  et  que  vos  contes,  sauf  le  pre- 
mier, sont  peu  amusants,  et,  pour  parler  votre  langue  qui  aime  le  mot  propre,  sont 
ennuyeux?  Clorinde  et  Clémentine,  les  Histoires  de  Théodore,  l'École  du  Cœur, 
sont  des  prônes  déplacés.  Il  y  a  plus  :  M.  Veuillot  ne  se  contente  pas  de  prêcher, 
il  bataille,  et  ressemble  à  un  prêtre  qui,  dans  sa  chaire,  agiterait  à  tour  de  bras  un 
sabre  rouillé.  A  chaque  instant,  il  oublie  qu'il  est  en  train  d'écrire  un  conte  ou 
quelque  chose  d'approchant,  et  il  se  rue  dans  la  polémique  tête  baissée  ;  charmante 
habitude  qui  dénote  le  parfait  conteur!  Que  M.  Veuillot  s'en  tienne  aux  premiers- 
Paris  alors  ;  et  là,  qu'il  frappe  d'estoc  et  de  taille,  selon  son  humeur  :  l'art  n'aura 
rien  à  y  voir;  mais  on  pourra  lui  reprocher  encore  de  faire  de  sa  foi  (dont  Dieu 
nous  garde  de  douter)  un  peu  trop  parade.  Est-ce  que  le  Maître  recommande  de 
prier  dans  les  carrefours?  — Cela  dit,  et  bien  que  M.  Veuillot  doive  se  moquer  de 
nous,  pauvres  gens  qui  regardons  à  son  style,  nous  osons  lui  déclarer  que  de  ses 
?iatles  le  style  est  encore  ce  qui  vaut  le  mieux. 

Vive  la  métempsycose!  Tous  les  romans-feuilletons  qui  prennent  en  ce  moment 
leurs  ébats  au  rez-de-chaussée  des  journaux  passeront  dans  le  corps  de  l'in-octavo 
élégant  et  commode,  comme  les  nouvelles  de  M.  de  Beauvoir  et  celles  de  M.  Veuillot. 
Après  les  avoir  lus  à  petites  doses,  vous  pourrez  les  lire  tout  d'une  haleine,  ce  qui 
est  une  habile  combinaison  de  gourmet.  Il  est  douteux  cependant  que  le  gourmet 
songe  à  se  donner  cette  jouissance  délicate  avec  Modeste  Mignon,  la  petite  pièce 
qui,  selon  M.  de  Balzac,  devait  faire  attendre  la  grande  et  qui  se  fait  singulière- 
ment attendre  elle-même  ;  le  lever  du  rideau,  qui  dure  depuis  trois  mois  et  menace 
de  durer  longtemps  encore,  tant  M.  de  Balzac  a  la  science  des  proportions  !  Après 
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tout,  ce  n'est  qu'une  afTairc  de  patience,  et  le  lecteur  île  M.  de  Balzac  ne  se  trouve 
pas  dans  une  position  plus  fâcheuse  que  le  voyageur  qu'on  avait  promis  de  trans- 
porter dans  un  convoi  à  grande  vitesse,  et  qui  est  cahoté  au  pas  dans  un  chemin 
montant,  malaisé,  sablonneux,  surtout  sablonneux.  —  La  scène  se  passe  au  Havre 
au  Havre-de-Grâce  du  chevalier  Desgrieux;  croyez  cela  !  Au  vrai,  la  scène  se  passe' 
dans  un  pays  fabuleux  où  les  jeunes  filles  du  nom  de  Modeste,  élevées  au  sein  de 
la  famille,  écrivent  à  des  hommes  qu'elles  n'ont  jamais  vus  les  plus  insignes  folies 
qui  puissent  traverser  le  cerveau  d'un  poète  malade,  où  les  aveugles  voient  clair, 
où  les  bossus  sont  des  génies  bienfaisants  qui  comprennent  et  devinent  tout,  car 
ce  sont  des  anges,  et  leur  bosse  est  peut-être  l'étui  de  leurs  ailes;  où  les  négociants 
qui  se  ruinent  n'ont  qu'à  s'absenter  pendant  trois  ou  quatre  années  pour  revenir 
avec  d'immenses  trésors  sur  un  bâtiment  qui  porte  leur  nom.  Reconnaissez-vous 
le  Havre?  Si  vous  ne  le  reconnaissez  pas  après  de  telles  inventions,  vous  le  recon- 
naîtriez moins  encore  après  avoir  lu  les  lettres  de  M""'  Mignon  :  vous  vous  croiriez 
plutôt  à  un  hôtel  de  Rambouillet  de  petites  bourgeoises.  M"^  Modeste  dépasse  en 
afféterie  ridicule  de  langage,  en  patois  inintelligible,  les  deux  jeunes  Mariées,  qui 
semblaient  pourtant  le  chef-d'œuvre  du  genre. 

Jeanne  est  dans  les  limbes  à  l'heure  qu'il  est.  Morte  en  feuilleton  depuis  une 
quinzaine,  elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  ressusciter  en  volume,  et  nous  ne 
voulons  dire  qu'un  seul  mot  à  son  ombre  plaintive  errant  dans  les  régions  crépus- 
culaires. Malgré  un  prologue  charmant  et  des  parties  distinguées  qui  rappellent 
l'ancien  pinceau,  malgré  deux  caractères  d'hommes  habilement  tracés,  la  donnée 
du  roman,  nous  sommes  fâché  de  le  dire,  est  entièrement  fausse.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  Jeanne  à  laquelle  trois  destinées  d'hommes  viennent  s'attacher  irrésisti- 
blement? C'est  une  paysanne  au  cœur  excellent,  à  l'esprit  borné,  qui  est  insensible 
aux  agitations  humaines  et  ne  trouve  pas  de  sens,  dit  l'auteur,  aux  paroles  des 
hommes.  W^"  Sand  dit  vrai,  car  lorsque  Guillaume  de  Boussac,  emporté  par  sa  pas- 
sion, s'écrie  :  Je  ne  puis  pas  me  contraindre  plus  longtemps,  je  t'adore  !  Jeanne  ré- 
pond aussitôt  et  non  pas  d'un  air  narquois,  mais  avec  une  naïveté  sans  seconde  : 
Comment  que  vous  dites  ce  mot-là,  mon  parrain?  Or,  l'héroïne  reste  toujours  la 
même:  elle  ne  cache  pas  dès  le  début  des  trésors  qu'on  découvre  plus  tard  ;  elle 
meurt  comme  elle  a  vécu,  dans  la  primitive  innocence,  selon  l'expression  de 
M"""^  Sand,  croyant  aux  fées  et  gardant  toujours  les  vaches,  sans  songer  à  mal.  Pour 
que  la  donnée  fût  juste,  il  faudrait  que  le  lecteur  comprît  comment  trois  hommes 
d'un  esprit  élevé  se  prennent  d'une  si  belle  passion  pour  la  pastoure;  mais  le  lec- 
teur ne  le  comprend  pas  :  il  reste  froid  devant  Jeanne  (laquelle,  à  la  vérité,  est  un 
mythe),  lui  qui  s'émouvait  devant  Geneviève  et  partageait  l'amour  de  Bénédiet 
pour  Valentine.  —  L'auteur  d'Jndré,  après  avoir  traîné  pendant  dix  volumes 
l'ombre  fantastique  du  comte  de  Rudolstadt,  et  avoir  employé  un  temps  énorme  à 
analyser  ses  lubies  philosophiques  et  amoureuses,  a  perdu  la  trace  du  cœur.  Quelle 
distance  entre  Geneviève,  la  fleuriste,  qui  est  une  vraie  femme,  bien  qu'idéalisée, 
et  Jeanne  qui  a  besoin  de  garder  les  vaches  devant  le  lecteur,  pour  qu'il  ne  croie 
pas  qu'elle  est  un  fantôme!  —  Les  systèmes  philosophiques  portent  malheur  au 
talent  qui  a  créé  Indiana.  En  épousant  la  philosophie.  M"*  Sand,  qui  a  tant  dis- 
couru sur  le  mariage,  n'a  pas  vu  qu'elle  se  soumettait  de  gaieté  de  cœur  aux  terri- 
bles inconvénients  d'une  union  disproportionnée.  Ce  qui  arrive  trop  souvent  en 
pareil  cas  est  arrivé;  un  tiers  s'est  glissé  dans  le  ménage,  où  il  commande  déjà  en 
maître,  et  vous  n'en  douterez  pas  quand  vous  saurez  son  nom  :  h;  métier.  —  Il  est 
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triste  d'avoir  à  constater  ces  aberrations  du  talent,  surtout  quand  on  s'était  laissé 
prendre  à  d'éclatantes  promesses,  et  qu'on  avait  longtemps  nourri  de  belles  espé- 
rances. Hélas  !  le  temps  des  illusions  est  passé;  mais  parce  que  des  artistes  qui 
avaient  commencé  par  le  désintéressement  ont  si  déplorablement  gauchi,  en  faut- 
il  moins  rester  fidèle  à  la  cause  de  la  littérature  et  du  bon  sens? 

Le  calcul  existe  :  si  un  homme  à  la  main  leste,  travaillant  jour  et  nuit,  sans 
boire  ni  manger,  voulait  transcrire  ce  que  M.  Alexandre  Dumas  publie  chaque 
matin,  il  resterait  en  arrière.  C'est  là  le  prodige;  la  fable  de  Briarée  aux  cent  bras 
est  réalisée.  Trois  romans-feuilletons  marchent  simultanément  sous  la  plume  de 
M.  Dumas,  ici  les  Mousquetaires,  là  la  Fille  du  Régent,  plusMoin  la  Famille  Corse, 
sans  compter  les  volumes  d'histoires  et  de  biographies  diverses  qui  paraissent  chez 
le  libraire  du  coin.  Somme  toute,  cela  ne  fait  par  jour  qu'un  quart  de  volume,  ou 
environ  quatre-vingt-onze  volumes  par  an.  Qu'est-ce  que  cela?  quand  on  a  regardé 
derrière  le  paravent  et  qu'on  a  vu  les  procédés  de  fabrication  à  l'usage  de  M.  Dumas, 
on  sait  qu'il  pourrait  facilement  doubler,  tripler  ou  quadrupler  le  nombre  de 
ses  produits.  Quatre-vingt-onze  volumes  par  an  !  M.  Dumas  ménage  ses  métiers. 
Mais  vraiment  le  moment  est  bien  choisi  pour  se  livrer  à  de  pareils  calculs  ;  on 
dirait  qu'aucun  événement  extraordinaire  n'a  éclaté  autour  de  nous.  Nous  sommes 
calmes  et  nous  allons  à  nos  affaires  comme  si  l'hôte  illustre,  si  longtemps  attendu, 
n'avait  pas  fait  son  entrée  triomphale  dans  nos  murs  ;  rien  n'est  plus  vrai  pourtant. 
Le  Juif  Errant  est  arrivé.  C'est  pour  le  coup  que  nous  sommes  dans  les  mystères. 
Dès  le  prologue,  M.  Sue,  avec  tout  l'appareil  théâtral  dont  il  a  pu  disposer,  nous 
montre  sur  les  confins  des  deux  mondes,  dans  les  régions  glacées,  un  homme  de- 
bout sur  le  cap  sibérien  et  une  femme  également  debout  sur  le  cap  américain. 
L'homme  est  désespéré,  la  femme  lui  montre  le  ciel,  car  ils  se  livrent,  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre,  à  une  pantomime  très-expressive,  malgré  les  vingt-cinq  lieues  qui 
les  séparent.  Quelles  étaient,  dit  M.  Sue,  ces  deux  grandes  figures?  il  se  garde  de 
nous  l'apprendre,  car  on  sait  qu'il  joue  aux  énigmes,  selon  la  manière  de  M.  Du- 
cray-Duminil  :  celle  de  Richardson  vaut  peut-être  mieux.  Quand  le  prologue  est 
clos,  et  il  est  court,  M.  Sue  nous  conduit,  du  détroit  de  Behring,  à  l'auberge  du 
Lapin  Blanc,  je  me  trompe,  du  Faucon  Blanc,  dans  une  petite  ville  d'Allemagne. 
Ici  encore  tout  est  mystère  et,  au  train  des  choses,  on  se  croirait  en  plein  moyen 
âge,  si  l'auteur  n'avait  eu  soin  de  nous  prévenir  que  nous  sommes  en  1831.  En- 
tendez-vous des  rugissements  de  bêtes  féroces?  c'est  le  tigre,  c'est  la  panthère  de 
Morok  le  dompteur,  qui  demandent  à  souper.  C'est  un  singulier  personnage  que  ce 
Morok,  converti  par  les  jésuites  de  Fribourg,  qui  dompte  les  animaux,  les  montre 
dans  les  foires,  et  reçoit  clandestinement  des  courriers  russes  galonnés  sur  toutes 
les  coutures.  Mettez-vous  à  la  lucarne  du  grenier  de  Morok,  qui  est  au-dessus  de 
l'écurie  oii  rugissent  les  bêtes  affamées,  et  voyez  là-bas  sur  le  chemin  un  vieux 
cheval  blanc  qui  s'avance  portant  un  précieux  fardeau,  deux  jeunes  filles  de  seize 
ans.  Un  vieux  soldat  marche  à  côté;  c'est  un  débris  de  l'empire.  Suivez  bien,  la  nuit 
tombe,  et  la  petite  caravane  vient  demander  un  gîte  à  l'auberge  où  est  embusqué 
Morok.  Ah!  les  alhaieurs  de  l'horrible  sont  ici  alléchés,  car  M.  Sue  leur  fait  entre- 
voir depuis  longtemps  et  va  leur  montrer  enfin  deux  jeunes  filles,  les  plus  gracieuses 
et  les  plus  pures,  livrées  par  quelque  infernale  vengeance  à  un  tigre,  à  un  lion,  à 
une  panthère,  qui  n'ont  pas  soupe.  Qu'on  se  tranquillise;  M.  Sue  ne  tiendra  que  la 
moitié  de  ce  qu'il  a  promis  ;  les  deux  jeunes  orphelines  ne  peuvent  pas  être  dévorées 
dès  le  cinquième  chapitre,  quand  on  a  dix  volumes  à  parcourir.  Les  petits  orphe- 


REVUE    LITTÉRAIRE.  g2b 

lins  du  hameau,  poursuivis  par  l'implacable  baronne,  courent  bien  des  dangers 
dès  la  première  page,  et  on  les  croit  souvent  perdus,  quand  ils  ne  sont  que  com- 
promis. De  même  Rose  et  Blanche  échapperont,  soyez-en  sûrs,  à  des  périls  plus 
grands  encore,  quoique  ce  début  rende  la  tâche  du  romancier  diCScile;  mais  elles 
ont  une  petite  médaille  miraculeuse  qui,  frappée  en  1682,  leur  donne  rendez-vous 
à  Paris,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  rue  Saint-François,  n"  3,  le  13  février  1832  : 
vous  voyez  bien  qu'elles  ne  peuvent  manquer  à  un  tel  rendez-vous.  Puis,  s'il  faut 
tout  vous  dire,  elles  reçoivent  tous  les  soirs  la  visite  d'un  jeune  inconnu  que  je 
soupçonne  d'être  un  ange.  On  avait  bien  dit  à  M.  Sue  que,  lorsqu'il  sortait  de  la 
réalité  repoussante  et  qu'il  se  jetait  dans  le  contraste,  il  échappait  à  la  réalité  et 
tombait  dans  le  fantastique;  il  s'est  laissé  aller  à  la  pente,  et  aujourd'hui,  après 
nous  avoir  montré  pendant  six  colonnes  un  vieux  soldat  qui  savonne  son  linge,  et 
après  avoir  expliqué  complaisamment  pourquoi  un  soldat  peut  se  livrer  à  cette  oc- 
cupation sans  déroger,  il  nous  montre  deux  jeunes  filles  racontant  la  visite  que  leur 
fait  chaque  soir  leur  ange  gardien.  —  Tel  est  le  résumé  des  premiers  chapitres  de 
cette  œuvre  si  pompeusement  annoncée,  et  où  M.  Sue  doit  traiter  sous  toutes  ses 
faces  le  grand  problème  de  l'organisation  du  travail.  Morok  le  dompteur  donnera 
sans  doute  son  avis  sur  la  question.  Peut-être  aussi  l'ange  gardien  des  jeunes  filles 
n'est  pas  descendu  sur  la  terre  pour  autre  chose.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  champ  est 
ouvert,  et  il  est  vaste.  Les  dix  volumes  vont  durer  deux  ans,  et  qu'on  songe  aux  dés- 
appointements périodiques  auxquels  va  être  soumis  le  lecteur.  Au  moins  chaque 
semaine,  on  l'arrêtera  court  au  beau  milieu  de  l'intérêt  éveillé.  Il  s'enrouera  à  crier  : 
Marche!  marche!  le  vieux  juif  n'ira  pas  plus  vile,  il  arrivera  à  ses  heures,  croyant 
toujours  avoir  affaire,  comme  dans  la  complainte,  à  des  bourgeois  fort  dociles;  il 
pourrait  se  tromper. 

Autre  nouvelle.  Avez-vous  vu  le  long  du  quai  Voltaire  une  gravure  représcnlani 
Napoléon  sous  le  linceul  funèbre,  le  front  couronné  du  laurier  mystique?  Au  bas 
de  la  gravure  sont  ces  mots  :  Le  magistrat  du  Verbe  devant  le  Verbe.  Cette  gra- 
vure, devant  laquelle  bien  des  gens  sont  passés  sans  la  regarder,  est  grosse  d'a- 
venir. C'est  la  timide  et  première  manifestation  d'un  prosélytisme  obscur,  souter- 
rain, car  nous  avons  des  catacombes  où  quelques  douzaines  de  néophytes  élaborent 
les  destinées  futures  de  l'humanité.  Or,  sachez  qu'il  y  avait  en  Lithuanie  un  homme 
que  l'esprit  de  Dieu  visita,  et  qui  est  devenu  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance. 
II  prêche  le  Christ  et  Napoléon,  il  prêche  aussi  la  métempsycose.  Il  dit,  dans  un 
curieux  écrit  que  nous  avons  sous  les  yeux  :  «  Le  plus  élevé  sur  la  terre  peut,  dans 
une  autre  vie,  n'être  pas  même  un  homme,  et  l'esprit  d'un  ours  ayant  quille  les 
plaines  polaires  peut  arriver  au  comble  d'élévation  dans  la  première  capitale  du 
monde,  »  Le  prophète  enseigne  ensuite  que  tout  est  colonne  lumineuse  ou  colonne 
sombre,  que  la  colonile  lumineuse  descend  sur  les  voyants  et  la  colonne  sombre 
sur  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  divinité  de  Napoléon;  de  telle  sorte  qu'en  nous 
écoutant,  vous  êtes  sous  une  colonne  noire,  et  que  si  vous  écouliez  le  prophète,  vous 
seriez  sous  une  colonne  aux  rayons  d'or.  Et  le  prophète  est  écouté  religieusouienl, 
et  un  très-éloquent  professeur  oublie  la  littérature  slave  pour  se  nourrir  de  celle 
révélation  inattendue  et  de  cette  miraculeuse  effusion  de  l'esprit,  et  il  s'est  assis  à 
la  cène  avec  le  prophète,  et  nous  avons  une  religion  nouvelle.  —  Le  Juif  Errant 
est  une  religion  nouvelle,  une  excentricité  littéraire  et  une  excentricité  philosophi- 
que :  le  mois  est  complet. 

Pacmn  Limayrac. 
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14  juillet  1844. 

On  se  demandait,  depuis  plusieurs  mois,  jusqu'où  pouvait  aller  la  patience  du 
cabinet.  Battu  sur  les  questions  administratives  comme  sur  les  questions  politi- 
ques, il  s'armait  d'une  résignation  égale  à  ses  défaites;  d'où  lui  venait  cette  magna- 
nime indifférence?  On  l'ignorait.  On  ne  savait  pas  qu'il  possédait  un  secret  pour  so 
tirer  d'affaire.  Ce  secret  nous  a  été  enfln  révélé.  Le  Moniteur  du  30  juin  a  publié 
l'article  sur  la  dotation.  • 

Cet  expédient  prolongera-t-il  les  jours  du  ministère?  est-il  raffermi,  ou  bien 
a-t-il  soulevé  imprudemment  la  tempête  destinée  à  l'emporter?  Ce  problème  n'est 
pas  encore  résolu  pour  nous.  Le  succès,  dans  ce  monde,  est  quelquefois  si  bizarre! 
Les  témérités  les  plus  folles  peuvent  réussir  et  prendre  l'apparence  de  l'habileté. 
Laissons  à  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  le  soin  de  nous  instruire  à  cet 
égard.  Les  politiques  profonds,  les  gens  habiles,  nous  voulons  dire  ceux  qui  ont 
un  penchant  décidé  pour  le  ministère,  répondent  maintenant  de  sa  durée  jusqu'à 
la  session  prochaine.  Soit  :  que  le  ministère  dure  encore  cinq  ou  six  mois,  puis- 
qu'ils le  veulent;  mais  si  le  ministère  a  su  se  tirer  d'affaire  pour  le  moment,  voyons 
s'il  a  sauvé  sa  considération  et  son  honneur. 

D'abord,  le  manifeste  a  été  l'objet  d'un  blâme  universel.  Pas  une  voix  sérieuse 
ne  s'est  élevée  pour  le  défendre,  ni  dans  les  chambres  ni  dans  la  presse.  L'opinion 
a  été  unanime  pour  le  condamner.  11  a  profondément  affligé  les  vrais  amis  du  trône 
constitutionnel  ;  il  n'a  réjoui  que  les  radicaux  et  les  légitimistes.  La  chambre  des 
députés,  sous  le  coup  de  cette  publication  inouïe  dans  les  fastes  du  gouvernement 
représentatif,  n'a  pas  voulu  retarder  d'un  seul  jour  l'expression  de  son  juste  res- 
sentiment. L'article  avait  paru  le  dimanche  30  juin,  les  interpellations  ont  eu  lieu 
le  jour  suivant.  M.  Dupin,  de  ce  ton  ferme  et  brusque  qui  le  caractérise,  a  reproché 
au  ministère  d'avoir  fait  une  sorte  d'appel  au  peuple  contre  les  chambres,  d'être 
sorti  des  voies  constitutionnelles,  d'avoir  agi  sans  loyauté  et  sans  franchise. 
M.  Guizot,  dont  l'embarras  était  visible,  et  dont  l'éloquence  avait  déjà  pâli  deux  fois 
devant  le  langage  audacieux  de  M.  Lherbette,  n'a  pas  répondu  à  M.  Dupin.  Tout  le 
ministère  est  resté  muet.  Son  silence  a  été  apprécié  par  la  chambre.  Cette  fois 
encore,  le  ministère  avait  contre  lui  la  majorité,  qui,  selon  sa  vieille  habitude, 
s'est  contentée  de  l'humilier. 
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Voilà,  jusqu'à  présent,  tout  le  succès  du  manifeste  au  Palais-Bourbon.  L'opinion 
du  Luxembourg  n'a  pas  mieux  accueilli  cet  étrange  oubli  des  règles  parlemen- 
taires. Si  le  mécontentement  de  la  chambre  des  pairs  n'a  pas  éclaté  à  la  tribune, 
il  s'est  produit  ailleurs,  dans  des  conversations  pour  ainsi  dire  publiques,  et  avec 
une  vivacité  singulière.  M.  Pasquier  n'a  pas  ménagé  ses  termes,  et  le  jugement 
exprimé  par  le  grave  chancelier  serait  de  nature  à  blesser  cruellement  l'amour- 
propredu  cabinet,  si  le  cabinet  avait  del'amour-propre.  L'impression  ressentie  dans 
les  chambres  a  été  partagée  dans  le  public  ;  elle  est  celle  de  tous  les  citoyens  sensés 
qui  se  défient  des  expériences  politiques,  qui  aiment  le  jeu  naturel  de  nos  institu- 
tions, qui  trouvent  qu'un  gouvernement  est  bien  fou  de  se  créer  lui-même  des 
embarras,  lorsque  le  cours  ordinaire  des  choses  amène  sans  cesse  des  difiScultés 
nouvelles,  qui  pensent  enfin  que  les  premiers  devoirs  d'un  cabinet  sont  d'exécuter 
fidèlement  la  constitution,  de  respecter  les  opinions  de  la  majorité,  de  garantir 
de  toute  atteinte  la  personne  du  roi,  et  de  pratiquer  sincèrement  la  doctrine  de  la 
responsabilité  ministérielle.  Voilà  l'effet  que  la  publication  du  Moniteur  a  produit 
sur  les  esprits  les  plus  modérés.  Nous  passons  sous  silence  les  plaisanteries  sur 
certains  passages  peu  littéraires  de  l'article  officiel,  et  l'impression  pénible  qu'a 
causée  l'humililé  de  certaines  phrases.  Sans  parler  de  la  mesure  en  elle-même, 
était-ce  là  un  langage  habile,  convenable,  digne  de  l'intérêt  élevé  que  l'on  voulait 
défendre?  Et  le  moment  choisi  pour  la  publication,  quelle  preuve  de  tact!  L'heu- 
reuse idée  de  jeter  les  dotations  princières  au  milieu  de  l'afDigeant  débat  des  inté- 
rêts matériels  et  à  travers  les  dégoûts  soulevés  contre  les  affaires  d'argent  !  Les 
dotations  et  la  discussion  des  chemins  de  fer,  quel  rapprochement!  Sous  tous  les 
rapports,  l'occasion  était  trop  belle  d'injurier  le  trône  pour  que  les  factions  ne 
l'aient  pas  saisie  aussitôt.  Une  presse  ardente,  la  presse  légitimiste  surtout,  a 
exploité  le  thème  fourni  par  le  Moniteur.  Le  roi  est  attaqué;  le  ministère  ne  l'est 
plus.  Un  ou  deux  journaux  ministériels  qui  veulent  bien  défendre  la  mesure  le  font 
froidement,  comme  des  avocats  chargés  d'une  mauvaise  cause.  Pourquoi  aussi  le 
Moniteur  ne  parle-t-il  pas?  Il  a  promis  d'éclairer  le  pays,  de  dissiper  les  erreurs, 
de  combattre  les  calomnies,  de  faire  triompher  la  vérité  contre  les  préjugés  entre- 
tenus par  la  malveillance  des  factions.  La  tribune  est  muette;  c'est  au  Moniteur  de 
parler.  Qu'il  fasse  donc  ses  affaires  lui-même.  Nous  connaissons  des  gens,  d'ail- 
leurs fort  exclusifs  en  matière  de  presse,  qui,  cette  fois,  accepteraient  bien  volon- 
tiers la  concurrence  du  journal  officiel.  Si  le  Moniteur  voulait  enfin  rompre  le 
silence;  s'il  lui  plaisait  tout  à  coup  de  devenir  piquant,  spirituel,  éloquent,  per- 
suasif, il  leur  éviterait  de  grands  embarras. 

Mille  bruits  ont  circulé  sur  la  rédaction  et  sur  la  publication  du  manifeste.  Dans 
le  premier  moment ,  des  familiers  du  ministère  ont  osé  dire  que  le  Moniteur  avait 
commis  un  acte  d'indiscipline,  et  qu'il  en  était  résulté  de  graves  explications  dans 
le  conseil,  à  la  suite  desquelles  plusieurs  portefeuilles,  courageusement  déposés, 
avaient  été  repris  sous  l'empire  des  sollicitations  les  plus  pressantes,  adressées  aux 
sentiments  les  plus  nobles.  Cette  fable  n'ayant  rencontré  que  l'incrédulité  et  le 
mépris  chez  les  honnêtes  gens,  oiTa  imaginé  une  autre  version.  On  a  dit  que  tous 
les  ministres  n'étaient  pas  coupables  au  même  chef,  que  plusieurs  avaient  ignore  la 
mesure,  que  d'autres,  l'ayant  désapprouvée  et  mettant  en  balance  leurs  convictions 
et  leur  dévouement,  avaient  fini  par  imposer  un  douloureux  silence  à  leurs  convie- 
lions.  Quant  à  la  rédaction  de  la  note,  on  ajoutait  que  tous  les  ministres  y  étaient 
étrangers.  On  l'avait  reçue  toute  faite,  ceux  qui  l'avaient  connue  l'avaient  discutée 
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respectueusement,  sans  y  rien  changer;  puis  le  Moniteur  l'avait  publiée.  Celle 
seconde  version  a  obtenu  plus  de  succès  que  la  première.  Elle  était  d'accord  avec 
l'idée  que  le  public  s'est  faite,  à  tort  ou  à  raison,  de  l'influence  réelle  de  certains 
membres  du  cabinet.  Elle  donnait  aussi  à  certains  ministres  que  nous  n'avons  pas 
besoin  de  nommer,  et  qui  sont  connus  pour  ne  pas  aimer  les  affaires  douteuses,  le 
moyen  de  se  créer  dans  la  circonstance  une  situation  à  part.  Il  faut  dire  à  l'hon- 
neur de  la  fraction  militaire  du  cabinet  qu'elle  n'a  pas  accepté  un  seul  instant 
la  solidarité  de  ces  trahisons  réciproques,  au  milieu  desquelles  un  intérêt  supé- 
rieur à  tous  les  autres  était  scandaleusement  sacriûé  Dès  que  le  maréchal  Soult  a 
connu  ces  commentaires,  il  les  a  désavoués  avec  la  franchise  un  peu  rude  qu'on  lui 
connaît.  L'amiral  Mackau  a  fait  la  même  chose  un  peu  plus  poliment.  On  a  su  alors 
que  la  mesure  de  la  dotation  avait  été  discutée  en  conseil  depuis  trois  mois,  et  que 
l'article  du  Moniteur  avait  été  entièrement  rédigé  par  M.  Guizot.  M.  Villem.iin, 
dit-on,  par  amour  des  formes  littéraires,  aurait  bien  voulu  introduire  dans  la 
rédaction  quelques  changements  utiles;  mais  ses  observations,  pleines  de  goût  et  de 
justesse,  n'ont  pas  été  accueillies.  Le  style  genevois  a  écarté  le  style  académique. 
La  responsabilité  ministérielle,  malgré  tous   les  efforts  que  l'on  a  faits  pour 
l'atténuer,  est  donc  pleinement  engagée  dans  tout  ceci.  Le  ministère  répondra  des 
suites  du  conflit  qu'il  soulève  d'une  manière  si  périlleuse  et  si  peu  constitution- 
nelle. 11  a  lancé  au  milieu  des  passions  de  la  multitude  le  nom  du  roi,  l'inviola- 
bilité de  la  couronne,  l'honneur  d'une  dynastie,  les  principes  tutélaires  de  notre 
constitution;  ces  grands  intérêts,  dont  la  garde  est  confiée  à  sa  loyauté  comme  à 
sa  prudence,  il  les  livre  à  la  controverse  orageuse  des  journaux  ;  il  les  retire  du 
débat  régulier  des  pouvoirs  publics  pour  les  précipiter  dans  l'arène  des  partis.  Si 
la  discussion,  ainsi  transformée  en  une  sorte  d'émeute  organisée  par  le  ministère, 
nuit  à  la  cause  qu'il  est  chargé  de  défendre,  il  en  portera  toute  la  responsabilité. 
Nous  savons  bien,  du  reste,  qu'il  y  a  dans  le  ministère  un  homme  que  cette  lulle 
n'effraie  point,  et  qui  la  désire  au  contraire.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la 
France,  depuis  quinze  ans,  voit  apparaître  dans  les  conseils  du  pouvoir  une  poli- 
tique dont  le  but  est  d'exciter  les  passions  pour  se  donner  le  dangereux  plaisir  de 
les  combattre,  et  qui,  se  sentant  inhabile  à  gouverner  par  la  douceur,  fait  naître 
des  crises  pour  avoir  le  droit  d'employer  la  violence  comme  un  moyen  de  gouver- 
nement. Lorsqu'on  ne  sait  pas  se  concilier  les  esprits,  on  veut  les  dominer;  lors- 
qu'on ignore  le  secret  de  diriger  la  majorité  dans  un  temps  calme,  par  la  seule 
influence  du  caractère  et  des  lumières,  on  veut  la  subjuguer  par  le  sentiment  du 
dinger.  On  a  recours  aux  moyens  extrêmes  pour  la  discipliner.  Comme  on  sait 
qu'elle  abhorre  les  factions,  et  qu'elle  est  profondément  dévouée  à  la  royauté  de 
juillet,  on  met  cette  royauté  en  cause,  et  on  réveille  les  factions;  c'est  le  moyen 
d'alarmer  et  de  ressaisir  la  majorité.  On  élève  les  mauvaises  passions  à  la  surface 
de  la  société  pour  trouver  l'occasion  d'un  combat  où  l'on  se  croit  sûr  de  vaincre, 
parce  qu'on  aura  le  droit  de  réclamer,  au  nom  des  intérêts  menacés,  l'appui  des 
bons  citoyens.  On  s'abritera  derrière  le  trône,  que  l'on  croit  assez  fort  pour  sup- 
porter les  coups.  Qu'importe,  d'ailleurs,  l'issue  de  la  guerre  que  l'on  allume,  si 
l'on  est  parvenu  à  rallier  pour  un  moment  la  majorité,  si  l'on  a  interrompu  le 
travail  qui  s'opérait  naturellement  dans  son  sein,  et  qui,  par  un  déplacement  insen- 
sible, allait  porter  sans  secousse  le  pouvoir  dans  d'autres  mains  plus  fermes  et 
plus  sûres?  On  espère  bien,  par  la  suite,  si  cela  devient  nécessaire,  fortifier  sa 
situation  en  aggravant  le  péril,  et  embrouiller  tellement  les  affaires,  que  l'on  dégoft- 
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tera  pour  longtemps  les  hommes  sensés  qui  pourraient  prétendre  à  l'héritage 
ministériel.  Le  pays  a  déjà  fait,  il  y  a  peu  d'années,  l'épreuve  de  cette  politique 
faible  et  violente,  agressive  au  dedans  et  timide  au  dehors;  peut-être  flnirons-nous 
par  la  revoir  à  l'œuvre.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  augmenter  ses  em- 
barras! Nous  saurons  toujours  séparer  ce  qui  est  irresponsable  de  ce  qui  ne  l'est 
pas,  ce  qui  mérite  notre  dévouement  et  nos  respects  de  ce  qui  mérite  le  blàme, 
la  couronne  enfin  de  l'intérêt  égoïste  qui  la  découvre  pour  s'effacer  lui-même,  et 
la  compromet  dans  une  lutte  dont  il  espère,  quoi  qu'il  arrive,  recueillir  les  fruits. 
Cependant,  pour  parler  avec  franchise,  nous  avions  cru  que  le  règne  de  cette  poli- 
tique était  passé.  Depuis  deux  ans  surtout,  l'immense  malheur  qui  a  frappé  la 
France  et  fixé  ses  regards  inquiets  sur  l'avenir  avait  paru  indiquer  le  besoin  d'une 
politique  élevée,  généreuse,  prévoyante,  appliquée  à  éteindre  les  mauvaises  pas- 
sions, à  élargir  la  base  du  pouvoir,  capable  surtout  de  faire  aimer  le  trône,  et  de 
l'entourer  des  respects  du  pays.  Populariser  la  dynastie,  ce  devait  être  l'œuvre  de 
notre  temps.  Tous  les  esprits  sages  offraient  leur  concours  à  cette  noble  entreprise  ; 
c'était  la  pensée  de  M.  Thiers  lorsqu'il  prononçait,  sur  la  loi  de  régence,  un  dis- 
cours que  bien  des  gens  paraissent  avoir  oublié  aujourd'hui.  C'était  aussi  le  sens 
de  la  conduite  réservée  qu'ont  tenue  certains  hommes  considérables,  adversaires 
connus  de  la  politique  du  cabinet,  voyant  ses  fautes,  mais  évitant  de  se  prononcer 
publiquement  à  son  égard,  et  lui  prêtant  le  secours  d'une  neutralité  généreuse, 
dans  la  crainte,  imaginaire  selon  nous,  d'empirer  la  situation  en  la  dévoilant,  et 
de  mettre  en  péril  des  intérêts  plus  grands  que  ceux  du  ministère.  Préparer 
l'avenir  dans  l'éventualité  d'une  régence,  c'était,  il  faut  le  dire,  le  conseil  de  la 
prudence  la  plus  vulgaire.  Le  cabinet  du  29  octobre  ne  paraît  pas  avoir  été  de  cet 
avis.  Calmer  le  pays,  concilier,  réunir,  aller  au-devant  des  transactions  honorables, 
tout  faire  en  un  mot  pour  diminuer  les  difficultés  d'un  moment  de  transition  que 
les  partis  attendent  avec  espoir,  c'eût  été  pour  un  esprit  comme  celui  de  M.  Guizot 
une  petite  politique;  la  grande  politique  consiste  à  déchaîner  les  orages,  au  lieu 
de  les  prévenir. 

Livrez  donc  encore  cette  bataille  aux  factions;  que  ce  soit  la  dernière,  s'il  plaît 
à  Dieu,  et  montrez -y  du  moins  de  la  résolution  et  de  la  vigueur.  Mais  non  ;  dès  le 
premier  jour,  le  roi  est  calomnié;  on  insulte  à  la  tribune  la  royauté,  on  fait  entre 
elle  et  la  restauration  un  parallèle  outrageant  pour  la  révolution  de  juillet.  Jamais, 
jusque-là,  dépareilles  attaques  ne  s'étaient  fait  entendre  dans  le  parlement; 
elles  étaient  reléguées  dans  les  pamphlets  :  et  le  ministère  ne  dit  mot!  M.  Guizot 
ne  saisit  pas  cette  occasion  de  faire  oublier  sa  faute  par  l'éloquence,  et  de  relever 
avec  lui,  au  moyen  d'un  triomphe  oratoire,  la  majorité  confuse  et  désarmée.  Puis 
arrivent  les  violences  des  journaux.  La  royauté  est  livrée  de  toutes  parts.  Que  dit 
la  presse  ministérielle?  Qu'il  s'agit  d'une  question  de  confiance,  sur  laquelle  on 
n'a  pas  la  prétention  de  convertir  les  radicaux  ni  les  légitimistes;  qu'on  n'essaiera 
pas  même  de  persuader  quiconque  n'est  pas  l'ami  déclaré  du  ministère.  On  ne 
parlera  que  pour  ceux  des  députés  du  centre  qui  ont  conservé  dos  scrupules  sur 
la  dotation.  En  vérité,  voilà  un  dédain  commode  et  qui  sera  d'une  grande  utilité 
pour  la  couronne!  Si  la  défense  de  la  dotation  s'adresse  exclusivement  à  M.  Muret 
de  Bort  et  à  ses  honorables  collègues  qui  ont  exprimé  leurs  doutes  sur  la  conve- 
nance ou  l'opportunité  de  cette  mesure,  pourquoi  tant  de  bruit?  M.  Guizot,  sans 
faire  des  articles  dans  le  Monilmr,  où  il  avait  cessé  d'écrire  depuis  si  longtemps, 
ne  pouvait-il  pas  prier  ces  messieurs  de  venir  causer  avec  lui,  à  l'hôtel  dr-s  affaires 
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étrangères,  et  là  essayer  de  les  convaincre  en  leur  ouvrant  les  registres  de  la  liste 
civile,  et  en  leur  parlant  de  cet  air  simple  et  naturel  que  le  ministre  doctrinaire 
sait  prendre  quelquefois,  dit-on,  lorsqu'il  est  de  loisir  et  que  le  public  des  tribunes 
ne  le  regarde  pas?  Mais  qu'allons-nous  dire?  Si  par  hasard  M.  Guizot  n'avait  tou- 
jours eu,  au  fond,  depuis  trois  ans,  qu'un  penchant  équivoque  pour  la  dotation  ; 
si  lui-même,  il  y  a  six  mois,  au  moment  de  la  réunion  des  chambres,  dans  un 
intérêt  que  tout  le  monde  comprend,  avait  contribué  par  des  suggestions  habiles 
à  faire  écarter  la  mesure  dans  les  bureaux;  si  le  manifeste  du  Moniteur  n'avait 
eu  en  réalité  d'autre  but  que  d'enterrer  le  projet,  comme  on  dit,  après  l'avoir  étouffé 
en  public  au  milieu  des  protestations  du  dévouement  le  plus  vif!  Oh  !  alors,  s'il  en 
était  ainsi,  nous  ne  saurions  plus  comment  nommer  celte  politique.  M.  Guizot  et 
M.  de  Cormenin  nous  sembleraient  d'accord  pour  le  but,  en  agissant  par  des 
moyens  différents;  et  la  discussion  sur  le  choix  des  moyens  ne  serait  peut-être  pas 
à  l'avantage  de  M.  Guizot.  Que  croire  cependant?  Ce  n'est  pas  nous,  tout  le  monde 
le  sait,  qui  inventons  de  pareilles  suppositions.  Pour  nous,  M.  Guizot  est  toujours 
un  admirable  orateur,  qui  honore  la  France  par  un  talent  de  tribune  que  l'on  ne 
peut  plus  louer,  et  devant  lequel  s'inclinent  ses  ennemis  même.  II  a  rendu  au  pays 
de  grands  services  :  ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  imprimer  cette  tache  à  son  carac- 
tère; mais  le  bruit  que  nous  racontons,  ce  sont  ses  confldents  eux-mêmes  qui  le 
répandent.  Ils  le  disent  à  l'oreille  pour  qu'on  le  répète  tout  haut.  Étrange  préoc- 
cupation de  l'amour-propre!  Ils  se  croiraient  humiliés  si  M.  Guizot,  comme  tant 
d'autres,  eût  fait  tout  simplement  une  bévue.  Au  lieu  d'une  faute,  ils  aiment  mieux 
lui  attribuer  une  mauvaise  action,  que  l'on  a  caractérisée  nettement  par  ces  deux 
mots  :  honte  et  profit.  Avouons  que  les  ministres  ont  eu  de  tout  temps  des  amis 
bien  maladroits. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  perfidie  ou  de  quelque  chose  qui  y  ressemble, 
nous  ne  pouvons  laisser  de  côté  cette  mystérieuse  affaire  de  la  dotation  sans  dire 
quelques  mots  d'une  ruse  assez  savamment  concertée  dans  le  but  d'alléger  le  far- 
deau de  la  responsabilité  ministérielle,  et  de  faire  peser  une  solidarité  apparente 
sur  des  hommes  que  le  cabinet  ou  ses  amis  veulent  compromettre  dans  l'opinion, 
parce  qu'ils  ont  le  malheur  de  lui  porter  ombrage.  Il  va  sans  dire  que  l'on  a  fait 
circuler  avant  tous  le  nom  de  M.  le  comte  Mole.  On  a  fait  entendre  qu'il  avait  reçu 
d'augustes  confidences  sur  la  mesure,  et  qu'il  avait  tout  approuvé.  Personne,  heu- 
reusement, ne  refuse  à  l'ancien  président  du  15  avril,  à  part  ses  autres  qualités 
éminentes,  un  jugement  rare  et  une  certaine  finesse  unies  à  une  parfaite  loyauté.  On 
sait  en  outre  qu'il  ne  passe  pas  dans  le  monde  pour  être  épris  d'un  sentiment  trop  vif 
en  faveur  de  M.  Guizot,  le  chef  et  l'orateur  fougueux  de  la  coalition.  Tous  ces  motifs 
réunis  démontrent  que,  si  M.  Mole  a  connu  l'article  du  Moniteur  avant  la  publi- 
cation, il  l'a  blâmé.  De  sa  part,  craindre  de  blesser  M.  Guizot  dans  cette  circon- 
stance, c'eût  été  vraiment  pousser  un  peu  trop  loin  la  charité  chi'étienne  et  l'oubli 
des  injures;  d'ailleurs  la  loyauté  de  l'illustre  pair  lui  faisait  un  devoir  d'éclairer  la 
couronne  sur  le  piège  tendu  à  sa  confiance.  Voilà  pour  M.  Mole.  On  a  parlé  aussi  de 
M.  Dupin  ;  mais  l'honorable  et  irritable  député,  qui  savait,  avant  de  monter  à  la 
tribune,  les  bruits  que  l'on  faisait  courir  sur  lui,  s'est  expliqué  trop  catégorique- 
ment sur  le  chapitre  de  la  dotation  pour  qu'on  puisse  lui  supposer  la  plus  petite 
part  dans  la  conduite  de  cette  affaire.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  M.  Dupin  et 
M.  Mole,  le  ministère  a  perdu  son  temps  ;  mais  il  s'est  montré  plus  habile  en  faisant 
intervenir  le  nom  de  M.  de  Montalivot  :  le  mensonge  offrait  ici  du  moins  quelque 
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vraisemblance.  En  efl'et,  comment  supposer,  à  la  première  réflexion,  que  l'inlcn- 
dant  général  de  la  liste  civile  n'ait  pas  connu  le  plan  du  ministère  sur  la  dotation? 
La  faveur  particulière  dont  il  jouit  auprès  du  roi,  ses  relations  avouées  avec  plu- 
sieurs ministres,  l'extrême  réserve  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  garder  dans  son  lan- 
gage sur  le  cabinet,  et  que  celui-ci  â  eu  l'art  de  faire  passer  pour  une  adhésion; 
jusqu'à  la  nature  même  de  la  question  dont  il  s'agit,  et  sur  laquelle  nécessaire- 
ment l'intendant  général  de  la  liste  civile  possède  les  documents  les  plus  sûrs,  tout 
pouvait  faire  croire  que  M.  de  Montalivet  n'était  pas  étranger  à  la  publication  du 
Moniteur.  Et  cependant  c'est  une  erreur  complète  :  il  n'est  personne  un  peu  au 
courant  du  monde  politique  qui  ne  sache  maintenant  que  M.  de  Montalivet  n'a  été 
prévenu  de  rien.  Il  n'a  pas  été  consulté.  Son  caractère,  du  reste,  est  trop  connu 
pour  qu'on  puisse  douter  un  seul  instant  de  l'avis  qu'il  aurait  exprimé,  si  un  avis 
lui  eût  été  demandé.  Ce  n'est  pas  louer  M.  de  Montalivet  de  dire  que  sa  carrière 
politique  est  déjà  pleine  d'exemples  qui  attestent  son  courage  et  son  dévouement; 
c'est  proclamer  une  vérité  que  personne  n'ignore.  Non,  M.  de  Montalivet  n'aurait 
pas  approuvé  la  pensée  de  défendre  la  dotation  dans  la  presse,  au  lieu  de  la  soutenir 
à  la  tribune  ;  il  n'aurait  pas  conseillé  de  mettre  en  avant  la  royauté  comme  un 
rempart  destiné  à  couvrir  la  responsabilité  ministérielle.  Pour  tout  dire,  le  minis- 
tère nous  semble  avoir  été  mal  inspiré  en  mêlant  à  cette  affaire  le  nom  de  M.  de 
Montalivet.  Ce  n'est  pas  encourager  pour  la  suite  le  système  des  neutralités  expec- 
tantcs.  L'abnégation  politique  est  une  de  ces  vertus  difficiles  qui  ont  besoin  qu'on 
les  ménage;  il  est  dangereux  de  les  exposer  à  de  trop  rudes  épreuves. 

Comme  on  le  voit,  il  ne  manque  rien  à  l'affaire  de  la  dotation,  ni  l'intrigue,  ni 
le  sujet  des  réflexions  les  plus  graves.  L'intrigue  paraît  en  ce  moment-ci  sur  le 
premier  plan;  elle  fixe  les  regards,  mais  elle  n'occupera  plus  tard  que  le  coin  du 
tableau,  et  laissera  voir  dans  tout  son  jour  le  côté  sérieux.  On  a  commencé;  il  faut 
finir.  Si  l'on  s'arrête,on  s'avoue  vaincu;  si  l'on  persiste,  des  diflicultés  nouvelles  peu- 
vent surgir.  De  toute  façon,  la  situation  est  critique  ;  elle  réclame  l'attention  parti- 
culière des  hommes  d'état  dont  le  pays  interroge  la  pensée  toutes  les  fois  que  des 
circonstances  inattendues  l'agitent  et  l'inquiètent  sur  son  avenir. 

D'ici  à  peu  de  jours,   la  session  sera  close.  Les  députés  s'en  iront  dans  leurs 
départements  causer  de  la  dotation  avec  leurs  électeurs.  A  voir  la  rapidité  qu'ils 
mettent  à  voter  le  budget, ou  pourrnit  les  croire  un  peu  trop  pressés  de  partir;  mais 
il  faut  être  juste  :  la  session  a  été  laborieuse  pour  eux.  Les  commissions  surtout 
ont  été  surchargées  de  travail.  Soit  que  la  plupart  des  projets  de  lois  présentés  par 
le  gouvernement  aient  été  mal  digérés,  soit  que  le  ministère,  par  ses  faiblesses  et 
par  ses  fautes,  ait  donné  à  la  chambre  élective  le  goût  d'administrer  elle-même, 
les  commissions,  voulant  tout  connaître  et  tout  dire,  ont  fait  de  longues  éludes  pré- 
paratoires qui  n'ont  pas  toujours  éclairci  ni  simplifié  les  questions,  et  les  rapports 
ont  pris  des  dimensions  énormes.  Ajoutez  que  la  chambre,  n'étant  pas  dirigée  ni 
contenue,  a  usé  souvent  de  son  initiative.  Encore  aujourd'hui  il  lui  reste  à  résoudre 
plusieurs  questions  importantes  qu'elle  a  soulevées  elle-même,  entre   autres  la 
réforme  postale,  la  question  du  domicile  politique,  et  la  réduction  du  timbre  des 
journaux.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  chambre  ait  abusé  de  ses  droits. 
Abandonnée  à  elle-même,  ne  voyant  dans  les  idées  du  pouvoir  aucun  plan  arrêté, 
aucune  vue  d'ensemble,  il  était  naturel  qu'elle  substituât  son  action  à  colle  du 
ministère  sur  beaucoup  de  points,  et  particulièrement  sur  les  questions  d'aflairos, 
qui  sont  celles  que  le  ministère  a  presque  toujours  livrées  aux  hasards  de  la  dis- 
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cussion.  La  cbainbre  a  rempli  son  devoir.  Pourtant,  sans  parler  du  dommage  que 
causent  à  la  dignité  comme  à  l'ascendant  du  pouvoir  ces  invasions  rëpélées  du 
parlement  sur  le  domaine  de  l'administration,  elles  ont  cela  de  fâcheux  qu'elles 
épuisent  bien  vite  les  forces  d'une  législature  ;  c'est  un  grand  mouvement,  mais  peu 
productif,  et  qui  s'arrête  au  moment  même  où  son  énergie  devrait  redoubler.  Les 
chambres  sont  faites  pour  discuter  les  lois,  et  non  pour  rédiger  des  codes  admi- 
nistratifs. C'est  au  gouvernement  à  leur  livrer  des  matériaux  complets,  à  les  guider 
dans  une  voie  sûre,  et  à  éloigner  d'elles  tout  ce  qui  pourrait  fatiguer  leur  atten- 
tion. Gouverner,  administrer,  et  en  même  temps  discuter,  contrôler,  cela  n'est  pas 
possible  longtemps.  Aussi  la  chambre,  depuis  un  mois,  se  montre  pressée  d'en 
tinir.  Elle  a  entrepris  beaucoup  de  choses  qu'elle  ne  terminera  pas.  Elle  a  posé 
dans  ses  rapports  bien  des  questions  qui  n'en  sortiront  pas,  pour  cette  session  du 
moins,  et  que  la  tribune  étarte  prudemment.  Ajoutez  qu'un  certain  dégoût  se  mêle 
à  cette  lassitude.  La  modestie  d'un  ministère  peut  flatter  l'amour-propre  d'une 
majorité;  mais  comment  pourrait-elle  aimer  ce  qui  résulte  de  son  affaiblissemenl, 
l'absence  de  direction  et  le  désordre  dans  la  discussion  des  lois,  la  contradiction 
dans  les  votes,  les  résolutions  les  plus  graves  enlevées  par  surprise,  source  de 
récriminations  fâcheuses  contre  la  chambre  et  de  conflits  regrettables  entre  les  pou- 
voirs parlementaires?  Aussi  la  chambre  des  députés  n'a  jamais  été  plus  impatiente 
de  voir  arriver  le  terme  d'une  session. 

La  chambre  des  pairs  est  plus  calme,  et  ses  actes  s'en  ressentent.  Ainsi  que  nous 
lavions  prévu,  elle  a  effacé  de  la  législation  des  chemins  de  fer  l'article  addi- 
tionnel de  M.  Crémieux.  M.  le  comte  Mole  a  saisi  l'occasion  de  protester  contre  les 
insinuations  faites  dans  une  autre  enceinte  sur  la  part  qu'il  a  prise  à  la  compagnie 
de  Strasbourg.  Il  a  tenu  un  langage  plein  de  fermeté  et  de  noblesse.  Il  a  flétri,  avec 
toute  l'autorité  qui  s'attache  à  son  caractère,  cet  esprit  de  dénigrement  et  d'envie 
qui  veut  tout  rabaisser  à  son  niveau,  qui  souille  par  ses  indignes  soupçons  les 
renommées  les  plus  pures.  On  pouvait  prévoir  du  reste  que  M.  Mole  annoncerait 
.sa  détermination  bien  arrêtée  de  demeurer  désormais  étranger  à  toute  entreprise 
industrielle.  Voilà  le  bénéûce  le  plus  net  de  l'amendement  Crémieux.  Un  homnie 
(jui  a  parcouru  une  des  plus  belles  carrières  politiques,  et  dont  le  nom  a  toujours 
été  respecté  par  l'opinion,  peut  supporter,  dans  un  intérêt  de  gouvernement,  tous 
les  outrages  qui  s'adressent  à  la  vie  publique;  mais  on  ne  peut  exiger  de  lui  qu'il 
brave  tous  les  jours  la  diffamation  et  les  injures  dans  le  seul  espoir  d'assurer  par 
son  patronage  la  prospérité  d'un  chemin  de  fer.  Les  députés  qui  étaient  entrés 
avec  M.  Mole  dans  la  compagnie  de  Strasbourg  ont  suivi  son  exemple.  Tout  annonce 
(jiie  le  malencontreux  article,  rejeté  à  la  chambre  des  pairs,  ne  se  reproduira  pas 
au  Palais-Bourbon,  malgré  l'appui  que  vient  de  lui  prêter  M.  Grandin.  La  commis- 
.sion,  qui  a  repris  le  projet  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux,  propose  à  l'unanimité, 
par  l'organe  de  M.  Dufaure,  de  ne  pas  le  rétablir  dans  la  loi.  Il  est  devenu  évident 
aujourd'hui,  pour  tous  les  esprits  non  prévenus,  que  la  chambre  des  députés  a  coui- 
mis  une  faute  en  votant  l'amendement  de  M.  Crémieux;  elle  doit  en  convenir  elle- 
même.  Si  son  but  était  de  prendre  une  mesure  disciplinaire,  elle  ne  pouvait,  sans 
manquer  aux  convenances,  l'imposer  à  la  chambre  des  pairs.  Si  elle  a  voulu  faire 
entrer  dans  le  code  électoral  un  nouveau  principe  d'incompatibilité,  ce  n'était  pas 
dans  une  loi  spéciale,  et  par  un  amendement  fortuit,  qu'une  semblable  déclaration 
devait  se  produire  :  il  fallait  la  soumettre  à  toutes  les  épreuves  fixées  par  le  règle- 
ment pour  la  délibération  des  projets  de  loi.  Dans  tous  les  cas,  ce  n'était  point 
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devant  une  chambre  distraite,  devant  un  ministère  silencieux  et  immobile,  et  d'une 
façon  pour  ainsi  dire  subreptice,  qu'une  innovation  si  importante  pouvait  être 
consacrée.  Ces  tours  d'adresse  parlementaire  ne  sont  pas  dignes  d'un  pays  comme 
le  nôtre.  Nous  espérons  bien  que  la  chambre  des  députés  ne  persistera  pas  dans  sa 
première  résolution,  et  que  le  ministère,  soutenu  d'ailleurs  par  M.  Dufaure,  saura 
trouver  quelques  bonnes  raisons  pour  l'en  détourner. 

La  question  des  chemins  de  fer,  dans  ces  derniers  jours,  s'est  compliquée  d'un 
embarras  nouveau  par  la  tendance  de  la  chambre  des  pairs  à  se  rapprocher  des 
dispositions  de  la  loi  de  18-42.  La  chambre  des  pairs,  au  fond,  n'approuve  pas  qu'on 
soit  sorti  de  cette  loi.  Beaucoup  de  .ses  membres  eussent  volontiers  sacriflé  les 
embranchements  et  les  lignes  non  désignées  dans  le  réseau  primitif,  si  la  crainle 
(l'ajourner  les  chemins  de  fer  ne  les  eût  retenus.  Au  Palais-Bourbon,  on  a  réservé 
|)our  le  chemin  de  Strasbourg  la  question  de  concession,  comme  on  l'avait  fait 
pour  les  chemins  de  Lyon  et  de  la  frontière  belge.  Tout  fait  supposer  que  cet  ajour- 
lu-mont  aboutira  l'année  prochaine  au  vote  de  l'exécution  intégrale,  et  même  de 
Texécution  par  l'état.  C'est  un  parti  qui  semble-bien  arrêté  dans  la  chambre  élective. 
Les  dispositions  contraires  de  la  chambre  des  pairs  pourront  créer  des  difficultés 
sérieuses,  dont  la  première  cause  aura  été  l'indécision  du  cabinet.  Si  son  attitude 
eût  été  plus  ferme  dès  le  début,  il  eût  pu  rallier  à  son  système  beaucoup  d'opinions 
que  sa  contenance  a  ébranlées,  et  qui,  ne  pouvant  s'appuyer  sur  lui,  sont  allées 
tout  droit  à  des  principes  plus  nettement  défendus. 

La  chambre  a  déjà  voté  presque  tous  les  chapitres  du  budget.  Plusieurs  ques- 
tions dignes  d'intérêt  n'ont  pu  obtenir  l'honneur  d'une  discussion.  Ainsi,  nous 
savons  que  la  nouvelle  loi  sur  les  patentes  diminuera  de  plus  de  sept  millions  les 
produits  de  l'impôt.  On  avait  compté  au  contraire  sur  une  augmentation  de  trois 
millions.  Voilà  une  nouvelle  difficulté  pour  l'équilibre  financier.  Quant  aux  moyens 
de  combler  le  déficit,  on  nous  en  parle  en  termes  peu  rassurants,  et  cependant 
c'est  à  peine  si  la  chambre  a  voulu  écouter  les  orateurs  qui  sont  venus  lui  exposer 
à  ce  sujet  leurs  théories  des  emprunts.  Nous  aurions  pensé  qu'elle  voudrait  s'oc- 
cnjjer  de  l'organisation  des  ministères  et  activer  sur  ce  point  le  zèle  de  plusieurs 
ministres  qui  n'ont  pas  même  encore  préparé  leurs  ordonnances;  mais  on  a  glissé 
la-dessus.  Pourtant  c'est  un  sujet  des  plus  graves.  La  justice  et  le  bon  sens  se 
récrient  sur  la  situation  trop  souvent  précaire  des  employés  de  l'état,  sur  l'iné- 
galité des  traitements,  sur  la  confusion  qui  règne  parmi  les  titres  et  les  attribu- 
tions, sur  l'insuffisance  de  certains  rouages  de  cette  vaste  centralisation,  qui  est  à 
la  fois  un  admirable  instrument  de  pouvoir  et  de  liberté  régulière,  double  force  que 
nous  ne  devons  pas  laisser  périr  en  nos  mains  après  l'avoir  reçue  de  l'époque  puis- 
saute  dont  elle  a  fait  la  grandeur.  Ne  pourrait-on  pas  attribuer  à  l'organisalion 
vicieuse  ou  incomplète  de  nos  départements  ministériels  une  partie  des  irrégula- 
rités que  les  commissions  de  finances  relèvent  dans  l'emploi  des  fonds  de  l'état? 
Ici,  aux  formes  tutélaires  des  adjudications  on  substitue  les  marchés  de  gré  à  gré, 
qui  privent  le  trésor  des  bénéfices  que  lui  donnerait  la  concurrence  des  fournis- 
seurs. Là,  on  viole  ouvertement  les  règles  de  la  comptabilité.  On  fait  des  dépenses 
qui  n'ont  pas  été  votées;  on  intervertit  les  exercices  et  les  chapitres  du  budget. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'Algérie;  nous  comprenons  les  dillicullés  que  rencontre 
une  administration  naissante  sur  un  sol  mal  affermi,  où  les  règlements  de  la  métro- 
pole entrent  en  lutte  avec  les  résistances  locales  et  avec  l'esprit  assez  désordonné 
de  la  conquête.  Mais  c'est  en  France,  dans  nos  poitb,  dans  nos  élabiissemenls 
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publics,  à  Paris  même,  sous  les  yeux  des  chambres,  que  nous  voyons  les  lois  finan- 
cières mal  observées,  et  de  ces  abus  pour  lesquels  on  ne  saurait  trouver  dexcuse 
après  plus  de  trente  ans  de  gouvernement  représentatif.  On  parle  de  traitements 
augmentés  sans  crédits,  de  places  créées  sans  fonctions,  d'établissements  fondés 
contre  le  vœu  des  chambres.  Bien  certainement  la  majorité  n'a  pas  dit  au  minis- 
tère le  quart  de  ce  qu'elle  pense  sur  toutes  ces  choses.  Elle  a  été  indulgente;  elle 
a  eu  peut-être  un  scrupule  que  nous  sommes  loin  de  blâmer.  Beaucoup  de  gens 
évit?nt  de  porter  à  la  tribune  les  discussions  sur  les  abus  de  finances,  parce  que  le 
dommage  moral  qui  en  ressort  est  souvent  plus  grand  que  les  fautes  commises,  et 
parce  que  la  dignité  du  paysestexposée  dans  de  pareils  débats.  Ensuite, y  a-l-il  beau- 
coup d'honorables  membres,  au  Palais-Bourbon,  qui  aient  pris  le  temps  de  lire 
d'un  bout  à  l'autre  le  volumineux  rapport  de  M.  Bignon? 

Comme  il  arrive  souvent  que  les  petites  choses  se  remarquent  dans  ce  bas 
monde  beaucoup  plus  que  les  grandes,  et  comme  on  est  peu  charitable  dans  co 
pays  assez  causeur  que  l'on  nomme  la  chambre  des  députes,  on  a  remarqué  cette 
année  que  M.  Bignon,  nommé  deux  années  de  suite  rapporteur  du  budget,  se  mon- 
trait beaucoup  moins  ardent  que  l'an  passé  ;  que  son  rapport,  très-étendu  du  reste, 
avait  glissé  sur  des  détails  assez  sérieux,  révélés  à  la  chambre  par  ses  collègues  de 
la  commission  ;  que  son  langage,  si  acerbe  l'année  dernière,  s'était  sensiblement 
adouci  ;  qu'enfin,  s'il  montait  à  la  tribune,  c'était  pour  défendre  plutôt  que  pour 
attaquer  le  ministère.  Les  médisants  n'ont  pas  manqué  de  dire  que  M.  Laplagne 
était  au  moment  de  céder  à  M.  Bignon  son  hôtel  de  la  rue  de  Rivoli.  Nous  pouvons 
dire  là-dessus  ce  qui  en  est.  On  sait  toute  l'influence  que  donne  pendant  quinze 
jours  à  un  député  le  rapport  du  budget.  Tous  les  ministres  sont  à  ses  genoux  ;  tous 
les  solliciteurs  frappent  à  sa  porte.  Or,  une  nuée  de  ces  visiteurs  incommodes  est 
venue  assaillir  cette  année  l'honorable  député.  Il  en  est  venu  de  tous  les  points  de 
la  France,  de  la  Loire  surtout.  M.  Bignon,  que  le  maréchal  Soult  trouvait  l'an  der- 
nier le  plus  impitoyable  des  hommes,  est  cependant  d'une  bienveillance  achevée. 
C'est  le  cœur  le  plus  généreux.  Il  n'a  pu  se  voir  l'objet  de  tant  de  sollicitations 
sans  se  sentir  attendri.  Il  s'est  laissé  aller  à  des  promesses  nombreuses  qu'il  a  bien 
fallu  réaliser  en  partie.  Des  ministres  se  sont  bien  gardés  de  repousser  les  demandes 
appuyées  par  un  homme  aussi  précieux.  Sans  aucun  doute,  M.  Bignon  n'a  pas  olTert 
son  silence  en  retour  des  nobles  procédés  dont  le  ministère  a  pu  user  envers  lui  : 
l'indépendance  de  l'honorable  député  est  pour  le  moins  égale  à  son  extrême  bien- 
veillance et  à  sa  courtoisie;  mais  de  cette  double  circonstance  que  la  charité  de 
M.  Bignon  trouvait  à  s'exercer  sans  peine,  et  que  la  main  du  ministère  l'aidait  à 
répandre  des  bienfaits,  il  est  résulté  que  l'honorable  rapporteur,  sans  rien  perdre 
de  son  désintéressement  et  de  sa  dignité,  surtout  aux  yeux  dos  habitants  delà  Loire, 
n'a  pas  cru  nécessaire  de  blâmer  aussi  sévèrement  que  l'an  passé  le  ministère  au 
sujet  de  ces  peccadilles  que  l'on  appelle  des  infractions  à  la  loi  du  budget,  et  qu'il  a 
même  jugé  convenable  de  lui  prêter  un  peu  d'appui  dans  l'occasion.  Nous  ne  savons 
si  beaucoup  de  gens  blâmeront  au  fond  M.  Bignon;  mais  nous  en  connaissons 
quelques-uns  qui  auraient  voulu  se  trouver  dans  la  même  situation  que  lui  pour 
faire  exactement  la  même  chose. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  que  le  débat  sur  les  questions  financières  ou  adminis- 
tratives ait  été  rapide,  il  n'a  pas  toujours  porté  bonheur  au  cabinet.  Le  maréchal 
attachait  une  grande  importance  à  la  loi  du  recrutement.  On  sait  que  celte  ques- 
tion est  devenue  l'objet  d'un  dissentiment  entre  les  deux  chambres.  Un  premier 
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TOte  de  la  chambre  des  députés  avait  fixé  la  durée  du  service  militaire  à  sept  ans, 
et  la  chambre  des  pairs,  d'accord  avec  le  gouvernement,  avait  ad.pté  la  limite  de 
huit  années.  La  chambre  élective  vient  de  reprendre  sa  première  résolution.  C'est 
pour  le  ministre  de  la  guerre  un  coup  sensible,  pour  le  cabinet  un  échec,  pour  les 
rapports  entre  les  deux  chambres  une  difficulté  de  plus,  pour  le  pays  enfin  un 
résultat  affligeant,  car  le  voilà  pour  longtemps  peut-être  privé  d'une  loi  impatiem- 
ment attendue.  Un  vote  important  a  eu  lieu  pour  les  finances.  Le  ministère,  par 
l'organe  de  M.  Laplagne,  proposait  de  réduire  à  5  pour  100  l'intérêt  du  cautionne- 
ment des  officiers  ministériels;  la  chambre  a  étendu  la  réduction  aux  cautionnements 
des  comptables.  Le  trésor  gagne  en  tout  2,o00,000  francs;  mais  les  receveurs  géné- 
raux, les  receveurs  particuliers,  les  payeurs,  sont  l'objet  d'une  mesure  dont  le 
ministre  a  vainement  démontré  la  rigueur.  On  connaît  le  dévouement  de  M.  Laplagne 
aux  intérêts  de  l'administration  qu'il  dirige  avec  une  capacité  éprouvée.  On  ne  lui 
reprochera  pas  de  les  avoir  laissés  sans  défense.  S'il  a  succombé,  c'est  qu'il  a  ren- 
contré tout  à  coup  dans  la  lutte  des  adversaires  sur  lesquels  il  n'avait  pas  compté. 
Ces  adversaires  imprévus  sont  ses  collègues  eux-mêmes,  qui,  voyant  incliner  la 
majorité  vers  la  réduction,  et  craignant  un  échec,  ont  abandonné  prudemment 
M.  Laplagne  à  ses  seules  ressources,  et  se  sont  mis  contre  lui  dans  la  majorité. 
Nous  sommes  surpris  que  ce  fait  caractéristique  n'ait  pas  été  relevé.  Au  budget  des 
cultes,  une  petite  affaire  a  contrarié  vivement  M.  le  garde  des  sceaux.  Il  s'agissait 
del'archevêché  de  Paris.  D'après  la  loi  organique  du  8  germinal  an  ii,  chaque  arche- 
vêque peut  nommer  trois  vicaires  généraux,  M.  l'achevêque  de  Paris  en  a  trois  :  il 
en  veut  un  quatrième,  et  M.  le  garde  des  sceaux  demande  un  crédit  pour  assurer 
le  traitement  ;  mais  la  loi  du  8  germinal,  la  charte  du  clergé ,  peut-elle  être 
abrogée  ainsi  dans  une  de  ses  dispositions  par  un  chiffre  porté  au  budget?  M.  le 
garde  des  sceaux  a  fini  par  convenir  qu'il  eût  été  plus  régulier  de  présenter  pour 
cet  objet  un  projet  de  loi  spécial,  et  il  a  retiré  sa  demande. 

La  discussion  du  crédit  de  huit  millions  pour  la  marine  n'a  pas  répondu  à  l'im- 
portance des  intérêts  engagés  dans  la  question.  Au  lieu  de  devenir  un  débat  poli- 
tique, elle  est  restée,  comme  le  désirait  sans  doute  M.  de  Mackau,  une  discussion 
de  budget.  L'éloquence  et  le  savoir  auraient  pu  tirer  de  ce  sujet  un  immense  parti. 
Kous  avons  vu  des  temps  où  la  question  la  plus  fastidieuse  en  apparence,  une  loi 
de  douane,  par  exemple,  devenait,  par  le  talent  des  orateurs,  un  événement  de  tri- 
bune. La  parole  animée,  féconde,  de  quelques  hommes,  communiquait  à  ces  matières 
arides  un  attrait  puissant.  Si  alors  une  question  comme  celle  de  la  marine,  pleine 
d'un  intérêt  national,  fût  tombée  entre  leurs  mains,  avec  quel  empressement  ils 
l'auraient  saisie!  Aujourd'hui  la  chambre  est  pressée  de  partir.  Il  faut  excepter 
cependant  M.  Billault,  qui  s'est  rendu  l'éloquent  interprète  des  idées  qu'un  brave 
marin,  l'amiral  Lalande,  nous  a  léguées  en  mourant.  M.  Billault  a  su  se  faire 
entendre  dans  un  religieux  silence.  L'amiral  pensait  que  la  France  doit  rester  une 
puissance  maritime.  Tout  lui  en  fait  une  loi,  son  commerce,  son  esprit  aventureux,  son 
influence  politique,  son  territoire  même  à  défendre.  Quant  à  l'équilibre  à  établir  entre 
la  marine  à  vapeur  et  la  marine  à  voiles,  l'amiral  voulait  qu'on  fît  des  expériences 
nouvelles  avant  de  prendre  une  résolution  sur  ce  point  :  non  pas  qu'il  eût  une  idée 
peu  favorable  du  rôle  destiné  à  la  marine  à  vapeur  dans  le  système  de  nos  forces 
navales;  mais  la  question  ne  lui  semblait  pas  suffisamment  étudiée.  Il  voulait  qu'on 
appréciât  mûrement  les  faits.  Tel  est  aussi  le  vœu  de  M.  le  prince  de  Joinvillc,  que 
l'on  accuse  à  tort  d'exagération.  Témoin  des  incertitudes  et  des  lenteurs  du  pou- 
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voir  dans  l'examen  de  la  question,  il  l'a  portée  lui-même  devant  la  France  :  il  a 
voulu  la  mettre  à  l'étude;  c'était  le  moyen  d'en  assurer  la  solution.  Au  surplus, 
les  répugnances  du  gouvernement  pour  l'extension  de  notre  marine  à  vapeur  ne 
sont  plus  un  secret.  On  en  cite  les  preuves  à  la  tribune,  et  le  ministère  ne  les  dé- 
ment pas.  Si  donc,  dans  la  pensée  de  M.  le  prince  de  Joinville,  cette  disposition  du 
gouvernement  est  un  danger  pour  le  pays,  c'était  son  devoir  de  la  signaler.  L'amiral 
Lalande  pensait  que  notre  flotte  n'est  pas  sufiQsamment  exercée  dans  les  manœu- 
vres. Il  critiquait  le  système  de  la  disponibilité  de  rade,  dont  le  seul  avantage  est 
de  maintenir  la  discipline  à  bord.  Il  voulait  que  la  flotte  devînt  plus  mobile,  que 
l'on  montrât  plus  souvent  nos  escadres  sur  les  mers.  II  voulait  surtout  que  les 
stations  maritimes  envoyées  près  de  nos  consuls  ne  fussent  plus  un  simulacre  im- 
puissant de  notre  force.  A  ses  yeux,  c'était  compromettre  la  politique  de  la  France 
au  lieu  de  la  servir.  Nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux  un  triste  témoignage  de 
cette  vérité.  La  question  de  la  Plata  aurait  pu  être  terminée  dans  l'origine  par  le 
blocus  de  Buenos- Ayres,  si  les  moyens  donnés  aux  agents  de  la  France  pour  exécuter 
cette  mesure  de  vigueur  eussent  été  suffisants.  Le  gouvernement  voulait  un  blocus  éner- 
gique; mais,  le  comte-amiral  Leblanc  n'ayant  pas  assez  de  vaisseaux  pour  le  rendre 
efficace,  les  choses  ont  traîné  en  longueur,  et  toutes  les  complications  que  l'on  con- 
naît sont  survenues.  On  peut  supposer  également  que ,  si  nos  agents  eussent  eu 
des  forces  suffisantes  dans  la  Plata  au  moment  de  la  rupture  entre  la  France  et 
Buenos-Ayres,  ils  n'auraient  pas  accepté  le  concours  de  Riveira  pour  prendre  l'île 
de  Martin-Garcia,  déplorable  faute  dont  les  ennemis  de  la  France  se  sont  emparés 
pour  discréditer  sa  politique  dans  ces  parages.  Ce  sont  là  des  aveux  qu'il  est 
pénible  de  faire,  mais  ils  renferment  des  leçons  dont  le  gouvernement  doit  proGter. 
L'amiral  Lalande  attachait  le  salut  de  la  flotte  aux  approvisionnements.  Il  éprou- 
vait à  cet  égard  de  vives  inquiétudes  ;  la  chambre  les  a  partagées.  Ce  côté  adminis- 
tratif de  la  question  de  la  marine  a  été  exploré  par  plusieurs  orateurs  qui  ont 
signalé  des  irrégularités  graves.  La  situation  des  arsenaux  n'a  pu  être  éclaircie. 
(>n  reproche  à  M.  le  ministre  de  la  marine  de  n'avoir  pas  donné  là-dessus  les  ren- 
seignements nécessaires.  Il  est  bien  possible  que  M.  de  Mackau  ne  les  ait  jamais  eus 
entre  les  mains.  La  commission  du  budget  démontre  que  depuis  six  ans,  malgré 
l'accroissement  extraordinaire  des  crédits,  nos  approvisionnements  se  sont  épuisés, 
pendant  que  notre  flotte  à  voiles  a  diminué  de  quatre  vaisseaux  et  de  quinze  fré- 
gates! D'où  peut  venir  un  résultat  si  affligeant?  M.  le  prince  de  Joinville  avait-il 
tort  de  dire  que  la  plus  grande  plaie  de  la  marine  est  le  mauvais  emploi  des  fonds 
qui  lui  sont  accordés  par  les  chambres?  M.  de  Mackau  avait  du  reste  reconnu,  il  y 
a  un  an,  la  nécessité  d'une  réforme.  Il  avait  envoyé  à  Brest  une  commission  spé- 
ciale chargée  de  préparer  une  ordonnance  qui  rétablît  l'ordre  et  le  contrôle  dans 
toutes  les  parties  du  service.  L'ordonnance  a  paru  le  14  juin  dernier;  mais,  en  ce 
qui  touche  le  service  des  arsenaux,  elle  ne  répond  pas  au  vœu  exprimé  par  la  com- 
mission de  Brest.  Celle-ci  voulait  un  système  de  centralisation  fortement  constitué, 
garantie  d'un  ordre  sévère  et  d'une  responsabilité  réelle.  Le  ministre,  entravé  sans 
doute  par  la  résistance  des  intérêts  et  des  préjugés  traditionnels,  a  préféré  main- 
tenir le  système  des  comptabilités  éparses,  détachées  les  unes  des  autres,  et  n'abou- 
tissant à  aucun  centre  commun,  système  condamné  depuis  longtemps  par  les  abus 
qu'il  a  fait  naître  et  qu'il  perpétue.  Cette  ordonnance  du  14  juin  a  été  pour  M.  de 
Mackau  la  source  de  quelques  ennuis  secrets  dont  on  a  peu  parlé,  et  qui  se  sont 
dissimulés  à  la  faveur  des  grandes  questions  du  jour.  D'abord,  il  ne  l'a  publiée 
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qu'après  les  instances  réitérées  des  commissions  du  budget  et  du  crédit  de  huit 
millions,  toutes  deux  favorables  au  système  de  la  commission  de  Brest.  Puis,  quand 
l'ordonnance  a  paru,  la  commission  du  budget  avait  déjà  fait  son  rapport,  où  elle 
exposait  sur  le  contrôle  une  opinion  contraire  aux  bases  de  l'ordonnance.  Plu- 
sieurs membres  de  la  commission,  vivement  blessés,  parlèrent  alors  de  proposer 
à  la  chambre  une  réduction  du  crédit  pour  infliger  un  blâme  au  ministre.  M.  de 
Mackau  a  détourné  adroitement  l'orage,  mais  il  a  eu  un  moment  des  craintes  sé- 
rieuses. 

Pendant  que  l'on  discute  la  marine,  M.  le  prince  de  Joinville  commande  l'es- 
cadre destinée  à  agir,  s'il  y  a  lieu,  sur  le  Maroc.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  fait  connaître  les  causes  de  la  rupture  et  les  projets  du  gouvernement, 
Abd-el-Kader  est  le  principe  du  différend  entre  les  deux  états.  Il  a  soulevé  les 
Marocains  contre  nous  par  ses  prédications  fanatiques.  Nous  avons  réclamé;  nous 
avons  demandé  son  éloignemenl  de  notre  territoire;  l'empereur,  enchaîné  par  le 
fanatisme  de  son  peuple,  n'a  pu  faire  droit  à  nos  réclamations.  Pour  donner  lieu 
à  un  prétexte  de  guerre,  Abd-el-Kader  a  fait  surgir  entre  nous  et  le  Maroc  une 
question  de  limites.  Nous  avons  dû  repousser  des  prétentions  injustes.  Alors  des 
rassemblements  de  troupes  ont  été  formés  inopinément  sur  notre  frontière.  Envahis 
deux  fois,  nous  avons  repoussé  l'agression,  et,  la  seconde  fois,  le  maréchal 
Bugeaud,  pour  constater  la  supériorité  de  nos  armes,  a  poussé  jusqu'à  Ouschda, 
sans  coup  férir;  puis  il  est  rentré  sur  Tlemcen,  laissant  au  gouvernement  le  soin 
de  faire  la  paix  ou  la  guerre.  Le  gouvernement  n'a  aucune  vue  de  conquête  sur 
le  Maroc  ;  l'Algérie  lui  suffit.  Son  but  unique  est  d'assurer  la  sécurité  de  notre 
territoire.  Pour  atteindre  ce  but,  il  exige  une  satisfaction  et  des  garanties  pour 
l'avenir.  Les  rassemblements  de  troupes  formés  sur  notre  frontière  seront  dis- 
persés ;  les  agents  qui  nous  ont  attaqués  seront  rappelés  et  punis  ;  Abd-el-Kader 
sera  relégué  loin  de  nos  limites  et  de  notre  influence.  On  lui  assignera  une  rési- 
dence fixe  dans  l'intérieur,  sur  les  côtes  de  l'Océan.  M.  Guizot  déclare  que  toutes 
ces  conditions  doivent  être  stipulées  dans  des  actes  formels,  et  que  toutes  les  me- 
sures sont  prises  pour  arriver  à  ce  résultat. 

Le  but  de  cette  politique  est  sage  ;  notre  seul  intérêt  dans  la  question  est  la 
sécurité  de  notre  territoire;  mais  les  moyens  employés  par  le  gouvernement  et  les 
garanties  qu'il  exige  ne  suflBront  peut-être  pas  pour  obtenir  cette  sécurité.  L'em 
pereur  du  Maroc  n'est  pas  maître  chez  lui  ;  comment  pourra-t-il  faire  exécuter  les 
engagements  qu'il  aura  souscrits  envers  nous?  Cette  rupture  qui  a  éclaté,  ce  n'est 
pas  lui  qui  l'a  fait  naître;  il  prétend,  au  contraire,  avoir  fait  tous  ses  efforts  poui 
l'empêcher,  et  on  peut  le  croire,  car  si  quelqu'un  souffre  de  la  présence  d'Abd-eU 
Kader  dans  le  Maroc,  c'est  surtout  l'empereur.  La  situation  sera  donc  toujours  la 
même.  L'empereur  voudra  qu'Abd-el-Kader  s'en  aille,  et  il  ne  pourra  pas  le  chasser. 
A  cela.  M,  Guizot  répond  que,  si  l'empereur  n'est  pas  assez  fort  pour  éloigner  Abd- 
el-Kader  de  notre  frontière,  nous  sommes  là  pour  y  pourvoir,  ce  qui  signifie,  comme 
on  l'a  dit,  que,  s'il  est  incapable  de  faire  la  police  sur  son  territoire,  l'armée 
française  saura  bien  la  faire  pour  lui.  Cet  argument  nous  inquiète;  il  nous  laisse 
supposer  que  Ton  n'a  pas  une  grande  confiance  dans  la  voie  qu'on  s'est  tracée.  Le 
résultat  de  tout  cela  pourrait  bien  être  qu'après  avoir  obtenu  de  l'empereur  du 
Maroc  une  satisfaction  complète,  les  garanties  les  plus  sûres,  établies  par  les  con- 
ventions les  plus  formelles,  on  n'en  fût  pas  moins  obligé  d'avoir  longtemps  encore 
une  armée  sur  la  Tafna. 
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Des  deux  côtés  du  détroit,  l'affaire  du  Maroc  a  déjà  donné  lieu  à  plusieurs  inter-' 
ellations.  Le  résultat  en  est  fâcheux  pour  le  cabinet.  Quand  bien  même  les  diffi- 
cultés de  la  question  seraient  momentanément  aplanies  par  les  réparations  que  la 
dépêche  du  -consul  de  Tanger  annonçait  le  10  juillet  à  M.  Guizot,  il  sortirait  encore 
de  cette  affaire  une  impression  pénible,  causée  par  les  révélations  des  chambres 
anglaises.  Tout  le  monde  sait  que  les  gouvernements  amis  échangent  entre  eux  des 
communications  sommaires  sur  leur  politique  extérieure;  mais  la  dignité  de  la 
France  a  souffert  d'entendre  dire  à  M.  Peel  qu'il  avait  reçu  de  M.  Guizot  les  expli- 
cations les  plus  satisfaisantes  et  les  plus  complètes  sur  les  intentions  du  gouver- 
nement français  dans  la  question  du  Maroc,  et  que  ces  communications  compre- 
naient les  instructions  données  à  M.  le  prince  de  Joinville.  M.  Peel,  pour  se  faire 
bien  venir  de  sa  majorité,  a  peu  ménagé  dans  cette  circonstance  la  susceptibilité 
et  les  intérêts  de  M.  Guizot.  Après  un  semblable  procédé,  M.  Guizot  eût  pu  se 
dispenser  de  garantira  l'Angleterre,  du  haut  de  la  tribune  française,  la  modération 
et  le  désintéressement  de  notre  politique  dans  les  affaires  du  Maroc.  Le  moment 
était  mal  choisi  de  montrer  tant  d'humilité  et  de  courtoisie.  Et  comment  l'Angle- 
terre a-t-elle  répondu  à  ces  avances?  En  protestant  contre  l'occupation  française 
à  Alger.  Le  ministère  anglais  et  des  membres  de  sa  majorité  se  sont  concertés  pour 
arranger  une  sorte  de  dialogue  public  où  l'on  trouverait  le  moyen  de  déclarer 
indirectement  à  la  France  que  l'on  ne  reconnaît  pas  sa  souveraineté  en  Algérie. 
M.  Guizot  nous  avait  dit  en  1842  à  la  tribune  que  lord  Aberdeen  regardait  l'occu- 
pation d'Alger  comme  un  fait  accompli;  il  tenait  le  mot  de  M.  de  Saint-Aulaire, 
notre  ambassadeur  à  Londres,  qui  l'avait  reçu  du  ministre  anglais,  au  Foreign- 
Office.  Aujourd'hui,  lord  Aberdeen  rectifle  l'assertion  de  M.  Guizot.  Loin  d'avoir 
déclaré  qu'il  regardait  notre  occupation  d'Alger  comme  un  fait  accompli,  le  noble 
lord  prétend  avoir  dit  qu'il  n'avait  pas  pour  le  moment  d'observation  à  faire  à  ce 
sujet,  et  que  son  intention  était  de  garder  le  silence.  Il  y  a,  comme  on  voit,  une 
grande  différence  entre  les  paroles  de  lord  Aberdeen  et  la  traduction  qui  en  a  été 
donnée  par  M.  de  Saint-Aulaire  à  M.  Guizot. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  ministère  anglais  veut  qu'on  sache  bien  qu'il  n'a  pas  demandé 
Vexequatur  de  la  France  pour  son  consul  général  à  Alger.  Le  fait  est  connu  de 
tout  le  monde;  personne  n'en  doute  à  la  chambre  des  communes.  N'importe;  on 
veut  encore  se  donner,  à  l'occasion  du  Maroc,  cette  douce  satisfaction.  On  se  fait 
adresser  là-dessus  une  interpellation,  et  on  répond  négativement,  au  grand  plaisir 
de  M.  Sheil  et  de  ses  amis.  Cette  question  de  Vexequatur  n'a  pas  été  traitée  chez 
nous  aussi  sérieusement  qu'elle  devait  l'être.  C'est  une  vieille  question,  dit-on; 
oui,  mais  c'est  une  vieille  injure  :  il  est  toujours  temps  de  protester  éontre  elle. 
Si  l'on  ne  peut  aborder  de  pareils  sujets  sous  le  règne  de  l'entente  cordiale,  quand 
donc  les  abordera-t-on  ?  Il  est  bon  de  faire  connaître  que  l'Angleterre,  sur  ce 
point,  outre  qu'elle  tient  une  conduite  mesquine,  dont  le  seul  effet  peut  être  de 
nous  blesser  gratuitement,  se  trouve  en  désaccord  avec  les  règles  de  la  diplomatie. 
Il  est  d'usage  de  ne  pas  renouveler  les  cxequatur  des  consuls  lorsqu'ils  ne  sont  pas 
revêtus  d'un  caractère  représentatif;  mais  dans  le  Levant,  dans  les  états  barbares- 
ques  surtout,  en  vertu  des  anciennes  capitulations,  les  consuls  ont  ce  caractère. 
Ils  sont  chargés  d'affaires  ;  assimilés  aux  personnages  diplomatiques,  ils  doivent, 
comme  eux,  se  faire  délivrer  de  nouvelles  lettres  de  créance  dans  les  changements 
de  règne  ou  de  souveraineté.  S'ils  ne  le  font  pas,  c'est  une  protestation.  Ils  cessent 
dès  lors  d'être  accrédités  ;  ils  n'ont  plus  U  droit  de  garantir  leurs  nationaux  ; 
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voilà  les  principes.  L'Angleterre  les  méconnaît  complètement  à  Alger.  Rigoureuse- 
ment, M.  Saint-John  est  accrédité  auprès  du  dey;  il  ne  l'est  pas  auprès  du  gouver- 
nement français,  qui  cependant  en  agit  avec  M,  Saint-John  comme  si  sa  situation 
était  régulière  ;  car,  autant  l'Angleterre  évite  soigneusement  de  donner  son  adhésion 
diplomatique  aux  entreprises  étrangères,  autant  la  France  se  montre  libérale  à 
cet  égard.  Peu  éprise  de  la  Russie,  elle  a  envoyé  un  consul  dans  la  province  du 
Caucase,  et  malgré  la  situation  du  consul  anglais  à  Alger,  nous  avons  envoyé, 
depuis  1839,  des  agents  consulaires  à  Singapour,  à  Calcutta  et  à  Bombay.  C'est 
peut-être  une  faiblesse  de  notre  part,  et  le  sujet  d'un  triomphe  secret  pour  l'An- 
gleterre. Il  faut  avouer  qu'elle  ne  néglige  rien  pour  nous  en  faire  repentir. 

La  mission  confiée  au  prince  de  Joinville  a  excité  les  commentaires  jaloux  de 
quelques  membres  du  parlement  britannique,  parmi  lesquels  on  regrette  de  voir 
un  homme  aussi  éminent  que  lord  John  Russell.  Les  journaux  de  Londres  ont 
aussitôt  annoncé  le  départ  d'un  certain  nombre  de  vaisseaux  destinés  à  renforcer 
la  station  de  Gibraltar.  La  presse  et  la  tribune  se  sont  émues  en  France.  M.  Guizot 
a  déclaré  que  les  forces  navales  de  l'Angleterre,  dans  les  parages  du  Maroc,  n'é- 
taient pas  supérieures  aux  forces  françaises.  A  ce  sujet,  M.  Mole  a  rappelé  un  fait 
qui  a  paru  placé  très  à  propos  dans  la  discussion.  Après  la  prise  de  Saint-Jean- 
d'UUoa,  l'amiral  Baudin,  négociant  avec  le  Mexique,  se  trouva  en  présence  du 
Commodore  anglais,  dont  l'escadre  était  plus  forte  que  celle  de  la  France.  L'amiral 
suspendit  aussitôt  les  négociations,  déclarant  qu'il  ne  pouvait  les  continuer  en  pré- 
sence d'une  flotte  supérieure  à  la  sienne.  Le  commodore  se  retira,  et  renvoya  une 
partie  de  ses  bâtiments.  «  Je  suis  sûr,  a  dit  M.  Mole,  que  M.  le  prince  de  Joinvi!!o, 
dans  des  circonstances  semblables,  agirait  comme  l'amiral  Baudin.  »  Ce  trait,  ra- 
conté avec  une  grande  simplicité,  a  produit  sur  la  chambre  des  pairs  une  assez 
vive  impression. 

L'Espagne  semble  au  moment  d'entrer  en  collision  avec  le  Maroc.  L'empereur 
lui  a  refusé  toute  satisfaction,  et  a  rejeté  la  médiation  de  l'Angleterre.  Rien  n'é.^ale 
l'insolence  et  le  mépris  avec  lesquels  Abderraman  traite  une  nation  qui  fut  autre- 
fois si  grande.  Le  gouvernement  espagnol  dirige  des  troupes  sur  Ceuta.  On  pense 
que  l'Angleterre  préviendra  les  hostilités.  Ces  circonstances,  jointes  à  une  crise 
électorale  qui  est  imminente,  ont  donné  au  peuple  espagnol  un  certain  élan.  S'il 
se  trouvait  un  homme  de  génie  qui  sût  profiter  de  ce  mouvement  des  esprits  et  le 
tourner  vers  une  grande  entreprise,  les  destinées  de  l'Espagne  seraient  peut-être 
changées;  mais  la  tentative  serait  trop  hardie.  Des  finances  ruinées,  une  adminis- 
tration à  peine  constituée,  un  gouvernement  sans  règle,  un  peuple  que  l'anarchie 
a  dévoré  si  longtemps,  seraient  de  tristes  ressources  pour  inaugurer  une  politique 
nouvelle  qui  ferait  appel  à  un  patriotisme  énergique.  Aussi,  sans  chercher  à  arrêter 
une  guerre  où  l'honneur  du  pays  est  engagé,  les  esprits  sages,  en  Espagne,  con- 
seillent de  limiter  le  but  de  l'expédition,  et  de  ne  pas  s'aventurer  dans  des  essais 
ambitieux  où  la  nation  livrée  à  elle  seule  succomberait.  Rétablir  l'ordre,  restaurer 
le  crédit,  organiser  les  différents  pouvoirs  de  l'état,  fonder  le  régime  constitutionnel 
sur  les  débris  de  tant  de  révolutions,  voilà  quel  doit  être  le  travail  de  la  société 
espagnole.  Ce  n'est  qu'après  avoir  passé  par  ces  épreuves  nécessaires,  qu'elle 
pourra  tourner  ses  regards  vers  cette  contrée  du  Maroc,  où  semblent  l'appeler, 
dans  une  époque  plus  ou  moins  rapprochée,  la  nature  de  son  génie  primitif  et  la 
fatalité  des  événements. 

Du  reste,  les  conférences  de  Barcelone  ont  produit  des  résultats  conformes  ï 
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cette  politique.  Le  système  constitutionnel  l'emporte.  Un  décret  du  4  juillet  dis- 
sout les  cortès,  et  convoque  les  collèges  électoraux  pour  le  3  septembre.  Un  autre 
décret  rétablit  dans  les  provinces  basques  les  députations  et  les  municipalités 
d'après  les  fueros.  La  question  des  fueros  sera  soumise  aux  prochaines  cortès. 

On  s'est  beaucoup  occupé,  dans  ces  derniers  temps,  des  affaires  de  Montevideo. 
Les  versions  les  plus  contradictoires  ont  été  accueillies  de  part  et  d'autre.  D'un 
côté,  on  prend  ses  renseignements  dans  les  journaux  de  Buenos-Ayres  ou  dans  les 
dépêches  des  affaires  étrangères  ;  de  l'autre,  on  a  peut-être  le  tort  de  ne  chercher 
la  vérité  que  dans  les  journaux  de  Montevideo.  Nous  croyons  que  de  pareils  débats 
sont  prématurés,  et  que  les  faits  ne  sont  pas  encore  suffisamment  éclaircis.  Les 
deux  discours  de  M.  Thiers  n'eu  restent  pas  moins,  jusqu'à  présent,  des  tableaux 
fidèles  sur  beaucoup  de  points,  et  animés  par  ce  pinceau  éclatant  qui  n'appartient 
qu'à  lui.  Rarement  la  parole  de  M.  Thiers  avait  été  si  entraînante.  On  sentait  que 
toutes  les  forces  de  son  âme  étaient  employées  à  défendre  un  intérêt  sacré,  celui 
de  la  France.  L'effet  de  cette  parole  n'est  pas  oublié. 

M.  Thiers,  sur  l'invitation  de  la  chambre,  a  lu  son  rapport  au  nom  de  la  com- 
mission de  l'enseignement  secondaire.  Cette  lecture,  qui  a  duré  près  de  trois  heures, 
a  captivé  la  chambre.  M.  Thiers  a  été  souvent  interrompu  par  des  applaudisse- 
ments qui  s'adressaient  à  la  fois  aux  sages  propositions  dont  il  était  l'interprète  et. 
au  talent  admirable  de  l'écrivain.  Nous  n'entrerons  pas  aujourd'hui  dans  l'examen 
de  cet  immense  travail  ;  nous  ne  ferons  que  cette  seule  réflexion.  Il  y  a  deux  mois, 
lorsque  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  sortait  des  mains  de  la  chambre  des 
pairs,  les  partisans  du  principe  universitaire,  qui  représente  les  droits  de  l'état  et 
l'esprit  mûr  de  notre  temps,  pouvaient  se  sentir  alarmés.  Une  réaction  avait  paru 
s'opérer  dans  la  sphère  élevée  du  pouvoir.  L'Université,  qui  avait  le  droit  de  se 
plaindre,  était  réduite  à  se  défendre.  Aujourd'hui  cette  situation  n'existe  plus.  Les 
amendements  de  la  commission,  reprenant  la  plupart  des  dispositions  du  projet 
primitif,  ont  rétabli  les  choses  comme  elles  étaient  au  point  de  départ.  Seulement, 
à  l'action  ministérielle  qui  s'effaçait  dans  le  débat  au  lieu  de  le  dominer,  vient  se 
substituer  l'action  personnelle  de  M.  Thiers,  dont  l'énergie  est  connue,  et  qui  ne 
passe  point  pour  abandonner  aisément  les  causes  remises  entre  ses  mains.  Ce  que 
nous  disons  là  ne  saurait  s'adresser  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique. 
Nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Villemain  de  tout  ce  qui  se  passe  maintenant.  Ce 
n'est  pas  une  défaite  pour  lui,  c'est  une  victoire.  Espérons  qu'il  saura  en  profiter. 

Et  maintenant,  si  nous  disions  que,  pendant  huit  jours  entiers,  une  chose  a 
occupé  Paris  et  la  France  plus  que  la  dotation,  plus  que  le  Maroc,  plus  que  les 
chemins  de  fer,  on  ne  nous  croirait  pas,  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Pendant 
toute  une  semaine,  un  procès  criminel,  dénué  de  tout  intérêt  pathétique,  vide  pour 
l'âme,  mais  produisant  une  sorte  de  frémissement  physique  par  des  scènes  atroces, 
a  tenu  en  suspens  toute  une  population  qui  vante  cependant  la  délicatesse  de  son 
esprit  et  la  douceur  de  ses  mœurs.  Mais  c'est  le  goût  du  jour,  les  raffinements  de 
la  société  nous  ramènent  aux  passions  du  cirque.  Ce  qui  devrait  être  caché  aux  re- 
gards de  la  foule,  ce  qui  devrait  se  passer  entre  la  justice  de  ce  monde  et  Dieu,  ce 
qui  devrait  nous  inspirer  une  secrète  horreur  ou  du  dégoût  nous  attire  au  contraire 
par  je  ne  sais  quelle  curiosité  barbare.  Nous  déchirons  le  voile  qui  recouvre  une 
plaie  hideuse,  et  nous  la  contemplons  sans  pouvoir  rassasier  nos  yeux.  Dès  qu'un 
crime  est  commis,  la  publicité  s'en  empare;  des  écrivains,  dont  c'est  le  talent  et 
la  fortune,  arrangent  les  circonstances  en  forme  de  drame.  Dès  que  les  prévenus 
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sont  arrêtés,  leurs  noms,  leurs  antécédents,  jusqu'aux  traits  de  leur  visage,  indices 
trompeurs  de  culpabilité  ou  d'innocence,  tout  est  détaillé.  On  ne  s'inquiète  pas 
toujours  de  savoir  si  ces  révélations  sont  vraies  ou  fausses  ;  on  ne  songe  pas  qu'une 
indication  erronée,  s'accréditant  par  la  voie  de  la  presse,  peut  imprimer  à  une  fa- 
mille honorable  une  tache  éternelle.  L'acte  d'accusation  est  dressé  ;  il  paraît  à  l'in- 
stant même  dans  les  journaux.  Enfln  les  débats  s'ouvrent,  la  foule  les  assiège,  et 
qui  voit-on  au  premier  rang?  Des  femmes,  non  pas  celles  du  peuple,  mais  celles 
qui  font  l'ornement  de  nos  salons,  les  plus  fêtées  et  les  plus  élégantes.  Elles 
viennent  étudier  les  angoisses  des  accusés;  elles  assistent  à  leurs  tortures  :  spec- 
tacle horrible  qu'elles  semblent  goûter  avec  une  volupté  étrange.  Inattentives 
lorsque  les  circonstances  du  procès  sont  vulgaires,  elles  ont  le  regard  fixe,  l'oreille 
avide  lorsque  l'interrogatoire  présente  des  incidents  tragiques.  Plaignez-les,  car 
elles  ne  croient  pas  mal  faire.  Ces  émotions  qu'elles  viennent  chercher  sur  ce  nou- 
veau théâtre  sont  celles  qu'une  littérature  malheureusement  justifiée  à  leurs  yeux 
par  le  succès  offre  tous  les  jours  à  leur  imagination  maladive.  Qu'y  a-t-il  d'éton- 
nant qu'elles  préfèrent  à  tels  drames  ou  tels  romans  que  nous  pourrions  citer  les 
drames  ou  les  romans  des  cours  d'assises?  Enfin,  de  pareils  scandales  ne  se  repro- 
duiront plus  ;  une  circulaire  de  M.  le  garde  des  sceaux  vient  d'y  mettre  un  terme. 
S'il  fallait  en  croire  le  bruit  qui  court,  ce  serait  un  des  derniers  actes  de  l'exis- 
tence ministérielle  de  M.  Martin;  mais  ce  sera  sans  contredit  le  meilleur  et  le  plus 
généralement  approuvé. 
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